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imaGEns dE luta E dE luto: ciclo  
dE cinEma “Economia E sociEdadE”  

nos 50 anos do GolPE militar

Agnaldo dos Santos
Francisco Luiz Corsi

José Marangoni Camargo
Laércio Fidelis Dias

O período correspondente à duração da ditadura civil-militar 
(1964-1985) propiciou às artes, como o cinema, não só retratar como 
também reletir sobre os dilemas, angústias e esperanças das mulheres e 
homens que enfrentaram o regime de exceção ao qual o país foi submetido 
depois da deposição de João Goulart. de fato, a lista de ilmes que tratam 
do período é imensa, e toda seleção acaba cometendo em maior ou menor 
grau alguma arbitrariedade da parte de quem a elabora, temperada por 
altas doses de preferências pessoais. de todo modo, vale a pena selecionar 
alguns exemplos para discutir uma das páginas mais importantes e traumá-
ticas da história recente do brasil e da América Latina. 

O projeto de extensão universitária “Economia e sociedade – ci-
clo de cinema”, promovido desde 2011 pelo departamento de Ciências 
Políticas e Econômicas da faculdade de filosoia e Ciências (Unesp Mari-
lia) procura, por meio da linguagem cinematográica, discutir os aspectos 
econômicos, políticos e sociais apontados em películas nacionais e interna-
cionais, tanto com o corpo discente da faculdade quanto com a comuni-
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dade mariliense. Em cada sessão, após a exibição do ilme, professores dos 
cursos de Ciências sociais e de Relações Internacionais desenvolvem com 
os participantes um debate, procurando identiicar os pontos mais relevan-
tes exibidos em cada material.

Nesse ano de 2014, o projeto integrou o evento “50 anos do Gol-
pe Militar”, que ocorreu em diversos campi da universidade nos meses de 
março e abril, e o foco esteve não só na ditadura brasileira, como também 
no contexto mais amplo dos regimes de exceção que foram impostos aos 
países do Cone sul entre as décadas de 1960 e 1980. dessa forma, os cinco 
ilmes exibidos no evento trataram diretamente do caso brasileiro (O ano que 
meus pais saíram de férias, Marighela e Hércules 56), do argentino (Infância 
Clandestina) e do chileno (Machuca). Além do pano de fundo das ditaduras 
encabeçadas por juntas militares amplamente apoiadas por segmentos civis 
e pela diplomacia estadunidense, as histórias retratadas – tanto as iccionais 
quanto as verídicas – possuem diversos pontos de intersecção: o cotidiano 
intercalado por eventos extraordinários, o impacto da violência dos regimes 
no seio das famílias dos militantes de esquerda (especialmente com relação 
as crianças), a percepção de isolamento daqueles que acreditavam estar lu-
tando em nome do povo, entre outros. buscaremos nesse pequeno artigo tão 
somente descrever algumas das relexões desenvolvidas com os participantes 
do ciclo, sem a pretensão de uma exaustiva análise.

infância clandEstina

O primeiro ilme exibido foi Infância Clandestina (2012), do di-
retor benjamín Avila. Com expressivos aportes autobiográicos do diretor, 
a história retrata os dilemas vividos por Juan, um pré-adolescente ilho 
de dois militantes tupamaros que levavam uma vida de clandestinidade 
no período mais duro da ditadura argentina, no inal dos anos 1970. As-
sim, seu núcleo familiar (pai, mãe e tio paterno) vivia sob o disfarce de 
comerciantes de chocolate, aguardando ordens para executar ações arma-
das. Uma característica importante apontada pelo próprio ilme é que os 
militantes tupamaros, em especial as mulheres, faziam questão de viver 
com seus ilhos, apesar dos evidentes riscos à segurança das crianças. dessa 
forma, Juan e sua irmã bebê se viram forçados também a conviver com a 
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clandestinidade, no caso do garoto sob o pseudônimo de Ernesto – curio-
samente, uma homenagem óbvia a Che Guevara. se o nome alterado lhe 
permite levar uma vida relativamente normal, matriculado na escola local, 
essa “normalidade” é abalada por um dos acontecimentos mais comuns 
dessa fase da vida: a paixão por uma colega de escola. Portanto, Juan vê 
potencializadas as angústias típicas do inal da infância devido à sua vida 
clandestina, que o impede de viver sua paixão adolescente, mesmo com a 
reciprocidade dos sentimentos por parte de sua colega. Assim, terá de fazer 
duras escolhas e se verá forçado a amadurecer precocemente ante a violên-
cia, a tortura psicológica e a desagregação de sua família promovidas pelo 
aparato repressivo. O ilme torna bem claro o trauma que boa parte das 
famílias argentinas e latino-americanas experimentaram com a separação 
de pais e ilhos, tão bem lembrada nas ações das Mães e Avós da Praça de 
Maio, em buenos Aires. E tudo isso acontecendo sob a euforia argentina 
do primeiro título de campeão mundial de futebol em 1978. Tema que liga 
essa história ao segundo ilme exibido no ciclo.

o ano quE mEus Pais saíram dE férias

O ano em que meus pais saíram de férias (2006), de Cao Ham-
búrguer, que também tem elementos autobiográicos do diretor (seus pais 
foram presos pela ditadura) se passa no brasil em 1970, ano da conquista 
do tricampeonato de futebol pela seleção brasileira e também em um dos 
momentos de maior repressão da ditadura militar. O ilme retrata esse pe-
ríodo de maneira bastante original, ao contar a história de Mauro, um 
garoto mineiro de doze anos, que é deixado pelos pais na casa do avô no 
bairro paulistano do bom Retiro e que ”saíram de férias”, ou seja, estavam 
fugindo da perseguição política da ditadura. Mas no dia em que chega 
a são Paulo, seu avô morre e ele é acolhido pela comunidade judaica do 
bairro, em especial por shlomo, vizinho do seu avô. 

Mauro é obrigado a se adaptar a um mundo bastante diferente 
ao seu, outra cidade, um bairro de imigrantes de diferentes lugares e paí-
ses, uma cultura e religião estranhas (Mauro era um gói, um não-judeu), 
a ausência dos pais. A relação entre Mauro e shlomo retrata bem essas 
diferenças culturais, marcadas por conlitos que aos poucos vão se trans-



Rosângela de Lima Vieira (rg.)

184

formando em afeto. A escolha da posição de goleiro por parte de Mauro 
simboliza a sua solidão em um ambiente bastante diverso ao seu. Para ele, 
é um período de perdas, mas também de descobertas e de um precoce 
amadurecimento.

O futebol, por sua vez, ocupa um papel central na vida de Mauro, 
a proximidade da Copa do Mundo, o futebol de botão, os jogos de futebol 
com seus novos amigos do bairro, a coleção de igurinhas dos jogadores 
da seleção, a revista Placar, o uniforme e as luvas de goleiro. A relação en-
tre futebol e ditadura aparece por sua vez em cenas como a de Ítalo, um 
estudante de esquerda, atuante do movimento estudantil, que torce pelo 
gol da socialista Tchecoslováquia, mas que, mesmo achando que a vitória 
da seleção brasileira seria usada como peça de propaganda pelos militares, 
acaba vibrando muito mais com o gol do brasil. Essa contradição relete 
a controvérsia entre aqueles que entendiam que o futebol era o “ópio do 
povo” e portanto passível de manipulação, e o futebol como uma forma de 
expressão cultural popular, ou seja, um símbolo de identidade brasileira. 

A alegria da conquista do tricampeonato mundial de futebol con-
trasta por sua vez com as agruras dos anos de chumbo da ditadura. O 
sofrimento de Mauro com o distanciamento dos pais, o confronto dos 
estudantes com a polícia, a prisão de shlomo, o retorno apenas da mãe e a 
presumida morte do pai. Mauro espera pela vitória do brasil, mas também 
pela volta dos pais. O dia da conquista do tricampeonato é também o da 
volta de sua mãe, e a ausência de seu pai retrata o drama de muitas famílias 
que sofreram os efeitos da repressão política da ditadura. dia de alegria e 
tristeza para Mauro, sintetizado em sua última frase, ao dizer que se tornou 
um exilado, que ele entendia como “ter um pai tão atrasado, tão atrasado, 
que não volta mais para casa”!

mariGhElla

Marighella é o título do documentário dirigido por Isa Grins-
pum ferraz, lançado em 2012, e trata da vida do líder comunista Carlos 
Marighella, que atuou na história política do brasil entre os anos de 1930 
e 1969. Isa Grinspum ferraz é sobrinha de Marighella. Talvez, por isso, a 
diretora/socióloga tenha optado por um documentário marcado pela me-
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mória, ao mesmo tempo histórica e afetiva do tio comunista, ferrenho 
opositor do regime militar brasileiro e, por conta disso, preso e torturado. 
Aderiu à luta armada contra o regime, a partir de 1967, envolvendo-se em 
roubos, tiroteios e atentados com explosões e uso de dinamite, e acabou 
morto pelos militares, à “4 de novembro de 1969, por volta das 20 horas, 
na Alameda Casa branca, em são Paulo, no bairro dos Jardins” (sILVA 
JUNIOR, 2003, p. 13). O documentário não ambiciona o status de sín-
tese do que foi todo o período do regime militar brasileiro (1964-1984). 
Como a maioria das produções cinematográicas que aborda o tema1, o 
trabalho de ferraz concentra-se em determinados períodos. Embora o do-
cumentário perpasse por toda a vida de Marighella, desde o nascimento 
em salvador/bA, em 1911, até a morte em são Paulo/sP, em 1969, com 
relação ao regime militar, o foco está entre os anos de 1964 e 1969. É como 
se Marighella fosse mais um documentário que, unido a outros ilmes, con-
tribuísse para formar um mosaico do que foi o regime militar2. O material 
utilizado para realizar o documentário foi: discursos de Marighella; prova 
em versos3; imagens históricas do período de 1930 a 1969; depoimentos 
da esposa, do ilho e de colegas ex-militantes do PCb – Partido Comunista 
brasileiro e da ALN – Ação Libertadora Nacional. 

Marighella tem um tom pessoal, afetivo, que busca resgatar o lado 
da vida familiar e privada do líder comunista, bem como a sua brasilidade. 
Esses aspectos icam bastante evidentes nas cenas iniciais quando Carlos 
Marighella e sua trajetória política são apresentados a partir de quem fo-
ram os seus pais e como era salvador e o brasil à época. seu pai era branco, 
de origem italiana, da região da Emília. Era anarquista e indignado com 
a situação daqueles – pobres – que trabalham a vida inteira e nunca têm 
nada. sua mãe era negra, baiana e ilha de escravos de origem malinesa, 
região da África historicamente marcada por conlitos e insurreições ar-
madas contra o governo colonial francês. Conforme um dos depoimentos, 
Marighella abraçou o comunismo devido à indignação, herdada do pai, 
contra a injustiça social e a miséria. A esta indignação, soma-se o espírito 

1 Batismo de Sangue, O Que é Isso, Companheiro?, Hércules 56 e Cidadão Boilesen, ver Russo (2012).
2 Ibidem. 
3 Marighella respondeu em verso, no dia 23 de agosto de 1929, a uma prova de física, quando era aluno no 
Ginásio, na bahia. Ele obteve a nota máxima: 10. E a prova icou exposta nos corredores do Colégio até 1965. 
Posteriormente o poema foi incluído no livro de poemas: Marighella (1994). silva Junior (2003, p. 22-24) em 
sua dissertação de mestrado também reproduz o mesmo verso.
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combativo, de luta, vindo da mãe. A resultante da combinação de uma 
alma combativa e de um espírito indignado foi a de um “comunista não 
marxista”, conforme airma um dos depoentes. defensor da liberdade de 
culto, do Estado laico e do divórcio, Marighella era um mulato, que em 
casa comia espaguete e caruru, cuja personalidade fora forjada na vivência 
cotidiana e popular da bahia.

Essa origem miscigenada e popular talvez tenha sido a base que 
esclareça a opção do líder comunista por empreender uma revolução no 
brasil semelhante àquela ocorrida no Vietnã, ou seja: profundamente en-
raizada no povo. de mesmo modo, a ruptura com as lideranças do PCb 
– Partido Comunista brasileiro, em 1967, se dá justamente quando o par-
tido recusa a luta armada e opta pela revolução por dentro, a partir de uma 
leitura de Gramsci, isto é, a partir das regras do jogo burocrático da políti-
ca. Como resgate pessoal e afetivo de uma personagem que marcou época 
na história da vida política do brasil em meados do século XX, Marighella 
parece atingir os seus objetivos. Como uma peça a mais que contribui para 
contar uma história de um período difícil, delicado, nebuloso em vários 
aspectos e violento da história do brasil, o documentário também atinge 
satisfatoriamente esse im.

Chama, porém, atenção a ausência de autocrítica do documen-
tário. seja devido à maneira maniqueísta com que militantes comunistas e 
militares são apresentados, sendo estes malvados indolentes e aqueles bons e 
redentores, seja devido à ação revolucionária pela via da luta armada que, de-
pois de meio século, mereceria ser apresentada com um ou mais grão de sal. 
diante da placidez com a qual os depoentes revelam crimes como roubos a 
banco, fechamento de ruas e interceptação de trem, caberia o seguinte ques-
tionamento: por quem, além deles mesmos, os militantes revolucionários se 
compadeciam? O questionamento torna-se ainda mais pertinente quando 
se nota a intensa carga emocional presente nos depoimentos que revelam 
a violência dos militares contra os militantes. A luta armada e a revolução 
comunista visavam ao im do sistema capitalista e a redenção daqueles que 
trabalham a vida inteira e nunca têm nada. Curiosamente, o depoimento da 
terapeuta Eliane Toscano, ex-militante da ALN, que, entre outras atividades, 
cuidava das dinamites que icavam guardadas na garagem da casa de Mari-
guella, revela a curiosidade de sua “empregada” em saber o que havia naque-
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las caixas guardadas a sete chaves. Ao que parece, a empregada nunca soube 
o que havia nas caixas. Por que não saciar a curiosidade da empregada? se 
não era possível, por que a questão não é problematizada no documentário? 
Como esclarecer a incomunicabilidade justamente com aqueles em nome de 
quem as ações revolucionárias, no limite, se dirigiam?

hérculEs 56

Hércules 56 (2006), de silvio da-Rin, é um dos diversos documen-
tários que retrata a luta armada dos grupos guerrilheiros contra a ditadura, 
centrando sua atenção nos militantes que organizaram em 1969 o sequestro 
do embaixador norte-americano Charles burke Elbrick e que exigiram sua 
troca por um grupo de 15 companheiros de luta encarcerados pela repres-
são. O título do ilme faz menção ao nome do avião da força Aérea brasi-
leira que levou o grupo trocado pelo embaixador para o exílio no México. 
Os depoimentos que se seguem são os dos antigos militantes da ALN e do 
MR-8 que organizaram o sequestro (franklin Martins, daniel Aarão Reis, 
Cláudio Torres e Manoel Cyrillo) e dos que foram libertados por meio dessa 
ação e que foram transportados no Hércules 56 (José dirceu, flávio Tavares, 
José Ibrahim, Maria Augusta Carneiro e Vladimir Palmeira). Também temos 
imagens e depoimentos de arquivo dos envolvidos com o episódio e já fale-
cidos, como Luís Travassos, Gregório bezerra e Onofre Pinto.

Tanto os depoimentos mais atuais quanto os de arquivo deixam 
claro que a ação, (bem sucedida mas que trouxe na sequência uma forte 
repressão), foi uma resposta desesperada dos grupos armados contra a di-
tadura, que estavam sendo literalmente exterminados pelo regime. Alguns, 
como Palmeira, se dizem agradecidos pela coragem dos companheiros que 
possibilitaram sua libertação e sua sobrevivência, mas que sob qualquer 
ponto de vista o sequestro do embaixador fora um ato pouco responsável. 
Muitos deles reconhecem que a resposta à ação foi extremamente violen-
ta, como atesta o assassinato de Marighela pelas forças da repressão logo 
na sequência do sequestro. Os que ainda defendem a ação lembram que 
provavelmente todos os libertados teriam sido assassinados nos porões do 
regime, como aliás ocorreu com alguns que voltaram do exílio e tombaram 
após nova captura (casos de Onofre Pinto e João Leonardo Rocha).
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É curioso notar que, mesmo após décadas do ocorrido e dos laços 
de camaradagem que ainda ligam muitos deles, avaliações divergentes são 
pautadas em grande medida pela inserção de cada um em seus respectivos 
grupos à época. Isso ica mais interessante quando vemos que tanto a ALN 
quando o MR-8 elaboraram a lista dos 15 presos a serem libertados por 
meio de um critério ecumênico – era preciso que os grupos mais repre-
sentativos da luta contra a ditadura estivessem presentes na lista para dar 
maior destaque à unidade das esquerdas, que na verdade era muito peque-
na se lembrarmos que haviam muitos grupos, todos bastante reduzidos e 
com visões bem divergentes sobre o processo.

Há também uma notória ausência: fernando Gabeira, que parti-
cipou do sequestro do embaixador, mas não deu depoimento e é mencio-
nado muito rapidamente nos diálogos. Causa estranheza, pois seu livro O 
que é isso, companheiro? (1979) trouxe sua visão dos fatos, transformado em 
ilme em 1997 e dando maior popularidade ao caso.

Provavelmente isso seja um exemplo dos caminhos bem distintos 
tomados por alguns deles depois da Anistia: Zé dirceu foi do paraíso ao 
inferno como mentor da vitória de Lula e do PT à presidência em 2003, 
mas condenado por envolvimento no caso chamado de “mensalão” e preso 
desde 2013; José Ibrahim (falecido em 2013) se afastou da CUT e do PT 
e ajudou a fundar a força sindical e depois a União Geral dos Trabalhado-
res, aproximando-se do ex-prefeito paulistano Gilberto Kassab; Vladimir 
Palmeira foi deputado pelo PT e candidato ao governo do Rio de Janeiro, 
mas desiliou-se do partido em 2011; o próprio Gabeira ajudou a fundar o 
PV, depois foi eleito deputado pelo PT e se afastou dele após a vitória pre-
sidencial de 2003, com discurso oposicionista ao petismo. Provavelmen-
te muitas dessas divergências são frutos não só de avaliações políticas da 
época e posteriores, mas também de vicissitudes pessoais tão evidentes no 
livro de Gabeira. Um tipo de abordagem que abriu o ciclo de ilmes, com 
a experiência argentina e que encerrou com a chilena: eivadas de dilemas 
pessoais transpassados pelas grandes questões políticas do período. 
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machuca

A trama do ilme chileno Machuca, de Andrés Woods, se passa no 
Chile nos conturbados anos do governo Allende, que foi derrubado por 
um golpe militar em setembro de 1973. O golpe foi mais um de uma série 
de levantes militares, iniciada em 1964 no brasil, que varreu a América 
Latina. salvador Allende, do Partido socialista, foi eleito em 1970 com 
base em ampla coligação de esquerda, a Unidade Popular, que almejava 
instituir o socialismo paciicamente por meio de reformas. O programa 
da Unidade Popular visava aprofundar as conquistas sociais e políticas da 
classe trabalhadora e a democracia. Isto seria alcançado pela nacionalização 
paulatina dos recursos minerais, dos bancos, do comércio exterior, da ener-
gia elétrica, dos transportes, das comunicações, das empresas consideradas 
estratégicas e da produção, reino e distribuição de petróleo. Também pre-
via amplos investimentos em habitação, educação e saúde pública. Outro 
ponto fundamental do programa era a reforma agrária. Também propunha 
a criação da Assembleia do Povo, que deveria ser a instância máxima de 
poder do país, e de forma similar assembleias em nível local e regional, que 
deveriam garantir o efetivo controle do poder pela maioria da população.

Este programa reformista feria profundamente os interesses da 
burguesia chilena e do capital estrangeiro, que tinha grande peso nos seto-
res inanceiro e de mineração. O governo norte-americano, temendo que 
o Chile se transformasse em uma nova Cuba, desde logo, buscou desesta-
bilizar o governo democraticamente eleito, apoiando os setores golpistas 
das forças armadas e da classe dominante. Estes setores procuraram criar 
uma situação de caos e ingovernabilidade. O intuito era o de solapar o 
governo constitucional. desencadeou-se feroz e sistemática campanha por 
parte dos meios de comunicação contra Allende. Os partidos de direita e 
centro direita procuraram bloquear qualquer iniciativa do governo no Par-
lamento, com o objetivo de paralisar o Estado. Ao mesmo tempo, patroci-
navam inúmeras manifestações públicas e greves que afetaram o conjunto 
da economia, mas sobretudo o abastecimento e os transportes. Criou-se 
uma situação de desabastecimento, violência e caos. Muito bem retratada 
no ilme. A reação do governo e dos trabalhadores foi a intensiicação da 
mobilização popular, que ganhou as ruas, as fábricas e as universidades. 
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É neste contexto de acirramento dos conlitos de classe que se 
desenrola a trama do ilme. Gonzalo Infante é um menino de classe média-
alta, que estuda em uma escola elitizada, particular e católica e reside em 
um bairro nobre de santiago. Vive em uma família em decomposição e 
que não dispensa muita atenção aos ilhos, mas que mantem as aparências. 
O pai ausente defende o governo de esquerda, enquanto sua mãe, típica 
representante da mentalidade da classe média, participa ativamente das 
manifestações contra Allende.

O colégio de Gonzalo, dirigido por um padre progressista, insti-
tui um programa de bolsas de estudo para crianças pobres, o que o colocará 
em contato com um mundo muito diferente do seu. Ele conhece Pedro 
Machuca, menino de família pobre e problemática, que vive na periferia 
em um bairro miserável. Ele sobrevive vendendo com o tio e uma prima 
material de propaganda política de todos os partidos, embora simpatizem 
claramente com a esquerda. 

A presença de estudantes pobres em uma escola de elite acarreta 
uma série de conlitos entre os alunos e entre os pais e a direção da escola. 
A partir de uma briga no colégio os dois se aproximam e inicia-se uma 
amizade e um processo de novas experiências para ambos, tendo como 
pano de fundo a conturbada situação social e política do país. A amizade 
entre eles é mal vista pelos colegas, o que produz os sentimentos e as visões 
de mundo das classes a que pertencem. As descobertas, o companheiris-
mo e as novas aventuras que aproximam Pedro e Gonzalo não anulam as 
profundas diferenças sociais, culturais e econômicas em que estão inseri-
dos. Os personagens se transformam ao longo da trama. Conhecem uma 
nova realidade. Gonzalo se diverte vendendo bandeiras nas manifestações 
diárias que varrem o país. Conhece a situação dos bairros miseráveis. Ma-
chuca conhece um mundo que não tem e não terá acesso, mas aproveita a 
bicicleta, os tênis e os quadrinhos do Zorro do amigo. O acirramento da 
situação que desemboca no golpe militar acaba separando os dois, indi-
cando a impossibilidade de convivência entre os dois mundos. O desfecho 
mostra que a realidade machuca. O ilme é sobretudo político, mas trata 
os personagens e as situações com grande sensibilidade. É uma alegoria da 
situação dos incontáveis “Pedros” que vivem na América Latina. 
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considEraçõEs finais

Essa mostra está longe de esgotar todas as facetas do período, 
nem as impressões apresentadas pelos autores se propõem ser as melhores, 
diante da riqueza das películas e das possibilidades interpretativas que elas 
sugerem. buscamos tão somente gerar com os participantes da mostra – 
especialmente com aqueles nascidos bem depois destes episódios histó-
ricos, já dentro da normalidade institucional democrática – um debate 
profícuo e externar opiniões, inclusive de forte teor subjetivo. Isso porque 
os debatedores acompanharam em suas infâncias e juventudes os estertores 
da ditadura brasileira, e muito do que foi exposto ilustra essa impressão 
pessoal dos debates e do texto. Mesmo sabendo que muitos dos nossos lei-
tores tiveram a oportunidade de assistir aos ilmes, acreditamos que nossas 
opiniões podem incentivar a uma nova leitura dos ilmes, bem como levar 
os que ainda não os assistiram a fazê-lo. Essa página da história latino-
americana não pode jamais cair no esquecimento, para que não mais se 
repita e não traga mais uma vez o choro “de Marias e Clarices, no solo do 
brasil”, parafraseando Aldir blanc e João bosco. 
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