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mEmória E tEstEmunhos dos tEmPos dE 
ditadura: militância(s), vivência(s), 

soBrEvivência E comEmoraçõEs1

Lidia M. V. Possas

O presente trabalho tem como objetivo tomar a questão do 
exercício da narrativa, como ato de lembrar/esquecer, ao mesmo tempo da 
criação dos espaços de memória referentes a história recente do brasil e da 
América Latina. Estudos sobre a memória, vem se colocando de maneira 
intensa na fase de superação das ditaduras militares mediante o processo 
democrático que se coloca bem como o interesse da sociedade civil e dos 
atores sociais envolvidos diretamente na reconstrução do período.

Lembrar foi e esta sendo, em muitos países do Cone sul, uma 
forma de restaurar a cidadania destruída, os laços familiares e sociais dissol-
vidos pela violência, sendo grande parte perdidos diante do exílio compul-
sório durante a vigência do Estado Terrorista2 em passado próximo.
1 O tema foi alvo de um debate entre historiadoras e uma militante do PC e feminista no evento 50 Anos do 
Golpe Militar, realizado na Unesp/Marília em abril de 2014. 
2 Estado que segundo Irene Cardoso (1990), houve uma produção do terror, assim como a produção do esque-
cimento, via lei de Anistia: “a própria experiência do terror, com seu efeito residual, cria diiculdades e mesmo 
impossibilidades de nomear esta experiência, diicultando a construção de símbolos ou representações.” 

https://doi.org/10.36311/2014.978-85-7983-573-5.p99-110
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Os crimes de lesa humanidade3, cometidos estão sendo prioriza-
dos pelo Estado de direito na luta por Justiça e passam a ser divulgados em 
tribunais, fóruns e juicios por meio da narrativa, do relato dos sobreviventes 
como prova testemunhal das experiências e dos sofrimentos vividos, uma 
vez que a prova documental, circunstancial e escrita sofreu a destruição 
intencional dos operadores no exercício do poder visando apagar qualquer 
indicio comprometedor. 

É evidente que houve distinções quanto as práticas, a operacio-
nalidade dos sistemas repressivos internos das ditaduras. No brasil, segun-
do Calveiro (2013, p. 8-9) houve a reorganização do aparelho repressi-
vo instalado, sendo que empenhava-se em ações repressivas seletivas, que 
preservou uma aparente normalidade institucional, cujo grau de violência 
variava conforme o alvo, “sendo que as forças Armadas assumiram o papel 
de polícia política, estruturando um Estado para disseminar a obediência, 
eliminando oposições e divergências”.

O projeto de repressão e controle brasileiro constitui-se em uma 
ampla rede de espionagem, censura e soisticada propaganda política, agin-
do sob a aparente legalidade, embora tenha reutilizado os cemitérios públi-
cos com valas clandestinas para acobertar corpos de prisioneiros tortura-
dos. Agia-se, portanto em função das diretrizes do Conselho de segurança 
Nacional que se submetia à Presidência da República. Comparando as es-
tatísticas dos mortos e desaparecidos nos países do Cone sul, o brasil tem 
um índice que não ultrapassa as centenas, embora não sejam os números 
que atestem a violência do aparato repressivo4.

No caso argentino, o que se observou foi a presença dos campos 
de concentração clandestinos, conhecidos pelas atividades concentracionis-

3 segundo Parecer Técnico, irmado pelo Centro Internacional para a Justiça de Transição, no caso os países lati-
no americanos, temos: “por força dos Princípios são crimes contra a humanidade: o assassinato, o extermínio, a 
escravidão, a deportação e qualquer outro ato desumano contra a população civil, ou a perseguição por motivos 
religiosos, raciais ou políticos, quando esses atos ou perseguições ocorram em conexão com qualquer crime 
contra a paz ou em qualquer crime de guerra” (sOAREs; KIsHI, 2009, p. 372). 
4 As estatísticas apontam que, logo após o golpe de 1964, 50 mil pessoas foram presas no país e, segundo o dos-
siê dos Mortos e desaparecidos Políticos, publicação da Comissão de familiares de mortos e do Grupo Tortura 
Nunca mais/RJ de 1995, há uma estimativa incompleta de 339 mortos e desaparecidos. As estatísticas apresen-
tam variações entre 379 e 475, levantadas durante o governo Lula. O Relatório da CNV (2012- 2013) coletou 
um grande volume de acervo documental que “não são suicientes para o trabalho de investigação da CNV 
e precisam ser confrontados com a coleta de depoimentos de vítimas, testemunhas e agentes institucionais” 
(1ª Relatório Preliminar de Pesquisa/CNV – 2012-2013). disponível em: <http://www.cnv.gov.br/images/pdf/
anexo_inal.pdf ). Acesso em: mar. 2013. 
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tas, cuja ação era de despersonalização dos prisioneiros, transformando-
os em mortos-vivos antes de executá-los e do desaparecimento em massa 
de pessoas5. 

As forças Armadas, detentoras do poder em ambos os países, le-
varam avante a execução do projeto de homogeneização e disciplinamento 
da sociedade, de obediência acima de tudo à sua autoridade, que deve-
ria ser reconhecida como legítima. Os militares “treinados para o silêncio, 
obediência e a morte” (CALVEIRO, 2013, p. 38) instituíram, ainda, os 
procedimentos burocráticos que implicava uma rotina e naturalizava as 
atrocidades cometidas, diicultando quaisquer questionamentos6.

 Ressalta-se a difusão da cultura do medo, uma das heranças que 
icaram na memória de todos aqueles que enfrentaram a estrutura repressi-
va e o sistema paralelo do poder que atuava de forma clandestina, direcio-
nado para a ocultação de pessoas com a divulgação de notícias, por meio 
da imprensa colaboracionista, que alardeava a “imperiosa necessidade de 
erradicar a ameaça subversiva com métodos excepcionais” (p. 48). 

Portanto retomar esse período da história política recente desses 
países é caminhar ao encontro de um esforço contra o esquecimento, algo 
contido em muitas mentes, pelo teor traumático vivenciado e dos lugares 
associados às pessoas, sendo que muitos daqueles espaços foram descarac-
terizados completamente com o im da ditadura e a transição política para 
o Estado de direito, sendo reconstruídos, principalmente no caso argenti-
no, como Espacio para la Memoria, a partir dos anos 90.

E nesse sentido penso que retomar a memória, seja relevante no 
sentido de produzir espaços outros de interpretação na medida que a po-
lifônia existente evidencia as muitas possibilidades de versões. E foi nesse 

5 Estima-se que, entre 1976 e 1982, hoº Rerlatoriove 340 campos de concentração/extermínio e que, por eles, 
passaram de 15 a 20 mil pessoas, sendo 90% assassinadas (CALVEIRO, 2013, p. 41). Entidades de defesa 
dos direitos Humanos falam no total de 30 mil desaparecidos (A Comisión Nacional sobre la desaparición 
de Personas (CONAdEP). disponível em: <http://www.desaparecidos.org/arg/conadep/lista-revisada>. Acesso 
em: mar. 2013. 
6 durante a pesquisa realizada na cidade de Córdoba, no acervo provincial do serviço de Informação do Exérci-
to, denominado “Paraderos”, localizei muitas mulheres, que, diante dos sequestros, “sugados” de seus maridos, 
compareciam aos órgãos policiais para obter informações e, seguindo os trâmites “legais”, preenchiam um do-
cumento de próprio punho às autoridades de segurança local, explicando como se deu o sequestro e apelando 
por providências. Nessas caixas, encontrei mulheres que se tornaram viuvas/viudas diante do desaparecimento 
dos esposos. 
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sentido que priorizei as relações de gênero7, como uma decisão consciente 
carregada de subjetividade na medida em que sintonize a presença, a voz e 
a participação concreta das mulheres sejam como militantes, guerrilheiras 
e simpatizantes nas lutas contra os mecanismos repressivos tanto no brasil, 
como na Argentina. E na condição de sujeito ativo desse processo histórico, 
elas (re)construíram identidades e resigniicaram os papeis tradicionais atri-
buídos e como mães, esposas, avós, irmãs e viuvas passaram a reivindicar o 
direito à palavra como forma de existência, adentrando o espaço público. To-
mar a sua narrativa veio ampliar sobremaneira os horizontes das experiências 
observadas, das vivencias em um cotidiano conturbado pelas transformações 
culturais e políticas dos denominados “anos de chumbo”, em 70-80. 

são as lembranças fortes referências para os indivíduos que no 
brasil (1964 – 1983) como na Argentina (1976-1983) enfrentaram uma 
guerra interna declarada e um poder onipotente e inapelável justiicando 
seus atos espúrios como sendo a defesa e a luta contra a subversão, contra 
o perigo comunista. A realidade, o cotidiano das pessoas foi reduzido a um 
universo binário, esferas contrárias e opostas: o igual, totalizador represen-
tado pelo duro poder do Estado e o diverso, o diferente ameaçador.

Nesse cenário político de opostos, a sociedade passou a ter a exis-
tência de um perigo do tipo bélico, que reduziu a realidade aos termos do 
enfrentamento militar, de modo que se moveu a indicação de intervenção 
a partir das “noções de amigo-inimigo, batalhas, guerras e aniquilamento” 
(CALVEIRO, 2013, p. 88). 

No plano externo a Guerra fria, resultado dos antagonismos ide-
ológicos, dividia o mundo em dois grandes blocos e reletia essa bipolari-
dade diretamente na vida, no cotidiano e nas opções políticas das pessoas, 
da coletividade, colocando-os na posição de um Outro, o inimigo, diante 
das discordâncias a viver a totalidade imposta. Para os militares no poder, 
portanto, havia uma guerra a ser decidida e travada dentro e fora das fron-
teiras nacionais. Munidos de um discurso saneador, fundado na doutrina 
de segurança Nacional8, pensavam a partir de termos bélicos e, com isso, 

7 Entendida como as diferenças não biológicas entre mulheres e homens, mas construídas, social e culturalmente 
através de papeis pré determinados , de práticas que estabelecem e reforçam relações de poder, de difícil supera-
ção devido a sua reprodução... 
8 No brasil, a doutrina da segurança Nacional foi concebida tradicionalmente como proteção de fronteiras 
contra eventuais ataques externos; ao inal dos anos 50, mudou para uma nova doutrina: a luta contra o inimigo 
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assumiram a proissionalização de combate e de repressão antes destinada à 
polícia. Essa justiicativa foi tão presente e incorporada pelas organizações 
militares, seja durante, como após a ditadura, no caso de apuração dos 
crimes de lesa humanidade cometidos. 

Com a pesquisa realizada9 e através de uma perspectiva de histó-
ria comparativa (THEMI; bUsTAMANTE, 2007)10, constatei o quanto 
a história é complexa e plural diante de uma totalidade dada, e de como 
os conceitos naturalizados e a memória oicial podem ser desestabilizados. 
Pela historiograia que viveu o impacto do regime pode-se observar um 
certo enquadramento, a seleção de fatos que institui um passado, e que 
excluíram indivíduos, as cidadanias e as experiências vividas reforçando 
estereótipos e o que foi assustador: silenciaram protagonismos .

 Ao tomar as vozes femininas, na condição de mulheres que en-
viuvaram, com a perda dos maridos /companheiros, como foco, no tempo 
presente, foi possível não só identiicá-las, mas reconhecê-las recuperando 
suas vidas, os conlitos e tensões vividas em uma época de grandes mu-
danças comportamentais e de valores que vieram transformar as relações 
familiares, as relações entre os jovens e casais em um mundo polarizados 
ideologicamente. As opções político-ideologicas, a militância,a luta arma-
da ou não, na maioria das vezes culminou em prisão, tortura e cárcere 
prolongado até o inal do regime ditatorial. 

depois, com o im, do regime , parcela signiicativas delas pas-
saram ao engajamento em movimentos por justiça, por garantia e direitos 
ampliados com participação nos eventos e praticas comemorativas com a 
fase democrática instalada

principal, as “forças internas de agitação”. Com assessoria de técnicos americanos, teve a colaboração dos Insti-
tutos de Pesquisa em Estudos sociais/ IPEs e o brasileiro de Ação democrática/ IbAd sendo reelaborada pela 
Escola superior de Guerra. Tratava-se de uma teoria de intervenção no processo político nacional. foi usada 
para justiicar o golpe de 64 e para a repressão aos movimentos de esquerda e de oposição ao regime (COIM-
bRA, 2000, p. 1-22). 
9 Esse texto é uma parte simpliicada da Pesquisa de Livre docência, com o apoio do CNPq, defendida em 2014, 
abordando feminismos, Gênero e Viuvez .A invisibilidade das narrativas de viúvas nos movimentos sociais e de 
resistência às ditaduras. brasil e Argentina nos anos 70-80.
10 O trabalho de Neide heml e Regina Maria da Cunha bustamente é exemplar nos estudos que tomam por 
objetivo aproximar realidades díspares, com preocupações de perceber distinções (THEML; bUsTAMENTE, 
2007).
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E foi nesse contexto que o estado civil da viuvez emergiu em suas 
múltiplas signiicações. 

No brasil há a permanência do termo jurídico legal – viuvez/
viuvas - e seu uso diante das garantia constitucionais retomadas pelos pro-
cessos de indenizações dos cônjuges desaparecidos, a partir do governo 
de fHC (nas duas presidências: de 1995-1998 e 1999-2003) e, ampliada 
nas alterações dos discursos oferecidos nas Audiências Publicas convocadas 
pela Comissão Nacional da Verdade (CNV), seção são Paulo (2012) .

 Na Argentina, o termo foi alterado para mujeres/companheiras 
de los desaparecidos, e não viudas, assumindo uma representação de força e 
cunho político, ou seja de exigência legais que levou o Estado a considerar 
esse “novo” estado civil. Portadoras da legitimidade aiançada elas passaram 
a exigir que o Estado de direito instalado, pós 1983, assumisse as respon-
sabilidades pelos crimes de lesa humanidade cometidos pelo terrorismo 
institucionalizado do sistema repressor. Essas mudanças exigiram lutas , 
principalmente a partir de 1984, com a deinitiva suspensão das Leis de 
Ponto final (1986), Obediência devida (1987) e dos Indultos oferecidos 
ao militares (1990. No governo de Néstor Kirchner (2003-2006), houve 
o que podemos denominar de “culto à Memoria”, com a garantia política de 
reverter a condução dos processos e também de instalação e recuperação dos 
espaços que antes foram centros clandestinos de extermínio. 

Ao mesmo tempo, essas medidas as aproximou das reivindicações 
de direitos humanos liderados por organizações, constituindo-se em mo-
vimentos políticos que partiram das relações familisticas, e da retomada 
de ações das mães, avós, irmãs e dos filhos(as), porém jamais viúvas. Re-
conhecia-se que nesse caso, a viuvez não possuía a legitimidade necessária 
para esse tipo de luta? Estaria, essa relação familiar, tão impregnada pela 
tradição e conservadorismos das relações de gênero na America Latina que 
poderia inviabilizar a palavra? 

Recorrendo as entrevistas detectei que as aproximações de mulhe-
res viuvas com os movimentos feministas dos anos 80, foram inexistentes e 
contribuiu ainda mais para a permanência da invisibilidade daquelas mu-
lheres, em sua condição de viuvez, uma vez que o protagonismo político 
com aquela identiicação, foi percebida mais no brasil.
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E para compreender essas distinções tomei as trajetórias de mu-
lheres brasileiras e argentinas engajadas ou não em movimentos de resis-
tência ao regime militar, de lutas pela democratização, por direitos de in-
denização, de ter a palavra, de (re) construir as identidades.

 Nos relatos de mulheres nas Comissões de Justiça e Verdade, rea-
lizadas no brasil e nos Estados a partir de 2012, convocadas como testemu-
nhas11, deixam transparecer que enfrentaram uma luta ambígua e, na maio-
ria das vezes, dissonante no campo das organizações de esquerda (RAGO, 
2013), porém compõem uma memória emblemática , coletiva de um mo-
mento violento e dramático da vida política nacional. Para serem aceitas e 
respeitadas como mulheres e como guerrilheiras, tinham que colocar a luta 
acima de tudo; a Revolução era a prioridade. Ao testemunharem, observo 
que privilegiam a atuação militante no cotidiano, os riscos enfrentados, a 
descrição das torturas e, se estavam grávidas e tinham ilhos, enfatizavam as 
diiculdades da maternidade frente à repressão. Assumir-se como viuvas na 
Argentina e no brasil é um relato inexistente e, muitas vezes, omitido.

Ter sentimentos, assumir uma paixão poderia fragilizar e deslegi-
timar o relato, a denúncia, nesse momento de grande expectativa política 
na busca da Verdade e Justiça. Para pertencer aos quadros das organizações, 
era exigido uma completa doação dos indivíduos à causa, independente-
mente de serem mulheres ou homens. Os casais tentavam dissimular os 
afetos que, muitas vezes, resultavam em nascimento de crianças na clan-
destinidade, apesar da proibição das organizações. No brasil, em uma de-
las, por exemplo, a AP/Ação Popular orientava: “A AP não tem casais de 
militantes. Tem militante individual.” (sCHLATTER, 2011, p. 396). A 
luta revolucionária em prol de um ideal maior era prioridade, e as relações 
afetivas não deveriam ser o foco das discussões, muito menos de relações 
entre homens e mulheres. 

Assumir as afetividades, ter vida íntima, falar na 1ª pessoa, e dei-
xar transparecer as subjetividades em um cotidiano de quebra de total de 
privacidade geraram conlitos e tensões, no interior das organizações, oca-
sionando quase sempre as tais reuniões coletivas de julgamento, de “ auto 
critica” no interior das células militantes.

11 disponíveis no site da CNV <http://www.brasil.gov.br/cidadania-e-justica/2012/05/instalada-a-comissao-
nacional-da-verdade e nas sub sedes estaduais>. Acesso em: mar. 2014.
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No entanto, rompendo esse cenário havia exceções. As mulheres 
na condição de viuvas têm histórias para contar e quando sós, escreviam 
poesias no cárcere, cartas apaixonadas que deveriam seguir por mensagei-
ros clandestinos, deixando transparecer afeto, a saudade e a solidão após a 
loucura de viver um grande amor, como dizia o poeta Vinicius de Morais.

A juventude, como a geração que viveu esse anos dos esclareci-
mentos e de possibilidades de vislumbrar um devir social e revolucionário 
queriam fazer parte dessa construção ao mesmo tempo que realizavam des-
cobertas pessoais e afetivas. Os casais, em geral, eram jovens e tinham, em 
média, de 18 a 25 anos. 

O relato de Ana, uma jovem universitária cordobesa de 19 anos, 
que entrevistei, nos dá essa dimensão. Assumiu uma militância junto aos 
sindicatos quando conheceu Roberto Cristina, 21 anos. Ambos se apai-
xonaram, vivendo um romance que resultou no nascimento de uma ilha, 
que não chegou a conhecer o pai. Para ela, sua vida íntima foi plena por 
ter tido uma grande paixão, que terminou com o sequestro e o desapare-
cimento do marido em 1978. Em um caderno de anotações, Ana dedicou 
várias poesias ao “Cabezón”, cognome de Roberto, quando ainda não ti-
nha certeza se poderia ser incluido entre a lista de desaparecidos de Córdo-
ba: ? no hay corpo, ela enfatizou. 

segue a Primavera
esto no es joda
teres treinta años
 y esta noche, sola
te vivieste insolente este septiembre
a levantar los timbres de mi ansidedade, sellada
a mostrarme, ofensiva
a toda esta gran ternura, 
sy... Primavera
Esto se que nos es joda
Mis treinta
Tantas ganas
y... tão sola (MOLINA, 15 mar. 2013).12 

12 Entrevista com A. MOLINA, hoje é uma linda mulher de 63 anos. Mora só em uma casa inconfundível como 
ela: alta torre circular, um farol, em vários andares repleta de recordações: quadros, objetos, cabides com chalés, 
colares e brinquedos da neta. Continua assumindo o compromisso da luta dos familiares dos desaparecidos. 
Vive do trabalho que realiza em casa com psicologia terapêutica, aromas. Condena o machismo que considera 
internalizado pelas mulheres. 
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Vivendo hoje em sua casa, o “farol” em um dos bairros de Córdo-
ba, conversamos sobre a sua vida, a eterna saudade e do seu engajamento 
em organizações de direitos humanos.Tem uma postura esclarecida das 
lutas das mulheres de sua geração. Conhece a obra de simone de beauvoir 
e leu as cartas de Rosa de Luxemburgo contra o autoritarismo do partido. 
No somos como Bibelot, no! Sino como mujer.

Ao fazer uma retrospectiva da militância e do sequestro do com-
panheiro em 1978, que lhe tirou o chão, ressalta que foi presa apenas algu-
mas horas, sendo solta logo em seguida, após perguntas do oicial. O medo 
de viver com a sua ausência em buenos Aires, onde morava, a fez retornar 
à cidade de Córdoba e levar a ilha para casa de parentes. Iniciou um longo 
período, segundo ela, difícil, de construção de si, com altos e baixos mo-
mentos curtidos na vida noturna e boemia, para depois reencontrar-se e 
prosseguir vivendo. foi nesse tempo, anos 80, que começou a registrar em 
um caderno, ideias aparentemente desconexas, com palavras, ora riscadas, 
repetidas em busca de um termo que melhor reletisse os sentimentos sen-
tidos; poesias que mesclam à paixão vivida, a solidão, a saudade em uma 
cidade repleta de recordações. 

 Essas histórias pessoais, mesmo carregadas pela memória coletiva 
de um momento, onde o presente sucita o passado, refazem as subjetivi-
dades encolhidas, reservadas em algum canto e explicitam vivencias que 
nas comemorações icam abafadas pelo compromisso coletivo de Verdade 
e Justiça , pelos hinos e apologias aos heróis. As ilusões e as decepções sen-
tidas convergem sim no tempo presente em lutas, participação em organi-
zações, movimentos sociais porém conseguem conciliar vozes dissonantes 
onde o eu e o Outro podem ser captados seja pela defesa da Justiça , em 
campanhas contra violência doméstica e pela existência .

Uma igura feminina brasileira emblemática é a da viuva Clarice 
Herzog13, cujo marido, Vladimir Herzog, foi assassinado em 1975, nos 
porões do dOI-COdI em são Paulo. seria porque a versão oicial do “sui-
cídio” ainda prevalecia? Explicação que ela não nunca aceitou. 

13 Na época, com 33 anos e mãe de dois ilhos pequenos. Não aceitou a versão oicial do suicídio do marido. 
Após 37 anos de luta, conseguiu o Atestado de Óbito em setembro de 2013, emitido pela Justiça de são Paulo. 
disponível em: <http://claudia.abril.com.br/materia/viuva-de-vladimir-herzog-clarice-desabafa-pago-impos-
tos-para-sustentar-torturadores/?p=/comportamento/sociedade>. Acesso em: maio 2009.
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Clarice, diante do fato, assumiu o espaço público, sendo logo 
reconhecida em todo o país. Não se isolou e concedeu várias entrevistas. 
Em uma delas14, a de 1996, o seu relato oferece indícios valiosos e, ao 
mesmo tempo, contraditórios para compreender como a experiência da 
memória opera, e como os signiicados são retidos. Um deles, ao narrar o 
seu próprio comportamento ao assumir-se enquanto viuva diante da morte 
de seu marido, incorporou o novo estado civil e, com ele, e, por meio dele, 
identiicou-se na luta contra os órgãos da repressão, embora mantendo o 
estigma e a representação de uma situação onde a mulher viuva pode ser 
colocada em suspeição:

Eu queria provar que o Vlado tinha sido assassinado. O Exército era 
responsável porque ele morreu nas instalações do 2º Exército. Não quis 
abrir um processo de indenização porque achava que havia uma como-
ção popular positiva, favorável e se eu o abrisse, eventualmente corria o 
risco de inverter esse clima, pois iam falar - o corpo nem esfria e a viúva 
já vai em busca do ouro. (grifo nosso). 

E, prosseguindo, em um outro momento, ao referir-se à sua so-
gra, d. Zora, que tinha

Enviuvado três anos antes, ela conirmou uma outra representação da 
viuvez, talvez a mais 
tradicional: a situação da mulher em desalento, de perda do sentido da 
vida e de identidade 

quando ocorre a viuvez: 
Quando o pai do Vlado morreu, ela icou muito mal porque de certa 
forma sentiu que não tinha mais função, que havia perdido seu espaço. 
Com a morte do ilho ela ganhou um espaço para cuidar da gente, para 
cuidar dos netos.

E ao inal, ao ser indagada sobre os seus sentimentos pessoais 
diante da trágica perda e 

o lugar do luto, ou seja entendendo o recolhimento esperado de uma 
mulher que enviuvou,
 ela reforçou: O baque é tão grande, é um negócio impressionante, que 
quebra, que rompe 
mesmo mas o luto mesmo fui viver muitos anos depois.

14 Entrevista concedida a Alípio Freire, editor da T&D. em 30/01/1996.
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são essas sutis percepções da viuvez, mediante a violência política 
vivenciada e dos sentimentos alorados, como ser colocada em suspeição, 
a necessidade de rever a identidade e enfrentar a morte estão cristalizados 
naquele testemunho, naquela narrativa dos anos 90. No entanto, em outro 
momento, em setembro de 2013, como empresária e novamente casada, 
ela ainda é a “viuva de”, embora o tempo relatado de outrora seja ressigni-
icado em função do seu presente e do país em que vivemos:

O atestado não me incomodava. Não andava com ele na mão. Para 
mim e para a sociedade, estava claro que fora assassinato. O que me 
incomoda é que pago impostos para sustentar torturadores que estão 
trabalhando em órgãos governamentais. A grande vitória será desmas-
carar esses caras. Não é revanchismo, temos o direito de saber. Eles de-
vem ser penalizados porque fomos castigados a vida toda. A mudança 
do atestado provoca a emoção da vitória política, da desmoralização do 
que acontecia nos porões do dOI-Codi. Não é revanchismo, temos o 
direito de saber. Eles devem ser penalizados porque fomos castigados 
a vida toda. A mudança do atestado provoca a emoção da vitória polí-
tica, da desmoralização do que acontecia nos porões do dOI-Codi.15

Inserir as memórias, com as individualidades, as cores de subje-
tividades que contem , nesse momento de comemorações de um passado 
próximo para um Brasil. Nunca Mais! é forma de colaborar para o fortaleci-
mento dos processos democráticos em curso no brasil e na America Latina, 
diante das possibilidades e garantias constitucionais irmadas de modo que 
possamos avaliar e superar o passado revisto . 

Em nesses 50 Anos do Golpe Militar no brasil, construído tam-
bém pelas narrativas femininas, pelas experiências e vivencias comparti-
lhadas temos a oportunidade de rever essa fase truculenta de nossa histó-
ria recente, onde as memórias, no processo de rememoração oferecem a 
oportunidade de novas interpretações , de uma revisão historiográica em 
um presente que se coloca com toda a sua diversidade de sujeitos e inter-
pretações . Cabe à nós historiadoras/(res) em nosso oicio vislumbrar em 
nosso horizonte de espera que devemos estar atentas aos protagonismos, 
sejam femininos e masculinos, uma vez que essas presenças enriquecem e 
possibilitam compreender as mediações dos conlitos e do consenso.

15 Essa entrevista foi concedida a Adriana Negreiros e bianca Castro, jornalistas da Revista Claudia, com o título: 
Viúva de Vladimir Herzog, Clarice desabafa: “Pago impostos para sustentar torturadores”. 
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