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GIUSEPPE DELL’ACQUA

Graduado em Medicina e Cirurgia pela Università di Napoli em julho de 
1971, especializou-se em psiquiatria na Università di Parma, em junho de 
1975, com a tese “O trabalho diário de transformação no hospital psiqui-
átrico de Trieste - sete histórias de casos”, obtendo as notas mais altas do 
seu grupo. De setembro a novembro de 1971 foi estagiário no Hospital 
Psiquiátrico de Colorno (Parma) durante a direção de Franco Basaglia; em 
1973, assumiu o cargo de assistente, ainda sob a direção de Basaglia. Mais 
tarde, atuou em Trieste como companheiro de Basaglia na luta pelo fim do 
manicômio. Em1980, assumiu o cargo de Primario – hoje denominado 
Responsabile di Unità Operativa1 – do Centro de Saúde Mental de Barcola, 
em Trieste. Por alguns breves períodos, de 1980 a 1995, foi vice-diretor dos 
Serviços de Saúde Mental de Trieste. Em 1992, foi nomeado coordenador 

1  Cargo de coordenação, nos serviços de saúde mental de Trieste. 
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do Centro de Investigação em Saúde Mental da Região Friuli Venezia Giu-
lia - Centro Colaborador da OMS. Em 1995, assumiu o cargo de Diretor 
do Departamento de Saúde Mental de Trieste. Embora tenha se aposen-
tado em 2012, continua atuando na defesa dos direitos dos portadores de 
transtornos mentais. É também um renomado escritor; de fato, em 2014 
recebeu o Prêmio Nonino por sua obra e atuação em defesa dos direi-
tos humanos das pessoas com sofrimento psíquico. De 2009 a 2010, foi 
consultor científico e histórico para a realização da minissérie da emissora 
pública italiana RAI C’era una volta la città dei matti, dirigida por Marco 
Turco, sobre a vida e o trabalho de Franco Basaglia2. Autor de numerosos 
artigos com grande repercussão científica, é um dos diretores da Coleção 
180 – Archivio critico della salute mentale.

Peppe, forma carinhosa como é chamado, marcou nossa entrevista para um 
final de tarde. Era inverno, já estava escuro e a maioria dos funcionários já 
tinha ido embora. Ao entrarmos em sua sala, fechou a porta à chave e brin-
cou: “vamos trancar a porta por uma boa causa”, porque, em geral, as portas 
de todas as salas ficam sempre abertas; qualquer pessoa pode entrar. Sentou-
se em sua confortável cadeira, pegou seu gravador e brincou mais uma vez: 
“preciso ter certeza de que vai gravar”. Deitada ao seu lado estava Matta, sua 
cachorra, que permaneceu conosco durante toda a entrevista (na foto acima, 
Peppe e Matta). 

Analisando as perguntas que, como orientador, me ajudou a formular, dá iní-
cio, então, à nossa conversa.

Eu diria que o fato de os doentes mentais se tornarem cidadãos poderia ser 
um bom ponto de partida, pois é exatamente essa mudança, o “tornar-se 
cidadão”, que coloca em evidência a existência de direitos e a possibilidade 
ou falta de acesso a eles. Fica claro que a primeira etapa, a mais rica em con-
sequências, do trabalho re-habilitativo-terapêutico em psiquiatria ou, ainda, 
com as pessoas com transtorno mental, refere-se à restituição de direitos.

Isso vale até para os países em cuja legislação os direitos aparentemente 
estão garantidos, pois as pessoas com sofrimento mental deparam-se, cons-

2  “Era uma vez uma cidade de loucos” (tradução nossa). Em 2011, o livro sobre a minissérie televisiva, de Elena 
Bucaccio, Katia Colja, Alessandro Sermoneta e Marco Turco, foi lançado pela editora Alpha Beta Verlag, junto 
com o DVD.
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tantemente, com o risco imanente de ver desabar os seus direitos. Este é, 
portanto, um aspecto importante e é também, na minha opinião, um as-
pecto que pode constituir uma espécie de indicador para a compreensão de 
como funcionam realmente os sistemas e serviços de saúde mental. Ao ob-
servar o que acontece, por exemplo, em Bolonha, Florença, ou Palermo – 
falando, por exemplo, da Itália –, devo procurar saber como os direitos são 
garantidos de forma autêntica; não como esses direitos são satisfeitos, mas 
simplesmente como são garantidos, isto é, como as questões são colocadas, 
ou como é possível levantar questões relacionadas ao acesso aos direitos.

Este aspecto, portanto, torna-se uma prioridade, um ponto de partida para 
tudo o diz respeito ao âmbito terapêutico, às relações, à habilitação, ao 
trabalho, ao habitar, ao ter uma família. Considero-o também um aspecto 
fundamental para compreender quanto os sistemas de saúde, ou os siste-
mas legislativos – na Itália, ou no Brasil, por exemplo – apresentam disso-
ciações profundas entre a ampliação dos direitos afirmados e uma prática 
em que, de fato, esses direitos são negados; entre uma mudança institu-
cional radical como o fechamento do manicômio e a falta de caminhos de 
acesso à cidadania, aos cuidados de saúde, etc.

Ao responder especificamente à pergunta sobre como foi promovido, entre 
os vários direitos, o direito de habitar, espontaneamente me vem à lem-
brança o trabalho – realizado anteriormente à criação do Departamento 
de Saúde Mental – de desarticulação do hospital psiquiátrico, de desman-
telamento do hospital psiquiátrico. À medida que se abriam as portas, que 
se questionavam as hierarquias institucionais, que se devolvia às pessoas o 
direito à palavra e significado e valor à existência que elas traziam dentro de 
si, o problema do habitar se manifestava como um dos mais difíceis, mais 
dramáticos, pois colocava à prova a nossa real capacidade de mudança.

Era como se tivéssemos dito: “Poderemos avaliar positivamente o nosso 
trabalho quando finalmente veremos as pessoas habitarem espaços não 
institucionais”, sendo que habitar não significava somente ou necessaria-
mente a volta para casa, a volta para a casa onde antes moravam. Aprende-
mos, naqueles anos, que o “antes” é uma quimera, esse “antes” não existe. 
Quando uma pessoa entrou no hospital psiquiátrico e passaram-se anos, é 
necessário que exista um “depois”; perseguir o “antes” é perseguir a nostal-
gia e a impossibilidade e é encontrar um álibi para dizer que não é possível 
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realizar uma mudança. Perseguir o “antes” não é possível nem para a minha 
vida. Não posso dizer: “Agora que me submeti a uma cirurgia nas coroná-
rias estou tão bem quanto antes”. Estou bem, mas não sei o que é o “antes”, 
estou em outra dimensão temporal, espacial.

Dito isso, naquela época, atender à necessidade de habitar queria dizer 
criar, dentro do hospital psiquiátrico, modalidades de gestão do habitar 
que não só desarticulassem a rigidez hierárquica e repetitiva das enferma-
rias, mas também permitissem experimentar formas de relacionamento en-
tre as pessoas significativamente diferentes. Tratando-se de um tema vasto, 
sugiro que você leia o meu livro C’era una volta la città dei matti, pois nele 
há um capítulo, acho que sobre o ano de 1974, no qual eu digo que “mu-
dávamos os móveis de lugar, mudávamos os móveis de lugar...”, e outro, 
acho que sobre o ano de 1978, em que falo sobre a Casa del Marinaio. 
Foram dois momentos em que se buscavam, trabalhando ainda dentro do 
hospital psiquiátrico, diversos espaços habitativos.

Naquela época, surgiram os primeiros núcleos de convivência, como a Casa 
Rosa Luxemburg – que você conheceu – que foi criada em 1972 e que cons-
tituiu o primeiro núcleo de convivência de mulheres que saiam da “enfer-
maria de observação feminina”. Ao mesmo tempo e de forma totalmente 
pioneira, sem regras, de maneira realmente arriscada, experimentamos o 
habitar a cidade. Numa determinada ocasião, por exemplo, Rotelli e eu 
assumimos a tarefa e a responsabilidade de alugar um apartamento na cida-
de, ou seja, demos o nosso nome e a garantia dos nossos salários para alugar 
um imóvel onde, depois, foram morar pessoas que egressavam do hospital 
psiquiátrico. Tudo isso quando ainda existia o hospital psiquiátrico.

Em seguida, estabeleceu-se um duro embate, pois as estratégias de desar-
ticulação da instituição relacionadas ao habitar eram limitadas pela falta 
de recursos, todos investidos no hospital, e pela falta de regras que garan-
tissem esse direito às pessoas com sofrimento mental. Ainda não existia 
a famosa Lei 180, e essa situação levou a outra ação exemplar, uma ação 
política, que foi a ocupação da Casa del Marinaio, sobre a qual talvez Fran-
co Rotelli tenha falado e que você também encontra no livro, se quiser 
aprofundar o tema.
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Com essa ação, afirmava-se que aquelas pessoas, através de um processo de 
mudança radical em suas vidas e no nosso olhar em relação a elas, eram pes-
soas que podiam viver, morar, habitar. Talvez precisassem receber apoio para 
isso, assim como outras pessoas que, na nossa organização social, precisam 
de ajuda, de suporte. A falta de recursos, regras, novas culturas relacionados 
a esse habitar levou o nosso grupo, num momento de muitos conflitos, até 
com Basaglia, a ocupar essa estrutura, da qual depois a polícia nos expulsaria, 
mas que de qualquer maneira permitiu interromper a inércia e afirmar que 
havia chegado o momento de levar em conta essas questões.

Foi um momento heróico, com certeza, mas também um momento em 
que estava extremamente claro o que se queria reivindicar. Cabe ressaltar 
que aquela ação, ao mesmo tempo dura e clara, tornou evidente, a partir 
de então, o percurso que devia ser realizado, que é político e burocrático-
administrativo, mas que também diz respeito a novas formas de relação 
com as pessoas e novas culturas re-habilitativas que tínhamos que colocar 
em ação. A partir daquele momento, reconhecia-se às pessoas que estavam 
no hospital psiquiátrico o direito de participar da seleção e classificação 
para a atribuição de moradias populares, as moradias públicas, e esse foi 
um aspecto crucial.

Acredito que se resuma nisso o trabalho por nós realizado. Posteriormente, 
a prioridade do Departamento de Saúde Mental – que como estrutura 
organizativa substituirá o hospital psiquiátrico – será a questão do habitar. 
Como enfrentamos e resolvemos essa questão? Não sei se a resolvemos, 
mas certamente a enfrentamos e continuamos a enfrentá-la, considerando 
possibilidades que vão do habitar coletivo a um habitar individual, de um 
habitar coletivo a um suporte, a um habitar também em grupo, mas que 
não seja coletivizante, homologante, e em relação a isso também encontra-
mos diferentes propostas e soluções. Incluem-se também nessa reflexão so-
bre o habitar as modalidades de inserção no trabalho e de uso dos recursos 
como suporte para as pessoas em sofrimento mental.

O trabalho realizado nos anos 70 e em boa parte dos anos 80 foi um traba-
lho de verdadeira desinstitucionalização, pois estava relacionado à organi-
zação das instituições manicomiais: foram fechadas as enfermarias e criadas 
formas coletivas de habitar, também em grandes grupos de vinte-vinte e 
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cinco pessoas, mas com regras, modalidades, reconhecimentos que impul-
sionavam a melhoria da qualidade de vida dessas pessoas.

No fim dos anos 80 e nos anos 90, havia a necessidade de criar formas 
habitativas que permitissem deixar para trás a fase manicomial, buscando 
a máxima qualidade possível para o habitar com outras pessoas e moda-
lidades de gestão caracterizadas por menor participação pública direta e 
pela inserção do privado social, ou seja, de outros olhares que podiam ser 
utilizados. Tal processo levou ao que atualmente denominamos de terceira 
desinstitucionalização, que procura levar em conta as pessoas, criando for-
mas habitativas que sejam o mais centradas possível em suas necessidades 
e que empreguem variados recursos, principalmente no que se refere às 
pessoas envolvidas. Isto vale para o habitar, o trabalho, etc.

Porque o habitar a que você se refere não diz respeito somente ao morar em 
uma casa. Habitar é estar no território, e estar no território representa todo esse 
circuito que deve existir ao redor da pessoa. Podemos dizer, então, que isso que 
você chama de terceira desinstitucionalização é o que vem depois da instituição 
negada e da instituição inventada? Agora, muda para outro processo, mais in-
dividualizado, em que o habitar tem um sentido mais amplo, pois esse circuito 
está em constante movimento?

Exatamente. Como se estivéssemos falando, agora, das instituições singu-
lares da vida cotidiana, de como construir, tornar possível a vida cotidiana 
das pessoas dentro de uma comunidade e das relações. É como se se rea-
lizasse o que podemos chamar de processo de desinstitucionalização, pois 
essa lei não significa somente a passagem de uma instituição ao território, 
mas é também a passagem de uma situação de não cuidado a uma situação 
de cuidado dentro de uma relação, e o habitar é um momento que permite 
a relacionalidade e estar num contexto relacional dinâmico.

A pessoa, antes, estava fechada num espaço concreto. Após a abertura das portas 
do manicômio, deve-se refletir sobre o que significa abri-las hoje. Essas portas, 
trinta e cinco, quarenta anos atrás, representavam um espaço concreto, ou seja, 
o espaço do manicômio; hoje, essa terceira desinstitucionalização, se podemos 
chamá-la assim, significa abrir as portas da individualidade, como você disse, 
as portas da pessoa, pois antes ela estava num espaço concreto e, agora, nesse 
espaço simbólico, pode confrontar-se.
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Quando falamos da abertura das portas, referimo-nos ao primeiro momento 
da abertura dessas portas, pois no momento em que as portas são abertas, em 
Gorizia, esses significados começam a ser levados em consideração.

A abertura das portas tem a ver imediatamente com uma dimensão espe-
cificamente política. Quando as portas do manicômio de Gorizia foram 
abertas, surgiu a pergunta: “Mas estas pessoas são ou não são cidadãos? 
E se são cidadãos ou devem ser cidadãos, o que falta para que se tornem 
realmente cidadãos?” Mas enquanto você não abre as portas, não pode se 
interrogar sobre a cidadania dessas pessoas, pois elas não existem e a sua 
cidadania lhes foi roubada.

Consequentemente, a abertura das portas compreende uma dimensão políti-
ca, é evidente. Ao mesmo tempo, compreende outra dimensão que acredito 
que esteja dentro do processo de mudança e que é a dimensão ética. Quando 
você abre as portas, a visão da violência infligida no corpo e na história das 
pessoas torna-se iniludível. A abertura das portas compreende uma dimensão 
ética, pois faz emergir as pessoas, e no momento em que as pessoas emergem, 
surge o problema da dignidade, da individualidade, da diferença.

Portanto, quando as portas foram abertas, há cinquenta anos, já se colo-
cava a questão da pessoa. O problema é como as etapas seguintes tornam 
as mudanças possíveis. A terceira dimensão extremamente rica da abertura 
das portas e que muitos, hoje, não entendem, principalmente psicólogos, 
médicos, terapeutas, psicanalistas – franceses, argentinos, ou de outros lu-
gares –, é que a abertura das portas constrói uma dimensão terapêutica, 
isto é, compreende uma dimensão disciplinar, tem a ver com a psiquiatria 
propriamente dita e abre para a dimensão terapêutica. As portas fechadas, 
que significam estar dentro de uma dimensão hierárquica, também são a 
negação do terapêutico, negação do cuidado, mais do que do terapêutico, 
ao passo que, com a abertura das portas, o psiquiatra deve imediatamente 
interrogar-se sobre o que está fazendo.

E é também negação do poder, não é?

É também negação do poder, ou melhor, das duas formas de poder na re-
lação médico-paciente, terapeuta-paciente: uma extremamente hierárquica 
e prepotente, nas instituições, que se nega, portanto, abrindo as portas; 
outra, também questionada, a do poder paternalista, ou que poderíamos 
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chamar de relação aristocrática, que pode ocorrer entre o terapeuta e o pa-
ciente numa dimensão escolhida pelo terapeuta na qual, embora este diga 
que conversa com o paciente, que está com ele, que está no mesmo nível 
dele, nunca estão realmente no mesmo nível, pois a conversa é uma sua 
concessão como terapeuta.

A abertura das portas coloca em evidência tudo isso. Ou estamos no mes-
mo nível ou não há possibilidade de encontro. As portas são a negação do 
encontro. No momento em que são abertas, surge a possibilidade de en-
contro. Todavia, é evidente que essa possibilidade pode ser também negada 
ou descaracterizada.

No que se refere à relação com as pessoas, os cuidados em saúde mental muda-
ram. De que opções de cuidados as pessoas em sofrimento mental dispõem hoje?

Acredito que a palavra-chave da mudança seja possibilidade, pois a abertu-
ra das portas – da forma como acabamos de analisar, isto é, a presença das 
pessoas no contexto, nas relações –, conduz ao campo das possibilidades, 
que é simplesmente a negação do destino, ou melhor, a negação da impos-
sibilidade.

A doença mental significa, ou significava, entrar no campo do não retor-
no, da impossibilidade, do destino, do que certamente acontecerá: doente 
mental hoje, doente mental para sempre. Atualmente, a relação com as 
pessoas baseia-se numa outra dimensão que aumenta, por assim dizer, a 
qualidade da demanda, pois a pessoa, inserida num campo de possibilida-
des e não num campo de definições que limitam o seu ser, escolhe continu-
amente entre demandar, procurar e até negar a presença do terapeuta, na 
busca por algo diferente, mas se move sempre num campo que hoje pode 
ser um campo de negociação.

Os aspectos essenciais são, portanto, possibilidade e negociação. Mesmo 
sem definir quais são as oportunidades – objetos, recursos, percursos, ins-
trumentos para o cuidado – eu diria que estão todos nessa dimensão, em 
que a possibilidade deve ser compreendida como expressão das necessida-
des e manifestação consciente dos desejos, como possibilidade de imaginar 
o futuro, ou um futuro, como multiplicidade de identidades. Quando falo 
de “destino”, quero dizer redução a uma única identidade, a de doente 
mental; ao contrário, falar de possibilidades significa ampliar novamente o 
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campo para outras coisas, para o que você é, por exemplo, estudante, ope-
rário, filho, mãe, apaixonada, indiferente, ou seja, usar infinitas definições 
que deem suporte à multiplicidade de identidades das pessoas.

Hoje, portanto, somos orientados pelas possibilidades de negociação, pos-
sibilidades de identidades, possibilidades projetadas no futuro. Por outro 
lado, isso também pode ser realizado através do emprego de particulares 
técnicas psicoterapêuticas ou reabilitativas, contanto que estas técnicas não 
neguem a multiplicidade das identidades, não neguem a negociação, não 
neguem as possibilidades.

O que imaginamos, aqui, é um percurso que chamamos de normalidade, 
que é um percurso duro, difícil, para os profissionais e para as pessoas que 
tais percursos realizam. Não teria sentido falar da porta aberta do meu es-
critório, pois embora seja uma porta aberta, nós a fechamos à chave agora 
para conversarmos um pouco; é portanto um fechamento com uma boa 
finalidade, serve para nós, nós nos fechamos, “nos prendemos aqui”, mas 
aquelas portas abertas significam exatamente criar continuamente uma di-
mensão de trocas, de possibilidades.

Com o fim do hospital psiquiátrico, como mudaram as práticas realizadas nos 
serviços territoriais, no que se refere aos medicamentos?

Poderia dar uma resposta breve ou longa para essa pergunta. Como a práti-
ca territorial muda radicalmente em relação à do manicômio – e os profis-
sionais devem ser capazes de perceber e aproveitar essa mudança –, mudam 
também duas dimensões importantes no campo terapêutico, no campo da 
medicina: muda a dimensão do tempo e a dimensão do espaço.

O hospital psiquiátrico cria uma dimensão de ausência de tempo. Portan-
to, poderíamos dizer que tudo o que acontece no hospital psiquiátrico, na 
verdade, não acontece, pois acontece num tempo diferido, um tempo sem 
tempo. Dessa forma, a condição da pessoa nunca é colocada com urgência, 
com a urgência da necessidade, do desejo, do sentimento, das emoções; a 
urgência possui uma dimensão temporal que não é compreensível na di-
mensão temporal do hospital psiquiátrico, que não a inclui. É um tempo 
ausente, que depois torna-se tempo crônico, um tempo iterativo.
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O espaço é um espaço que não existe mais, é um espaço que simula um 
espaço do habitar, mas que não é mais um espaço. Além disso, não é um 
espaço que comunica, porque é como se o hospital psiquiátrico negasse, 
ou negue, a presença de um limiar, um limiar de passagem entre o dentro e 
o fora. Consequentemente, o espaço delimitado pelo hospital psiquiátrico 
termina sendo um espaço falso, que não devolve nenhuma imagem identi-
ficatória para a pessoa que não seja a imagem da instituição, do institucio-
nalismo. Nessa dimensão, os medicamentos não podem ter outra função a 
não ser tornar aceitável a subtração de tempo e de espaço a que as pessoas 
são submetidas.

Podemos pensar no medicamento como uma forma de controle?

Sim, controle, mas também uma possibilidade de facilitar a incorporação 
da ausência; em outras palavras, encerra-se o tempo. Ao contrário, o centro 
de saúde mental se apresenta imediatamente, obriga imediatamente a sair 
de duas dimensões conhecidas da medicina, o tempo da agudização e o 
tempo da cronicidade, que constituem o espaço do seu poder.

O hospital é o espaço do poder do médico e o espaço do tempo da ins-
tituição. Fora dele, o tempo começa a transformar-se no tempo da vida 
real das pessoas e torna-se, portanto, um tempo reconquistado. Obriga a 
instituição a se confrontar com esse tempo; obriga o médico e o enfermeiro 
a refutarem uma organização que tente subtrair o tempo da pessoa e a en-
trarem na dimensão do tempo vivido por essa pessoa. Assim, a cronicidade 
acaba não sendo mais visível; existe a presença da pessoa com seu sofrimen-
to ao longo do tempo. Da mesma forma, também torna-se difícil definir 
a agudeza em termos médicos, pois aos poucos e em seu devir é possível 
compreender o problema que essa pessoa está manifestando.

E a crise não é do usuário, é dos serviços de saúde mental.

A crise começa a se transformar em crise dos serviços de saúde mental, que 
devem modificar suas referências justamente para compreender a crise da 
pessoa. Evidentemente, o espaço não é mais o espaço do poder do médico 
e do enfermeiro; torna-se um espaço projetado para fora, que incorpora 
o que está fora que, por sua vez, pressiona para dentro, tornando-se um 
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espaço limiar. Ou seja, enquanto o hospital nega esse limiar, o centro de 
saúde mental é um limiar.

Nesse contexto, o medicamento talvez, repito, talvez possa assumir a fun-
ção, ou a dimensão, de atenuar a dor real que a pessoa vive. Não é usado 
em função da instituição que deve, digamos, subtrair o tempo e negar o 
espaço, mas talvez possa transformar-se em algo que aquela pessoa use para 
abrandar, cortar as pontas agudas da sua dor. O medicamento, portanto, 
pode ser usado de maneira totalmente diferente. Por exemplo, é muito 
diferente usar um medicamento com um jovem de vinte anos que está in-
ternado num hospital psiquiátrico, ou numa clínica, e usar o medicamento 
num centro de saúde mental, isto é, na vida dessa pessoa. No hospital, 
esse jovem de vinte anos perde as suas forças, assume o aspecto do medi-
camento, mas se essa pessoa está em sua casa, está no seu território, vai à 
igreja, ou ao campo esportivo, você imediatamente é obrigado a pensar o 
que está produzindo esse medicamento e a interrogar-se, portanto, sobre 
o uso racional dos medicamentos. Entretanto, não é mais somente uma 
questão das boas práticas que o médico deve buscar; é uma forte evidência 
mostrada pela própria pessoa que está diante de você. Por conseguinte, 
acredito que seja totalmente diferente. Como para as portas, todavia, estar 
num centro de saúde mental não impede que os remédios sejam utilizados 
de forma coercitiva e para fins de contenção. Quantos centros de saúde 
mental no mundo, quantos ambulatórios fazem isso?

É o que você diz em seu artigo sobre as boas e a más práticas, não é? Você pode 
realizar boas práticas usando os medicamentos e pode realizar más práticas, 
por exemplo, não considerando a pessoa num processo biológico, psicológico e 
social, mas tendo em conta só suas ações, causadas pela doença mental. Basaglia 
começou a falar disso, quando afirmou que era necessário “colocar a doença 
entre parênteses”; esses parênteses, hoje, acredito que se refiram também ao que 
estamos dizendo agora, ou seja, à capacidade de compreender a pessoa para que 
o medicamento seja uma ajuda e não uma forma de controle.

É sempre uma fronteira sutil e muito arriscada, mas digo que isso pode 
acontecer. De qualquer maneira, a dimensão de poder no território, na co-
munidade, no centro de saúde mental, ou na casa da pessoa, a dimensão do 
poder institucional desmorona imediatamente. Quando uma pessoa vem 
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ao meu, ao meu ambulatório, ou ao hospital, bate à porta, pede para entrar, 
tira seu chapéu e diz: “Doutor, posso entrar?”, assumindo imediatamente 
uma atitude de submissão, pois está entrando num espaço que é considera-
do o meu espaço e eu concedo ao outro permissão para entrar nele. Quan-
do atuo no território, não possuo um espaço meu; quando vou à casa dessa 
pessoa, sou eu que preciso bater à sua porta, tirar o chapéu e dizer: “Com 
licença, posso entrar?”. Isso cria imediatamente uma dimensão totalmente 
diferente, de respeito, de reconhecimento, uma dimensão de certa forma 
paritária, em que a negociação pode, de fato, acontecer, e não assumo uma 
posição de cunho manipulativo, ou aristocrático, como disse antes. É isso 
que muda realmente, também em relação ao uso dos remédios.

Quando uma pessoa não quer tomar os medicamentos, como a equipe do centro 
de saúde mental lida com essa situação?

Quando uma pessoa não quer tomar um medicamento, preciso encará-lo 
como um dos momentos críticos que revelam a proximidade ou o con-
flito entre a pessoa e a instituição que deve ou deseja cuidar dela. E é um 
ponto de grande contradição, ou de risco de negação de tudo o que você 
produziu, ou que se produziu em termos de renovação. De certa forma, é a 
questão fundante da psiquiatria, ou seja, de que maneira e em que termos 
posso sobrepor-me ao outro, de que maneira e por que posso decidir pelo 
outro, ou agir sobre o outro sem o seu consentimento; esta é a questão.

A lei italiana consiste nisso, colhe este aspecto; de fato, é denominada 
“Normas para a execução do tratamento sanitário voluntário e obrigatório 
em casos de transtorno mental” e não “Lei para abolir o manicômio”. O 
objetivo dessa lei é encontrar um ponto de equilíbrio no que se refere ao 
direito de existir, de afirmar o modo de estar no mundo das pessoas, mas, 
também, no que se refere ao direito de que a sua saúde seja preservada e, 
portanto, ao direito de receber cuidados de forma que seja respeitada a sua 
dignidade. Esta é a questão levantada pela lei italiana; naturalmente, esta 
lei procura enfrentá-la colocando limites, estabelecendo bases, afirmando 
que as instituições sanitárias não devem intervir para conter ou controlar 
uma pessoa a fim de preservar a organização social, como um instrumento 
de controle social e de contenção do perigo e do risco, mas sim para garan-
tir o direito aos cuidados de saúde daquela pessoa.
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É uma mudança epocal, uma mudança radicalíssima que, obviamente, faz 
emergir a questão do direito da pessoa. Por outro lado, faz emergir o pro-
blema – que vale, com certeza, para a cultura italiana, mas talvez para a 
brasileira também – de como os governos enfrentam a questão dos cuida-
dos, não só em termos de direito burguês: “Não toco em você enquanto 
o juiz não me autorizar”, mas também em termos de impulso emanci-
pador: “Devo cuidar de você, quero cuidar de você, então devo negociar 
com você, pois acho que devo ajudá-lo a se emancipar, crescer, progredir, 
garantir a sua dignidade”. Nesse contexto, o medicamento recusado ou o 
tratamento recusado constituem um ponto crítico de equilíbrio em que 
assume um papel relevante a presença do serviço, a capacidade relacional 
dos profissionais, a capacidade de negociação.

Entretanto, negociar não significa manipular até que o outro aceite o medi-
camento. Significa que as negociações são realizadas. Se uma pessoa diz: “Eu 
não quero esse medicamento”; e eu respondo: “Mas você deve tomá-lo”; e 
ela: “Então eu vou embora”; e eu digo: “Não, você precisa ficar”, a esta al-
tura, cria-se um impasse e eu não sei como prosseguir, pois a pessoa quer ir 
embora e não quer o remédio, e eu digo que deve tomá-lo e que deve ficar. 
Ou uso o meu poder institucional e físico, a força, ou uso a negociação, mas 
a negociação consiste em dizer, por exemplo: “Mas talvez eu possa conversar 
com você, você poderia ficar aqui e eu não lhe daria o medicamento”; “Po-
deria lhe dar o remédio e você poderia ir para casa”; “Poderíamos, se você 
não quiser tomar o medicamento, chamar seus pais para entender o que está 
acontecendo”; “Poderia não lhe dar todo o medicamento que havia decidido 
lhe dar, mas sim, por exemplo, metade, um quarto, pois talvez você, com 
esse remédio, durma demais e deve ir trabalhar...”.

Dessa forma, mostro as propostas que o serviço pode fazer à pessoa, que é 
obrigada a reavaliar e reconsiderar nessa negociação. É como se israelenses 
e palestinos dissessem: “Eu quero este território”; e o outro: “Não, esse 
território é meu”; “Mas eu quero...”– isso leva à guerra. Devo poder dizer: 
“Bem, fique com esse território, mas as pessoas que moram aqui devem 
poder circular nele, ou receber uma indenização; devem poder ter uma 
plantação de limoeiros do outro lado; ou eu poderia retirar os soldados 
dali...”. A negociação, então, começa, e acho que quando falamos, aqui 
em Trieste, de negociação, estamos falando exatamente do centro de saúde 
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mental, isto é, das oportunidades terapêuticas e de cuidados que ele pode 
oferecer e que mencionamos anteriormente.

Conversando com os usuários, nos centros de saúde mental, percebi que eles 
entendem bem seus medicamentos, falam de seus medicamentos, sabem porque 
os tomam. Dizem, por exemplo: “Porque se eu não tomar, não durmo”; ou 
“Ouço vozes, por isso tomo esse remédio”; ou, ainda, “Esse remédio faz isso”. 
Eles sabem o que estão tomando. Aqui, não se diz somente: “Tome este remé-
dio”. As pessoas sabem o que estão tomando e porquê, e isso também faz parte 
da negociação.

Quando uma pessoa toma um medicamento, a primeira coisa que pensa 
é que aquela substância mudará seu modo de ser, seu modo de pensar, de 
amar, porque essa é a imagem que se tem do remédio. Entretanto, se hou-
ver alguém, que talvez até o tome, que explique que não é assim, que talvez 
seja até pior, pois há efeitos que são ainda piores, mas que normalmente 
não é assim, então aquela pessoa começará a ter uma outra visão.

De fato, eu estava falando justamente disso, dessa negociação.

Naturalmente, existem limites extremos em que essa negociação se rompe; 
por isso digo, novamente, que acredito na importância dos princípios de 
uma legislação, de uma norma cujo objetivo é garantir tudo aquilo que 
eu disse antes. Porque a lei diz que, naquele momento, você deve tratar 
obrigatoriamente.

Porque, nesse caso, existe também uma responsabilidade.

Além da responsabilidade, existe o problema que se eu não tratar aquela 
pessoa estarei negando seu direito de receber cuidados.

E o direito à saúde.

O direito à saúde, principalmente; essa é a questão. Nesse caso, devo uti-
lizar outro instrumento. Mas se eu negociei, se realizei todas aquelas ações 
será diferente, mesmo se for necessário recorrer a um tratamento compul-
sório – às vezes justificado pelo fato de uma pessoa recusar obstinadamente 
o tratamento farmacológico, quando se observou e ela mesma pôde cons-



69

Portas abertas: do manicômio ao território
Entrevistas Triestinas

tatar que essa é exatamente uma das poucas coisas que lhe permitem o 
acesso a outras formas de cuidado.

As pessoas correm o risco de ficar presas entre os muros do modelo médico, de 
uma psiquiatria que enxerga somente a doença. Como imaginar lugares dife-
rentes?

Como você vai voltar para o Brasil agora, acho importante dizer que o que 
mais temo é um retrocesso no trabalho que realizamos até hoje e no que 
vocês fizeram no Brasil, pois ele está ameaçado pela prepotência da medi-
calização e pela força da psiquiatrização.

Por outro lado, se o valor da mudança que Franco Basaglia produziu com 
seu trabalho, com suas ideias, está exatamente em ter questionado a doen-
ça e a medicina que quer cuidar da loucura, gerando uma crise em todo o 
aparato dos saberes, é bastante compreensível que o retorno da psiquiatria,  
com a força dos medicamentos, com a força dos dólares, com a força da 
Ordem, com a força da periculosidade, com os falsos profetas das certezas 
e dos tratamentos do corpo, constitui o maior risco, o risco da medicaliza-
ção. Dessa forma, a luta que eu preciso travar cotidianamente é para conter 
esse impulso em direção a uma imagem medicalizada da doença que as 
pessoas têm, que lhes é sugerida amplamente pelos meios de comunicação, 
pelos remédios, pelo uso exagerado dos ansiolíticos e dos antidepressivos, 
pelos jalecos brancos, pelas clínicas que se apresentam como respostas reso-
lutivas. A medicalização é, portanto, a falsa profecia das certezas.

Há, também, o poder da indústria farmacêutica.

De fato. A medicalização é a profecia das certezas. O trabalho comunitário, 
o trabalho de mudança é um trabalho que se baseia na incerteza, na cultura 
do incerto, onde incerto corresponde a singularização, relação.

A persistência do modelo médico que vê de um lado a crise e de outro a croni-
cidade condena ao fracasso o trabalho terapêutico-reabilitativo nas residências. 
É possível sair dessa contradição?

É necessário fazer uma especificação. O modelo desenvolvido em nível 
comunitário, fora do manicômio, a partir dessa crise não resolvida da psi-
quiatria e, portanto, da medicalização, visa à construção de um modelo 
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territorial baseado exatamente naquelas duas palavras, naquelas duas di-
mensões temporais que eu mencionei antes: agudeza e cronicidade.

E essa cronicidade é do sistema?

Sim, mas a construção dos sistemas baseia-se nisso. Se você for a Milão, 
ou a Londres, etc., verá que existem os serviços para os agudos no hospital 
e os serviços para os crônicos, ou seja, os institutos ou as comunidades 
terapêuticas.

Usam-se muito as palavras crônicos e agudos.

E tudo isso sem nenhum tipo de evolução, ou de progresso, no campo 
comunitário e territorial; ao contrário, são exatamente duas formas de me-
dicalização que se apoderam da vida das pessoas. E a vida das pessoas, que 
é o que deveria ser levado em conta, perde-se entre esses dois polos.

Se você observar o que impropriamente chamam de modelo triestino, per-
ceberá que é exatamente a parte central, não aguda e não crônica, que 
requer o máximo investimento para nós. E se você pensar que o serviço de 
emergência psiquiátrica, no hospital geral, dispõe de somente seis leitos, 
que os espaços da cronicidade foram reduzidos a pouco mais que quarenta-
cinquenta vagas e que estes nem são realmente espaços de cronicidade, 
mas sim espaços do habitar, perceberá quanto tudo isso é necessário para 
a vida real das pessoas. No modelo agudo-crônico, ao contrário, todas as 
intervenções residenciais se inserem no campo da cronicidade e não têm 
êxito, pois não fazem nada além de atender a uma demanda que não é uma 
demanda de emancipação e crescimento da pessoa, mas sim de funciona-
mento desse sistema que, por sua vez, torna-se crônico.

Do momento da crítica ao manicômio, “a pessoa e não a doença”. Quanto a 
compreensão da pessoa mudou?

Já não é mais possível pensar como era antes, embora nós também corra-
mos o risco de não compreender a pessoa e avaliar a doença, hipervalori-
zar a doença, ver demais a doença. Por outro lado, quando observo, por 
exemplo, projetos como o que denominamos de “Guerra nas estrelas”, ou 
projetos muito complicados para pessoas com problemas muito graves, 
muito fortes, que conseguimos levar adiante, quando penso na quantidade 
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e qualidade das relações com elas e, portanto, das trocas com os profissio-
nais e com outras pessoas, não consigo nem comparar com o que acontecia 
quarenta anos atrás. Se me imagino pensando numa realidade como essa 
há quarenta anos, me imagino louco.

Portanto, aconteceu algo que gerou uma possibilidade de proximidade ab-
solutamente inimaginável no momento em que estávamos naquela outra 
dimensão. Quando Basaglia diz que demonstramos que é possível cuidar 
de outra forma da loucura e, ainda, que tudo pode acontecer, até retro-
cessos, está dizendo que essa forma diferente de cuidar da loucura consis-
te exatamente nisso, em ter colocado a doença entre parênteses, ter feito 
emergir a individualidade, a identidade, as necessidades, os desejos, a vida 
e ter conseguido atravessar tudo isso junto com outras pessoas, dentro de 
uma rede de relações, de uma rede de normalidade.

Vou dar o exemplo de uma pessoa que hoje trabalha e tem um filho. Ele 
tem hoje trinta e nove anos. Quando tinha dezessete anos matou seu pai, 
no primeiro surto de loucura, de delírio; dez, doze anos depois, quando 
talvez pudesse começar a ficar melhor, numa noite agrediu seu companhei-
ro de quarto em uma residência e quase o matou.

Essa é uma situação de grande complexidade psicopatológica, relacional, 
institucional, pois ele ficou preso, ficou internado num manicômio crimi-
nal, e agora está aqui e tem um filho, uma esposa, uma casa e um trabalho. 
Então, eu pergunto: “Como é possível tudo isso?” Para compreendê-lo, 
devo voltar a tudo o que dissemos antes. É possível porque coloco a doença 
entre parênteses; é possível porque levo em conta a sua existência e não a 
doença; é possível porque vejo suas necessidades reais; é possível porque 
busco perceber, escutar seus desejos de vida, afeto, amor, de dor, e tudo isso 
me faz apostar também no plano institucional.

E isso significa cuidar.

Significa cuidar. E isso significa poder ver, hoje, um jovem de trinta e nove 
anos levando seu filho à praia, como você vê nesta foto.

No Brasil, temos uma lei de reforma psiquiátrica e temos, agora, mais força 
política. Como evitar o risco do manicômio difuso?
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É fundamental compreender o que significa cuidar, pois cuidar significa 
tudo o que dissemos antes, mas também se insere em uma dimensão que 
transcende totalmente a própria psiquiatria. Muitas vezes, os jovens pen-
sam que terapia significa cuidar, quer se trate de terapia farmacológica, 
quer de terapia psicológica.

A terapia é uma parte, é um ato, é um momento do cuidado. Se realmente 
compreendermos isso, compreenderemos que progressivamente iremos ao 
encontro de uma transformação cultural, histórica, institucional que nos 
permitirá, também, enfrentar o risco de retrocessos. No que se refere ao 
manicômio difuso, é realmente difícil dizer como se faz para não correr 
esse risco, pois o manicômio difuso, como o chamamos, é uma condi-
ção em que as pessoas, embora não institucionalizadas, têm dificuldade de 
vivenciar sua dimensão de cidadania, permanecendo numa dimensão de 
perda, na periferia do viver.

Esse manicômio é determinado exatamente pela persistência acrítica de sa-
beres médicos, psiquiátricos, psicológicos, sociológicos, de assistência social, 
jurídicos, penitenciários, educacionais, que levam as pessoas a passar de um 
ponto a outro desse sistema – do médico ao penitenciário, do penitenciário 
ao jurídico, do jurídico ao assistencial, do abandono total, ou do banco da 
estação ao orfanato e do orfanato novamente para o psiquiátrico. Nessas vá-
rias passagens, todos atuam respeitando a dimensão disciplinar, todos fazem 
bem o seu trabalho, mas ninguém tem uma visão global, cada um atende a 
uma necessidade. As pessoas, assim, correm o risco de ficar dando voltas, ir 
de um lado para o outro, numa espécie de espiral que progressivamente se 
alarga e que afasta para a periferia, onde a passagem não será mais tão neces-
sária, pois de passagem em passagem elas perdem direitos, identidades, opor-
tunidades, força, poder e terminam numa área de controle que não é mais 
o manicômio, não é mais a prisão, é a área de controle da perda, a área de 
controle da periferia. O problema, portanto, é interrogar-se continuamente, 
entre as disciplinas, os saberes, para buscar compreender o todo.

E recriar constantemente.
Muito obrigada pela grande contribuição.
Foi um privilégio ter partilhado do seu conhecimento. Além de orientador, foi 
sempre um grande amigo; agradeço por tê-lo tido nesta caminhada.
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