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Carta de alforria de um
caipira: quando a filosofia

nos salva pelo exemplo

Hélio Alexandre da SILVA'!

A memoria de Maria Erbia Cissia Carnadba; Herbert
Barucci Ravagnani e Mdrcio Ricardo de Carvalho.
Todos ex-alunos de Antonio Trajano.

Vira e mexe eu penso é numa toada so.

Fizg curso de filosofia pra escovar o pensamento,
ndio valeu.

O mais universal que eu chego

¢ a recepgdo de Nossa Senhora de Fitima

1 Professor de Filosofia da UNESP/Franca/SP/Brasil/ helio.alexandre@unesp.br.
heeps://doi.org/10.36311/2025.978-65-5954-567-4.p17-39
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em Santo Anténio do Monte.

Duas mil pessoas com velas louvando a Maria
num oco de escuro, pedindo bom parto,

mogo de bom génio pra casar,

boa hora pra nascer e morrer.

Tabaréu, Adélia Prado

Uma das formas de compreender o Brasil do inicio dos anos 2000
¢ enxergd-lo sob o olhar da esperanga. Os ventos do comeco do século
espalhavam expectativas de transformagio que, mesmo difusas, estavam
ancoradas em algo até entao inédito em nossa histéria: em um pais dirigi-
do, no mais das vezes, por uma elite majoritariamente torpe, escravista e
subserviente, um trabalhador de fibrica, vindo da pobreza profunda do in-
terior do nordeste brasileiro e com pouco acesso ao ensino formal chegava,
através do voto e de eleicoes livres, ao posto politico mais importante do
pais. Certamente, ainda por muitos anos, nossos intérpretes se esforgarao
para dar nome e sentido ao resultado das elei¢oes presidenciais de 2002.

Esse cendrio, no entanto, nao deve ser compreendido no registro de
um amplo consenso progressista em que nao havia espago para criticas,
inclusive por parte da esquerda, ainda que também nao se deva perder
de vista que aquele momento representou um dos nossos maiores avan-
¢os enquanto sociedade. De um modo geral, o resultado daquelas eleigoes
nacionais pode ser visto, entre outras coisas, como fruto da organizagao
politica de amplos setores populares. Um dos principais diferenciais da-
quele momento estava na forca dessa organizagao que era alimentada, de
um lado, pelo fim do regime militar no final dos anos oitenta e, de outro,
por certa fragilidade que algumas politicas de corte neoliberal ji deixavam
transparecer no final dos anos noventa. Eram tempos de grandes expectati-
vas, particularmente para os jovens que pertenciam a mesma origem social
do operério retirante que havia se tornado Presidente da Republica.

Comego com essa imagem um tanto generalista apenas para dar ao
leitor e a leitora o pano de fundo que entendo ser decisivo para a histéria
que pretendo apresentar aqui. Nao me interessa avangar, nesse texto, em
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debates de corte politico institucional e em seus ricos e conflituosos desdo-
bramentos. Aqui, o caminho serd outro. Recuperar essa dimensao do que
nos angustiava naquele comego de milénio é apenas um modo de oferecer
a moldura que penso se adequar ao espirito daqueles tempos.

Mora na filosofia

Julho de 20042, Interior de Sao Paulo, inverno, muita raiva difusa,
alegria genuina e alguma solidariedade alimentavam sonhos. Na moradia
estudantil da Unesp, campus de Marilia, o periodo de recesso das aulas
era uma oportunidade que fazia daquele cendrio o palco para a conversa
entre estudantes que nao passavam aquele periodo com as familias, seja
por escolha ou por falta dela. Por razées que nao quero discutir aqui, em
grande medida porque nao saberia fazé-lo, os cursos de ciéncias sociais e de
filosofia, mesmo para aqueles que nao compunham seus respectivos quadros
discentes, ofereciam as referéncias que davam a tonica das conversas. As
preocupagdes com o futuro se misturavam com as exigéncias académicas, e
conversas longas eram costuradas pelas noites, por comida escassa e barata
e acompanhamentos liquidos de naturezas diversas. Os motivos que nos
empurraram para a universidade e nos reuniam ali eram, quase sempre, o
que ajudava a alinhavar uma prosa simples. Era um espago de partilha de
onde sempre brotava muita lealdade temperada com conflitos honestos e
quase nunca amistosos sobre politica, morte, familia, sexo, religiao, drogas,
futebol, musica e sonhos. Era um presente experienciado com profundidade
e apaixonadamente cevado com o olhar no futuro, alimentado por uma
esperanca que, 14 no fundo, ninguém sabia muito bem de onde vinha,
mas desistir definitivamente nao era uma opg¢ao. O que se tinha mais ple-
namente era o futuro. Tudo ajudava a dar sentido ao passado e a suportar,
com algum gozo frégil, o peso do presente e seus desafios.

Em um desses dias de férias em que o tédio nos ameagava, depois
de trés ou quatro copos de alguma bebida desconhecida, o tema da con-

2 Essas elaborages sobre o passado tomaram forma ao longo de mais de dez anos de aprendizado fruto
da convivéncia afetuosa e da cumplicidade profunda com Heurisgleides Sousa Teixeira. Foi com ela que
aprendi a ndo ter medo das memérias e a lidar com o passado. A ela dedico esse texto.
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versa foi a seducao. Interessava muito aos envolvidos nas conversas enten-
der os motivos que faziam com que, dentre eles, alguns se entregassem,
com certa paixdo, aos caprichos da filosofia e das ciéncias sociais. Com
certa frequéncia, era para l4 que as longas conversas convergiam. Era ali
que se alimentava a fidelidade e cumplicidade daqueles jovens. Nos dias
de férias, entrecortados por interrupgdes vazias, pela curiosidade e pelo
desejo, com histérias e intervengdes se cruzando e a convivéncia sendo
construida pouco a pouco no seu detalhe mais desimportante, o tempo
passava e quase tudo parecia ser possivel. Eram nesses momentos que a
imagem do professor Antonio Trajano Menezes Arruda invariavelmente
brotava como sin6nimo de esperanca e de vida exemplar.

Aqui vale uma nota: nao se trata de olhar para nosso professor com
uma devogao religiosa ou como quem enxerga alguém que se guiou pelos
preceitos morais mais tradicionais e experienciou sua vida reproduzindo
comportamentos j4 cristalizados. Talvez, nada seja mais distante do espi-
rito compartilhado por Trajano. Conheciamos quase nada da vida privada
daquele professor, sabfamos pouco do seu passado para além dos estudos
na Inglaterra e da escolha por construir sua histéria e sua vida académica
longe das nossas grandes metrépoles. A vida exemplar que enxergdvamos
nele era fruto de uma mistura de sedugao, vinda de um pensamento fino e
cuidadoso, e de uma abertura para a conversa descompromissada, algo que
aproximava, inclusive e talvez especialmente, os espiritos mais timidos e
inseguros. Mesmo que seja comum a compreensao segundo a qual uma das
formas candnicas de compreender o exercicio rigoroso da reflexao venha
junto com certo distanciamento das paixdes, é preciso ressaltar que Trajano
foi exemplo de um intelectual que jamais flertou com este tipo de rigor frio
e indiferente. A imagem que tinhamos era de que seu pensamento era
também paixao, afinal, alguém ja nos disse que nada de grande no mundo
foi realizado sem ela.

Nos, seus alunos dessa época, com a maturidade de quem tinha vin-
te e poucos anos, enxergdavamos nele algo que misturava o célculo de um
arquiteto e a sabedoria das pessoas simples do campo. Para construir seus
argumentos, o arquiteto fildsofo respeitava o tempo. A reflexao metddica
e profundamente rigorosa nio se prendia a autorreferéncia ou ao vicio
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dogmadtico do apego as préprias ideias. Em sala de aula, Trajano parecia
um sddito que, para mostrar sua fidelidade a razdo, nio se constrangia
em emendar seu préprio raciocinio quando ele mesmo submetia seus
argumentos ao escrutinio e a critica. Um gesto de humildade absolutamente
cativante (e rarissimo!!). A fleuma arrogante que, vira e mexe, passeia por
nossa vida académica, nio era um vicio reproduzido por ele. Mas, ao
lado do rigor honesto e antidogmdtico, também havia um respeito pelo
tempo do pensamento. Isso era notdvel, entre outras coisas, pela rebeldia
desse comportamento que insistia em nao se entregar ao tipo de louvor
académico que ¢ medido pela quantidade de artigos e livros que se pode
publicar em uma vida. Sua calma e delicadeza funcionavam como antessala
do argumento bem colocado e bem construido. Era bonito. Ainda que
nao fosse convincente, era sedutor. Mas, nesse caso, era tao convincente
quanto sedutor. E quem, no bom uso de suas faculdades, quereria resistir
aquela mao estendida a reflexao livre e apaixonada?

Ainda que essa imagem do professor Trajano possa ser discutivel ou
mesmo acusada de excessivamente roméntica, foi ela que ficou registrada
na memoria daqueles anos de graduagao em filosofia marcados, em grande
medida, pelos anseios juvenis de quem insistia em acreditar que viviamos
o momento adequado para superar, de uma vez, nossas mazelas sociais e
politicas e as dores na alma que delas derivam.

O turbilhao um tanto imaturo de receios, medos, expectativas e uto-
pias cevadas nas longas conversas durante as férias na moradia estudantil
quase sempre encontrava guarida nas conversas que Trajano conduzia em
suas aulas. Ainda que debates livres, sobre praticamente tudo, povoassem
as escadarias da entrada do prédio de atividades diddticas e dessem vida
a0 campus, a experiéncia cotidiana alimentada na moradia estudantil, em
particular nas férias, trazia algo de mais intenso e profundo, embora eu
nao saiba justificar exatamente por quais motivos. De todo modo, no mais
das vezes, as disciplinas de Trajano eram oferecidas para o primeiro ano
do curso de filosofia. Isso fazia com que seus alunos dos anos anteriores
trabalhassem quase como propagandistas de suas aulas. Essa dinimica se
repetia a cada ano, assim como o espanto filos6fico soprado nos espiritos
dos ingressantes.
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Naquele inicio de século, a mistura das aulas de Trajano com as an-
glstias, expectativas e medos forjados e alimentados pela histéria de vida
de cada um produziram efeitos muito distintos. Houve aqueles que, in-
fluenciados por suas aulas, seguiram as veredas do existencialismo e dos
caminhos tortuosos da pesquisa sobre as promessas e as armadilhas da bus-
ca pela liberdade; outros que, enfeiticados pelo seu carisma intelectual,
encontraram na psicanélise € No pensamento critico um caminho; outros
tantos que temperaram o gosto pela politica com os condimentos da insis-
téncia e da perseveranga como meios para construir novas formas de vida;
mas houve também aqueles que nao souberam mais atribuir sentido aos
estudos e abandonaram a filosofia em busca de outros caminhos.

Vale registrar ainda que, muito embora o ambiente fosse universita-
rio, as preocupagdes imediatas de boa parte dos estudantes daquela épo-
ca dirigiam-se ao trabalho. Havia uma configuragio de classe marcada de
forma clara, particularmente evidenciada, vale destacar, entre aqueles que
residiam na moradia estudantil. Os estudos, para muitos de nés, eram um
meio. Havia menos romantismo nas escolhas e mais preocupagdes com o
que fazer com um diploma de filosofia em um pais que, naquele momen-
to, nao incluia o ensino de filosofia, nem de sociologia, nos curriculos dos
ensinos fundamental e médio’. Com o tempo as coisas mudaram para
muitos de nds, mas naquele momento havia uma preocupagao em garantir
meios de vida e, em certo sentido, fugir das préprias histérias. Uma das
formas de compreender o que alimentava nossas vidas era o medo do fu-
turo, a necessidade de trabalho, uma angustia indeterminada, incontida e
mal equilibrada, a ansiedade pelo fim da graduagio, as paixées iniciadas,
o almogo coletivo de domingo, os amores terminados, os desafios da es-
querda, a expectativa de entrar no mestrado, a falta de tempo, os sonhos e
o depois. O depois era o porto seguro da imaginacio.

Seria injusto, porém, insistir na tarefa de descrever o que a convivén-
cia com Trajano produziu em todos meus colegas de graduagao porque os
efeitos de suas aulas respeitavam, quase sempre, a diversidade das experi-
éncias e dos sonhos que cada um trazia consigo. Por isso, vou me permitir
reunir aqui algumas notas da biografia de colegas, colhidas pela meméria

3 Esse quadro mudou por alguns anos, mas hoje o cendrio, nesse particular, ¢ o mesmo de vinte anos atrds.
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e sem citd-los nominalmente, para dimensionar a relevincia do professor
Antonio Trajano para muitos de seus alunos daquele comego de século.
O que me interessa mesmo ¢ fazer um relato de biografias marcadas por
diferentes experiéncias de vida, e como elas foram se conectando com o
exemplo daquele professor que influenciou e alimentou a paixao pela fi-
losofia que muitos de nés incorporou como dimensao das préprias vidas.

O que mais importa? entre o rural e o urbano

“O caso é que eu ndo posso fazer o tempo voltar; Sou um
cocdo sem chumago que jd nio pode cantar;

Hoje eu vivo na cidade perdendo as for¢as aos poucos; Mas
ndo consigo perder o meu jeitio de caboclo”

Liu e Valdemar Reis

O oficio académico ainda goza de algum prestigio, especialmen-
te quando se considera nio o discurso publico sobre a profissao, mas a
silenciosa autoavaliacao dos préprios pares. Entre nés, professores uni-
versitdrios, hd certa arrogincia que eu desconfio que seja fruto direto de
um indisfar¢dvel desprezo social. Uma espécie de mecanismo de defesa,
como poderiam dizer certos especialistas. Parece-me clara nossa profun-
da dificuldade de nos fazermos compreensiveis para além de um respeito
mitdo, por vezes angariado pelo profundo e envergonhado desconcer-
to docemente constrangido e sedimentado por quem se dispoem a nos
ouvir, embora demonstrem entender pouco daquilo que ouvem. Se ¢é
verdade que essa imagem pode ser demasiadamente exagerada e distor-
cida quando consideramos a sociedade brasileira, nao parece ser possivel
negar que ela testemunha um fené6meno comum em grupos sociais com
alguma relevancia socioldgica.

Uma parcela bastante representativa da comunidade de estudantes
da Unesp de Marilia no inicio dos anos 2000 era composta por filhas e
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filhos de trabalhadores pobres, alguns deles vindos do meio rural ou de pe-
quenas cidades que misturavam o urbano e o rural de modo organico. Estar
sempre distante dos grandes centros, para essas pessoas, era uma forma de
resguardar valores, comportamentos e tradi¢oes que se solidificavam com
o tempo e contornavam a pouca influéncia dos modos vindos das grandes
cidades. A constante mudancga de lugar era um traco marcante que trazia
algumas consequéncias no processo lento de construgao daquele modo de
vida que, de uma forma ou de outra, sempre produzia algum nivel de es-
panto e grande estranheza nos espiritos modernos e metropolitanos.

Naio ¢ simples convencer uma pessoa da cidade, integrada ao senti-
mento de autopromogao, cultivado na complexidade, defensor do mérito,
das luzes e divulgador convicto do bom uso da razio, de que a garantia da
subsisténcia retirada do simples manejo da terra era uma forma razodvel
de viver a vida. Mas, como filhos e defensores de um simplédrio e bucélico
espirito campestre, os membros dessas familias, comumente, nio almejam
muito mais que isso, muito embora quando se aproximem de uma forma
de vida mais urbana, pouco a pouco esse quadro comece a se modificar®.
Mesmo em pequenas cidades do interior, esse espirito simples que mais
nao buscava sendo garantir a prépria sobrevivéncia, acabava por absorver
gradativamente as esperangas de sucesso individual alcancadas pelo acd-
mulo de bens e isso, com o passar do tempo, o transformava radicalmente.
O que surgia dessa mistura era um espirito hibrido que se equilibrava fra-
gilmente entre uma defesa fervorosa da religiosidade difusa ¢ uma racio-
nalidade que operava na légica de meios e fins; entre uma solidariedade
tradicional e um individualismo urbano. Tudo isso era acomodado com
algum sofrimento mitigado que se suportava na medida em que era apre-
sentado como moderno.

E marca das grandes metrépoles funcionar como maquinas de moer
gente simples e pobres. Mas o distanciamento, algumas vezes consciente
e fruto de uma espécie de escolha pela reclusio, fazia com que alguns se
envaidecessem de sua prépria ignorancia cuidadosamente cultivada. Se o
que valia era o saber tido como sin6énimo da razao utilizada nas grandes

i Fo que mostra, por exemplo, trabalhos como: CANDIDO, Anténio. Os parceiros do Rio Bonito. Sio Paulo:
Todavia, 2023.
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cidades, a escolha deles era pela tradi¢iao porque s6 ela era capaz de afastar
os males da civilizagdo. E claro que essa escolha nio era consciente. Entre
o desconforto alimentado pelo medo do vizinho potencial assassino e o
temor causado pelo medo dos fantasmas presentes nos causos contados
pelos mais velhos, a escolha deles era pelo segundo. Atormentava muito
mais, e era preferivel que assim fosse, 0 medo do invisivel e do mistico ali-
mentado pela devogio religiosa cega e obstinadamente sincera. O ladrio e
0 assassino nio causavam tanto medo. A velocidade da faca e da cartuchei-
ra nao haveria de falhar quando necessdrio e concorreria em igualdade de
condicoes com a eventual destreza de um marginal produzido pela cidade.

Imerso nos horizontes daquela vida cultivada no campo, sem con-
tato profundo com os modos modernos, os homens e mulheres dessas fa-
milias mais pareciam com ermitoes atrofiados. O espirito aventureiro e
de conquista nao era fonte de grande sedugio. O que vigorava era uma
simples economia de subsisténcia que mantinha contatos mitidos com a
economia de mercado das grandes cidades. Escassos por escolha, esses con-
tatos se davam, no mais das vezes, quando uma das filhas ou filhos ia até
a cidade vender um frango caipira, ovos, verduras, um pedaco de porco
ou de boi. Feita a venda, consumada a troca e adquirido o dinheiro para
comprar o minimo que na vida rural nao se tinha, o que voltava a vigorar
era a calmaria, a conversa mansa regada a cachaca; a prosa infinita sob a
sombra das drvores; o ouvido apurado para o canto dos passarinhos que
todos distinguiam por nome e precisio quase cientifica.

Nagquele ambiente se crescia com a convicgao de que a familia era o
inicio, o meio e o fim de tudo. Embora se cultivasse um sentimento mui-
to amistoso entre os vizinhos, as familias tinham seu ntcleo de formacao
voltado para si mesmo. O que explicava, em grande medida, o fato que
nao era incomum notar pessoas com mais de cinquenta anos que viveram
com os pais praticamente toda a vida. Elas eram marcadas, entre outras
coisas, por nao terem constituido um lar préprio, nao terem tido filhos,
mas também nao terem estudado ou obtido trabalhos com algum nivel
de capacitacio. Semearam e alimentaram suas vidas no emprego bruto da
propria forca corporal. Cuidar do periodo de velhice dos pais era, no mais
das vezes, o que servia de justificativa para reprodugio daquele ciclo de
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vida voltado para o préprio interior, tanto no sentido geogrifico quanto
moral. Quando se tinha contato com formas de vida diferentes, como
aquelas cultivadas pelas pessoas vindas do nordeste que, vez ou outra,
apareciam por ali em busca de trabalho em grandes lavouras de café, era
como se tivesse tido contato com imigrantes. Afinal, eram tratados como
estrangeiros. Havia inclusive grandes dificuldades de compreensao gragas
aos diferentes registros regionais de comportamento e de fala, tanto dos da
terra quanto desses forasteiros. Certa vez, perguntado se havia tido entre os
membros da familia algum estrangeiro, o avo disse que uma tia distante
havia se casado com um baiano.

O avd era desses gurus que sao empregados de grandes fazendas, rela-
tivamente respeitado quando o assunto nao era finangas. Eximio contador
de causos um tipo falante, com palha, fumo e canivete sempre & mao, cheio
de certezas e conselhos prontos para orientar e melhorar a vida de qualquer
vivente. Sobre todo e qualquer problema ele possuia uma receita infalivel.
Essa tltima virtude ele deixou como grande legado, sua deliciosa heranca
para os descendentes. O que vinha dele nao se contestava e nao se em-
prestava: incontestdvel e imprestdvel. Viver e crescer como parte integrante
dessa cultura certamente contribuiu para a fermentagio de um sentimento
ambivalente sobre ela. Prazer e orgulho se misturavam com certa revolta e
desespero. Era sofrido e estava além dos limites do possivel imaginar algo
que rompesse aquele circulo curto. Nessas circunstincias, o espanto, tantas
vezes mobilizado nas aulas de Trajano como caracteristica eminentemente
filoséfica, nao brotava naquele mundo caipira de reafirmacio das tradigoes
e comportamentos. O sabor de quase tudo estava na repeticao.

Severinas vidas caipiras

“Todas as vezes que me chamam de caipira é um carinho
que recebo de alguém.

E uma prova que a pessoa me admira e nem calcula o pra-
zer que a gente tem.
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Doutor, agora nds jd somos bons amigos; Vamos comigo,
conhecer o meu além;

Para dizer que sou caipira na cidade, mas ld no mato eu
sou um doutor também”

Geraldinho e Goiano

Saber-se caipira era a0 mesmo tempo libertador e triste. Essa parece
ser uma forma razodvel de pintar o que floresceu de uma daquelas familias
que viviam entre o campo e a cidade. Ela sempre foi um solo fértil para
tudo, seja para alimentar as desgragas comezinhas ou para dar vida aos
dramas do cotidiano. Mas ali também havia verdade, pouco choro e muito
ranger de dentes. O sorriso didrio quase sempre era forjado com suor e as
vezes com sangue, mas estava sempre presente para sufocar a dor que renas-
cia todo dia. Um sorriso dolorido que mostrava uma dor majestosa, vistosa
e adornada com flores de pldstico. Uma beleza! Naquela familia materna
que irradiava sonhos para todos os lados, o trabalho sempre foi um dever
moral. Sim, o trabalho era simbolo maior de dignidade, nao a reflexdo que
busca algum rigor. Nao, nio eram apenas sonhos realizdveis. Apesar dos
passeios oniricos, a vida cotidiana insistia em sugar todos para a realidade,
dia apéds dia, cada um desses personagens de si mesmos, sem excegao. As
vezes, ¢ melhor insistir no errado pra dar certo, dizia o avd.

De fato, ndo é incomum encontrar os grandes sonhos mergulhados
na experiéncia das maiores misérias. Sabe-se 14 Deus o porqué, mas em
alguma esquina da vida a esperanca é sempre realimentada pela aridez fértil
do sofrimento. Talvez isso seja natural. H4 até quem chame isso tudo de
utopia. Vocdbulo graddo e charmoso que intelectuais atribuem para uma
coisa ainda um tanto confusa. Parecia haver uma tendéncia que fazia com
que quanto mais profundo fosse o mergulho no lodo viscoso do sofri-
mento, mais ele era alimentado por uma insistente esperanca jovial que se
renovava. De cada conta sem pagar, de cada fatura vencida sempre brotava
a expectativa que se concretizava na fé transferida para os jogos na loteria.
Essa aposta tinha a milagrosa capacidade de projetar e realimentar, mais
uma vez, a esperanga da redengio final que vingaria, para sempre, todas
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as tristezas. De cada andncio de demissao de um subemprego precarizado,
nascia a esperanga de um dia ser patrio, ter empregados e ser dono do seu
préprio negdcio. A decepgao cotizada era vivida quase como se nada fosse.
Era um fantasma que causava certa padra, mas como sua causa parecia
invisivel ou indiscernivel, nio havia muito remédio senio o sonho difuso e
repetidamente adiado. As desgragas cotidianas funcionavam como esterco.
Adubavam a esperan¢a de uma vida redimida e menos sofrida. Amiude e
insistentemente, enquanto a esperanca da reden¢io era apenas uma espe-
ranga, o que se servia no almogo era a marmita requentada preparada de
véspera. Embora naquela familia sonho nunca faltasse, a realidade sempre
fazia questio de também mostrar seus dentes e, como de praxe, a face que
ela apresentava era o mais completo avesso dos sonhos diariamente regados
pelos programas de televisio dominicais.

Repetiam tudo. Repetiam o gesto de produzir caricatura, de fazer tro-
¢a de toda e qualquer coisa. Repetiam as falas, os modos, as piadas, as reacoes
que performavam um conjunto previsivel de atitudes que se retroalimenta-
vam infinitamente. Tudo era simplesmente motivo de piada. O sofrimento
produzia o riso de canto de boca ou a gargalhada pseudo-libertadora. Embora
nao se duvidasse que a alegria fosse genuina, ela nao deixava de trazer uma
ingenuidade infantil, tosca e de género bufao. Mesmo entre os membros da
familia, alguns deixavam-se pisar por outros com um fatalismo resignado de
causar inveja ao Cristo. A trapaga grosseira a qual se foi submetido ontem
era quase sempre a repeti¢ao pdlida da trapaca sofrida anteontem. E isso se
sucedia ao infinito como um ritual masoquista. Incomodava, no entanto,
a incapacidade de perceberem o lado sombrio e drido daquilo tudo, o que
predominava era uma espécie de banalizagio roméntica das dificuldades.
Finalmente, tudo resultava em um circulo vicioso semelhante a ave cega
que se sente acuada entre espinhos: quanto mais se debate, mais se percebe
inapelavelmente presa. Como consolo, a repeticao e o riso sempre fécil
afastavam as agruras para o dia seguinte.

Talvez nao seja exagero dizer que aqui o exemplo do pensar lento,
rigoroso e apaixonante de Trajano pudesse ter algum lugar. Seu carisma
possivelmente produziria alguma fricgao criativa naquele mar de repeti-
¢ao. Talvez.
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Também havia sonhos, mas sem a porgao vivificante que impulsiona
o espirito paraa criagio e para o novo. Novidade era causa de estranhamento
e sinal de impertinéncia. Era um sonhar com sabor de vigilia. A alegria
sempre aparente era a forma de postergar o dia de amanha quando seria
cobrada a fatura do riso de hoje. Para os amigos, que viam tudo mais ou
menos de fora, esse modo de vida era curiosamente convidativo, acolhedor
e atraente. Mas a alegria que entorpecia era s6 mais um sinal de que o
encontro com a realidade estava sempre adiado. A dureza febril da vida res-
secada sempre batia 4 porta e com ela entrava o desespero da falta. Faltava
de tudo um pouco: dinheiro para pagar as contas, lucidez para reconhecer
as caréncias, rumo para sair do buraco, raiva para pensar no hoje, critica
para entender as razdes da falta, mas troga e riso nao faltavam. Até nisso
eram repetitivos. Um circulo que fechava o curto circuito de uma dialética
mambembe, sem sintese nem expectativa de superagio. Nao havia farsa, s6
repeticao. Enfadonho, mas alegre, ou, talvez, enfadonho ainda que alegre.
Ali nao se encontrava em ninguém o apego a ideais absolutos, tampouco
a preconceitos inflexiveis. Conviviam o espirito de confraternizagio e
a competi¢do, a solidariedade, a tristeza, o riso e o sofrimento. O que
resultava desse amdlgama arlequinal era um tipo contemporizador e do-
tado de uma religiosidade longamente arrastada e cozida em fogo brando.
Uma espécie de ingenuidade dogmatica e exética. Tudo se passava como se
ninguém fosse capaz de olhar para si mesmo como produto de uma forma
particular de organizagio social. A vida era como o cumprimento de um
destino irreversivel contra o qual qualquer manifestagao de revolta ou re-
beldia nao passava de pastiche. Uma pantomima que ajudaria a despertar
o momento pavoroso do riso que sempre estava a espreita. Era esse o pano
de fundo da vida cotidiana, passiva e resignadamente aceito festejado com
a monotonia das trilhas sonoras das festas de fim de ano das empresas du-
rante a troca de presentes do amigo secreto.

Essa era a familia materna. A familia paterna era a sombra de uma
imagem distante que ganhava contornos mais concretos duas vezes por
ano. Além das conversas domésticas sobre a vida alheia, uma visita no
dia das mies e outra no natal era tudo que se tinha para evitar grandes
injusti¢as no julgamento. A tia dos presentes e boa cozinheira, a tia que
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lutava contra a balanga, o tio alto astral e sua esposa, a avé doce e de voz
mansa, o avd meio surdo, uma prima e um primo mais velhos compu-
nham os pontos que teciam a sociabilidade construida ali.

O convivio maior com a familia da mie niao era uma escolha, mas
uma contingéncia, um acaso criado pelo fato que a familia do pai nio
morava na mesma cidade. A convivéncia cevada a cada visita dominical
repetida com abnegagao sacerdotal criava uma proximidade e cumplicidade
que rapidamente tornava a vida entre eles algo mais intimo e natural. Entre
aqueles que compunham a familia da mée, tudo era mais préximo, para
o bem e para o mal, como qualquer convivéncia que dure o tempo de
uma familia. Esse tempo das emocoes vividas e divididas, das conquistas
partilhadas, dos sofrimentos cotidianamente repisados, das alegrias
anarquicamente irradiadas. Essa experiéncia intima, embora nem sempre
intimista, criou lagos tteis que se sedimentaram com o passar dos anos. O
tempo da cristalizacio dos lagos de convivéncia foi algo produzido apenas
com os parentes maternos, essa certamente ¢ a principal razio que fez com
que as experiéncias com a familia paterna tenham sido escassas e menos
marcantes. Provavelmente este seja apenas mais um indicio de que a
geografia construida pela fragil mobilidade social influencia decisivamente
a experiéncia de vida de uma pessoa, mas esse seria assunto para especialistas
dentre os quais, talvez, Trajano encontrasse alguma guarida. A escolha
pela vida interiorana, que foi também a de nosso mestre, nem sempre traz
as mesmas angustias, compensagoes e desafios que a vida que se vive no
interior por falta de escolha.

As periferias das cidades do interior

“No centro da sala, diante da mesa
No fundo do prato comida e tristeza.

A gente se olha, se toca e se cala, e se desentende no instante

em que fala”
Belchior
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No ano de mil novecentos e oitenta e seis, uma casa de dois comodos
sem pintura e sem reboco, com laje e sem telhas, com portas de ferro e sem
vidro, e um banheiro sem azulejos e sem porta foi a primeira casa que o
casal e seu filho pdde chamar de prépria. Erguida quase que totalmente
pelas maos do pai e de um tio materno, embora com ajudas esporddicas e
bem vindas de outros membros da familia. A casa tinha o formato de um
caixote retangular partido ao meio. Durante sua fase final de construgao,
a familia foi morar com os avés maternos para economizar o dinheiro do
aluguel e investir naquilo que foi, ¢ em grande medida ainda é, um dos
sonhos maiores das familias de trabalhadores pobres desse pais. Ter um
emprego e um enderego era tornar-se socialmente visivel. Era o que torna-
va possivel deixar brotar uma fagulha de orgulho. Para um trabalhador que
preenchia quase metade do seu dia com um oficio dilacerante, ter uma casa
era como ter acesso livre as portas do paraiso.

O bairro onde a casa foi construida nio possuia os requisitos mini-
mos para habitagdo, nao havia saneamento bdsico ou dgua encanada, as
ruas perfaziam grandes estradas de terra que se transformavam em barro
quando chovia. Havia luz elétrica, mas nio iluminacio na via pdblica. A
casa ficava no pentltimo terreno de uma rua que estabelecia o exato limite
entre a zona urbana e a zona rural, de modo que ser acordado por cavalos,
vacas, patos e galinhas era uma experiéncia extremamente comum; havia
também gatos e muitos cachorros com quem se convivia com alguma na-
turalidade. Essa situacio limitrofe entre indicios timidos de urbanidade
e uma cumplicidade profunda com a vida rural ajudava a construir um
modo de vida que, em alguma medida, era a marca da periferia de cidades
do interior de Sao Paulo no fim dos anos oitenta do século vinte. As be-
nesses da urbanizagio, assim como seus problemas, sao sempre fendmenos
tardios na vida das periferias. Em pouco tempo, a rua que tinha poucas
casas tornou-se quase que totalmente preenchida por outras construgoes
que, em poucos anos, transformou a paisagem do bairro dando a ele alguns
tragos de urbanidade. A dgua encanada e o saneamento bdsico chegaram
em alguns anos. A pavimenta¢io das ruas foi algo que demorou um pouco
mais, de tal sorte que todo morador tinha uma histéria para contar de
quando atolou os pés no lamagal que se formava apés as chuvas.
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O ponto de dnibus mais préximo ficava a trés quarteirdes da casa,
algo em torno de uns oitocentos metros. Quando chovia e a lama se for-
mava, chegar até o 6nibus tornava-se uma experiéncia épica. O guarda-
chuva era acessério obrigatério, embora insuficiente. O problema nio
estava exatamente na dgua que caia do céu, mas na dgua que se empogava
no chio e se misturava 2 terra fofa e avermelhada formando um liquido
denso que falsamente se estabilizava e traia os moradores desatentos. Para
evitar desgosto inesperado, durante as chuvas, se fosse necessdrio sair de
casa, era prudente se armar com sacos pldsticos na cabega, no tronco e
principalmente nos pés, além do guarda-chuva. A eficicia desse tipo de
armadura era medida pela sua capacidade de evitar que os cal¢ados ou chi-
nelos fossem tingidos de barro. Pular as pogas de lama era, para as criangas,
uma experiéncia de filme de aventura de sessdo da tarde. Havia uma alegria
inocente, breve e indisfar¢dvel naquela situagao. Ja os adultos, particular-
mente as maes, a maioria jd despidas pela vida de qualquer espirito ladico,
atormentavam-se por ter que dividir sua atengao entre os filhos e um pé
de sapato que traziam nas mios e que era um objeto comum entre as
mulheres da periferia. Naquela cidade marcada pelo actimulo de industrias
de calgados, a costura manual de sapato era, e hoje, embora em menor
medida, ainda é uma das formas de trabalho precdrio que ajuda na renda
familiar sempre insuficiente para prover o minimo.

As mulheres quase sempre estavam com os filhos por perto e um pé
de sapato nas maos, que elas costuravam enquanto andavam. Peripatéticas
da periferia, cujo trabalho nio era exatamente ensinar, embora manti-
vessem, COMO Seus antecessores gregos, a extravagincia nos gestos e nas
expressoes. O trabalho dessas mulheres maes consistia basicamente em
unir uma peca maior do sapato, o cabedal, a uma pega menor, a pala.
A juncdo dessas duas pecas se dava por intermédio de uma agulha fina
que trazia uma linha grossa que perpassava os buracos dando formato ao
sapato que passaria por outras fases de produ¢io até o acabamento final.
Essa costura, que quase sempre era um trabalho para mulheres e criancas,
podia ser feita através de vérios tipos de pontos, os mais comuns eram xis,
chuleado, gominho ¢ o ponto cruz. Impressionava o desfile da habilidade e
da destreza que essas trabalhadoras e maes, em ato continuo, costuravam o
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sapato, caminhavam e conversavam sobre amenidades. Se o caminho a ser
percorrido fosse longo, era comum carregar no antebrago uma sacola com
dois ou trés pares de sapatos para aproveitar todo o tempo da caminhada.
Assim, quando terminada a costura de um pé era possivel tirar outro da
sacola para continuar a tarefa mecanica e disciplinarmente cumprida. O
caminho de casa para o ponto de 6nibus era, com frequéncia, preenchido
por um ponto no sapato ¢ uns tapas na nuca do filho desatento para que
ele prestasse atengdo na rua e nao se sujasse na lama. Essa era uma visio
comum daquele bairro, pequenos grupos de mulheres e criancas que
dividiam seu tempo entre conversas sobre os acontecimentos ocorridos na
vizinhanga ou no capitulo do dia anterior da novela e a costura manual dos
sapatos. Tudo isso era estimulado com quilos de sonhos e pitadas ralas de
revolta morna e difusa.

E curioso, embora um tanto revoltante e melancolicamente lamen-
tdvel, notar o quanto a dureza e a aridez provinciana que se acumulavam
no dia a dia de uma familia pobre de trabalhadores que moravam nas
periferias ajudava a formar uma espécie de pedagogia sociofamiliar da des-
graga. Um tapa desnecessdrio aqui, um grito e um safanio puablico acold,
de constrangimento em constrangimento se endurecia o espirito daqueles
moleques que, mais tarde, deixariam de apanhar dos pais para apanharem
da policia, algumas vezes, com o aval dos préprios pais. A grosseria, rudeza
e ignorancia, por vezes tidas como sinais de maturidade, ajudava a for-
jar pouco a pouco uma moralidade em que a violéncia doméstica brotava
como consequéncia comum, seja contra as mulheres ou contra as criangas.

Nio importa para o convivio cotidiano se a violéncia é produto de
uma vida experienciada pela democratizagio das multiplas formas de carén-
cia. Quando se nasce imerso no ambiente de pobreza e escassez extrema, a
violéncia ¢ vista como natural ou como produto da bestialidade e estupidez
de um individuo particular. Todos os olhares se voltam para o efeito pro-
duzido, pouco importam as causas que contribuiram para seu surgimento.
Assim, fecha-se outro circulo de caréncia brutal que é préprio da vida na
periferia. Quando apanhar se torna um hébito, a brutalidade tornada co-
mum passa a ser sinal de corregdo comportamental. O barbarismo ao qual
a vida da mie estd exposto se explicita enquanto ela trabalha, com sapatos
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nas maos, caminhando para tomar o 6nibus. O mesmo barbarismo e bru-
talidade ¢é transmitido & prole quando a mie corrige os passos do filho para
evitar a lama formada pela chuva que cai na rua sem pavimento. Nesse
momento, a auséncia do Estado se funde com a falta de paciéncia da mae,
e o que se vé é violéncia em estado bruto. As minguadas condigoes de vida
produzem sutilmente, com um ato excessivo aqui e outro ali, um redemoi-
nho de desgracas coletivas que atraem para seu centro todos que estiverem
por perto. A fragilidade individual produzida pela caréncia material inva-
riavelmente conduz a pentiria e responsabiliza aqueles que sofrem. Diante
desse circo semi-trgico, as drogas e a Igreja eram saidas sempre & mao. O
sofrimento agudo e sistemdtico parecia neutralizar a rebeldia, o espanto e
a curiosidade que Trajano nos apresentaria anos mais tarde. Nessa espécie
de subterrineo social, as sutilezas do pensamento eram assassinadas aos
poucos, sem gritos nem manchetes nos jornais da hora almogo.

A convivéncia entre os moradores do bairro era algo no minimo he-
terodoxo. Alguns sinais distintivos marcavam as familias, essa em particu-
lar era simples e pequena, pai, mae e filho. O irmao sé nasceria quatro anos
mais tarde. Mas frequentar algumas familias nio era recomendadvel, havia
um receio de que conviver com certas companhias pudesse desencaminhar
o filho. No entanto, para além da censura e dos infinitos avisos de alguns
pais e maes, ali nao havia segregagao, todos se frequentavam em maior ou
menor medida. Se entre os adultos havia certa relutdncia e um esforco,
ainda que timido, de manter distdncia daqueles que tinham “md fama”,
especialmente aquela produzida por envolvimento com policia causado
por deslizes cotidianos da vida da periferia, entre as criangas e os jovens o
intercAimbio era pleno. Por inocéncia, por necessidade de pertencimento
ou pela obviedade de tratar-se de criancas e jovens, o que importava de
fato era que a vida feliz se dava na rua. Nessa idade de seis, sete, oito anos,
praticamente todo o dia apés a escola ou antes da escola, para os que estu-
davam 2 tarde, a vida era a rua.

Esse era o ambiente mais prazeroso, lidico e democrdtico que a vida
naquele bairro propiciava. Era na rua que tudo acontecia, tudo mesmo. L4
era o espago da plenitude da experiéncia dos amores e do sexo precoce, do
ladico, dos planos futuros, dos sonhos e das frustragoes, do acesso comum
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as drogas, das conversas que invariavelmente tinham a violéncia como mote
(Quem comprou a arma de quem? Quem fugiu da cadeia? Quem jurou
matar quem e por qué? Quem matou quem? Quem deve o qué pra quem?).
Esse denso caldo era sempre temperado pelas espertezas, vaidades, verdades
e mentiras da religido, especialmente o catolicismo e o protestantismo evan-
gélico, formas hegeménicas de expressdo religiosa naquele tempo e lugar.
Todas as demais manifestagoes religiosas eram desprezadas, demonizadas ou
tomadas como caricatura, o que nio deixa de ser mais uma fonte de mal-
-estar subterrineo. Mas o que causava a maioria das alegrias e tristezas, € as
desavencas de modo particular, eram os jogos de futebol entre o time da
rua de cima e o da rua de baixo. Quantos talentos foram enterrados nos
jogos em campos de terra batida! Talentos para tudo, para o jogo de futebol
propriamente dito, cuja habilidade notavelmente estava nos pés, e talento
para a prdtica de outros esportes cujas habilidades fundamentais estavam
nas maos como o boxe, a luta livre e as artes marciais em geral. Esses tltimos
eram praticados, geralmente, no momento das desavencas que eram parte
incontorndvel daquele cendrio a0 mesmo tempo trégico e romantico. De
verdadeiramente co6mico nao havia quase nada.

Olhar para aquela cidade através dos olhos da periferia significava
enxergar uma sociedade sem sutilezas. Um lugar sem meios tons e sem
acordes dissonantes. Uma cidade de notas fortes, rigidas e rispidas, sem es-
paco para nuances, fragilidades, modulagdes ou entretons. Tudo era drido,
duro, retesado e oco como se espraiasse pela cidade o espirito ordindrio e
instrumental das mdquinas que produziam os sapatos que era o alicerce de
sua alegada riqueza. A for¢a da industria produzia tudo em série e padroni-
zado conforme exigia a simetria da modernidade, que tardiamente chega,
quando chega, nas periferias e cidades do interior. Nao havia ali espacos
para o semitom, para ddvida e incerteza criativa, para sustenidos e bemois.
A musica cotidiana que brotava daquele tempo era um amontoado de re-
froes que se repetiam infinitamente, ad nauseam, como a esteira da linha
de produgdo de uma fébrica qualquer que gira com lentidao, ininterrupta-
mente, por mais de oito horas didrias. A pobreza ali ndo era extrema e pa-
ralisante, nao se morria de fome, mas ela era grande o suficiente para min-
guar a esperanca e limitd-la a um horizonte curto, raso e com expectativas
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eternamente superficiais. A estética da pobreza, pra quem vive nela, nio
tem nada de sublime, nem de artistico. Quase sempre é pura dor que déi
de forma lenta e suportdvel, disciplinadamente aceita, sem reagao. Nem
o choro ¢é libertador. E contido, baixo, silencioso, com poucos solugos e
poucas ligrimas. A rotina do sofrimento a conta-gotas, decantado dia apds
dia, embotava a autenticidade do riso e da alegria. E como se a possivel
sumptuosidade das cores da vida boa se decantasse em uma aquarela de
tons pastéis, pouca vivacidade e uma sensagao profunda de vazio perma-
nente. O brilho nos olhos, a pupila dilatada e o sorriso ficil s6 vinham com
o fogo produzido pela fumaca que, quase automaticamente, era vinculada
a ilegalidade, & marginalidade e a rebeldia. Alids, a rebeldia era uma carac-
teristica maior do professor Trajano, ainda que exercida em espagos menos
hostis e dramdticos que aqueles brevemente relatados aqui. De todo modo,
mesmo que experienciada em diferentes registros, a rebeldia se identifica
quando seus portadores frequentam os mesmos espagos.

Um brinde as contradicées: a alforria vem das elites

“O pior dos temporais aduba o jardim”

Sérgio Sampaio

A dureza desse cendrio dificilmente seria superada, mesmo que
parcialmente, sem a efetividade de politicas como aquelas que mantém
o funcionamento e a gratuidade do ensino superior publico. Mesmo que
aceitemos que a sociedade brasileira nao tenha sido capaz de democratizar
o ensino publico de qualidade, ele ainda pode ser espago de disputa que
torna possivel mudar histérias de vida e produzir encontros entre intelec-
tuais, como Antdnio Trajano e filhos da classe trabalhadora das cidades do
interior do Brasil.

Na manhi do dia quatorze de marco de 2002, o telefone tocou. Era
uma voz desconhecida que trazia uma informagao em uma linguagem com
sinais de formalidade publica. Era um comunicado que exigia uma resposta
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breve porque o interesse, talvez os sonhos, de outros estavam em questao.
Tudo resumido, tratava-se de uma informagao sobre a possibilidade de as-
sumir um lugar, fruto de vaga aberta em terceira chamada, no curso de filo-
sofia da Unesp, campus de Marilia. A esperanca na possibilidade de receber
essa chamada telefonica era quase nula. O resultado do vestibular, como
mais ou menos esperado, tinha sido sofrivel, um quinquagésimo nono
lugar em um curso que oferecia trinta e cinco vagas. Para que a lista de
espera chegasse ao quinquagésimo nono lugar seria necessdrio contar com
a desisténcia de vinte e quatro candidatos. No mundo de quem acordava as
seis da manha para comegar a trabalhar as sete em uma fébrica de sapatos
que reunia, em um s6 f6lego, cheiro de cola, pé de borracha, martelo em
forma quente e brutalidade, ndo havia justificativa capaz de tornar essa
esperanga algo razodvel. Pensando melhor, talvez houvesse, mas nao vale
muito remoer uma vez mais os entulhos para procurar de onde ela poderia
brotar. O telefone tocou e o interlocutor do outro lado fez o andncio.

A hora do almogo foi 0 momento em que a noticia foi dada ao des-
tinatdrio sem absolutamente nenhuma ceriménia, mas com alguma curio-
sidade. Nao havia tempo para retornar a ligagio naquele momento. A con-
versa poderia se alongar e a prudéncia ensina que nao se troca o certo pelo
duvidoso. Demorar-se ao telefone e perder a hora do retorno ao trabalho
poderia significar perder o direito sagrado de sofrer com carteira assinada,
saldrio mensal e décimo terceiro. Era preciso retornar ao trabalho. A tarde
durou o tempo da borbulha insana dos desejos, sonhos, raiva, frustragoes
acumuladas, medos e algum desespero. Havia esperanga também. O relé-
gio de ponto marcou cinco horas e quinze minutos. Soou o alarme, mas a
fila para picar o carto estava imensa. Era comum ficar atento ao relégio de
ponto minutos antes do hordrio da liberdade proviséria. Assim era possivel
antecipar-se para marcar o ponto e nao ter que esperar na fila dos que iriam
descansar depois de ter deixado parte de si mesmo naquele chao cinza. Mas
dessa vez nao foi possivel antecipar-se. Havia uma fila e era preciso esperar
a vez. Cartao na mao, olho fixo no relégio de ponto. Marcagao feita, pon-
to registrado e a porta aberta para o descanso insuficiente, mas desejado.
Bicicleta retirada do bicicletdrio, olho no pedal antes de olhar o portao.
Antes da primeira pedalada um gesto mecinico para alguém sem rosto. As
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imagens daquelas pessoas se misturavam entre diabolicamente sofridas e
indiferentes. Tinha alguns risos que apareciam entre frases preconceituosas
embrulhadas em algum consentimento. Foi o dltimo dia dentro de uma
linha de produgio de uma fébrica de sapatos.

Quinze minutos depois, jd em casa, telefone na mio e o suspense
de uma vida. Coragio acelerado sem nem sequer saber exatamente a razao
de tamanha ingenuidade. Nao era razodvel imaginar que vinte e quatro
pessoas abandonaram a possibilidade de entrar em uma universidade
publica. O que poderia ser melhor do que estudar em uma universidade
gratuita e com direito a alguns auxilios sociais em dinheiro? Ligacao feita.
Atendeu uma voz feminina. Perguntou por dados pessoais e, em seguida,
explicou que a lista de espera para o curso de filosofia da turma de 2002
da Universidade Estadual Paulista, Campus de Marilia havia chegado até
o candidato niimero cinquenta e nove. Se houvesse o interesse pela vaga,
aquele era o momento de dizer o sim.

Sim!!!!' O mundo ficou indecifrével. Uma explosao de futuro e um
grito que poderia ter sido dado, mas ficou contido. Por ali 0 comum era
nao exagerar nas emogoes. Telefone desligado e Domingo no Parque tocando
naquela cabeca que nao sabia o que fazer. Tanta coisa poderia ter sido dita
naquele momento, tanto sentimento poderia ter sido demonstrado, tanta
frustragao redimida, tanto rancor arrancado de uma vez por todas. Mas
a prudéncia e a diligéncia que a maturidade dos vinte e um anos sempre
trazem, conteve o exagero. Afinal, até entdo s6 havia uma informacio
oficial e uma esperan¢a com alguma expectativa de realizagao.

No outro dia era preciso pedir as contas com algum orgulho. Houve
deboche dos colegas que pensam mandar, mas que tém seus espiritos
despedagados pela necessidade de garantir o préprio sustento. Os que
ocupam cargos de administragdo ou gerenciamento sio seduzidos pela
falsa proximidade com o poder, e esmagam sob seus pés os funciondrios
rasos do chao da fibrica. Aquele momento foi uma desforra, morna e
insegura, mas foi.

— Quero minhas contas porque vou estudar na Unesp.

— Hein? O que vocé estd falando?
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Manter o pedido com alguma altivez e arrogancia foi uma alegria.
Curioso mesmo foi notar como era dificil manobrar aquele fio de arro-
gancia. Quando se é treinado no exercicio cotidiano da submissao, sio
tronchas as tentativas de manifestar alguma empéfia. Tudo vira pastiche e
motivo para vergonha.

Os primeiros dias de universidade foram um misto de encantamento
e novos desafios. O futuro aos poucos ganhava o peso do cotidiano presen-
te. Outros sonhos, outras esperangas, outras expectativas.

E aqui o professor Trajano volta a cena, ou melhor, aqui ele en-
tra realmente em cena e, com voz baixa e um pouco trémula, comega a
ministrar o curso de “Filosofia geral e problemas metafisicos». O primeiro
sentimento era de perplexidade, certamente sem nenhuma reflexao de
folego sobre o que isso poderia significar, mas o espanto estava ali. A sen-
sa¢ao de que havia um novo mundo a ser descoberto tomava conta daquela
alma recém liberta. Com o tempo, Trajano foi nos ensinando o quanto era
saboroso o esfor¢o de querer pensar com rigor.

A universidade publica e suas politicas de permanéncia ajuda-
ram a reconstruir um sentido para vidas que, até entao, s6 encontravam
motivos na busca direta e insana pela sobrevivéncia. Nesse cendrio, muitas
pessoas foram imprescindiveis, entre elas, os colegas de curso e de moradia
estudantil, professores e funciondrios da Unesp. Contudo, o espirito
filosofante e jovial, acolhedor e rigoroso, rebelde e cuidadoso de Trajano
foi a assinatura simbélica em uma carta de alforria que, pelo exemplo
incorporado na dedicagao e seriedade com o trato e o fazer filoséfico,
tornou-se um marco inesquecivel.

Quando as demandas do cotidiano cobram sua fatura, sempre é um
bom reftigio lembrar que a humildade e a generosidade, aliada ao trabalho
sério e rigoroso com a filosofia serd sempre um caminho a ser seguido. A
trajetéria profissional do professor Antonio Trajano Menezes Arruda ¢ um
testemunho de que a filosofia pode nos salvar pelo exemplo.

39



