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POSFACIO

Oswaldo Francisco de Almeida Junior

Uma pequena pomba se perdeu da mae antes de aprender
a voar. Um gavido talvez tenha assustado a mae e levado o outro
filhote. A pombinha caiu da calha, local escolhido pela mae para
construir o ninho, e passou a se esconder atras de um vaso.

Assim é o inicio de uma histdria que esbocei. Eu queria
contar algo que, de fato, aconteceu, mas nao consegui conter o
personagem, manté-lo obediente ao que eu queria passar para os
outros, aos rumos que desejava impor a historia.

A ideia primeira era a de refletir um pouco sobre o
abandono, sobre a situacdo de alguém que perde sua familia. Mais:
eu desejava falar da falta do ensino, do aprendizado, da educacao
que o pai, a mae e os parentes proporcionam. A pomba nao sabia
voar ainda; precisava do mediador, daquele que a incentivaria, que
a acompanharia nos primeiros passos — embora com asas.

Como disse, esta é uma histdria verdadeira, embora apenas
em seu inicio. Cuidamos da pombinha e, passados alguns dias, ela foi
embora. Ndao vimos esse momento, ndo sabemos se ela conseguiu
voar, se seu instinto a levou a aprender ou se caminhou pelo
corredor e se foi pela rua ou, ainda, se o gaviao voltou e a levou.

Passado um tempo, uma pomba apareceu no lugar em que
a antiga e desamparada pombinha viveu o seu periodo de
aprendizado de voo. Era ela que voltara para rever seu antigo
refugio? Impossivel saber, mas, nds da casa passamos a acreditar e
desejar que fosse, mesmo que isso contrariasse o real, ndo
correspondesse ao que de fato aconteceu.

Nosso imaginario ameniza o real ou o questiona ou, ainda,
enfatiza seus aspectos mais tristes, mais violentos, mais tenebrosos.
A literatura, creio, nos apresenta uma parte do mundo a que temos
acesso fisico e nos integra a ela. Pode também nos mostrar o que
vivemos sob outras oticas, outros entendimentos.
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Nossos voos nao podem prescindir dos pais, parentes,
amigos da vizinhanca, dos professores, amigos de escola, mas, e em
boa medida de maneira semelhante, dos que nos mostram o mundo,
nos contam o que hd por tras do lado escuro, do lado inacessivel e
desconhecido da terra. A literatura nos diz que ha um cavaleiro
matando um dragao na lua, mas, ao mesmo tempo, ela nega a
existéncia deles. Sao os olhares dos autores que estdo permeados de
visOes, entendimentos, compreensdes que, intencionalmente ou
nao, surgem nos textos elaborados por eles.

A pomba que retorna, a memodria - que nao sabemos se
retrata o que aconteceu, se € a mesma pomba ou se ndo é. O mundo
e a vida sao uma sequéncia de “nao saberes”, muitas situacdes
desconhecidas.

A memoria é traidora, ela pode falsear o real — e boa parte
das vezes, de fato, o altera, o torna mais, digamos, palatavel para
nossos sentimentos.

Ela, memodria, também é construida por esquecimentos. E
nds precisamos, necessitamos desses esquecimentos; precisamos
gue parte de nossas vivéncias nao estejam a todo momento
presentes na nossa consciéncia. Memodria e esquecimento se
confundem, se mesclam, se amalgamam.

Leio livros que pouco me dizem, que pouco mexem comigo
e, boa parte em fungao disso, esqueco rapidamente. Ja fui vitima de
iniciar a leitura de um livro e descobrir, depois de algumas paginas,
gue ja o havia lido. Ele ndao tinha me marcado. Aconteceu, também,
de alguém me perguntar o que eu achava de um determinado
acontecimento, de uma passagem de um livro e eu nao conseguir
me lembrar dela. Lembrei do livro, do autor, do enredo, dos
personagens, de algumas passagens, mas nao especificamente
daquela a que se referia meu interlocutor.

Ha livros que li, sei que li, mas nada me lembro deles. Outros,
gue também me recordo de ter lido, que ndo lembro dos nomes dos
personagens.

A memoria esta em mim e, ao mesmo tempo, fora de mim.
Ela se constrdi na relagao, ela se estrutura no contato que tenho com
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o mundo e com os outros, mas, em igual medida, é chamada e
retorna também nas relagdes.

O que aconteceu com um grande amigo de infancia? E todos
os que estudaram comigo, faziam parte das mesmas classes, do
mesmo colégio? E aquela professora dos meus primeiros anos de
estudo que relembrei por causa de uma foto postada nas redes
sociais? Soube que outra professora estava doente; o que aconteceu
com ela? O que houve com aquela crianca que vi, certa vez,
chorando em uma calcada? E aquele senhor que passava
caminhando todos os dias pela minha rua e, de repente, ndo mais o
vi? Outro senhor, ja idoso, ao menos duas vezes por semana tocava
a campainha de nossa casa vendendo paes feitos por sua esposa;
certa semana ndao mais apareceu: morreu, alguém o substituiu nas
vendas e optou por fazé-lo em outra vizinhanga, a esposa dele
faleceu, ndo precisou mais vender os paes?

Nossas vidas sao cheias de indagac¢des sobre aquilo que nao
temos contato, sobre aquilo que ndo temos uma relacao fisica,
sensorial.

Na literatura o mesmo acontece. Quando fechamos o livro
ao final de uma histéria, perdemos o contato com os personagens
qgue a povoaram, que a construiram. O que aconteceu com cada um
deles? N3o sdo reais, no entanto, existem. Os finais felizes sao
sempre momentaneos, fugazes.

Minha vida foi e é construida pelas minhas experiéncias,
pelas minhas vivéncias, mas, também, por tudo o que li, tudo o que
me relataram, tudo o que estava presente nos livros, na fala das
pessoas com as quais tive contato, nos filmes, nas musicas, nas pecas
de teatro, nas exteriorizacdes artisticas, nas expressoes culturais. Eu
sou produto disso e das relagdes que faco entre cada um desses
momentos, dessas situacoes, dessas emogdes. Sou mescla de razao
e sentimento; de corpo e pensamento; de realidade e imaginario.

A crianga, assim como eu, precisa da realidade, ndo pode
viver afastada dela, mas precisa também do imaginario, precisa do
sonho, precisa ter varias vidas, precisa ser varias pessoas, ou melhor,
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varios personagens. A leitura — nao so, mas estamos falando dela
agui — nos permite isso.

A leitura nao é fuga, ao contrdrio, ela nos apresenta o
mundo, ela nos mostra o mundo. Ela é cruel em certos momentos,
mas ela, ao mesmo tempo, nos permite saltar, pular do nosso
pequeno mundo e desbravar outros, sentir, mesmo que
virtualmente, outras sensagdes.

Ha algo mais virtual do que a leitura? Apesar de virtual, a
leitura nos mostra o mundo, nos apresenta o que outros vivem.

A literatura usa nossa memaoria, nossos conhecimentos. Mas
nossas memorias e nossos conhecimentos estao envolvidos em
sentimentos, em desejos, em olhares, em pontos de vista, em
situacdes de momentos. Eles simplesmente nao reproduzem a
realidade, eles envolvem a realidade e a refratam. Ha a realidade?
Sim, ela existe, mas nos aparece com olhares diferenciados. Ela é
reconstruida pela nossa interagdao com ela.

A pombinha, quando no chao, sem saber voar, conheceu um
pequeno, restrito e perigoso lugar. O aprendizado a levou ao ar, para
a liberdade. Voando, a pombinha achou a liberdade, mas perdeu a
agua e a comida que ddvamos a ela. A partir daquela hora, a
liberdade exigiu um preco e o instinto dela resolveu pagar. O tempo
em que ela esteve em nosso quintal ndao a eximiu do perigo que
representava o gato que circula na rua e seus arredores. O estagio
de aprendizado do voo, do uso adequado das asas, tornou essa
pequena ave mais vulneravel.

Toda liberdade, assim, nao é plena, ela exige sacrificios para
ser mantida e traz no seu bojo desafios e novas prisdes, novas “nao-
liberdades”. Sozinha, a pequena pomba tera que enfrentar seus
predadores — e precisard se esconder, viver preocupada, atenta para
a aproximacao deles —, tera que conviver com as intempéries
climaticas, com a procura diaria por comida etc. A liberdade nao é
um conceito que se concretiza plenamente, constantemente. Ele é
intercalado e vive em frequente e incessante embate com seu
contrario e com suas nuances. Pode haver mais ou menos liberdade,
mas nunca uma total liberdade, nunca “a liberdade”.
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Assim, o “viveram felizes para sempre” é uma frase e um
final de histéria mentiroso, pois, assim como a liberdade, a felicidade
ocorre em momentos e nao é plena. A crianca precisa saber que a
felicidade, na vida concreta, nao é “para sempre”, mas, ao mesmo
tempo, ela, felicidade, deve ser buscada, almejada e, para isso,
devemos trabalhar e lutar para que ela aconteca em muitos
momentos — mais do que os de “nao-felicidade”.

Liberdade e felicidades ndo sao individuais, mas coletivas;
elas s6 se realizam no coletivo, pois sdo dependentes das relacdes.
Como ser feliz em uma sociedade na qual muitos passam fome?
Como ser livre sob o jugo de governos autoritarios?

A literatura, mesmo de maneira inconsciente, reproduz
conceitos e modos de pensar hegemonicos — 0 que, muitas vezes,
corresponde a ideias preconceituosas, a concepc¢des excludentes.

A pombinha da histéria que comecei a contar, nao era
branca e, por esse motivo, nao era da paz? Quem determinou que a
pomba da paz é branca? Por que ndo cinza, como a nossa pombinha?
Pomba cinza é o oposto da paz, uma vez que nao é branca?

Todo livro tem um posfacio, explicito, como neste caso, ou
implicito, quando reescrevemos, reelaboramos o texto, quando nos
tornamos coautor. Alids, todo livro sempre tem um posfacio
implicito, assim como possui um conteudo construido pelo autor e
pelo leitor. O livro espera o leitor para que, definitivamente, possa
dar seu conteudo como lido e findo. A leitura dos livros sé se finda
na relagcdao com o leitor, embora, para sermos mais exatos, o livro e
sua leitura ndo se findam, ndo se acabam. Eles continuam latentes,
vibrando no conhecimento dos leitores, esperando momentos e
oportunidades para se fazerem presentes e interferindo na
construcao de novos conhecimentos. Um dos nossos grandes
poetas, Jodo Cabral de Melo Neto, homenageia o livro na poesia
“Para a feira do livro”. Nela, o livro é apresentado como algo
aparentemente autbnomo, mas esta embutido na sua escrita a
dependéncia do leitor, para que o livro realmente “exista”.
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Silencioso: quer fechado ou aberto, inclusive o que
grita dentro;, anénimo: so expde o lombo, posto na
estante, que apaga em pardo todos os lombos;
modesto: s se abre se alguém o abre, e tanto o oposto
do quadro na parede, aberto a vida toda, quanto a
mudsica, viva apenas enquanto voam suas redes. Mas
apesar disso e apesar de paciente (deixa-se ler onde
queiram), severo: exige que lhe extraiam, o
interroguem; e jamais exala: fechado, mesmo aberto.?

O livro é silencioso, mas nds o fazemos falar; e ele fala,
mesmo quando lido em voz alta, apenas para nds. Nés conversamos,
dialogamos, discutimos, ouvimos o livro, embora isso ocorra
particularmente, na intimidade das nossas reflexdes, dos nossos
pensamentos — que estdao sempre em relagao, em troca.

Que a pequena pomba esteja sendo feliz, ou melhor, que
tenha muitos momentos felizes e, ao mesmo tempo, que continue
livre, ou melhor, que esteja em plena luta por sua liberdade.

Felicidade e liberdade nao podem prescindir da busca por
conhecimento, sempre resultado de leituras, seja daqueles
registrados em documentos ou daqueles vivenciados. A leitura do
texto escrito, da literatura, da ficcao, das historias reproduzidas do
que foi vivido ou de histérias inventadas, sao formas de nos incluir
no mundo, de abrir portas para que conhecamos melhor o mundo e
os outros. A leitura permite a vivéncia e o conhecimento de espacos
com 0s quais nunca teremos um contato sensorial, presencial. Além
desses espacos concretos, a leitura nos possibilita entrar nos
mundos do imaginario, mundos esses que atendem a necessidades
escritas nos sonhos, nos desejos — que coexistem com a realidade.

1 Melo, J. C. Neto (1979). Poesias completas: 1940-1965 (3a ed.). José
Olympio.
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