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Atos de coragem. Territórios e tensões entre travestis, imprensa e polícia numa 
cidade do interior de São Paulo.
Thiago Teixeira Sabatine
Luís Antônio Francisco de Souza
Bóris Ribeiro de Magalhães

Nas margens da Rodovia Federal BR-153, no trecho do perímetro urbano, o comér-
cio proporciona aos moradores, transeuntes e motoristas profissionais, momentos 
de folga para as refeições, banhos, cuidados com os veículos e, às vezes, uma prosa 
com os conhecidos e desconhecidos de estrada.  

Em um dos cruzamentos da rodovia, há um Posto de Combustível, que serve 
de referência às interações de travestis. Rosa, uma travesti de 40 anos de idade 
oferece serviços sexuais há aproximadamente 10 anos neste local. Com outras tra-
vestis domina o mercado do sexo da região sul e pontua as suas encenações em 
busca de clientes que transitam pelo local.

Não obstante, outros territórios também são locais para “fazer a vida” na ci-
dade, como a região Central e as imediações de uma movimentada rua que liga 
o centro aos bairros periféricos. Nenhum deles é estanque, as “errâncias sexuais” 
(PERLONGHER, 1987, 2005) e efusivas circulações das diferenças corporais se en-
trecruzam nestes territórios113, a multiplicidade dá o tom aos corpos, às expressões 
e aos usos da sexualidade com travestis. Os atritos e desavenças contra o uso des-
tes espaços por travestis na cidade mobilizam as autoridades públicas, a polícia, 

113 A experiência das travestis vem marcada pela inserção nos territórios de prostituição, conforme 
Benedetti (2005) estes são permeados por relações sociais que extrapolam o mercado do sexo, num 
ambiente de sociabilidade em que as travestis desenvolvem o trabalho, suas identidades, gostos, apre-
endem os códigos do “mundo da noite” e da prostituição.

DOI: https://doi.org/10.36311/2012.978-85-7983-279-6. p.159-174
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tendo ampla visibilidade na imprensa local 114.
Em uma madrugada de sexta-feira, em 2007, enquanto tomava uma Coca-Cola 

com conhaque, para aumentar a estima e tratar com maior disponibilidade os clien-
tes e amigas, Rosa foi surpreendida por uma viatura da Polícia Civil, em um dos 
cruzamentos do Posto. Segundo sua narrativa os policiais, na abordagem, disseram 
que estavam fazendo uma “averiguação”. Conhecida pelos policiais por suas ati-
tudes pouco convencionais frente ao poder de polícia, Rosa perguntou se haveria 
procedimento de revista e, assim, começou tirar a sua pouca roupa para facilitar o 
trabalho dos profissionais de segurança que, por sua vez, impediram o ato dizendo 
que não a tocariam. Mas, revistaram sua bolsa, e nada incriminador encontraram 
em seu interior, apenas apetrechos que constituem o “métier” das travestis profis-
sionais do sexo: batom, pó compacto, preservativos, gel lubrificante e papel higiê-
nico. Rosa mencionou que fez a pose de boa cidadã, um pouco polida, mas exigente 
para o respeito dos policiais, assim colaborou com a dita “averiguação”.

Os policiais perguntam a ela, em seguida, sobre outras travestis presentes lá 
no Posto. Com um pouco de ironia, insinuou que poderiam estar “atendendo115” os 
clientes na boleia de algum caminhão. Essa “caguetagem” rendeu-lhe um “convite” 
para uma volta de viatura em torno do seu local de trabalho. As pessoas conheci-
das da vizinhança reconheceram Rosa na viatura e esta ficou muito embaraçada. 

Durante o “raide policial”, Rosa pede para que os policiais não dessem “cava-
lo-de-pau116” com a Chevrolet Blazer, uma prática comum que eventualmente fere 
quem está na gaiola da viatura. Na chegada à delegacia, Rosa recebeu ordem para 

114 Neste artigo procuramos compreender a forma como os discursos das mídias, a polícia e a arena 
política mais ampla de uma cidade do interior de São Paulo interagem com as travestis, bem como, 
na perspectiva dos próprios sujeitos, estas relações criam agenciamentos e resistências pelos espaços 
da cidade. O lócus da observação foi denominado com a fórmula “cidade do interior do Estado de São 
Paulo”, assim como mascaramos os nomes das pessoas para garantir o anonimato dos participantes. 
O município é de médio porte, com uma população de aproximadamente 200 mil habitantes. Os da-
dos analisados são provenientes de etnografia que se baseia nos territórios de prostituição e demais 
vivencias cotidianas com as travestis, resultante na dissertação de Sabatine (2012), além de pesquisa 
em documentos de instituições da segurança pública, especialmente as atas do Conselho Comunitário de 
Segurança-Centro (CONSEG-Centro), totalizando 28 atas relativas ao encontro do grupo no período de 
2001 a 2007. E de busca sistemática de reportagens de três jornais da cidade disponíveis nas versões im-
pressas e na internet, e que abordam assuntos relativos às travestis, totalizando 19 notícias compiladas 
para a presente análise, que se estendem do período de abril de 2006 a dezembro de 2011. Os jornais 
foram denominados de Jornal 1, Jornal 2 e Jornal 3, apenas referimos ao título da reportagem para a 
identificação da mesma, bem como a data de sua publicação.
115  Atender significa fazer o programa, estar em relação sexual.
116  Ato que consiste em acelerar o carro e fazer curvas rápidas, os passageiros da gaiola sem lugares 
para manterem-se estáveis no veículo acabam sofrendo o impacto, batendo o corpo no interior do carro.
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sair da viatura, mas ela demora um pouco para atender ao pedido, ocasião em que 
o tom discricionário dos policiais se eleva. É, de fato, no ato da imposição da força 
legal que os espaços de poder discricionário se ampliam (BITTNER, 2003).  Rosa 
é encaminhada para uma sala onde encontra, para sua surpresa, outras travestis, 
sentadas e cabisbaixas, aguardando as ordens dos policiais.

A sua aparição quebra o rumo das interações, contando piadas, esbravejando 
contra os policiais, e questionando sobre o que estava acontecendo117. Ali estavam 
reunidas sete travestis que se prostituem em pontos do Centro da cidade. Havia uma 
rixa entre elas. O motivo se funda nas diferenças corporais e nas regras de cafeti-
nagem. As travestis que foram vítimas deste verdadeiro “arrastão118”, estavam em 
território neutro. Algumas delas há tempos se desentenderam com Rosa e não con-
versavam desde que se engalfinharam em disputa pelos espaços de prostituição.

Durante o procedimento de identificação na delegacia, os policiais pediram 
que Rosa informasse seu nome masculino. Rosa ficou esperando e em seguida foi 
chamada novamente. Agora deveria tirar fotografias. Segundo conta, a cada foto, 
Rosa fazia poses: ora com a cabeça virada para a esquerda, um leve sorriso, ora no 
centro, e na direita, sorrisinhos, trejeitos e requebros. Após a sessão de fotografia, 
ela foi chamada novamente para tomar ciência da “acusação” que recaía sobre ela 
e assinar um documento oficial119. 

Embora tenha evocado a necessidade de ler e entender o que iria assinar, o 
policial não queria deixar que ela tomasse conhecimento dos termos do documen-
to. Furtivamente, no entanto, Rosa conseguiu ler o documento e observar que nele 
constava a palavra vadiagem. Ao observar esse fragmento no documento, Rosa jo-
gou a caneta longe e disse: “eu não vou assinar isso, eu não sou vadia, arrumar um 
emprego, nesse país de desempregado, por nada eu assino isso, pode me matar”. 
E não contente, perguntou para as demais travestis: “Vocês assinaram isso? Vocês 
leram?”. Elas não leram e também não sabiam por que estavam na delegacia. Al-
gumas, após a revolta de Rosa, ensaiaram alguma resistência, mas com resignação 
admitiam que “a corda arrebenta do lado mais fraco”. No entanto, Rosa continuou 
inflexível: “podem me bater, me matar que eu não assino isso”. O delegado res-

117  O escândalo conforme Kulick (2008) é parte integrante das estratégias das travestis para se pro-
teger e resistir ao estigma nas interações conflituosas. Com gestos e outros meios discursivos trazem a 
ofensa como uma arma na interação social. 
118  A palavra arrastão é utilizada pelas travestis para descrever o ato de serem expulsas com o uso da 
violência dos territórios onde transitam.
119  O documento oficial, na verdade, é um Boletim de Ocorrência em que se registrava a acusação de 
vadiagem, importunação ofensiva ao pudor e perturbação do sossego.
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ponsável foi até a sala e disse que somente ela não havia assinado e se continuasse 
negando a ordem nenhuma das outras travestis seria liberada. Depois de algum 
tempo de hesitação, Rosa cedeu e assinou o documento. E assim, todas foram libe-
radas. Os próprios policiais trataram de oferecer carona para elas. Algumas deci-
dem ir com os policiais, mas Rosa sai da delegacia sozinha. 

As notícias de imprensa e a arena política local 

Há certo tempo à mídia local discute o enfretamento entre a cidade e as travestis 
acusadas de sujar as ruas do centro da cidade e de praticar sexo nas varandas dos 
imóveis, sem evidentemente a permissão dos proprietários. 

As reportagens da mídia local destacam os roubos e furtos contra clientes120, 
as disputas pelos territórios, a depredação das fachadas, a falta de decoro com as 
vestimentas, o perigo do sexo desprotegido e do contágio da aids. Todas estas per-
cepções reforçam a identidade social de “prostitutos”, “bandidos”, “anormais”, 
“perigosos”, entre outros termos que tomam uma dimensão contrária em relação 
aos discursos contemporâneos sobre respeito aos direitos e às diferenças. 

Em um editorial de 2007 do Jornal 1 intitulado “Travestis, prostitutas e desocupa-
dos”, lia-se em um trecho, após referir aos mendigos, vagabundos e embriagados 
que circulam pelas praças do centro da cidade, algumas medidas para resolver o 
problema que:

[...] acontece a partir das 18 horas nas principais ruas do centro da cida-
de, infestadas de prostitutas, e principalmente de travestis. Comerciantes 
têm reclamado muito do vandalismo praticado por esses elementos, que 
depredam portas, luminosos, placas e ainda fazem as necessidades fisio-
lógicas em frente das lojas e residências. Os moradores das ruas [...] têm 
reclamado do intenso barulho e algazarras por parte dos travestis e pros-
titutas que “disputam” clientes. Além de brigas e sexo praticado nas cal-

120  Por exemplo, a notícia intitulada “Aposentado ‘perde’ carteira após programa” conta o caso 
de um senhor de 65 anos que entra em desacordo com “um travesti” de 20 anos após a realização de 
um programa. Com medo de apanhar, sai correndo do local, mas deixa sua carteira cair e a travesti 
pega do chão e a esconde, quando a Polícia Militar a revista não encontra os documentos e pertences 
do acusador, mas encaminham o caso para a delegacia (Jornal 1, 6 nov. 2009). Outra notícia intitulada 
“Caminhoneiro concede carona e é roubado por dois travestis” destaca o azar do caminhoneiro que teve seu 
frete roubado, bem como foi obrigado a deixa-los numa cidade próxima (Jornal 3, 4 mar. 2012).
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çadas, corredores e até varandas das casas. Não se trata de uma situação 
normal, portanto as autoridades precisam tomar providências urgentes, 
começando com a intensificação de rigorosas rondas de intimidação feitas 
pela Polícia Militar. É preciso uma ação conjunta das Polícias Militar, Civil 
e do Ministério Público para livrar a sociedade desse problema, que fica 
cada vez pior121.

A escrita do editorial revela uma trama que antecede sua exposição midiática. 
O fio da meada se encontra em uma espécie de aliança entre comerciantes, autori-
dades públicas, moradores e espaço de controle comunitário da segurança, como 
o CONSEG-Centro. 

Os Conselhos Comunitários de Segurança (CONSEGs122) foram criados por 
decreto estadual em 1985, no contexto de redemocratização e de retomada do 
controle dos governos democráticos sobre as polícias do Estado de São Paulo. Os 
CONSEGs são grupos de pessoas que se reúnem para discutir e planejar soluções 
para problemas de segurança pública, propostos como um “novo canal privilegiado” 
de interação da população com as Polícias Estaduais e de responsabilização das 
comunidades para o governo da segurança. (SANTOS, 2009; SOUZA, 2009b).

O setor comercial123 dita o tom das reivindicações e propõe soluções para a 

121  Jornal 1. Travestis, prostitutas e desocupados. 22 fev. 2007.
122  Cada CONSEG conta com dois membros natos representantes da Polícia Militar e da Polícia 
Civil. Nele se fazem presentes outros membros da comunidade. Esta por sua vez alude à circunscrição 
geográfica das áreas de atuação das referidas polícias. Além disso, o conselho exige homologação do 
Secretário da Segurança Pública, que conta com uma Coordenação Estadual no interior da secretaria. 
Obedece também um modelo regulamentado, que dispõem as pessoas em papeis hierárquicos.Segun-
do a peculiaridade de cada CONSEG, são recrutados membros das comunidades para a formação de 
diretorias e comissões que organizam o funcionamento do grupo. Conforme Santos (2009), a correlação 
de forças presente na arena dos grupos atualiza as discrepâncias sociais, e a almejada participação 
popular dá lugar à representação de segmentos de classe média, que enaltecem o tom recrudescente a 
diversas demandas securitárias.
123  As reuniões do CONSEG-Centro no período de fevereiro de 2001 a outubro de 2007 ocorreram 
vinte e oito vezes na Associação Comercial do Município (ACM); outras duas reuniões no Distrito de 
Polícia Civil. A maior periodicidade concentra-se nos anos de 2006 e 2007. A maioria das reuniões na 
ACM se justificava pelo engajamento do presidente da associação, que ocupou a presidência do conse-
lho por mais de cinco anos. Isso resultou numa grande confusão de papéis, fazendo com que o conselho 
concentrasse suas ações e decisões direcionadas exclusivamente ao segmento comercial; por vezes, as 
polícias foram as principais articuladoras de uma posição alternativa, sugerindo, por exemplo, que as 
reuniões do conselho se dessem de modo itinerante, em outros equipamentos públicos, para abarcar os 
bairros residenciais adstritos à abrangência geográfica do conselho.
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“insegurança” no CONSEG-Centro124. Os problemas são relacionados à regulação 
do comércio, como a presença indesejada de ambulantes e do camelódromo, assim 
como o tradicional comércio de rua de domingo da cidade conhecido como “Feira 
do Rolo”, que ocorre numa rua central e sobre a qual se destaca a reclamação de 
receptação/venda de produtos furtados. Muitas das queixas estão relacionadas 
aos equipamentos urbanos, como a iluminação pública e privada das fachadas 
das lojas, ao trânsito, como sinalizações, melhoria da malha asfáltica, também a 
regularização de imóveis desocupados e/ou abandonados, que na concepção dos 
participantes tornam-se atrativos para pessoas indesejáveis, como mendigos e 
prostituição. Ainda se observa a demanda por intensificação do policiamento em 
dias de pagamentos, sobretudo frente à circulação nos bancos, e também nas ruas 
comerciais no período noturno. Mas os principais assuntos que geram visibilida-
des midiáticas do CONSEG-Centro são reclamações sobre a presença de mulheres, e, 
sobretudo travestis profissionais do sexo nas ruas comerciais, no período noturno.

 Nas Atas do conselho as reivindicações datam desde a primeira reunião no 
ano de 2001, e se intensificaram nos anos de 2006 e 2007 com ampla divulgação na 
mídia. Por exemplo, o presidente do CONSEG-Centro começa uma reunião apre-
sentando uma comerciante e pede a ela o relato do problema com “os travestis125”:

[...] que estão realizando atos de vandalismo na porta da loja dela.  O 
presidente falou do possível trabalho de fotografar as chapas dos veícu-
los dos fregueses deste grupo de travestis para constranger a presença 
deles nas ruas centrais da cidade. O Coronel da Polícia Militar falou que 
essa questão é um problema da sociedade, mas o objetivo é trabalhar com 

124 O CONSEG-Centro atualmente encontra-se descontinuado. Ao longo de sua existência contou 
com a participação de comerciantes (donos de lojas, casas lotéricas, escolas particulares, imobiliárias 
etc.), e outros profissionais liberais que possuem estabelecimentos na região de maior fluxo comercial 
da cidade, além de síndicos de condomínios.
125 A materialização do corpo da travesti está relacionada à produção de um sentimento feminino 
cotidianamente reiterado, desde os nomes, os cuidados com o rosto, os cabelos, as unhas, as vozes, 
os tiques e gestos, a escolha das vestimentas, dos adereços, até uso de tecnologias como aplicação de 
hormônios, uso de silicone e/ou próteses industriais (BENEDETTI, 2005; PELÚCIO, 2009). Por isso, 
utilizamos a precedência do artigo feminino “a” para o uso da categoria travesti, por um movimento de 
aproximação e respeito à construção subjetiva do gênero. Mas destacamos que não há rigidez neste uso 
entre as próprias travestis. O uso pode ser balizadopor categorias auto-classificatórias que se insurgem 
contra uma nomeação estável e coerente da identidade. O uso do artigo masculino em aspas demonstra 
uma perspectiva crítica em relação ao desdobramento histórico do dispositivo de sexualidade e do sis-
tema binário de gênero, que em uma série de enunciados vinculam a interpretação do gênero ao corpo 
biológico e a matriz de inteligibilidade heterossexual.
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a clientela dos travestis, ou seja, se não houver cliente não há travestis. 
Ele disse que pretende colocar policiais à paisana para registrar os clien-
tes desse pessoal e fazer uma abordagem diferenciada com eles, poste-
riormente sugeriu que fosse enviado um documento para a Prefeitura 
do Município para melhorar a iluminação pública no centro comercial. 
Levantou a questão novamente sobre a instalação de câmeras de alta re-
solução para ajudar no trabalho de vigia nas principais ruas da cidade. 
(CONSEG-Centro, ATA de 26 de julho de 2006).

Tema recorrente nas reuniões do Conseg-Centro, o controle “dos travestis” 
aparece 11 vezes nas atas do grupo no período de 2001 a 2007, que mencionam 
as algazarras, o barulho, a depredação de fachadas de lojas, o uso de sacadas de 
residências habitadas para o sexo, além de imóveis abandonados, a falta de decoro 
com o corpo e as vestimentas, a nudez, o descarte de preservativos na via pública, 
o uso de calçadas para necessidades fisiológicas como a sujeira de fezes e urina, 
este item presente em todas as reclamações, como a da lojista acima descrita.

 As soluções passam desde a intensificação de rondas policiais, coibindo o 
ultraje ao pudor, o barulho, chega-se a sugerir a destinação de locais segregados 
longe do centro para a prostituição, mas com o entendimento dos membros natos 
de que a atividade, por não ser crime, não cabe à interferência da polícia para 
retirá-las à força, sugere-se “vencer pelo cansaço”, pela intromissão no negócio do 
mercado do sexo, sobretudo a partir da produção do constrangimento da clientela, 
como a sugestão de instalação de câmeras no centro da cidade, e de abordagens 
policiais de transeuntes e clientes. 

Em 2007 o tema reapareceu com maior clareza. Desta vez, fica evidente a 
indignação da presidência do CONSEG-Centro com o não atendimento de seus 
pedidos às instituições públicas para coibir a presença de travestis. O presidente 
narrou sua indignação ao se deparar com “um travesti” na noite. Disse que ligou 
insistentemente para o Delegado de Polícia, Polícia Militar, Prefeito Municipal en-
tre outras autoridades, sem obter uma resposta que o contentasse:

O presidente enviou para o Delegado da Seccional de Polícia e outras au-
toridades, relatando seu constrangimento pessoal juntamente com ao se 
deparar com travestis na rua [...] esquina com a rua [...], ao se apresenta-
rem semi-nus. Disse que na mesma hora ligou para a Polícia Militar, que 
não pode fazer nada. O presidente demonstrou muita indignação ligou 
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no mesmo dia, após o acontecimento para o Delegado da Polícia Civil 
pedindo providencias. O policial também disse que não podia fazer nada. 
Ligou para o Prefeito, que também nada teve o que fazer. O sentimento de 
impunidade e impotência foi visível, motivando-o a enviar a carta, para 
que ficasse registrado o descontentamento. O presidente da OAB (Ordem 
dos Advogados do Brasil, subseção local) pediu que ficasse registrado 
que preferivelmente mudasse termos escritos na carta e sugere que haja 
mudança. [...] colocou em discussão o assunto. Decidiu-se por unanimi-
dade que fossem feitas alterações que serão propostas pelo conselheiro da 
OAB e pelo delegado, para evitar consequências maiores para a pessoa 
do presidente, pois se trata de uma reclamação pessoal. (CONSEG –Cen-
tro, ATA de 09 de outubro de 2007).

a outra face do problema

Rosa leu o editorial “Travestis, prostitutas e desocupados126”, em meio às tensões inau-
guradas pelo poder de polícia, quando procurou, indignada e ofendida com os 
abusos dos policiais, um amigo que ofereceu orientações para realização de de-
núncias. Na verdade, elaboraram um pequeno texto e enviaram por e-mail para 
organizações de Direitos Humanos, que foram replicadas na rede e chegou ao 
conhecimento da Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidência da Re-
pública (SEDH). A resposta foi imediata e diversos grupos de relevo no país se 
manifestaram sobre o assunto, que por sua vez, deflagrou na designação da SEDH 
para que um de seus Centros de Referências em Direitos Humanos e Combate a 
Homofobia prestasse assistência jurídica e acompanhasse a denúncia. 

Nos dias seguintes, os policiais civis se mobilizaram intensamente no Cen-
tro, com rondas e intimidações para que as travestis e mulheres profissionais do 
sexo se retirassem do local. Os policiais, às vezes alcoolizados, com a ostentação 
de garrafas de uísque, “metiam os loucos127”, impunham as armas e desferiam ta-
befes nas prostitutas em suas visitações durante mais de uma semana. Na noite 
de segunda-feira levaram três travestis para as imediações de uma estrada rural, 
abandonando-as em meio à plantação de café de um distrito do município. Na 

126 Jornal 1.Travestis, prostitutas e desocupados. 22 fev. 2007.
127 Gíria popular que significa atuar destemidamente e sem pensar nas consequências. 
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noite de quarta-feira, escolheram três mulheres e as deixaram no mesmo local, 
obrigadas a voltarem a pé para a cidade, vários quilômetros de distância, sem 
pertences e dinheiro, que delas foram subtraídos.      

Frente a estas ações arbitrárias, as travestis deixaram as antigas desavenças 
e começaram a se mobilizar para realizar outra denúncia. Rosa inflava o levante 
contra o “pente fino”, e combinou conversar com as travestis do Centro na casa de 
uma travesti de 45 anos, que alugava quartos para várias outras.  

Na reunião estavam em posse das respostas por e-mail do Centro de Referên-
cia, com orientações para denunciarem os policiais junto ao Ministério Público. A 
reunião surtiu efeito entre as travestis! Juntas buscaram a orientação do Promotor 
de Justiça. Numa manhã de quarta-feira, cinco delas foram ao Fórum da cidade, 
mas como o horário de atendimento ao público ocorre somente a partir das 14 
horas, o grupo se dispersa e apenas três aguardam para efetuar a denúncia. Nes-
te momento surgiram dificuldades de apoio das instituições da justiça, o próprio 
promotor somente atende diante muita insistência, e após ouvi-las, alerta para a 
possibilidade de suas contestações surtirem represálias. 

No documento que havia sido redigido pelo promotor lia-se: “Fulano de tal 
(nome masculino e legal da travesti), conhecido por Rosa, que é homossexual, e 
faz ‘ponto’ na [...], eis que alega ser ‘garota de programa’, informa que ela e seus 
amigos, exercem a mesma profissão, e que vem sendo molestados pela Delegacia 
de Investigações Gerais [...]”. Esse documento foi entregue e lido; Rosa se incomo-
dou com a linguagem que o promotor utilizou para referir-se ao caso. O promotor 
pede para que corrijam o texto e vai saindo da sala: “estou atrasado para uma au-
diência”. Dirige-se à escrevente: “assim que terminar leve para eu assinar”. Rosa, 
atenta ao documento, sugere mudanças em relação à identidade, com a expressão 
“que se reconhece como Rosa”. Subtrai a metáfora da homossexualidade, pela afir-
mação categórica de “é travesti”, muda expressão “faz ponto” pela “profissional 
do sexo”. Em relação à fórmula “garota de programa”, esboça um sorriso alegre, 
seguido de “garota pode deixar!”. Abaixo segue o termo redigido:

Ministério Público do Estado de São Paulo
Termo de Declarações
Aos vinte e sete de junho de 2007, às 14h15min, no gabinete da Promotoria 
de Justiça do Município, na presença do Dr. Fulano, Promotor de Justiça, 
compareceu o Sr. (nome masculino e legal da travesti), brasileiro, solteiro, 
residente e domiciliado na Rua _____________, nº____, Bairro______, nes-
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ta cidade, que prestou as seguintes declarações: “que se reconhece como 
Rosa”. É travesti, profissional do sexo, trabalha nas imediações da [...] no 
Município. Alega que tem encontros com clientes, eis que é garota de pro-
grama. Informa que ela e seus amigos, que exercem a mesma profissão, 
vêm sendo molestados pela Delegacia de Investigações Gerais _ DIG_ 
da cidade. Alega que os policiais vêm reprimindo de forma ilegal suas 
atividades. Chegam a obrigá-las a assinar um “termo de compromisso de 
trabalho lícito”, comprometendo-os a acharem emprego em trinta dias. 
Certa feita, os policiais pegaram algumas prostitutas no local e as levaram 
para o Distrito de [...], abandonando-as ali. Ao que entende, parece que os 
policiais querem retirar todas as prostitutas da cidade, alertando-as para 
se retirarem do centro e cada vez que as vissem no centro da cidade as 
retirariam do local. Alega ainda que já houve casos de agressão por par-
te dos policiais, inclusive, eles estão determinando que referidas pessoas 
deixem o centro da cidade. Requeiro ao Ministério Público providências 
para apuração dos fatos. Nada mais para constar, vai o presente assinado 
pelo declarante e pelo Dr. Promotor de Justiça (Termo de Declarações. 
Ministério Público de São Paulo). 

Após esta denúncia, e com a continuidade das ações policiais, o Centro de 
Referência encaminha representantes para a cidade, que vão ao encontro das tra-
vestis e também as representam na Corregedoria da Polícia e junto ao promotor 
responsável por acolher a acusação128.

Com o relato para as instituições do poder público, os policiais cessaram as 
ameaças nas ruas, mas permaneceram levando adiante o processo de investigação. 
Durante este período, as travestis tiveram que comparecer à delegacia mais três 
vezes após o fichamento geral. Uma primeira ordem do delegado determinou o 
comparecimento a fim de prestarem declarações sobre o Boletim de Ocorrência na 
Delegacia de Investigações Gerais. Receberam uma requisição para “Exame de corpo 
de delito laboral, para a constatação de aptidão ao exercício do trabalho lícito” no Instituto 
Médico Legal, seguido de outra convocação para novas declarações. Delas não se 
demorou a ouvir reclamações sobre o cansaço e o sentimento de impunidade. 

128 Vale ressaltar, a preocupação e o apoio do Programa de Redução de Riscos e Danos em DST e 
Aids da cidade, que intensificou as abordagens de rua, vigiando a circulação dos policiais. O programa 
também propunha às travestis e mulheres o enfrentamento como meio para as mudanças no cenário.
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Quase um mês do início das práticas dos policiais, uma notícia no Jornal 2 
confere visibilidade ao acontecimento com o título “MP investiga possíveis abusos de 
policiais contra travestis no centro”, e o delegado corregedor, convidado a falar, res-
ponde como percebe a conduta das travestis, reforçando a violência institucional:

Segundo a polícia a forma como os travestis se vestem caracteriza-se por 
importunação ofensiva ao pudor e a frequência de ociosidade caracteriza 
contravenção de vadiagem. Os travestis têm ainda 30 dias para compro-
varem a prática de outra profissão considerada lícita. O delegado corre-
gedor diz que a prostituição não é um ato punitivo, mas a forma como os 
travestis se portam, sim. Reincidência pode gerar novos termos circuns-
tanciados ocasionando atuações conforme a lei129.

De fato a mídia explorou o problema causado “pelos travestis”, considerando 
não problemáticas as intervenções violentas sobre elas. Neste sentido, podemos 
observar como os discursos naturalizam as intervenções violentas, produzindo 
dor para corrigir ou submeter, pois as manipulações do poder constituem corpos130 
e desejos como abjetos e temíveis à ordem social (BUTLER, 2003).

Polícia em cena

As pressões para o controle da prostituição de rua na cidade se desdobraram nas 
intervenções da Delegacia de Polícia de Defesa da Mulher (DDM). No ano de 2010, 
o Jornal 3 destacou o projeto apresentado pela delegacia, em reunião com a Asso-
ciação Comercial do Município (ACM), para definição de apoio para a execução 
do mesmo131. Entretanto, o foco recai sobre a prostituição como uma atividade 

129 Jornal 2. MP investiga possíveis abusos de policiais contra travestis no centro. 22 jul. 2007.
130 No contexto da análise de Caldeira (2000), pode-se constatar que a violência policial e o des-
respeito aos direitos reforçam a “democracia disjuntiva brasileira”, que compreende a constituição 
sistemática de “corpos incircunscritos”, em que as classes populares, mulheres, negros, adolescentes 
em conflito com a lei são inseridas em lógicas que reforçam a punição e a exclusão em detrimento do 
discurso dos direitos e da cidadania. Neste sentido, pode-se apontar para a noção de “corpo incircuns-
crito” como meio para compreender que a transformação corporal das travestis é consistente com a 
produção de uma cultura marcada pela associação entre dor e a verdade, onde a inflição da dor com 
objetivos corretivos, é ao mesmo tempo, paralela a concepções de corpos desejáveis pelas travestis 
(CALDEIRA, 2000).
131  Jornal 3. ACM conhece pré-projeto da delegacia. 25 abr. 2010.
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vulnerável às violências, na perspectiva da vitimização, sob uma representação 
da pobreza, ligado ao condicionamento econômico como motor que alimenta o 
mercado do sexo. 

As personagens que aparecem na reportagem são o presidente da ACM e a 
delegada da DDM. O primeiro insiste que a prostituição é um grande problema 
que traz impactos negativos para a cidade e, sobretudo, danos ao patrimônio do 
comércio. Por outro lado, a delegada destaca como o combate a prostituição envol-
ve a inclusão das mulheres alijadas dos benefícios da cidadã comum: “assustadas, 
traumatizadas e que são influenciadas por pessoas que lhes parecem ser as únicas 
a oferecer alguma alternativa para sair da miséria e do abandono132”. 

O projeto contaria com a contribuição da ACM para organização de cursos 
profissionalizantes e para inserção no mercado de trabalho, com a sensibilização 
dos recursos humanos do comércio. A delegacia, por sua vez, levaria a cabo as 
ações com ênfase na prevenção da violência, combate ao lenocínio e articulando 
órgãos públicos e sociedade civil para a inserção profissional das mulheres.

A despeito do entusiasmo, o projeto não saiu do papel até uma primeira abor-
dagem realizada pela delegacia com o objetivo de exercer um controle sobre a 
prostituição de rua da cidade, no final do ano de 2011. Em grande parte as ações 
policiais são marcadas por rivalidades entre as instituições da segurança, pela 
ênfase repressiva, tecidas na penumbra e pouco afeitas às regras democráticas. 
A novidade da prática acena para uma cooperação que traz elementos novos no 
campo do exercício do poder de polícia sobre a prostituição. Participaram da ação 
34 pessoas, entre profissionais da DDM e demais policiais civis, policiais militares, 
conselheiros tutelares, imprensa local, pesquisadores da universidade pública e 
Coordenadoria da Mulher, da Prefeitura Municipal. 

Conforme o Jornal 1 a ação visava estruturar medidas preventivas e a repressão 
da violência em casos de flagrantes de crimes, sobretudo a exploração sexual de 
menores e de maiores de idade.  Quatro mulheres e três travestis foram abordadas e 
direcionadas à DDM para receber atendimento social e psicológico, com orientações 
sobre direitos. A notícia escamoteia qualquer suspeita de ação desrespeitosa e discri-
cionária, destacando a fala da delegada: 

Se prostituir não é crime, mas nosso trabalho vai além da repressão da 
violência. Atuamos também na prevenção e a prostituição instiga a vio-

132  Idem.
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lência contra mulheres e a homofobia. Muitas dessas pessoas que estão 
nas ruas já sofreram inúmeras situações de preconceito, inclusive do mer-
cado formal de trabalho, e foram excluídas de oportunidade. Queremos 
dar isso a elas133.

Divulgada a ação no Jornal 1, reconhecemos a imagem de uma jovem travesti 
que atua em uma movimentada rua que liga a região central e norte da cidade. Ela 
tem 24 anos de idade, e usufrui da imagem de “top”, “fina” e “belíssima134” entre 
outras travestis, devido aos vários investimentos corporais que realizou com uso de 
tecnologias protéticas para modelar seios, bumbum e quadril. Conforme outras tra-
vestis, “vive batendo portas de carro135, a bicha faz sucesso”, o que lhe garante uma renda 
acima das expectativas do mercado do sexo, possibilitando manter novos investi-
mentos corporais, com roupas para sua apresentação esmerada e seu automóvel. 

Neste caso, a jovem travesti foi privilegiada, pois ficou sabendo com ante-
cedência sobre a ação policial, com um de seus clientes que trabalha na Polícia 
Federal. Em posse da informação divulgou para outras travestis e mulheres, umas 
ficaram alertas com o “pente fino” e foram para o “ponto”, outras deixaram de fre-
quentar o espaço de prostituição na noite agendada para abordagem, como as tra-
vestis menores de idade.

Nesta noite, em torno das 21 horas, o alvoroço se instala na esquina. Os policiais 
chegam com suas viaturas, cercados da imprensa e outros profissionais envolvidos, 
e começam o “contato” com as prostitutas. A jovem travesti descreveu que inicial-
mente os policiais militares tomam a frente do contato, verificam os pertences e re-
vistam as bolsas das prostitutas. Um desses policiais encontra a sua chave do carro 
e vai averiguar o registro da placa. Logo após, insinua apreende-lo, bem como, sem 
esclarecer o que estava ocorrendo, diz para as pessoas o seguirem para a delegacia. 

Só neste instante a delegada da DDM entra em contato com a travesti e re-
preende os excessos na abordagem do policial militar, desautorizando retirar o 
automóvel do local, uma vez que estava regular. Conversa rapidamente com a 
travesti, questionando-a sobre violência, presença de menores, sobre ameaças e 
cafetinagem. E orienta para seguir para a delegacia, onde faria um cadastro e rece-
beria uma orientação sobre seus direitos e deveres. 

133  Jornal 3. ACM conhece pré-projeto da delegacia. 25 abr. 2010.
134 Jornal 1. DDM vai às ruas abordar quem se prostitui. 1 dez. 2011.
135  A expressão “bater a porta” denota o ato de fazer programas sexuais com muita frequência em 
alusão ao entra e sai dos carros dos clientes.
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Ao chegar à delegacia aproximadamente às 22 horas, acompanhada pelas 
outras travestis e mulheres, a jovem recebeu um atendimento cordial, com um 
lanche, suco, café e biscoito. Em seguida, foi orientada a aguardar o chamado dos 
policiais e outros profissionais, sendo liberada em torno de 1 hora da madrugada. 
Enquanto isso, ora foi chamada para fornecer dados pessoais, e neste registro foi 
adicionada fotografias com três perfis, e por fim conversou na sala com uma fun-
cionária a cargo da Coordenadoria da Mulher. A jovem travesti destaca que esta 
conversa foi agradável e polida, na qual recebeu orientações para se proteger da 
violência, e sobre novos caminhos para trilhar como se profissionalizar para sair 
da prostituição. As exortações morais como a interpelação sobre como será sua 
vida quando envelhecer e não puder sobreviver mais da prostituição, vêm acom-
panhadas de um tom de ajuda, e de disponibilidade do poder público para que em 
caso de violência possa a ele recorrer.

 Por fim, a travesti titubeia entre o elogio e a crítica, apontando, em suas palavras, 
a ação como “constrangedora”. Além de ter sua imagem no jornal, de deixar de traba-
lhar no momento de disposição às autoridades e o escrutínio de olhares examinadores 
de 34 pessoas. Deixa sobre sua pessoa uma imagem de “criminosa”.  Por exemplo, um 
cliente ao passar de carro pelo seu local de trabalho, enquanto era realizada a aborda-
gem, dias depois vai questioná-la por telefone, sobre o que estava acontecendo. 

A notícia vende a ideia de que a ação foi conduzida de modo articulado e sua 
marca foi o respeito aos direitos com busca a proteção, também não se ouve a voz 
de travestis e mulheres abordadas. Não houve a construção de uma contra-discur-
so em torno desta ação. A Universidade foi envolvida nesta ação, mas os termos 
não ficaram claros. Na verdade, o site do grupo de pesquisadores da universidade 
pública, que supostamente apoiava a ação, não publicou qualquer dado a respeito 
da ação. Desta forma, conscientemente ou não, passou a atender aos interesses e a 
instrumentalização da ação policial endossada pela imprensa. 

A trama expõem as relações de poder da cidade com suas ruas, parques, pra-
ças entre outros palcos para seus habitantes agirem dentro dos processos norma-
tivos instituídos como plausíveis a todos (GOFFMAN, 2005; FOUCAULT, 2008; 
VIGARELLO, 2008).    Nos arranjos entre seus atores sociais a imprensa local ad-
verte sobre as travestis e tenciona sobre as suas posições, permitindo a regulação 
de suas práticas e oferecendo um fluxo de reivindicações em busca de direitos e 
reflexão sobre suas condutas. 

A vivência democrática se configura de maneira diversa para cada sociedade. 
Em seu construto a atenção do público para a imprensa permite impedir o avanço 
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de atos condenáveis, de outro lado, evoca desorientações e manipulações que sujei-
tam ao reafirmar interpretações recrudescentes e incertezas às exigências de liber-
dade. Frente à babel discursiva das instituições que toma para si o monopólio das 
atividades públicas e de segurança, a cidade, carente de instrumentos arquitetôni-
cos para facilitar a vida, convive com o escárnio e as vexações com o seu público.
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