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“Sin Tetas No Hay Paraíso”?: Hacia una ética corporal transLatina
Marcia Ochoa

Dedicada a Farita Jiménez, Marielita, amiga, artista e intérprete, quien 
dijo: “Mi figura es la figura con la que yo me he presentado […] La leyen-
da mía es así.”

 QEPD

Este trabajo se inspira en una telenovela colombiana que se trasmitió en el canal 
CARACOL entre septiembre y octubre del 2006, con el título Sin Tetas No Hay Pa-
raíso. Yo la encontré en las calles de Caracas en el 2007, en esa época era uno de 
los DVDs quemados más cotizados que vendían los buhoneros110 en uno de los 
bulevares más movidos de Caracas. También se comentaba mucho en los medios y 
entre mis amigos venezolanos, quienes me lo presentaron – comprado fresquecito 
de la calle – con mucho orgullo.

Pero la primera vez que me dí cuenta de su alcance global fue cuando, en 
ese mismo viaje, en el Oriente de la costa caribeña venezolana, en el pueblo de 
Carúpano, mis compañeros y yo nos encontramos con una camioneta de último 
modelo con la frase “SIN TETAS NO HAY PARAISO – SUIZA”, escrita en jabón 
sobre la ventana de atrás. Un grupo de transformistas se habían fugado del invier-
no europeo para visitar de nuevo a Venezuela. Con ellas, Miss Luciérnagas 2003, 
reina vitalicia de un certamen de belleza que había ganado antes de montarse las 
tetas y buscar su fortuna en otras partes. Se bajó – una pierna largota después de 
otra – de la camioneta acompañada por sus amigas y una antropóloga alemana (!) 
(vease VOGEL, 2009). Se habían apropiado del nombre de la telenovela como lema 
de su retorno triunfal.

Sin Tetas No Hay Paraíso fue un éxito instantáneo en el 2006, ganando el 63% 
del público televidente durante sus 23 episodios que se trasmitieron en el mer-
cado nacional colombiano, después en Venezuela, Ecuador, México, Puerto Rico, 
Uruguay, Argentina, Perú, España, hasta Bulgaria y Grecia. En el 2007 Telecinco 
adapta el guión para un público español, y la versión de Telemundo empieza en 
el 2008. También se escuchaban murmullos de una adaptación para el público an-

110 Camelôs (Nota dos editores)
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gloparlante norteamericano – á la Betty La Fea/Ugly Betty – pero aún no se ha 
visto nada (WALSH, 2007). Es un ejemplo temprano de las “narconovelas,” o las 
telenovelas que tratan el tema del narcotráfico.

La telenovela gira en torno de la vida de Catalina, una adolescente que vive 
en un barrio humilde en Pereira, estado Risaralda en el “Eje Cafetero” – la zona del 
cultivo del café en Colombia. Yésica, una compañera de estudio quien se apoda, 
sutilmente, “La Diabla” la anima a hacerse “pre-pago” con ella, o sea a participar 
en una forma de trabajo sexual con los narcotraficantes de la zona. Catalina, anhe-
lando una vida lujosa, se reúne con las chicas del barrio a pasar un fin de semana 
con los narcotraficantes. Lamentablemente no interesa por el tamaño de sus senos 
“limoncitos.” Los traquetos no la llaman al servicio y le mandan a decir que se 
“engorde” un poquito primero antes de regresar. Catalina, humillada, entonces 
entra en busca del eje central del trama – los implantes mamarios que le van a 
facilitar entrada en el trabajo sexual “pre-pago” y, se supone, una vida de riqueza, 
diversión y facilidad. Como ya se imaginan, todo termina en fracaso. Consigue 
los implantes, claro, pero también la violencia, traición, envidia, la potencia se-
xual, se corrompe y pierde todo. La telenovela se basa en una novela de Gustavo 
Bolívar, parte de la tradición colombiana de testimonios desde las márgenes de la 
sociedad. Ambos textos levan el lema “basada en la vida real,” aunque han sido 
objeto de mucha polémica en Colombia por la representación tan estereotipada de 
la gente del Eje Cafetero y el moralismo sensacionalista en cuanto al narcotráfico 
y el trabajo sexual.

Fue precisamente por el hecho de ser representado como una telenovela “ba-
sada en la vida real” que surgió la idea de analizar el texto por medio de un es-
tudio de recepción entre mujeres transgénero (masculinas a femeninas) de origen 
latinoamericano que se encontraban en San Francisco – se han puesto el nombre 
“transLatinas” entre ellas. Desde el 2005 he colaborado como supervisora de un 
programa de derechos humanos y prevención del VIH/AIDS en La Misión, el bar-
rio Latino111 de San Francisco. Este programa, El/La Para TransLatinas, fue coordi-
nado por Alexandra Byerly, una activista transLatina de la Ciudad de México que 
ha vivido en los EEUU más de 20 años. En El/La, Alexandra facilitó un Club de 
Cinema para transLatinas, dónde se reunían las integrantes del programa a ver pe-

111 Se utiliza la palabra “Latina” o “Latino” cuando se refiere a gente y poblaciones de origen latino-
americano residentes en EEUU. Otras palabras también se utilizan, pero esta es la que predomina en el 
entorno de San Francisco.
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lículas relevantes y discutir temas de interés. En el principio del 2008, el tema que 
había programado era “Historias de la Vida Real.” Decidimos incluir el estudio de 
recepción en este ciclo.

Los estudios de recepción son parte de una propuesta de los Estudios Cultu-
rales tanto británicos como norteamericanos – funcionan como una respuesta al 
comportamentalismo que ha marcado la comunicología norteamericano y el de-
terminismo tanto de la mirada del feminismo psicoanalítico hacia el cine (la Screen 
Theory de Mary Ann Doane y Laura Mulvey entre otras, vease The sexual subject, 
1992) como la hipótesis del Imperialismo Mediático que Adorno propone en la 
Industria Cultural (ANG, 1995). Stuart Hall propone los estudios de recepción en su 
artículo “Encoding/Decoding” (Codificando/Descodificando, [1992]2001), aun-
que los estudios culturales y la comunicación habían utilizado algo parecido a sus 
metodologías antes de esta publicación. En este artículo, Hall responde a lo que 
considera un modelo de estudios de comunicación demasiado “linear” – el mode-
lo “emisor-mensaje-receptor” que supone que emisor “A” trasmite mensaje “B” a 
receptor “C”. El modelo que Hall propone se centra en la producción del discurso 
mediante tanto la participación de los productores como la de los consumidores de 
los medios. Para entrar al nivel de discurso, un “evento” tiene que ser codificado 
dentro de las estructuras del significado que actualmente existen para reconocer y 
trasmitir el evento como discurso. Estas estructuras existen dentro de los dispositi-
vos del conocimiento (frameworks of knowledge), las relaciones de producción, y las 
infraestructuras técnicas. Éstas producen las condiciones de legibilidad del evento 
como parte del discurso, y que están disponibles para descodificarse desde una 
multitud de posibles subjetividades. Lo importante de este modelo es que evita 
la universalización del proceso de mediación, y exige una mirada infraestructural 
que toma en cuenta la economía política de tanto la producción como la recepción 
de textos mediáticos. Siguiendo a Hall, muchos investigadores han abierto campo 
para entender la recepción de textos tan diversos como el noticiero y la serie Dallas, 
siempre enfocándose en la experiencia de los espectadores y tomando en cuenta 
las condiciones de recepción. Por ejemplo, PurnimaMankekar estudió la recepción 
de las televisoras satelitales cuando se abrió el mercado mediático de la India en 
los 90s – lo hizo en las salas de las familias en su estudio, observando el consumo 
de medios como práctica cotidiana.

Los estudios de recepción típicamente reúnen un público de espectadores en 
distintos contextos y aplican una metodología etnográfica mezclada con entrevis-
tas y discusiones en grupo. Jacqueline Bobo (1995) intervino en el imaginario del 
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“espectador” genérico cuando reunió grupos de mujeres afroamericanas para ver 
y responder a la película The Color Purple, basada en la novela de Alice Walker. 
Estas espectadoras insistían en la marcada diferencia en sus experiencias de ver la 
película con otras mujeres negras. En Black Women as Cultural Readers, propone que 
los contextos de recepción son tan importantes como los mismos textos en la expe-
riencia de la recepción. Estos grupos los denomina “comunidades de interpreta-
ción.” Siguiendo a Bobo, quise proponer un público de espectadoras transLatinas 
para Sin Tetas No Hay Paraíso, y esta decisión implicó un abordaje muy particular.

Primero, es importante notar que para crear un grupo de espectadores hay 
que existir un contexto social dentro del cual el grupo se puede reunir. En otros 
estudios mencionados, este contexto social se encuentra dentro de redes sociales, 
de amigos o familiares. La propuesta de El/La Para TransLatinas es de crear un 
espacio dónde las transLatinas se pueden reunir a gusto y con un ambiente libre 
de discriminación para reconocer y realizar sus sueños. El Cine Club Trans es parte 
de esta propuesta en que reconoce el deseo de participar en actividades culturales 
y opinar. En un contexto en el cual son tratadas como posibles vectores de infecci-
ón, “clientes” de los servicios sociales, criminales o indocumentadas por la policía, 
o proveedoras de servicios sexuales para los que andan buscando – esta es una 
intervención. El trabajo necesario para que existiera una “comunidad interpreta-
tiva” en El/La es el trasfondo de este estudio. Se nota en las grabaciones de las 
discusiones – facilitadas por la coordinadora del programa – el placer que toman 
las integrantes del grupo en escandalizarse, entrar en polémicas y opinar sobre el 
trama en progreso.

Para hacer un estudio de recepción primero hay que reunir un grupo y enten-
der las bases de ese contexto social. Hay que presentar el texto mediático – en este 
caso programamos dos sesiones semanales, por un mes, para ver y responder a la 
telenovela entera – 23 episodios sobre ocho DVDs. Las sesiones duraban tres horas, 
dos para ver los episodios del disco del día y una más de discusión. Desarrollamos 
un protocolo para el estudio que incluía preguntas sobre el desarrollo del melo-
drama, los protagonistas y lo que había pasado en los episodios del día. Alexandra 
sirvió de facilitadora y yo participé en dos ocasiones. Contamos con seis espectado-
ras que se comprometieron a ver la novela entera – eran transLatinas provenientes 
de México, Guatemala, El Salvador y Cuba. En el trascurro del estudio entraban y 
salían otras integrantes del grupo. Es importante notar que – según entiendo – los 
estudios mediáticos no se han llevado a cabo mucho con espectadores/as trans, y 
mucho menos con espectadores/as trans originarias e América Latina. 



152

Los métodos que predominan en el estudio de mujeres trans en América Lati-
na son etnográficos o epidemiológicos, basados en la cuestión de ser trans, o en el 
comportamiento sexual y el riesgo del VIH. En este estudio, propuse diversificar 
las políticas de conocimiento en el estudio de las experiencias de mujeres trans 
latinoamericanas. La idea era que este grupo de espectadores, quienes habían tam-
bién enfrentado el deseo o la presión social de buscar implantes mamarios, que 
también habían sido participantes en economías subterráneas, tendrían algo inte-
resante que decir sobre la telenovela, y este fue el caso. Ahora, revisaré unos temas 
que salieron en las discusiones. Luego elaboraré el concepto de una ética corporal 
transLatina, basado en unos abordajes a la corporalidad que me han servido en 
este trabajo, y finalmente hablaré un poco de ampliar el concepto Barberiano de 
“las mediaciones” para entender no sólo los textos mediáticos y las prácticas de 
recepción, pero también las manifestaciones corporales, lo que Elizabeth Povinelli 
llama la “carnalidad” (carnality).

Temas

Aunque surgieron muchos temas de interés en las ocho horas de discusiones, aquí 
destaco unos comentarios relacionados a la cuestión de la ética corporal. Por un prin-
cipio las participantes criticaron mucho lo que vieron como la “ambición” de Catali-
na. Esto se contrastaba con su inocencia, su ignorancia o el amor verdadero. La ambi-
ción se narra como el fuente de su fracaso – por querer lograr sus metas muy rápido:

Bueno lo que veo de Catalina es que es una muchacha dispuesta a hacer 
su cambio pero fue muy rápido con la inocencia que tuvo. Por la inocen-
cia que tuvo fue muy rápido. No tuvo la gordura de esperar. Vale tener 
más calma. No ser tan desesperado. Por eso le pasó lo que le pasó porque 
fue muy desesperada por la ambición del dinero y el cambio. Tenía que 
esperar un poco más. Ser más calmada.

También se criticaba por no utilizar bien sus recursos:

A mí lo que no me gustó de la novela es que ella ya teniendo los dólares 
en la mano los deja ir. No los retuvo. Entonces ni dólares, ni implantes, 
ni nada, ni narcotraficante, ni nada. No, no, no. Mami, te estoy dando 
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tres mil dólares. Piensa que tres mil dólares a cambiarlos tienen que ser 
más, no van a ser menos. Como ella no quiere estar en todo... se queda 
sin nada. [¿Por qué crees que eso sucede?] Eso sucede porque ella es una 
persona que está ambicionando algo que pa’ tenerlo tiene que tener un 
poco más de calma.

Una participante relaciona la ambición de Catalina con las experiencias de sus 
amigas manejando sus propias transformaciones. Luego convierte esta observaci-
ón en un llamado a sus compañeras:

[…] hay que ver las experiencias de otras personas para ver si se puede 
hacer el tratamiento o no. Cualquier tratamiento no solamente de las tetas 
si no que todos esos tratamientos que hacemos. Chicas si no sabemos que 
nos están poniendo si un aceite de carro o un aceite de ese de cocina de 
los que ya no sirven. Tenemos que ver eso. Necesitamos que nos den una 
charla – por eso estamos en el grupo acá para que nos unamos y podemos 
decir, “okay.” Nos está dando una orientación – eso es lo que tenemos que 
hacer – preguntarle a la persona que tiene más experiencia […]

La telenovela abrió muchas oportunidades de dialogar sobre estos temas en el 
grupo. Ahora retomo la propuesta de la “ética corporal transLatina.”

Hacia Una Ética Corporal Translatina

En mi trabajo en Venezuela, identifiqué una “lógica” corporal transformista, dis-
tinta a la narración del “cambio de sexo” que predomina en los discursos medica-
lizados. Las transformistas participan muy selectivamente en tratamiento médico, 
más que todo ellas mismas manejan sus proyectos corporales. Y la lógica que utili-
zan es muy parecida a la lógica de las misses: “sacar el cuerpo.” Es decir, dejar lucir 
la feminidad inherente. Para las transformistas112, la femineidad ya está en sus 
cuerpos, no hay que ajustar el cuerpo para conformarse con su género. Su tarea es 
dejarlo salir. En el trabajo que he hecho con transLatinas en San Francisco, veo que 

112  Las transformistas en Venezuela son personas asignadas sexo masculino que viven las 24 horas 
del día como mujeres. Tienen alguna semejanza a las travestís brasileras.
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la lógica corporal no es la misma. En sus respuestas a la telenovela, las participan-
tes han elaborado una ética transLatina – esta ética es foucauldiana, se trata de “la 
inquietúd de sí” – el cultivo del ser, un proyecto disciplinario. Foucault considera 
estos proyectos en la filosofía griega de los primeros dos siglos A.D.:

La cuestión de la elección entre retiro y actividad se planteaba ciertamen-
te de manera recurrente. Pero los términos en  los que se planteaba y la 
solución que tan a menudo se daba muestran bien que no se trataba pura 
y simplemente de traducir en una moral del repliegue una decadencia 
general de la actividad política. Se trataba de elaborar una ética que per-
mitiese constituirse a uno mismo como sujeto moral en relación con esas 
actividades sociales, cívicas y políticas, en las diferentes formas que podí-
an tomar y cualquiera que fuese la distancia a que se mantuviese uno de 
ellas. (FOUCAULT, 1995, p. 92).  

Las respuestas a la telenovela indican una ética en el sentido común – o sea 
una serie de expectativas de comportamiento. También indican una ética foucaul-
diana – o sea un intento a conformar la mentalidad con la práctica.

Una de las participantes articula un proyecto de cultivar (y cuidar) de sí en 
la prostitución cuando habla de la “suciedad” de la protagonista. Yo le pregunto: 

Marcia: Por una parte parece que están diciendo que la prostitución es su-
cia en sí como acto, no? Y tú dices que la traición está ensuciando. Porque 
ha perdido su sentimiento, no necesariamente por la prostitución pero 
por avaricia.

Participante: Por avaricia, por el robo. No juzgo la prostitución. Porque la 
prostitución bien llevada da resultados. Protegiéndose. Luchando por un 
fin como poner una casa, mantener a sus hijos, poner a sus hijos en una 
escuela paga y así todo florece. Si la persona se decide hacer el trabajo de 
la prostitución que se decida pero bien hecho. Protégete.

La participante utiliza un discurso higiénico para distinguir entre los aspectos 
malos del trabajo sexual y lo que se puede manejar. Es este proyecto de manejarse, 
de “llevarse bien” y de tener metas económicas relacionadas con la responsabili-
dad familiar que me interesa. Otro participante, un “gay boy” que es parte de la 
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comunidad de mujeres trans en El/La, relaciona el estado físico con una transfor-
mación de las cualidades internas:

Yo creo que [Catalina] también a ponerse las tetas no le cambió nada. Ella 
siguió siendo la misma mujer. La misma mujer vacía. La misma mujer 
tonta. Ella no sabe aprovechar este cambio. A mí me da que pensar esto, 
lo que uno es, por más se cambie la estética va a seguir siendo igual. Uno 
tiene que cambiar adentro primero. Yo pienso que está muy bien que se 
ponga las tetas pero también tiene que tener un poco de seso [cerebro]. 
Eso es lo que le falta a esa mujer.

Aquí el participante liga el estado interno con la transformación externa. Si no 
se transforme a profundidad, los cambios cosméticos no se le valen. El tema de la 
transformación corporal muchas veces se propone como un proceso de “realizaci-
ón” en este grupo. Otra participante refleja este tema:

Yo por mi parte quiero mis pechos no para agradarles a otras personas 
sino para realizarme más yo. Porque si yo me miro en el espejo y me veo 
mis pechos y me digo “Soy un poco más mujer. Que ya soy mujer.” Eso 
me va a dar un poquito más de autoestima así a mí misma de verme rea-
lizada como yo quiero realizarme.

Es éste proyecto de realizarse que define la ética corporal que se maneja en este 
grupo. Esta ética está ligada con la inquietud de sí – lo que se traduce al inglés como 
“thecare of theself” – tiene sus límites: el estado interno tiene que ser congruente con 
el estado externo. Hay que manejarse – sin ser demasiado ambiciosa – para realizarse. 

Conclusión: las Mediaciones

En De los medios a las mediaciones el comunicólogo Jesús Martín Barbero propone 
las mediaciones como manera de entender las relaciones entre los medios y la 
cultura, por medio de las nociones psicológicas de identificación y proyección. Las 
mediaciones son unos comportamientos que producen la relación entre lo que se 
considera la “fantasía” y lo que se considera la “vida real”: 
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Porque si una mitología “funciona” es porque da respuesta a interrogan-
tes y vacíos no llenados, a una demanda colectiva latente, a miedos y 
esperanzas que ni el racionalismo en el orden de los sabers ni el progreso 
en el de los haberes han logrado arrancar o satisfacer. La impotencia polí-
tica y el anonimato social en que se consumen la mayoría de los hombres 
reclama, exige ese suplemento-complemento, es decir, una ración mayor 
de imaginario cotidiano para poder vivir. He aquí […] la verdadera me-
diación, la función del medio, que cumple día a día la cultura de masa: la 
comunicación de lo real con lo imaginario. (MARTÍN BARBERO, 1987, 
p. 65-66).

Yo llegué a ver las mediaciones no dentro del binarismo de fantasía y realidad, 
sino como un abordaje a la ideología y los discursos que se preocupa por las mane-
ras que éstas se materializan. Yo utilizo el concepto de las mediaciones tratando de 
armonizarlo con los distintos sentidos de las palabras “medio:” algo en el medio, 
o se entre dos cosas, un medio artístico, un mediador en una disputa. En inglés la 
palabra “medium” también se utiliza para referirse a una persona que interviene 
en el mundo espiritual – tengo entendido que es el caso también en el portugués. 
En este sentido, “medio” tiene muchas aplicaciones, pero la función básica sigue 
siendo: la comunicación entre un estado y otro. Las mediaciones me han ayudado 
a estudiar la recepción fuera del acto de consumir textos mediáticos. Así lo pude 
usar para entender la femineidad venezolana como materialización del discurso. 
Mientras Martín Barbero propone las mediaciones en la producción y consumo de 
textos mediáticos (como la telenovela), yo las propongo como las manifestaciones 
materiales de las relaciones sociales – incluyendo el paisaje urbano, por ejemplo, y 
la morfología de los cuerpos. En muchos sentidos, se parece a la distinción de Eli-
zabeth Povinelli entre la corporalidad y la carnalidad: “la diferencia entre la carne 
como maniobra jurídica y política y la carne como la materialización física de estas 
maniobras”. (2006, p. 7).

Las mediaciones de Martín Barbero abarcan temas del melodrama, la tem-
poralidad, y los arquetipos. Desde esta mirada se ha indagado a profundidad la 
serialización de la telenovela y su estructura narrativa. Aquí propuse un estudio 
de recepción de la telenovela que va más allá del texto y nos da una oportunidad 
de entender cómo las espectadoras relacionan sus propias preocupaciones con el 
trama. Así se revela un poco de la ética corporal transLatina. En colaboración con 
El/La, espero seguir este camino de investigación hacia la participación social y la 
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ciudadanía, destacando la integridad de los valores que se articulan por medio de 
este tipo de discusiones. Cierro con las estimaciones de una de las participantes en 
cuanto al realismo de Sin Tetas No Hay Paraíso:

Yo remonto la telenovela en la vida real […] me concentro en la vida real 
porque en la vida suceden cosas así y peor que eso. Yo me remonto que 
eso fue cosa de la vida real. En la vida real sucede mucho de eso […] Es 
muerte, destrucción si uno no tiene facilidad de hacer cambios en su vida.

Más allá del melodrama, esta novela ha sido también una oportunidad de 
abrir espacio de diálogo en El/La sobre el trabajo sexual y la transformación del 
cuerpo. Y si bien es cierto que para alguna gente la vida es todo un melodrama, 
también es cierto que en algún momento dado, tenemos que buscar las condicio-
nes para realizarnos todos y todas.
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