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Transmissão, fluxos e desejos:
pensando sexualidades juvenis, mídia e aids
Tiago Duque

Entre cores, sons, cheiros, linguagens, personagens, construções e trânsi-
tos, a cidade tece suas redes. Nossos corpos, mensagens e valores circu-
lam pelos edifícios, equipamentos, instituições e avenidas. Não tenham a 
menor dúvida: somos 40 milhões de pessoas vivendo com HIV/Aids, e 
todos os demais habitantes do mundo convivendo com HIV/Aids80.

O que se lê acima é parte de um material educativo de prevenção às DST/aids81 
criado, produzido e divulgado pela Secretaria Municipal da Saúde de Campinas/
SP. Esta e outras produções midiáticas82 do referido órgão público foram utilizadas 
como objetos de análise no mini-curso “Sexualidade Juvenis e Mídia” durante o 
I Seminário Internacional Gênero, Sexualidade e Mídia – Olhares plurais para o 
cotidiano, realizado na UNESP – Bauru, nos dias 06 e 07 de outubro de 201183. 

Neste texto seguirei uma reflexão a respeito de parte do conteúdo aborda-
do no referido mini-curso, cujo objetivo foi discutir potencialidades e limites dos 
processos de criação e construção de ações de prevenção às DST/aids através da 

80  Texto presente no cartão (10cmX31cm) de apresentação do projeto “Fluxus: informação, arte e 
saúde”.  Este projeto reuniu os seguintes artistas plásticos: Vânia Mignone, Coletivos de Graffitti, Syl-
via Furegatti, Ateliê Aberto, Cecilia Stellini, Fábio Bittencourt, Mirs e Fabiane Pianowski. Eles foram 
convidados a abordar a aids através de diferentes linguagens. As obras foram expostas em lugares com 
grande afluência de pessoas.
81  Uso a sigla “aids” em minúscula conforme Larissa Pelúcio e Richard Miskolci (2009), que, por 
sua vez, seguiram as orientações de Euclides Ayres de Castilho (1997, citado em SILVA, Cristina Luci 
C. Ativismo, Ajuda-mútua e Assistência – a atuação das organizações não-governamentais na luta contra a Aids. 
Tese de Doutorado em Ciências Humanas – Sociologia apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia e Sociologia, Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, 1999).  Ele argumenta que nomes de doenças são substantivos comuns, grafados com minús-
cula. Além disso, aqui o uso em minúsculas se deve a uma perspectiva crítica com relação ao pânico 
sexual criado em torno da aids. Como não há uma uniformidade na forma de grafar a referida palavra, 
nas citações reproduzidas ao longo deste texto respeito a forma escolhida por cada autor ou instituição.
82  Vídeos documentários, fotos, revistas de bolso, cartões postais, panfletos, marcadores de livros, 
munhequeiras, bandanas, camisetas, proteção/apoio para base de copos (bolachas) e sopt para rádio 
formaram parte do conjunto de materiais educativos produzidos pela secretaria de saúde de Campi-
nas/SP, em parcerias com diferentes perfis de jovens e adolescentes, envolvendo a temática de preven-
ção às DST/aids.
83  Quarenta e cinco estudantes e/ou pesquisadores participaram deste Mini-curso.

DOI: https://doi.org/10.36311/2012.978-85-7983-279-6. p.129-147
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produção midiática junto a diferentes juventudes. Com enfoque na sexualidade 
e tomando mais o desejo e menos as identidades sexuais como agenciadoras dos 
processos de comunicação, o desafio apresentado foi como resolver o dilema de se 
tornar inteligível quando se trata de comunicação em saúde sem necessariamente 
reproduzir os padrões e normatizações de gênero e sexualidade que contribuem 
para a vulnerabilidade às DST/aids.

A despeito da crítica em relação a toda perseguição erótica que muitos dese-
jos dissidentes têm sido alvo e de toda incorporação de controles e normatizações 
que parte das experiências criativas da sexualidade vem assumindo em prol de 
“práticas mais saudáveis”, há no discurso preventivo um dado de realidade que, 
se por um lado não poder ser supervalorizado, por outro não deve ser subestima-
do: cresce a epidemia entre adolescentes e jovens, especialmente os tidos epide-
miologicamente classificados como HSH (Homens que fazem Sexo com Homens). 
“Todos os anos, no Brasil, são notificados cerca de 3.500 novos casos de AIDS entre 
adolescentes e jovens de 12 a 24 anos (DATASUS/MS)” (UNAIDS, 2009, p. 24). 

Tomar a experiência destes adolescentes e jovens via uma supervalorização 
destes números dificulta trazermos para o centro das reflexões outros dados igual-
mente relevantes no que tange a realidade destas experiências, como os novos pro-
cessos de categorização identitárias que estes têm assumidos em seus processos de 
auto-identificação. Processos estes que estão, muitas vezes, para além da categoria 
médica “Homem que faz Sexo com Homem”, ainda que ela tenha sido cada vez 
mais tomada como identitária e não exclusivamente epidemiológica84.

A problematização da identidade é fundamental neste aspecto porque nos 
ajuda pensar nos limites e potencialidades dos enfoques identitários, principal-
mente se tomados de forma generalizante e em termos de identidades sexuais 
fixas, essencializadas e a-históricas. Esse caminho pode dificultar a comunicação e 
o próprio enfrentamento da epidemia da aids. 

Por isso, nesta análise pretendo fugir de uma espécie de resquício de essencialis-
mo dos estudos de identidade, isto é, uma noção de essência última que transcende-
ria limites históricos e culturais, como se as identidades fossem fruto de experiências 

84  Em várias atividades do movimento social tido como LGBT e junto a usuários de serviços de 
saúde voltados a prevenção às DST/aids tenho escutado “Eu sou HSH”, ou “Eu não sou HSH”. Em 
salas de bate-papo de sites da internet onde há procura para sexo ou amizade entre homens também 
tem sido comum seus freqüentadores se auto-referirem como HSH, inclusive em seus “apelidos” de 
identificação para entrar nas salas, normalmente associados à sua prática sexual ou local de onde te-
clam, por exemplo, “HSH ATIVO” ou “Centro HSH já”.
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longínquas e a-históricas. Assim, o conceito de experiência é fundamental, mesmo 
porque o direcionamento prático que criou, produziu e divulgou esses materiais em 
Campinas foi o de atentar-se mais para as experiências e menos paras as identidades 
anunciadas.  Neste sentido, Avtar Brah afirma que, ao contrário da “idéia de um ‘su-
jeito da experiência’, já plenamente constituído a quem as ‘experiências acontecem’, 
a experiência é o lugar da formação do sujeito” (2006, p. 360).

Nesse sentido, Néstor Perlongher, em contextos paulistanos das experiên-
cias de prostituição masculina de final dos anos 1980, observou que os usos das 
categorias identitárias, muitas vezes binárias e essenscializadoras, revelavam os 
funcionamentos desejantes no campo social. Ele afirmou que “Não são os indi-
víduos –  e essa afirmação é dura – os que decidem ou optam a partir de um ego 
autoconsciente, os que constroem, por apelar a um clichê, suas identidades e suas 
representações.” (PERLONGHER, 1987b, p. 279-280), mas, são as linhas de fuga 
que atravessam o socius, que arrastam os indivíduos e os envolvem. 

Por isso, via a problematização da identidade, pensando os “funcionamen-
tos desejantes no campo social”, o referido mini-curso procurou contribuir para a 
reflexão dos contextos de criação, produção e divulgação de materiais educativos 
em relação às DST/aids entre diferentes juventudes85.

Da transmissão

As pesquisas no Brasil têm demonstrando que se conhecem as formas de transmis-
são do vírus HIV e se sabe que o uso da camisinha é a melhor forma de preveni-lo, 
afinal, a média nacional de entrevistados/as que diz conhecer esta informação fica 
pouco abaixo de 96,6%. Quando se trata de juventudes (jovens de 15 a 24 anos), 
segundo o declarado, o uso do preservativo na primeira relação sexual varia de 
quase 70% no Sul do País a 52% no Nordeste (BRASIL, 2011). 

Até mesmo aqueles grupos que são incentivados pelo discurso religioso a 
não usarem preservativos, seja como método contraceptivo ou para prevenção às 
DST/aids, demonstram concordar com o uso da camisinha. Foi o que apontou a 
pesquisa encomendada pela Organização Não Governamental e feminista Católi-

85  Durante os debates realizados no mini-curo, foi possível avaliar que para os/as participantes 
esta abordagem foi importante por deslocar os olhares, por enfrentar paradigmas e apontar para novas 
possibilidades de análise e criação de materiais educativos em relação às DST/aids.
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cas Pelos Direito de Decidir86 ao Instituto Brasileiro de Opinião Pública e Estatísti-
ca (IBOPE). Segundo seus dados, 96% dos/as jovens entrevistados/as concordam 
com o uso de tal insumo, sendo que 88% também avaliam que não deixam de ser 
bons católicos por fazer uso dele (IBOPE, 2007)87.

Por outro lado, julga-se que temos avançado pouco no que se refere a novas 
tecnologias de transmissão das informações a respeito da doença e também das 
informações que facilitam o acesso, não somente a insumos de prevenção às DST/
aids, mas também a espaços especializados de atendimento e tratamento destas 
doenças. A realidade é ainda mais grave quando se foca exclusivamente os setores 
governamentais. A percepção da existência deste julgamento se deu a partir da 
participação deste pesquisador em várias atividades nacionais de temáticas rela-
cionadas à prevenção às DST/aids88.

Por isso, além da realidade da transmissão do vírus HIV via os dados epide-
miológicos referentes à vulnerabilidade de diferentes grupos diante desta epide-
mia, em especial às juventudes, pautarem o enfoque dado a cada um dos materiais 
educativos levados ao mini-curso, a necessidade de transmissão de informação 
de forma criativa e inovadora sobre prevenção às DST/aids a estes grupos (e por 
estes grupos) também definiram a criação, produção e divulgação destes materiais 
na cidade de Campinas. 

A questão da vulnerabilidade à infecção/transmissão é central no direciona-
mento dos processos de comunicação em relação à prevenção às DST/aids. O uso 
do conceito de vulnerabilidade aponta para a tentativa de pensar este tema para 
além da responsabilização pessoal, apontando para dimensões mais sociais como 
a questão da realidade sócio-econômica e cultural que dificulta ou impede os aces-
sos à informação, aos insumos e aos serviços de saúde pública (AYRES, 1996).  

86  Disponível em: <http://catolicasonline.org.br/institucional/>. Acesso em: 15 out. 2012.
87  Segundo dados fornecidos por Católicas pelo Direito de Decidir, entre novembro de 2006 a ja-
neiro de 2007, o IBOPE ouviu a opinião de 1.989 jovens brasileiros, dentre os quais 1.268 católicos, 
residentes em 315 municípios. Nos registros recentes do Instituto não foi localizada outra pesquisa de 
opinião que tivesse ouvido maior número de jovens.
88  Uma destas atividades foi o I Workshop Nacional Sobre Novas Tecnologias em Prevenção das 
DST/HIV/Aids, realizado em Salvador entre os dias 26 e 28 de maio de 2010. A prefeitura de Campi-
nas, através da Secretaria de Saúde, foi a única cidade a inscrever projeto em co-autoria com a socie-
dade civil organizada (neste caso, com o Identidade – Grupo de Luta Pela Diversidade Sexual), sendo 
todos os outros inscritos de responsabilidade exclusiva de organizações da sociedade civil. O projeto 
inscrito nesta ocasião foi o de prevenção às DST/Aids com setores da juventude católica da cidade 
de Campinas. O Workshop foi organizado pelo GLICH – Grupo Liberdade Igualdade e Cidadania 
Homossexual de Feria de Santana – BA, com diferentes apoiadores. Segundo os seus organizadores, de 
forma geral, o número de trabalhos inscritos ficou abaixo das expectativas.
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Por exemplo, em um dos materiais analisados lê-se:

O que torna as mulheres vulneráveis à infecção pelo HIV é a falta da per-
cepção de que podem se infectar, a crença de que o casamento ou o amor 
protegem, a violência nas relações conjugais ou íntimas, a dificuldade de 
acesso à informação e aos direitos de cidadania89.

Porém, mesmo com enfoque menos estigmatizante,

O que parece ficar implícito é que as populações consideradas como tendo 
“maior vulnerabilidade” pelo sistema oficial de saúde são aqueles que em 
outros tempos foram chamados de degenerados, invertidos, desviantes, 
entre outros termos que patologizaram comportamentos, hoje encapsu-
lados sob o conceito de “diversidade”. Uma diversidade que, por vezes, 
parece trabalhar não com a pluralidade, mas na tentativa de homogenei-
zá-la. Ou ainda, manter cada “tribo” devidamente isolada, monitorada, 
individualizada, o que permite um sofisticado controle dos corpos e dos 
comportamentos. (PELÚCIO, 2007, p. 181).

Neste contexto, considerando-se as críticas como a de Larissa Pelúcio e de 
outros pesquisadores90, esses materiais midiáticos eram criados, produzidos e di-
vulgados sob a responsabilidade do Núcleo de Educação e Comunicação Social 
(NECS) do Programa Municipal DST/Aids de Campinas, composto por uma equi-
pe com diferentes profissionais: auxiliar administrativa, artista plástico, atriz, jor-
nalista, sexóloga, enfermeira e psicóloga. Eu, enquanto sociólogo, também compu-
nha a equipe. Portanto este artigo foi produzido em um contexto de conhecimento 
situado, isto é, em que o autor/pesquisador está diretamente envolvido com o 
campo/objeto de pesquisa, assumindo assim, não somente uma não-neutralidade, 

89  Cartão com fotos de diferentes mulheres(17,5cmX10,5com,colorido). Segundo as informações do 
cartão, as modelos são Bianca, Elenita, Sarah, Francisca, Carmem, Dionísia, Sandra, Tatiana, Ivanei e 
Cleusa.
90  Em um encontro junto aos profissionais do Programa Municipal de DST/Aids de Campinas, Pe-
lúcio pode expor esta e outras críticas fundamentadas em sua pesquisa junto a travestis de São Paulo e 
São Carlos (PELÚCIO, 2007). Richard Miskolci e Jorge Leite Junior também participaram de encontros 
junto a estes profissionais, onde puderam auxiliar a equipe do Programa Municipal DST/Aids em suas 
reflexões críticas a respeitos das identidade, desejos e políticas públicas na área da saúde.
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mas também uma postura política/metodológica altamente implicada na análise 
produzida.

O NECS operava91 com a utilização da comunicação social como ferramenta 
para a educação entre pares92, ou seja, um processo contínuo de troca de infor-
mações e capacitação de usuários, trabalhadores e gestores do Sistema Único de 
Saúde. Desta forma, desenvolvia projetos em parceria com a sociedade civil orga-
nizada e também com alguns seguimentos do mercado, especialmente o GLS93.

Esta diversidade de profissionais e o envolvimento de diferentes setores da 
sociedade corroboram a afirmação de que a emergência da aids coloca em movi-
mento uma diversidade de articulações que não ficam restritas apenas ao plano 
na informação médica. “Torna-se necessário, sobretudo, atender às repercussões 
sociais e sexuais desse constrangedor problema, que diz respeito às relações dos 
corpos e seus afetos.” (PERLONGHER, 1987a, p. 12).

A principal característica de parte dos/as profissionais do NECS era o histó-
rico de atuação em outros projetos e atividades, inclusive pessoais/não-institucio-
nais junto à própria população que iria ser o “alvo94” das ações.  

91  Após pouco mais de sete anos de existência, o NECS deixou de existir no segundo semestre de 
2010, devido a um “novo projeto” implementado a partir da substituição de diferentes coordenadoras 
do Programa Municipal DST/Aids de Campinas. Com a decisão da extinção deste núcleo, a maior 
parte dos/das profissionais optou por iniciar novos trabalhos em outras áreas da Secretaria Munici-
pal de Saúde, deixando assim o enfoque prioritário à prevenção às DST/aids. A despeito de todas as 
parcerias firmadas com diferentes grupos organizados, inclusive muitos caracterizados como sendo de 
movimentos sociais, não houve resistência a sua extinção.
92  A “educação entre pares” é uma metodologia que utiliza como “agentes de prevenção” usuários 
do sistema de saúde. São diferentes grupos que passam por formação, muitas vezes continuada, e po-
dem ou não receber “ajuda de custo” para atuar em campo na prevenção às DST/aids. Para mais infor-
mações sobre o contexto da educação entre pares ver o vídeo documentário produzido pelo Programa 
Municipal de DST/Aids de Campinas com o movimento de travestis e transexuais da cidade intitulado 
“Se me deixam sonhar” (2007, colorido, 40min).
93  Atividades de prevenção ás DST/Aids foram desenvolvidas com várias boates e bares voltados 
para o público de Gays, Lésbicas e Simpatizantes (GLS) da cidade de Campinas. Elas foram executadas 
principalmente pelos/as seus/suas funcionários/as e artista, envolvendo decoração, imagem, figurino 
e, em alguns casos, convidados/as conhecidos nacionalmente por este público. O foco destas ativi-
dades era o incentivo ao uso do gel lubrificante a base de água e o preservativo em todas as relações 
sexuais.
94  “Alvo” tem sido a forma recorrente de se referir àqueles/as a quem a informação deve ser diri-
gida. As críticas a esta terminologia tem sido frequentes em diversos espaços de prevenção às DST/
aids porque ela pode nos oferecer a idéia de que existe um lugar estático e bem definido para onde as 
ações devem ser focadas, quando na verdade o “lugar”, a “direção”, o “sentido”, a “dimensão” do que 
se produz com o objetivo de fazer com que as pessoas tenham acesso a determinadas informações e, 
na pretensão do discurso preventivo, mudem de atitude é mais amplo, nebuloso e dinâmico do que a 
imagem/noção de um “alvo”.
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Este histórico dos profissionais facilitou o rápido vínculo pessoal e institu-
cional com grupos sociais que, em um primeiro momento, não necessariamente 
tinham a identificação com o discurso preventivo ou interesse em, a partir de suas 
realidades cotidianas, contribuírem para a criação, produção e divulgação dos ma-
teriais educativos institucionais da Prefeitura Municipal de Campinas.

No caso das juventudes, o envolvimento pautou-se pelo esforço em se 
fugir de concepções biologicistas e legalistas a respeito dessas experiências, 
por exemplo, não defendendo a existência de certas características divulga-
das como “próprias da idade” por questões hormonais95, e tampouco criando 
mecanismos etários de exclusão para a participação nas atividades, como ter 
ou não mais de 18 anos. Além disso, procurou-se reconhecer e valorizar as ex-
periências artísticas destes grupos, especialmente o que se entendia como arte 
urbana. Tudo em prol da produção e transmissão da informação a respeito da 
prevenção às DST/aids.

Por isso, durante a campanha municipal contra a pichação, enquanto parte do 
setor público apoiava a idéia de um dos vereadores da cidade em proibir a venda 
de spray de tinta para menores de 18 anos em Campinas96, profissionais do NECS 
criavam uma campanha em parceria com jovens abaixo e acima dos 18 anos, tanto 
os/as envolvidos/as com o Movimento Hip Hop, como aqueles/as envolvidos/as 
com a pichação. Estes/as eram vistos/as como criminosos/as (ou criminosos/as 
em potencial) por parte da referida campanha municipal contra a pichação e como 
artistas urbanos/as pelos/as profissionais da secretaria de saúde envolvidos/as 

95 Para Beatriz Preciado (2008) não é estranho que a invenção do hormônio tenha se dado no contex-
to da criação da imprensa, do transporte rápido, da comunicação em larga distância, da organização da 
cidade moderna e suas redes racionais, isto é, do domínio da comunicação, da viagem, do intercâmbio, 
da conexão e da influência. Para ela, a teoria hormonal formulada entre os anos de 1860 e 1905 (mesmo 
período em que o rádio e a telegrafia foram inventados, e em que a imprensa e a difusão postal foram 
popularizados) faz parte do pensar o corpo como um sistema de comunicação. “A endocrinologia 
resultara desta modelação do corpo de acordo com uma teoria da difusão e tratamento da informação 
em um mundo que se torna progressivamente global.” (PRECIADO, 2008, p. 121). Ao apontar para os 
aspectos dados pela biomedicina aos hormônios que os caracterizam com a capacidade de “atuar a dis-
tância”, de ser emitido de um lugar e influenciar no funcionamento de outro lugar distante do corpo, o 
pensa como “teletransmissor”. Ela afirma que “o dispositivo de subjetivação que podemos reconstruir 
a partir da teoria hormonal de início do século XX é um conjunto de redes institucionais e técnicas em 
que se produzem artefatos vivos que, dentro de um determinado contexto cultural, adquirem reconhe-
cimento político.” (PRECIADO, 2008, p. 122).
96  O autor da lei (12.300/2005) que proíbe a venda de tinta spray para menores de 18 anos em 
Campinas é o vereador Artur Orsi (PSDB). Mais informações em:
<http://www.camaracampinas.sp.gov.br/noticias/cee-da-pichacao-vai-gerar-projeto>. Acesso em: 15 
out. 2012.
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na criação do material. Ele traz impresso em papel adesivo fotos dos muros grafi-
tados por jovens “para disseminar informações de prevenção sobre as DST/aids e 
fortalecer a parceria com o Movimento Hip Hop97”.

Dos fluxos

As atividades de criação, produção e divulgação dos materiais eram executadas 
sempre por uma dupla ou trio de profissionais do NECS, formados/as a partir da 
afinidade, mas também do que se pretendia com cada material. Havia projetos em 
que quase toda a equipe participava, em diferentes momentos de seu processo de 
execução. De modo que os membros transitavam através de um fluxo que ora se 
priorizava o conhecimento técnico, ora enfocava os vínculos que determinados/
as profissionais já possuíam com os membros do grupo a quem se destinaria o 
material. Em outros momentos, se priorizava a participação de um/a profissional 
que tivesse o olhar distanciado do grupo com quem se estava trabalhando, sem 
vínculo e sem conhecimento prévio sobre a realidade dos/as envolvidos/as, de 
maneira que podíamos obter novos olhares e perspectivas sobre o que se estava 
criando, produzindo ou divulgando.

Além do fluxo de profissionais nas atividades, os materiais já produzidos 
também circulavam, em certos contextos, independentemente dos grupos envol-
vidos na sua criação e produção. A circulação dos materiais passou a ser propo-
sital quando a equipe começou a perceber que, em espaços onde estes diferentes 
grupos se encontravam, os materiais eram automaticamente trocados, desejados 
por diferentes perfis de pessoas. Como no caso em que, durante a Parada do Or-
gulho LGBT, as mulheres sindicalizadas no setor do trabalho doméstico tiveram 
acesso a camisetas destinadas à campanha de prevenção às DST/aids, criadas e 
produzidas junto a jovens gays; e no caso em que mulheres lésbicas, em uma praça 
freuüentada por diferentes juventudes, solicitaram o material criado e produzido 
com e para gays jovens que continha a imagem do modelo eleito como primeiro 
Mr. Gay Brasil.

Assim, o colorido das camisetas pensados para a Parada do Orgulho LGBT 
encantou as trabalhadoras domésticas que resolveram, literalmente, vestir a ca-

97  Retirado de um cartão do projeto Fluxus (12cmX27cm, colorido) com a imagem de um muro 
grafitado nos dias 17 e 18 de maio de 2008, na rua Prof. Luis Rosa, 22. Artistas: Hemps/Lost/Beka.
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misa da campanha de prevenção ás DST/aids que em um primeiro momento, por 
questões epidemiológicas, se voltara aos gays, bissexuais e travestis, mas que de-
pois se tornou também marca da alegria vivenciada em outros contextos, como o 
destas mulheres em seus encontros sindicais. O que foi pensando para fluir entre 
os diferentes grupos de homens jovens gays, criou um transito particular entre 
mulheres lésbicas que demonstraram interesse em ter a imagem do Mr. Gay Brasil 
2007 em sua bolsa ou carteira, afinal, elas o acharam “lindo demais”. Algumas 
chegaram a dizer que sentiam “certo desejo” pelo modelo. 

A boa recepção de grupos que não participaram da criação, produção e divul-
gação inicial de determinados materiais (por não terem sido identificados como 
o grupo a quem se destinaria aquelas informações) levou a equipe a pensar nas 
limitações que a crença em uma espécie de identidade que justificasse o fluxo de 
distribuição dos materiais produzidos poderia trazer.  Em outras palavras, se há 
fluxos de significados de identificação e aceitação para além dos pares que os pro-
duziram, focar a produção em recortes epidemiológicos, quase que identitátios, 
seria um aspecto limitador para a produção midiática em relação ao tema da pre-
venção às DST/aids?

A produção midiática criada, produzida e divulgada a partir das atividades 
desenvolvidas pelo NECS e seus/suas parceiros/as não era fundamentada em 
uma única linha teórica. Havia espaços na equipe para diferentes abordagens e 
perspectivas. Uma delas me parece rentável para a reflexão que desenvolvo aqui 
e, em especial, para pensar o questionamento apresentado acima. 

O filósofo francês Gilles Deleuze era citado, em determinados contextos, por 
parte dos/as profissionais envolvidos/as para se pensar na formação do sujeito 
em uma perspectiva de descentralidade e não unilateridade. Assim, alguns/algu-
mas profissionais da equipe compreendiam os/as envolvidos/as nas atividades a 
partir das linhas que os compunham, ou que ele/elas compunham, que eles/elas 
tomavam emprestado ou que eles/elas criavam. Segundo Deleuze, “somos com-
postos de linhas variáveis a cada instante, diferentemente combináveis, pacotes 
de linhas, longitudes e latitudes, trópicos, meridianos etc. Não há mono-fluxo.” 
(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 119). 

Nesse sentido, o que continha cada um dos materiais não poderia ser visto 
como sendo exclusividade de um grupo de sujeitos, ou de um perfil identitário 
como se existisse de fato um sujeito com desejo ou certa identidade como destino 
daquilo que se produzia. Afinal, em se tratando de desejo, ele “nunca é separável 
de agenciamentos complexos que passam necessariamente por níveis moleculares, 
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microformações, que moldam de antemão as posturas, as atitudes, as percepções, as 
antecipações, as semióticas, etc.” (DELEUZE; GUATARRI , 1996, p. 93). Em outras 
palavras, “O desejo é o sistema dos signos a-significantes com os quais se produz 
fluxos de inconscientes em um campo social.” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 94-95). 

Portanto, respondendo ao questionamento feito anteriormente, a ideia de um 
sujeito (ou de um grupo de sujeitos) com uma identidade parece limitada para 
pensarmos o destino, a direção, o “alvo” do que se produz em termos de mídia 
voltada à prevenção ás DST/aids. Aí está o fundamento para a reflexão de que as 
direções do desejo, seus fluxos no campo social, possam ser mais produtivas para 
pensarmos comunicação em saúde do que a crença em uma identidade estabele-
cida via as classificações e os apontamentos epidemiológicos sobre contextos de 
vulnerabilidades de determinados sujeitos.

Porém, a própria organização do Movimento LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexu-
ais, Travestis e Transexuais) em torno da aids, em especial os gays e as travestis, 
favoreceu e favorece o discurso preventivo identitário.

Um exemplo dessa interação é a produção do Movimento LGBT e o do Minis-
tério da Saúde, através do então Programa Nacional de DST/Aids, do Plano Nacio-
nal de Enfrentamento da Epidemia de Aids e das DST entre Gays, HSH e Travestis. Neste 
documento há uma agenda afirmativa para Gays separada das de outros HSH, e 
outra agenda afirmativa para Travestis, considerando que “o reconhecimento das 
identidades sociais é fator fundamental para a efetividade das estratégias de pre-
venção ao HIV e DST.” (BRASIL, 2008, p. 16).

No entanto, há seguimentos do movimento social que tem feito fortes críticas 
a esta forma tradicional de pensar e executar política pública. No caso campineiro, 
o Identidade – Grupo de Luta pela Diversidade Sexual98 e o E-Jovem – Gays, Lés-
bicas e Aliados99 se posicionaram oficialmente, junto com o Programa Municipal 
DST/Aids e o Centro de Referência LGBT,  contrários a proposta separatista do 
referido Plano Nacional citado acima, quando este esteve sob consulta pública, 
mas não obtiveram resposta. A defesa era para que se pautasse a política mais nas 
práticas sexuais e menos nas identidades sexuais, o que implicava em manter os 
Gays dentro da categoria “Homens que fazem Sexo com Homens”100.

98  Disponível em: <http://www.identidade.org.br/>. Acesso em: 15 out. 2012.
99  Disponível em: <http://www.e-jovem.com/>. Acesso em: 15 out. 2012.
100  Para maiores informações sobre esta proposta e os contextos reprodutores e criadores de estig-
mas em que se tem justificado a separação entre Gays e HSH no âmbito da implementação do referido 
plano, ler Duque e Pelúcio (2010).
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Estes posicionamentos mais críticos também estão presentes no contexto aca-
dêmico. Sérgio Carrara é um dos exemplos, considerando a sua afirmação de que 
“se o imperativo da visibilidade no nível das políticas públicas fortalece certas 
identidades ou grupos, também os expõem a um controle mais minucioso por 
parte de diferentes instâncias do poder estatal”. Em outras palavras, 

Há que discutir, finalmente, os perigos da reificação das identidades se-
xuais e de gênero em jogo neste contexto e de seu possível impacto sobre 
políticas e direitos que, por serem “especiais”, podem acabar sendo mais 
excludentes que inclusivos. (2010, p. 144).

Dos desejos

Há uma ressalva a ser feita na perspectiva de Deleuze sobre o desejo. Segundo ele, 
não há eclosão nenhuma de desejo, em qualquer lugar que seja, que não questione 
as estruturas estabelecidas. Para ele o desejo é revolucionário porque quer sem-
pre mais conexões e agenciamentos (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 94-95). Porém, 
como sabemos hoje, o desejo não é necessariamente revolucionário. Por exemplo, 
se o referido cartão com a imagem do Mr. Gay fez sucesso entre as jovens lésbicas, 
por outro lado deixou a desejar entre alguns jovens gays que, em uma atividade 
com a presença do próprio modelo do cartão, o avaliou como sendo “feminino 
demais”, como alguém que “parece muito gay”. Um paradoxo bastante frequente 
entre homens que mantém relações afetivas e/ou sexuais com outros homens, des-
de que o parceiro “não aparente ser gays”, ou seja, se comporte socialmente como 
se não fosse gay.

O desejo que os guia está na masculinidade-padrão corporificada na ima-
gem de um homem plenamente ajustado à ordem heteronormativa. Curio-
so paradoxo em que o desejo é homoerótico, mas se dirige ao homem “he-
terossexual”, ou seja, aos valores e às práticas historicamente construídos 
como típicos daquele que mantém a dominação masculina e a recusa das 
relações amorosas ou sexuais entre homens. (MISKOLCI, 2009, p. 187).101

101  Ver também o texto de Miskolci nesta coletânea.
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Partindo desta ressalva podemos tomar os desejos (e não as identidades) 
como inspiração para a produção midiática envolvendo diferentes juventudes no 
que se refere à prevenção às DST/aids. 

Parte das críticas que esta proposta de olharmos mais para os “fluxos desejan-
tes” e menos para as identidades tem sofrido vem da concepção de que identida-
des são mais inteligíveis do que desejos, ou que se agrega e se torna compreensível 
mais pela identidade do que via o desejo, ou ainda, que não é possível construir 
políticas públicas sem identidades fixas e generalizadas, que estas seriam estrate-
gicamente necessárias porque os desejos são mais fluidos e instáveis do que o que 
temos tomado como identidades102. 

Mas, este lugar seguro, essa fixidez estratégica, a dimensão agregadora de identi-
ficação das identidades inteligíveis não é fruto dos mesmos processos normativos que 
nos faz conceituar o desejo com características inversas a estas? De uma forma ou de 
outra, corriqueiramente o que se chama, por exemplo, de identidade “gay”, “lésbica” 
e “bissexual” não é reiterado sempre fixando e identificando os desejos por este, aque-
le ou ambos os sexos?103 Ou então, a proposta é fixar os desejos, torná-los tão suposta-
mente compreensíveis e aglutinadores como temos tentado fazer com as identidades?

Evidentemente, o que se propõe neste texto não é fixar o desejo, transformá-lo 
em identidade ou concebê-lo de forma estrategicamente generalizante. Ao invés 
disso, se faz necessário tomar a identidade nos termos de Brah, que a classifica 
como não sendo nem fixa, tampouco singular.

Ela é uma multiplicidade relacional em constante mudança. Mas no curso 
desse fluxo as identidades assumem padrões específicos, como num ca-
leidoscópio, diante de conjuntos particulares de circunstâncias pessoais, 
sociais e históricas. (BRAH, 2006, p. 371).

102  Estas críticas têm sido recorrentes, tanto em espaços governamentais, como nos de movimentos 
sociais. No universo acadêmico também surgem em contextos em que há pesquisadores/as com vín-
culos com parte do Movimento LGBT. 
103  Apesar de no Manual de Comunicação LGBT voltado para os “profissionais da mídia” não cons-
tar a definição de “gay”, nele temos exemplos de o quanto se busca fixar os desejos para manter a cren-
ça na inteligibilidade das identidades.  Tal documento é de realização da Associação Brasileira Gays, 
Lésbicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais – ABGLT, com financiamento do Programa Conjunto das 
Nações Unidas sobre HIV/Aids – UNAIDS. Nele lê-se que “Lésbica” é a “mulher que é atraída afeti-
vamente e/ou sexualmente por pessoas do mesmo sexo/gênero” (p. 14) e que “Bissexual” “é a pessoa 
que se relaciona afetiva e sexualmente com pessoas de ambos os sexos/gêneros”(p. 11). O manual está 
disponível em: <http://www.abglt.org.br/docs/ManualdeComunicacaoLGBT.pdf>. Acesso em: 15 
out. 2012.
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Acreditar que estes padrões específicos são potencialmente producentes para a 
formação de políticas públicas é o grande fator limitador do nosso tempo. Hoje, cada 
vez mais, o caleidoscópio não para. Estes padrões formam-se e se reinventam de di-
versas formas, cada vez mais rápidos e dinâmicos, contextuais e fluidos, são relam-
pejos de experiências dinâmicas e reiterações contextuais que não devem ser fixadas. 

Além disso, estes padrões (pensados nestes termos) trazem contornos – e nis-
so a identidade é como o desejo – nem sempre inteligíveis, nomeáveis ou classifi-
cáveis segundo as categorias até então inventadas. Como afirmou Pelúcio, 

Nos dias que correm, o clima de liberdades individuais e políticas, so-
madas à organização da sociedade civil, às facilidades tecnológicas de 
comunicação e difusão de idéias, tem corroborado francamente para que 
as vivências fora da norma possam ser experimentas e visibilizadas. Ex-
perimentações que possibilitam diferentes percepções sobre si e sobre os 
outros, criando novas subjetividades que demandam nomeações igual-
mente novas. (PELÚCIO, 2011, p. 124).

Estas experimentações também são comumente abertas a novos agenciamentos 
e fluxos, nem sempre assumidos, visíveis, reconhecidos ou de fácil compreensão. 
Por isso, às vezes, o desafio é não encapsular novas experiências através de nome-
ações (via a fórmula das políticas da identidade) para pensarmos as campanhas de 
prevenção e a comunicação em saúde, especialmente em DST/aids; pelo contrário, é 
necessário valorizar os “fluxos desejantes”, sem necessariamente abandonar a ques-
tão da identidade, mas buscando problematizá-la via esta noção de desejo. 

Outro aspecto desafiador nestes processos junto às diferentes juventudes foi não 
tomar o desejo como a grande ameaça ao que se queria enfrentar: a epidemia de aids. 

Um dos exemplos foi a criação de um “zine”104junto a jovens, especialmen-
te abaixo dos 18 anos, assignados  como do sexo masculino, mas “não heteros-
sexuais”, ou “não exclusivamente heterossexuais”, ou ainda, “que tem o habito 

104 Material educativo publicado em dois volumes, com formato de livreto (zine), intitulado “Nem 
te conto” (10,5cm X15cm, colorido). Foi produzido junto aos seguintes jovens: volume I (2007) - Alis-
son, Bruna, Caique, Chesller, Felipe, Guto, Juliano, Murilo e Renata; volume II (2008) - Alisson, Bru-
na, Chesller, Guto, Felipe, Juliano, Leandro, Prisicla e Renato. Para conhecer os processos de criação, 
produção e divulgação deste material assistir ao vídeo documentário “Nem te conto” (2008, colorido, 
17min.), produzido pelo Programa Municipal DST/Aids de Campinas. 
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de se montar105”. O convite a eles/elas foi feito inicialmente via as instituições 
da rede de proteção das crianças e adolescentes de Campinas106. A valoriza-
ção da prática, da experiência, e não necessariamente o agenciamento via uma 
identidade, era a estratégia central da equipe para se utilizar dos desejos em 
detrimento a uma classificação identitária, por isso, os termos como “gays”, 
“bissexuais” e “travestis” foram evitados na carta convite.

Mas, como afirmou Gayle Rubin, a lei é implacável ao criar uma fronteira 
entre a “inocência” da infância e a sexualidade “adulta”. Em vez de reconhecer 
a sexualidade dos jovens e tentar dar-lhe suporte, nossa cultura nega e pune o 
interesse e a atividade erótica de qualquer pessoa que não atingiu a maioridade. 
“O volume de disposições legais destinadas a proteger os jovens de um exercício 
prematuro da sexualidade é espantoso.” (RUBIN, 2003, p. 43). Por isso, nenhum 
encaminhamento para as oficinas de criação, produção e divulgação do “zine” foi 
feito pela rede oficial de proteção das acrianças e adolescentes, pelo contrário, as 
relações informais e pessoais dos membros da equipe é que construíram o enca-
minhamento e garantiram a adesão às atividades, arregimentando um pequeno 
grupo de jovens (a maior parte com menos de 18 anos) considerados pela equipe 
como tendo o perfil do público a quem o “zine” se destinaria.

 Buscando fugir da negação e da proibição da atividade erótica na adoles-
cência, fundamentados na realidade prática de contato e envolvimento com esta 
população, procuramos criar, produzir e posteriormente divulgar um material que 
levasse em consideração a dimensão erótica da informação. Que, de alguma for-
ma, no resultado final da tentativa de transmitir informação, o desejo estivesse 
envolvido e valorizasse o material, garantindo o seu fluxo. Para isso, tanto o tama-
nho do “zine” (para caber facilmente no bolso e não ficar a vista de quem pudesse 
tentar reprimir o acesso a tais informações por considerá-las não apropriadas), 
quanto as suas imagens (foi utilizado parte de folders de boates gays, imagens de 
revistas classificadas como pornográficas que estes adolescentes tinham acesso e 
foram trazidas para a oficina) e parte do conteúdo da informação (letras de músi-

105 Montar é um termo êmico entre travestis e drags, que corresponde ao ato de vestir roupas tidas 
como de mulher, para se tornar, segundo diferentes lógicas destes grupos, feminina.
106 Fazem parte desta rede as instituições cadastradas junto ao setor público (Secretaria Municipal 
de Cidadania, Inclusão e Assistência Social) que atuam com diferentes juventudes, assim como grupos 
ligados ao movimento social voltado aos direitos das crianças e dos adolescentes.
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cas e discursos/jargões de drag queens e até o Bajubá107) foram estrategicamente 
associados ao discurso preventivo às DST/aids.

Considerando a adesão a este material de outros jovens que não participa-
ram das atividades de criação, produção e divulgação, inclusive daqueles que não 
necessariamente se classificam como “não heterossexuais”, como os/as do Mo-
vimento Hip Hop, a erotização da informação revelou uma estratégia bastante 
produtiva para a transmissão de informação em saúde. 

Porém, a infecção pelo vírus HIV de um adolescente que teve acesso ao material 
e ajudou na sua divulgação, mostrou os limites da informação, mesmo aquela veicu-
lada por meios mais “sedutores”.  Então, apostando nesta dimensão erótica associada 
ao discurso preventivo, a equipe do NECS reconhecia que o desejo pode ser poten-
cializado para além das identidades previamente definidas, mas que ele também tem 
seus próprios fluxos de agenciamentos que não vão estar sempre em conexão com os 
objetivos e orientações do que se entende como sendo “sexo mais seguro”.

Já no final da década de 1980, Perlongher se referia a esta realidade da epide-
mia de aids a partir deste contexto campineiro escrevendo:

A defasagem entre as prevenções sexuais promovidas e as práticas ho-
mossexuais concretas não é retórica. Assim, em Campinas, a equipe mé-
dica da AIDS sentia, no próprio campo, essa inadequação: “O que você 
recomenda não tem nada a ver com o sexo que eu faço”, queixavam-se os 
homossexuais populares no ambulatório. (1987a, p. 57).

Para ele, em relação à aids, a questão é a de pensarmos em um instável com-
promisso entre risco e gozo, sujeito ao vaivém do desejo108. E, mais do que viver es-

107  O Bajubá é um conjunto de termos e expressões formados a partir dos espaços das religiões 
de matriz africana. Originariamente utilizado por travestis brasileiras em diferentes contextos, agora 
tem sido transmitido e usado por diferentes sujeitos em vários ambientes voltadas para a diversidade 
sexual, como boates, bares, Organizações Não Governamentais, encontros nacionais ou regionais de 
militantes. Ele também já é empregado em programas humorísticos e usado por diversos personagens 
em novelas brasileiras.
108 Kane Race (2007), em outro período e contexto, chega a propor uma análise sobre a “erotização 
do risco” na população gay, mas que podemos ampliar analiticamente para outras realidades. Segundo 
ele, é importante tomar o risco erotizado como o maior elemento desafiador dos processos normais de 
subjetivação que ocorrem no entroncamento discursivo entre risco e intimidade. Race reflete a respeito 
das práticas sexuais sem preservativos (chamadas de “barebacking”) afirmando que existe nestas práti-
cas uma “segurança negociada”. Nestes contextos, há consciência do risco, mas também do prazer, daí 
os parceiros negociarem práticas que buscam maximizar o prazer da intimidade.



144

tas experiências do desejo com culpa e peso na consciência, é preciso vivê-las com 
alegria. Segundo ele, “Seria paradoxal que o medo da morte nos fizesse perder o 
gosto da vida”. Como escreveu Perlongher, 

A vida não se mede apenas como quer a intuição médica, em termos de 
prolongação da sobrevida (ou da agonia), mas também em intensidade 
do gozo. A dimensão do desejo não deveria ser negligenciada, se é que se 
trata de salvar vidas. (1987a, p. 92).

Assim, em todos os materiais produzidos, especialmente em se tratando de 
juventudes, reconhecia-se que o que se transmitia era altamente normativo: a in-
sistência no uso da camisinha, o incentivo a adesão ao teste do HIV, a classificação 
das formas mais seguras de se fazer sexo, os esforços em fazer com que as pessoas 
vivendo com HIV-aids aderissem aos medicamentos. Reconhecia-se também que 
o material produzia certos comportamentos igualmente normalizados. O diferen-
cial estava justamente na valorização do desejo. Ao reconhecê-lo e trabalhar com 
ele, considerávamos também seu potencial subversivo, capaz de escapar a contro-
les e normatizações. 

Considerações finais

Se os “fluxos desejantes” envolvem, mas não fixam identidades; se estes fluxos 
em parte reproduzem normas e convenções (que podem contribuir para a vulne-
rabilidade em relação às DST/aids) e sendo os diferentes jovens, assim como os/
as profissionais do NECS, sujeitos envolvidos por estes fluxos, como pensar as 
implicações disso no que de midiático foi analisado neste mini-curso?

Como já foi questionado no início deste texto, é possível se tornar inteligível 
e atingir o objetivo a que se pretendia estes materiais sem reproduzir estas nor-
mas e convenções? Considerando o que já foi exposto, ainda que se buscasse tal 
neutralidade, ela jamais seria atingida devido aos/às envolvidos/as na criação e 
produção do material ser atravessados/as/formados/as destas próprias normas e 
convenções. Por outro lado, sabemos que a transmissão de informações, os fluxos 
dos materiais e os desejos que os envolvem tomam dimensões de agenciamentos 
nunca totalmente controláveis, a ponto de seu significado subverter práticas mais 
conservadoras e/ou identitárias.
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Outro exemplo, além dos que já foram citados ao longo do texto, é o de um 
adesivo criado e produzido junto a um grupo de homens jovens e adultos que se 
classificavam como sendo heterossexuais. Neste adesivo produzido em três cores 
(vermelho, branco e preto) lê-se a frase de uma das campanhas do Ministério da 
Saúde voltada a homens: “bom de cama é quem usa camisinha109”. Ela está as-
sociada à imagem de uma pessoa sobre a outra. Estão cobertas em cima de uma 
cama de casal mostrando apenas as pernas e os pés, sendo que a pessoa que está 
embaixo (desenhada na cor preta), está com as pernas abertas usando sapatos de 
saltos altos de frente para a outra sobre ela, que está descalça (desenhada na cor 
branca). O adesivo fez muito sucesso entre homens na cidade de Campinas, tendo 
que ser re-produzido em grandes quantidades mais de uma vez.

As críticas feitas a este material (muitas vindas de parte dos/das próprios/as 
integrantes da equipe do NECS) eram as de que a imagem reforçava certa postura 
em que a mulher parecia submissa ao homem durante o ato sexual, que havia suben-
tendido um componente racial no material passível de críticas se visto pelo olhar da 
hipersexualização das mulheres negras e de que as marcas de gênero (os sapatos de 
salto alto) poderiam ser desnecessárias para a transmissão da informação, abrindo 
assim possibilidades de o material não ser tão marcadamente heterocentrado. 

Por outro lado, a escuta diante dos homens que a criaram e aprovaram a imagem 
(assim como de parte dos/as profissionais do NECS) era a de que o adesivo trazia 
uma temporalidade excitante, porque às vezes o sexo é feito às pressas, “sem tempo 
de tirar o salto”, porque a situação assim o pede, como em casos de fazê-lo às escondi-
das devido a estar em um contexto de proibição ou controle. Outros/as disseram que 
a possível postura de submissão pode revelar certo preconceito, porque “nem sempre 
quem está embaixo é quem está dominado na relação”. Além disso, “não necessaria-
mente a pessoa que calça os sapatos pode ser uma mulher”, como nos lembrou um 
jovem durante uma oficina de criação de outros materiais educativos.

Assim, a questão não é se vamos ou não reproduzir normas e convenções de 
gênero e sexualidade em materiais midiáticos voltados a prevenção às DST/aids, 
porque, sim, iremos. Mas, o fundamental é problematizarmos o que produzimos, 
não para fugir das reiterações normativas e convencionais, mas para reconhecer-
mos e apostarmos nos seus escapes, em seus fluxos fora do controle, não facilmen-

109  Em 2008 o Ministério da saúde, buscando focar jovens de ambos os sexos na campanha de pre-
venção durante os dias do carnaval, produziu cartazes com este slogan. Mais informações em: <http://
sistemas.aids.gov.br/feminizacao/index.php?q=carnaval-2008-bom-de-cama-%C3%A9-quem-usa-
-camisinha>. Acesso em: 15 out. 2012.
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te identificáveis, ainda que comumente inteligíveis. Esta inteligibilidade, a recep-
ção classificada como sendo “boa” por quem criou e produziu o material, é que 
precisa ser valorizada, ainda que não responda às nossas expectativas identitárias. 
Problematizar esse aspecto me parece mais importante do que a reivindicação por 
mais criatividade na transmissão das informações sobre prevenção às DST/aids, 
que, como problematizei aqui, não irá conseguir controlar por completo os fluxos 
dos desejos.
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