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A Gramatica do Armario: notas sobre segredos e mentiras em relacoes
homoerdéticas masculinas mediadas digitalmente!
Richard Miskolci

INTRODUCAO
As relacdes pessoais na era digital

O uso contemporaneo das midias digitais é o capitulo mais recente de uma lon-
ga histéria de dessacralizacdo das relagdes pessoais, ou seja, do borramento das
fronteiras entre o privado e o publico que comegou, provavelmente, com a po-
pularizagdo do uso do telefone na segunda metade do século XX. Num processo
inicialmente paralelo, também se desenvolveram os computadores pessoais na
década de 1980. Essas invengoes tecnolégicas se disseminaram e se aproximaram,
na década seguinte, por meio da articulagdo telefone e computador pessoal que
tornou possivel a expansdo e o uso comercial da internet a partir do final da déca-
da de 1990. Nao tardou para que, no inicio do século XXI, o uso de celulares, dos
computadores portdteis e da internet convergissem na experiéncia ja cotidiana da
mobilidade de acesso as midias digitais.

As relagbes mediadas digitalmente, portanto, sdo um fendmeno recente, mas
que conquistou adesdo rdpida e massiva sem deixar também de suscitar temores
como o de conhecer, ou pior, envolver-se com alguém perigoso. Manchetes sobre
crimes digitais, vazamento de e-mails, fotos e dados pessoais, as vezes, ainda se
somam a casos de sequestro e morte. Haveria algo intrinseco as novas midias digi-
tais, um espago novo e com regras proprias que precisariamos aprender a explorar
para sentir seguranca em seu uso?

Inicialmente, na primeira onda de estudos sobre as relagdes mediadas digi-
talmente, predominou um compreensivel fascinio pelo que muitos chamaram de
cyberespago, termo que — de forma geral — aludia a uma nova fronteira para a co-
municacdo e o conhecimento humano alocada fora da esfera ja existente e conhe-
cida. O espaco cyber seria um local regido por demandas e leis préprias, nas quais
as subjetividades poderiam experimentar e se reinventar. De certa maneira, seria

1 Este artigo apresenta resultados parciais de minha pesquisa “Desejos em Rede: uma etnografia
sobre as formas contemporaneas do armario em rela¢des homoeréticas masculinas criadas online” fi-
nanciada pelo CNPq por meio de bolsa Produtividade em Pesquisa.
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uma esfera virtual, distinta quando ndo oposta ao real, este circunscrito ao mundo
concreto das relagdes pessoais tradicionais.?

Um olhar mais atento permite considerar o cyberespago um mito assim como
sua caracteristica oposi¢do virtual-real derivada de um desconhecimento da dina-
mica das relagdes humanas mediadas pela tecnologia, as quais se ddo dentro de
uma dindmica articulada e interdependente. Nancy Baym (2010) explica a origem
do mito do cyberespago como produto de uma perspectiva incapaz de perceber que
o on-line sempre foi usado para facilitar o contato off-line, portanto como parte de
um mesmo processo de comunicagdo e ndo a invenc¢ao de um mundo ou dimensao
comunicativa a parte, o que o uso do termo “virtual” definia em um contraste du-
vidoso com a realidade, circunscrita ao que € vivido sem mediacdo digital.

Hoje em dia, é quase impossivel compreender nossas relagdes sem mediacao
tecnolégica, pois vivemos em uma cultura digitalizada, sempre presente, ja que nos
comunicamos por elas, vivemos em referéncia aos seus contetidos e aprendemos a
fruir um grande prazer na inédita experiéncia da comunicagdo com vdrias pessoas
ao mesmo tempo, ou seja, na participagdo em redes que constituem uma espécie
contemporanea de comunidades, o que alguns, como o sociélogo Ray Oldenberg,
afirmam serem as versoes atuais dos antigos cafés, centros comunitdrios ou saldes
de cabelereiro (BAYM, 2010, p. 76). Essas redes sdo uma espécie de ponte de socia-
bilidade entre o trabalho e o lar, daf trazerem a sensacdo de conforto e comodidade.

A discussdo sobre se a internet constitui um lugar é polémica. Referimo-nos
a sites (sitios, portanto locais) devido a nossa necessidade de localizagdo na esfera
da comunicagdo digital, o que se expande para a associagdo entre eles e locais
criando um paralelo que pode se revelar enganoso entre rede e local. A tese de que
a internet seria a versdo contemporanea de centros comunitarios ou cafés se fragi-
liza diante de seu funcionamento seletivo e em rede. Em locais ndo temos controle
sobre os vizinhos e somos obrigados a interagir com pessoas que ndo escolhemos,
mas nas midias digitais constituimos redes baseadas em critérios de selegdo per-
sonalizados assim como “bloqueamos” ou “deletamos” sujeitos com os quais nao
queremos (mais) contato. Assim, as relagdes mediadas constituiriam em si mesmas
uma zona de conforto nova, com critérios préprios e muito distintos dos que re-
giam as experiéncias em grupo ou comunitdrias ndo-mediadas.

2 O termo cyberespaco foi criado por William Gibson em seu livro de ficgdo cientifica intitulado
Neuromancer (1984) e popularizado na década seguinte, em especial a partir da obra de Pierre Lévy, um
filésofo que escreveu diversos livros e artigos sobre tecnologia da informacéo.
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Em outras palavras, uma das novidades das relagdes mediadas digitalmente é
a criagdo de sociabilidades moldadas pela experiéncia de constitui¢do de redes por
meio da busca e sele¢do de contatos de forma impensdveis para geragdes anterio-
res. Assim, o antigo territério definidor das comunidades do passado passa a ser
substituido pelos valores e c6digos culturais que criam e delimitam as redes nas
quais nos inserimos. Mesmo que muitos, talvez até a maioria, ainda se refiram a
internet e aos aplicativos de celular como “lugares”, talvez seja mais proficuo —em
termos analiticos — pensd-los como “contextos culturais” devido a sua existéncia
mais autbnoma em relacdo ao territério (HINE, 2009, p. 7).

A partir da compreensdo dessa nova realidade de nossas vidas em rede, ndo
é de se estranhar que um ndmero crescente de pessoas tenha passado a buscar
parceiros amorosos ou sexuais online. Ha vdrias razdes para isso, como a certeza
de que em um site de busca de parceiros todos procuram alguém, o que atrai quem
prefere evitar incertezas sobre as inten¢des de pessoas no cotidiano. Um segundo
atrativo da busca online estd na praticidade, a qual se desdobra na comodidade de
poder paquerar de casa ou do trabalho, a qualquer hora. Mas, provavelmente, o
maior atrativo reside na possibilidade de entreter “paqueras” mltiplas e simulta-
neas ampliando suas probabilidades de encontrar alguém sem se expor da mesma
forma que na vida offline. Afinal, em um site, se alguém ndo te dd atencdo, vocé
pode partir para o/ a seguinte enquanto em uma festa ou boate, por exemplo, isto
pode atrair olhares reprovadores e até mesmo a recusa do novo paquera.

Plataformas como sites de relacionamento ou bate-papos permitem ndo apenas
superar as duvidas sobre se o interlocutor busca ou ndo parceiros, algo ressaltado
principalmente por mulheres heterossexuais, mas também auxiliam, no caso de quem
busca parceiros do mesmo sexo, a ter a certeza de que naquele espaco todos/ as serdo
receptivos aos seus desejos. Nesse aspecto, estes sites sdo um verdadeiro radar e, ndo
por acaso, Gaydar é a expressdo inglesa usada para batizar o mais bem-sucedido e
antigo site de busca de parceiros do Reino Unido. Para mulheres, estes sites tornam
aceitdvel sua busca de parceiros e, para homens gays, lhes dd uma sensacdo nova de
normalidade na paquera. Se para homens heterossexuais esses sites parecem apenas
expandir as possibilidades de busca de parceiras, para mulheres e homossexuais eles
representam a criacdo de um espaco realmente inédito para a expressdo de seus de-
sejos, vivenciar a experiéncia prazerosa em si mesma de ser desejado e cortejado e
constituir relagdes de uma forma aparentemente muito mais facil do que antes.

Mas o que rege esta nova esfera amorosa e sexual em rede? No geral, a busca
online de parceiros é marcada pelas mesmas expectativas e demandas que mar-
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cam estas rela¢des no cotidiano offline, por isso a possibilidade de comunicar-se
com outro sem dividir o mesmo espago nédo eliminou nossa necessidade de situa-
-lo nele, o que explica opredominio do cardter geograficamente circunscrito dessas
intera¢Ges. Desde o advento do telefone celular a principal questdo passou a ser
“onde vocé estd?” e isso ndo mudou na era das redes sociais, dos chats e sites de
busca de parceiros. Posicionar o outro e a si mesmo no mundo é questdao-chave
para iniciar e aprofundar um contato, pois tendemos a buscar interacdo com pes-
soas que podemos conhecer face a face (BAYM, 2010, p. 102).

As midias digitais trouxeram algumas novidades na esfera amorosa como a
possibilidade de visualizar, pela primeira vez,0 universo de parceiros em poten-
cial, amplid-los numericamente e, sobretudo, essas midias também acenam — por
meio dos mecanismos de busca — com a possibilidade de escolher como nunca
antes.’Em uma era obcecada com a corporalidade, basta observar um destes sites e
ler alguns perfis para constatar a centralidade do corpo nas intera¢des. A comecar
pelas descri¢des literalmente numéricas e precisas apresentadas, passando pelas
fotos e o uso da camera ou ainda pelos formuldrios dos mecanismos de busca que
permitem escolher quase tudo do possivel parceiro: idade, altura, peso, cor de
pele, cabelos, olhos, grau de pilosidade e, nos sites para um ptblico apenas mas-
culino, até tamanho do érgdo genital.

No caso de homens que buscam parceiros do mesmo sexo, um critério de “fita
métrica” se torna um filtro de selecdo impensdvel nas rela¢des offline. Os perfis
de busca de parceiros com frases como: “nédo respondo a ninguém com menos de
1,80m”, “nem entre em contato se ndo for malhado” ou “ignoro mensagens de caras
com mais de 25 anos” deixam claro que as interacdes online, ao menos entre esses
homens, tendem a ser muito mais regidas por padrdes corporais do que as offline.
Em uma festa, alguém pode despertar atracdo em outra pessoa apesar de ndo ser alto
ou malhado, o que tende a ser mais dificil em uma interagdo digital, constantemente
marcada por filtros e avaliagdes padronizadas. Isto é incentivado por componentes
dos sites e aplicativos, a comegar pelos formuldrios detalhados no preenchimento de
perfis, pelos mecanismos de busca disponibilizados por eles ou ainda pelos filtros
que alertam alguém sobre a existéncia de perfis que atendem suas demandas ou até
mesmo determinam quem poderd entrar em contato com ele ou ela.

Esta demanda de corporalidade claramente frivola pode ter tido origem me-

3 Eva Illouz (2006) enfatiza esse aspecto da “escolha” na experiéncia online, o qual, em sua viséo,
insere de forma inédita as vidas amorosas ou sexuais no universo do consumo.
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nos superficial, no fato de que sem imagem ou som as pessoas ndo confiam em
seus interlocutores, o que o avango das plataformas e programas buscou solucio-
nar passando do texto puro, em meados da década de 1990, para a incorporagdo
de fotos até chegar ao video em tempo real com som, cerca de dez anos depois.
Vidrias pesquisas indicam que trocar fotos, conhecer-se pela camera, mas, prin-
cipalmente, falar ao telefone, aumenta as chances de se encontrar pessoalmente.
Segundo investigacdo de Mckenna et al., de 2002, 62% das pessoas que se conhe-
ciam online falaram também ao telefone, 56% trocaram fotos e 54% se encontraram
pessoalmente (BAYM, 2010, p. 129). Se atualizarmos isto para o contexto tecnolégi-
co presente, provavelmente estas porcentagens saltaram. Curiosamente, o mesmo
tipo de contato que aumenta a confianga para um encontro face a face, a conversa
telefonica, também é um dos meios pelos quais as pessoas mais podem manipular
informacdes. Assim, ndo seria demais especular que a confianga no contato telefo-
nico derive menos de sua eficiéncia e mais da familiaridade e confianca que - his-
toricamente - aprendemos a ter neste meio de comunicacao.

A possibilidade de ver e ouvir o outro diminuiu parte das desconfiancas que
surgem no contexto de conhecer alguém online, mas ndo as extinguiu por com-
pleto. Ainda é forte o medo de que por trds da tela esteja alguém completamente
distinto do que descreve, mas especialistas em relagdes mediadas, como Baym,
observam que ¢é dificil criar um self online muito distinto do corporificado e se
a internet permite mentir, ela também permite ser mais “honesto” por causa da
suspensdo dos dados identificadores ou, em outros termos, do relativo anonimato
em que as relagdes se iniciam ou mesmo se consolidam.

A maioria das pesquisas sobre a forma como usudrios constroem perfis e in-
teragem online indicam uma tendéncia maior a busca de autenticidade do que de
mentir. Na perspectiva da soci6loga Vassela Misheva (2011), em uma vertente inte-
racionista da teoria social, isto guia a construgdo de um “eu” online de forma que a
autenticidade buscada pode ser interpretada por outros como uma verséo idealizada
de si préprio. Em outras palavras, em qualquer tipo de plataforma online as pessoas
tendem menos a mentir e mais a construir imagens estilizadas e/ou melhoradas de
si mesmas. O que ndo impede o surgimento de sentimentos contrastivos entre a ima-
gem online e a offline da pessoa. Estes sentimentos emergem néo tanto em funcéo de
“mentiras”, antes do procedimento que teéricos contemporaneos veem marcar a cria-
¢do de perfis online: a busca de constru¢do de uma imagem auténtica de si mesmo.

Segundo Sharif Mowlabocus, a criagdo de um perfil online segue a questdo: Como
eu quero ser visto? Os perfis sdo construidos sob a perspectiva do usudrio e, por isso,
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sdo fontes ricas para compreender os processos de auto-representacdo em nossa socie-
dade mididtica. O perfil é um mecanismo de identificagdo e autopromocdo, portanto,
uma forma de comodificagdo de si, 0 que, na esfera de busca de parceiros/ as, ja se dd
naquilo que configura como um verdadeiro mercado amoroso (ILLOUZ, 2006).

Qualquer que seja a plataforma, a identidade online comporta trés elementos
principais: nome ou nickname, imagem (foto, video ou cimera em tempo real) e
linguagem (escrita ou falada). Ndo por acaso, os perfis tendem a materializar apre-
sentagdes de si inspiradas pela publicidade atual: desde o uso de apelidos chama-
tivos, o uso de fotos em poses similares as de comerciais, filtros e corretivos digi-
tais como Photoshop e Instagram até textos que chegam a seguir critérios similares
aos de comercializagdo de produtos. No Manhunt, por exemplo, encontrei vérios
perfis nos quais as descri¢des chegam a usar dados como “data de fabricagao”
para a data de nascimento e “prazo de validade” para se referir ao tipo de relagdo
procurada. O que, em alguns casos, € ironia, em outros é adotado sem qualquer
reflexdo, o que constatei por meio de entrevistas com os usudrios.

A reclamacdo de que muitos tentam enganar as pessoas a partir de seus perfis
online é recorrente entre os usudrios desses sites, mas, algumas vezes, enganar é
mais sobre apresentar uma versao idealizada de si mesmo do que uma ficticia ou
falsa, em outros termos, € o resultado do que Walther (1996) chama de “comuni-
cacdo hiper-pessoal”, aquela em que se dd uma idealizagdo da afinidade. Segundo
Walther, hd trés razdes principais para gostarmos mais de uma pessoa que conhe-
cemos online: as poucas pistas que temos da pessoa ddo margem a imaginacao;
como a relagdo surge a partir de algum interesse em comum, tendemos a imaginar
que temos mais em comum ainda e, por fim, os midia e seu espaco “neutro” per-
mitem que as pessoas foquem mais na produgdo das mensagens.

No encontro face a face entre aqueles que se conheceram primeiro online, isso
pode gerar contraste negativo, decep¢des e até mesmo acusacdo de que o outro
mentiu sobre si mesmo. Mas basta ver o perfil de uma rede social de um amigo
que conhecemos pessoalmente e compara-lo com esta pessoa no cotidiano para
notarmos como, mesmo de forma parcial, estamos todos enredados nessa busca
de autenticidade, de estilizagdo de si, a qual gera um self online que pode contras-
tar com o offline. Assim, deparamo-nos com a forma como uma nova tecnologia
muda nossa forma de ver o mundo, nossa comunidade, nossas rela¢des e, por
dltimo, mas ndo por menos, até como compreendemos a nés mesmos.

Segundo Eva Illouz (2006), a construgdo de um perfil é um processo de au-
toreflexdo que converte “o eu privado em uma performance ptblica” (p. 6), em
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um ideal de si mesmo que agrade a potenciais parceiros que podem comparar e
escolher. Assim, o self se transforma em uma espécie de mercadoria na vitrine,
em competi¢do com outras, o que explica como a cultura do consumo e da moda
influencia e até mesmo define a forma como as pessoas tentam, por meio de textos
e imagens, criar uma impressdo que agrade e seduza emulando poses e referéncias
comerciais (p. 8). Isto leva a um processo de hiper-conscientizagdo sobre a prépria
aparéncia fisica, da centralidade do corpo neste mercado altamente competitivo.
Segundo a soci6loga, um dos resultados mais perceptiveis é um processo de ho-
mogeneizagdo dos perfis, das descricdes e, acrescento algo a ser investigado, das
proprias pessoas, de seus corpos e subjetividades.

Este trabalho de estilizacdo ampliaria ansiedades sociais ja existentes sobre
o que significa ser a si mesmo e sobre os riscos de se relacionar com pessoas com
valores distintos daqueles nos quais fomos criados (2010, p. 48). No comego do
século XX, o soci6logo alemdo Georg Simmel (2010) jd refletia sobre como a so-
ciedade contemporanea, resultado da urbanizagao e da crescente impessoalidade
no trato entre as pessoas, criara uma maior demanda de confianca com relagdo a
quem nos relacionamos. Hoje, é inegdvel que vivemos em um cendrio em que o
notado por Simmel se aprofundou, pois a comunicacdo em espagos digitais nos ex-
poe a um borramento ainda maior das fronteiras sociais ao nos colocar em contato
com pessoas de outros lugares, classes sociais, valores, etc. Dai ndo ser estranho
que, mesmo partindo de alguma afinidade, a desconfianca vigore, ao menos ini-
cialmente, e essas rela¢ées se desenvolvam seguindo um roteiro de construcao de
intimidade, compreendida como partilhamento de informagdes pessoais que per-
mitam um aumento da confianga. Afinal, como demonstrou Simmel, a “confianca
é uma hipétese sobre a conduta futura do outro” (2010, p. 42), em outras palavras,
uma previsibilidade que nos dd seguranca no trato com ela.

Partindo do contato digital, conhecer alguém gera insegurancas tipicas de
nossa era como o medo de que uma mesma pessoa tenha duas ou mais “persona-
lidades”. Temor com razdes concretas, ja que temos a experiéncia comum de criar
perfis distintos e segmentados, por exemplo, um profissional para o site de nosso
empregador, outro familiar em uma rede social ou, ainda, um para lidar com um
de nossos hobbies. Qual deles é verdadeiro e qual é falso? Somos uma jungao deles
ou alguém ndo identificdvel quando os justapomos, somamos ou comparamos?

Segundo Nancy Baym, os dilemas da autenticidade evocados pelo uso de mi-
dias digitais ndo cabem na diade do verdadeiro/falso (2010, p. 34). Sherry Turkle
(2011), por sua vez, aprofunda a discussao mostrando que em busca de autenticidade
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somos treinados pelas novas tecnologias a similar ou emular o que é esperado de
noés. A simulagdo de uma identidade esperada, mesmo que buscando autenticidade
entre o que mostramos e o ideal que fazemos de nés mesmos, gera comportamentos
contraditérios aos olhos alheios, os quais tendem a ser associados a dissimulagédo e a
mentira. Trata-se, portanto, de uma problematica contemporanea radicalizada pelas
midias digitais e que a chave da busca de autenticidade ndo exime de ser percebida
e/ou julgada como mentira, disfarce e tentativa de enganar ao outro.

Baym afirma que € até possivel que algumas pessoas sejam, online, mais “ver-
dadeiras” ou francas do que no offline. Apenas nada garante isso tampouco temos
pardmetros confidveis para reduzir ou eliminar a inseguranga sobre quem estd por
trds de um perfil. Tememos que, online, estejamos mais expostos a mentira e ao
perigo, mas é importante ter em mente que a mentira compreendida como a ma-
nipula¢do da informacao oferecida ao outro sobre si mesmo pode acontecer tanto
online quanto offline. Também, no que toca as midias digitais, a mentira ou a omis-
sdo de informagdes sobre si préprio chega a ser incentivada — até mesmo pelos pais
ou pela midia — como forma de protegdo para quem se sente mais vulneravel pelo
contato facilitado pela internet.

Compreender que vivemos em uma sociedade em que as midias digitais tém
um papel cada vez mais central e generalizado é mais desafiador em termos ana-
liticos porque essa tecnologia ndo apenas media, mas molda subjetividades e as
articula no processo incessante de (re)constituicao de nossa vida coletiva. Vivemos
em uma cultura crescentemente digitalizada desde o advento da internet comer-
cial, mas mal comegamos a compreendé-la em seus préprios termos. Este artigo,
portanto, é apenas um ensaio e uma tentativa de refletir sobre um dos aspectos
desta nova realidade social.

Partindo dessas reflexdes gerais sobre as relacdes pessoais na era digital passa-
rei para o contexto brasileiro. A cultura digital é diretamente associada a offline, em
particular a forma como certos segmentos sociais usam as mais recentes tecnologias
de comunicagdo. Neste texto, focarei em como homens buscam articular, por meio
de midias digitais, uma vida ptblica heterossexual — sobretudo na familia e no tra-
balho - com rela¢des homoeréticas em sigilo. Isto exigird explorar as transformacdes
histéricas do “armédrio”, o regime de visibilidade que rege o bindrio hetero-homos-
sexualidade para, por fim, tentar explorar a légica que rege relagdes homoeréticas
masculinas brasileiras.
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O Armario na Era Digital

Em vdrios contextos nacionais hd estudos focados na forma como certos grupos
usam as midias digitais, mas eles tendem a circunscrever o universo de anélise a
partir do ptblico alvo das plataformas ao invés de explord-las a partir dos usua-
rios. No Brasil, alguns estudos sécio-antropolégicos permitem notar que os usud-
rios frequentemente fazem uso das plataformas de formas diversas das propostas
por elas, ultrapassando seus limites classificatérios. Em minha pesquisa etnogré-
fica sobre o uso das salas de bate papo constatei que o mesmo usudrio entra em
salas classificadas como dirigidas a heterossexuais, bissexuais, gays e, inclusive,
para travestis e crossdressers.

De forma surpreendente, e ainda um pouco enigmadtica, a prépria emergéncia
das midias digitais contemporaneas constituiu o “terreno” de minha investigagéo,
pois permitiu o acesso a experiéncias que, até pouco tempo atrds, eram vividas de
forma altamente individualizada, silenciosa e invisivel. Refiro-me as vidas amoro-
sas e sexuais constituidas em segredo, as quais, quando associadas ao desejo por
pessoas do mesmo sexo, tém no “armadrio” seu regime de visibilidade cldssico.

Segundo Eve Kosofsky Sedgwick (1990), o armadrio estrutura a experiéncia
da homossexualidade ocidental desde fins do século XIX. Trata-se de um regime
de visibilidade intrinsecamente articulado com a criagdo, por meio de discursos
e praticas médico-legais, do bindrio homo-heterossexualidade nas primeiras dé-
cadas do século XX. Assim, o armdrio adquiriu sua forma “cldssica” quando a
compreensdo dominante da esfera da sexualidade tornou-se a de que seria consti-
tuida por meio de identidades auto-excludentes: as pessoas seriam heterossexuais,
portanto “normais”, ou homossexuais, algo considerado anémalo, motivo de ver-
gonha e, durantes décadas, passivel de tratamento psiquidtrico ou punicdo legal.

O armadrio articulava a busca de seguranca por parte de homossexuais com
os interesses de construc¢do da hegemonia heterossexual. Em busca de seguranga,
homens e mulheres que se interessavam por pessoas do mesmo sexo passaram a
articular uma vida publica hetero a uma privada — continua ou episédica -homo,
contribuindo para a constru¢do e manutengdo da visdo de que a heterossexualida-
de seria universal, mesmo porque a tnica visivel e reconhecida.

A despeito do uso indiscriminado do termo, o armdrio é um regime de visi-
bilidade circunscrito historicamente e que, de forma geral, se insere em uma épo-
ca marcada por maior rigidez na manutengdo de relagdes amorosas. Ndo é mero
acaso que o segredo constitutivo do armdrio suscite paralelos com outras formas
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de relagdes ilicitas, mesmo heterossexuais, pois ambos tém em comum a légica
de manter em segredo e na esfera privada as relagdes que ndo atendem as ex-
pectativas coletivas. Assim, seriam produto de uma moralidade inflexivel sobre a
esfera das relagdes amorosas e sexuais, marcada por formas de reprovagdo moral
e retaliacdes as mais diversas para aqueles que ousassem transgredir as normas e
convengdes culturais de seu tempo.

Produto de uma gramatica relacional que dividia as rela¢des em licitas e ili-
citas distribuindo reconhecimento e punicdo, o armdrio tinha um status especial,
pois, ao contrdrio do que pode parecer, ele nunca foi exatamente apenas um regime
de opressdao homossexual, antes de disciplinamento e normalizagdo de um amplo
espectro de sexualidades. Seus multiplos bindrios (hetero-homo, visivel-invisivel,
publico-privado, socialmente reconhecido-estigmatizado) servem para alocar ex-
periéncias amorosas e sexuais em classificagdes aparentemente fixas e estanques.
Dentro de sua ldgica, alguém ou é hetero ou homo e as relagdes que podem ser
visiveis, publicas e reconhecidas sdo entre pessoas do sexo oposto, monogamicas
e, preferencialmente, reprodutivas. Em suma, o armdrio, como parte de um ima-
gindrio heterossexista, era um dos mais importantes meios de manutengéo do que
hoje ja compreendemos como heterossexualidade compulséria.

Durante a chamada Revolucdo Sexual das décadas de 1960 e 1970, marcada
pela ascensdo do movimento feminista da segunda onda e suas novas demandas
de autonomia corporal como o direito ao aborto, também ganhou forca a luta pela
descriminalizagdo e pela despatologizagdo da homossexualidade. Neste sentido,
0 nascente movimento homossexual tinha em uma de suas bandeiras o mote do
“assumir-se” ou “sair do armadrio”. De certa maneira, os dois movimentos sociais,
o feminista e 0 homossexual, tinham em comum uma luta “liberacionista” em que
a autonomia corporal se associava a demanda por uma vida sexual livre dos im-
perativos da reproducdo, do casamento e da constitui¢do de familias e, portanto,
mais pautada pelo prazer. Neste contexto, “sair do armdrio” era encarado como
ato “libertador”, politicamente engajado no rompimento com a tradi¢do e contri-
buindo para construir uma sociedade mais livre.

As visdes liberacionistas eram associadas a perspectiva de uma classe pri-
vilegiada que compreendia o “sair do armdrio” como uma decisdo individual,
uma prova de cardter, ao invés de um processo histérico de construcdo de espa-
¢os em que isto poderia se dar. Também tendia, sob a aparente forma de van-
guarda comportamental, a reforcar a visdo de que as identidades sexuais seriam
auto-excludentes e/ ou classificdveis. Nota-se como, no fundo, compreendendo a
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légica do armdrio como regida por um dentro/fora refor¢ava o bindrio hetero-
-homossexual criado historicamente a partir de fins do XIX e consolidado com a
criacdo de uma identidade homossexual nas primeiras décadas do século XX. Em
outras palavras, com intuitos politicos que buscavam a “liberdade” contribufam
para engajar os proprios sujeitos na plena realizagdo do que as antigas proibi¢des
legais e classificagdes psiquidtricas tinham tentado, sem sucesso, por mais de meio
século: a divisdo das pessoas em duas tnicas orientagdes/identidades sexuais (jd
que qualquer ambivaléncia tendia a ser vista com suspeita). Este periodo em que
a homossexualidade experimentou um processo de descriminalizagdo e, em parte,
despatologizacdo, ndo durou nem quinze anos.

No comego da década de 1980, com o surgimento da epidemia de hiv-aids a ho-
mossexualidade comegou a ser repatologizada em novos termos. Se o armaério alo-
cava a homossexualidade no privado, mesmo porque era compreendida como uma
espécie de “doenga mental”, a partir da aids, ela passa a ser vista como problema de
satide coletiva em que seu “exercicio responsdvel” estaria vinculado a sobrevivéncia
dos heterossexuais. De um modelo psiquidtrico a um epidemiolégico de compreen-
sdo da homossexualidade, passou-se também da punigdo legal ou do internamento
para o disciplinamento por meios “educativos” e de controle pela satde ptblica.
Comega a emergir um novo armario, ou melhor, um novo regime de visibilidade.

Da exclusao e da invisibilidade do modelo que via nas relagdes entre pessoas
do mesmo sexo uma doenga mental e/ou um crime passiveis de prisdo ou interna-
mento passamos para o disciplinamento e a normaliza¢do que regem a visibilidade
do modelo epidemiolégico. Se, no primeiro, as forcas eram predominantemente re-
pressivas, coercitivas e externas, no segundo, elas sdo de disciplinamento, controle
e internas. Ndo mais a ameaga do juiz ou do médico, mas a necessidade reconheci-
da individualmente do autocontrole e do auto-ajustamento, em um processo histé-
rico em que quanto mais visiveis, mais as homossexualidades foram normalizadas
a partir do modelo heterossexual reprodutivo. Esse novo regime de visibilidade
ndo é exatamente heterossexista, tampouco serve mais a manutencio da heteros-
sexualidade compulséria, mas permite a manutengdo do bindrio hetero-homo por
meio da heteronormatividade, a consolidacdo da hegemonia heterossexual.

Esta cronologia ainda incipiente nos auxilia a tentar superar tanto uma visdo
que considera o armdrio como atemporal quanto as narrativas de liberagdo das
décadas de 1960 e 1970 baseadas nele, mas que ainda ecoam em discursos politicos
e mesmo em alguns trabalhos académicos. Regimes de visibilidade sdo histori-
cos e, como tais, passiveis de transformacdes com o tempo e varidveis segundo
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particularidades culturais. O armadrio, apenas aparentemente, operava no bindmio
dentro/fora, o qual caracterizaria os sujeitos nele inseridos como diante de dile-
mas também descritos em bindrios acusatérios como o de enrustidos/assumidos,
falsos/verdadeiros ou, ainda pior, mentirosos/honestos. Uma légica construida
sob a hegemonia heterossexual o regia, de forma que dentro/enrustido ou fora/
assumido, a verdade e a honestidade permanecem como posse dos heterossexuais
e daqueles e daquelas que — “corajosamente” — posicionam-se como claramente
homossexuais. Assumir-se, portanto, equivalia a incorporar uma diferenga recon-
fortante e segura para a heterossexualidade. Primeiro porque a reafirma como ex-
cluindo de si ambiguidades, mas, principalmente porque reforca sua gramdtica
moral, seu regime de verdade.

A transformagdo dos regimes de visibilidade ndo conseguiram desconstruir
a hegemonia heterossexual, desde seu privilégio estruturante na esfera do poder
e da produgdo de saberes, até mesmo em sua gramatica erética. A transformagao
de um regime de visibilidade em outro acompanha uma mudanca histérica geral
de uma sociedade marcada pela divisdo ptblico-privado para uma em que vigora
a demanda de performatizacdo publica da intimidade. As rela¢des disto com a
constitui¢do de formas reflexivas de comodizagio*de si por meio do consumo e da
constituigdo de estilos de vida segmentados sdo claros. Aos efeitos normalizadores
induzidos pelas formas de enfrentamento da epidemia de hiv/aids se seguiu uma
crescente incorporacao mercadoldgica das homossexualidades. Do gueto ao mer-
cado, ascendeu o “meio gay” com sua imprensa comercial, seu circuito de consu-
mo e um movimento social acenando com demandas de assimilac¢do. O altamente
lucrativo, este circuito de consumo baseado em um individuo foi descrito pela
QSoft Consulting em termos muito reveladores: “o tipico homem gay de 30 anos
tem a renda disponivel de um gerente médio de 50 anos e os hébitos de consumo
de alguém de 20 [...]” (MOWLABOCUS, 2010, p. 87). No presente, esse modelo
gay metropolitano faz destes homens privilegiados embaixadores do consumo das
novidades e adultos infantilizados, o que o titulo da revista gay mais popular atu-
almente no Brasil, [iinior, deixa muito evidente.

4 O termo comodizacdo se refere ao ato de construir uma imagem ou apresentacdo de si mesmo
como “mercadoria” a ser “consumida”, algo perceptivel, por exemplo, na construgdo de um perfil
online voltado para a paquera. A comodizagdo de si mesmo envolve a escolha das imagens pessoais, a
atengao aos aspectos estéticos e, sobretudo, ao potencial de apelo em relacdo a um possivel interessado,
pensado como uma forma de consumidor para este self forjado online a partir de procedimentos simi-
lares aos da criagdo de uma mercadoria.

43



Se a narrativa liberacionista de fins da década de 1960 até o surgimento da epi-
demia de hiv/aids apontava para a constitui¢do de estilos de vida possivelmente
alternativos, o que se deu a partir de fins do século XX foi algo muito diverso. A
maioria das homossexualidades comecou a ser regida por uma busca de “passar
por hetero” e até mesmo viver como hetero. Assim, enquanto no armdrio cldssico a
fronteira entre a hetero e a homossexualidade era a linha diviséria entre o publico
e o privado, da normalidade e do desvio, no regime de visibilidade contempora-
neo essa fronteira se expandiu abarcando as homossexualidades normalizadas e
pressionando a linha vermelha da abjecao contra as sexualidades ndo-normativas,
ndo-higienizadas, as que ndo visam a monogamia e a reproducao.

Foucault, em algumas de suas entrevistas do inicio da década de 1980, res-
saltou que o que incomodava socialmente nas homossexualidades nio era o sexo,
mas o potencial inovador que elas poderiam trazer para as formas relacionais exis-
tentes. Assegurada a normalizacdo e a higienizac¢do de parte das relagdes homos-
sexuais, esse temor, agora transformado em preocupacédo de satide publica, pdde
se restringir e até se intensificar com rela¢éo aqueles e aquelas que — por razdes as
mais diversas — ndo se normalizaram.

Essa nova realidade ndo eliminou o bindrio hetero-homo como um pressupos-
to ordenador do imagindrio social sobre o desejo e sua orientacdo, dai o reforco da
hegemonia heterossexual. Continua a ser muito melhor “ser” heterossexual. O que
torna compreensivel o fato de que sejam muitos os homens que, mesmo colocando
em Xxeque a fronteira entre a hetero e a homossexualidade nas préticas sexuais e
amorosas, busquem manter seu status heterossexual na vida cotidiana. Ser “um
homem de verdade” inclusive os cacifa eroticamente nas mais diversas gramdticas
sexuais do presente, a0 menos no Brasil, pois é este homem, compreendido como
macho, dominador e ativo, que constitui o objeto do desejo de mulheres heterosse-
xuais, homens gays, travestis e transexuais.

O regime de visibilidade conhecido como armadrio, pré-aids, era organizado
a partir da necessidade de construcdo de invisibilidade, afinal, havia uma neces-
sidade radical de protegdo das punic¢des derivadas do que hoje compreendemos
como heterossexualidade compulséria. Daf a mentira e a ocultagdo serem, naquele
contexto, taticas e estratégias necessdrias para criar relacdes em segredo, mesmo
porque ilicitas ou consideradas patolégicas. No regime de visibilidade atual, a
mentira tornou-se apenas a senha para a manutencdo de um status de masculini-
dade, a qual permite circular por relagdes hetero e homo no topo da piramide da
atratividade sexual. Trata-se de uma masculinidade muito particular, contempora-

44



nea, marcada por convengdes de género tipicas da sociedade brasileira e que, em
nossos dias, parece sob ameaga.

Apbs a aids, mantemos o mesmo nome para um novo regime de visibilida-
de, o que tende a nos tornar reféns de um vocabuldrio incapaz de defini-lo em
seus proprios termos, tampouco compreender suas particularidades nacionais. A
seguir, focado na experiéncia brasileira, de homens que, na cidade de Séo Paulo,
buscam criar — em segredo - relagdes com outros homens, pretendo oferecer uma
contribuigdo para compreender o regime de visibilidade sexual do presente.

Segredos e Mentiras

O uso de tecnologias varia de acordo com a cultura e o grupo social estudado, dai
surgir a questdo: o que tém em comum os homens paulistanos que fazem uso das
midias digitais na busca de parceiros amorosos e sexuais do mesmo sexo? Para
comecar, por mais diferentes que sejam, se engajam em uma procura socialmente
ainda ndo reconhecida tampouco vista com naturalidade no cotidiano. Ainda que
ndo seja possivel precisar, é visivel a predomindncia dos que se apresentam nas
diversas plataformas com a demanda de constituir relagdes em segredo ou que,
ao menos, declaram-se “discretos” e/ou demandam parceiros sem sinais que os
identifiquem como gays.

Se certezas e sele¢fes auxiliam a compreender por que tantas pessoas usam
meios digitais de busca de parceiros, no que toca a um grande ntiimero de homens
que nutrem desejo por outros homens o sigilo aparece como o principal atrativo
desses midia. Como jd comentado anteriormente, eles permitem que neles expres-
sem seus anseios, sintam-se desejados, partilhem experiéncias de forma a travar
relagdes homossexuais que, esperam, os mantenha a salvo das amplamente conhe-
cidas consequéncias negativas no espaco ptiblico e na vida cotidiana.

On-line, homens que se interessam por outros homens buscam por relacdes se-
guras, mas se veem inseridos em uma “comunidade” compartilhada, ja que os chats
e os sites de busca de parceiros do mesmo sexo sdo versdes contemporaneas da cul-
tura gay e lésbica hegemonica, metropolitana e inserida em um circuito comercial
especifico. Nesse contexto em rede, a sociabilidade aumenta exponencialmente o
ndmero de conhecidos. Trata-se de um espago de weakties, ou seja, lacos fracos, os
quais auxiliam pessoas que, no cotidiano, ndo tém com quem compartilhar interes-
ses sexuais comuns, tampouco querem se expor a um familiar ou colega de trabalho.

45



Lacos fracos parecem mais seguros, afinal, sdo os que nos ligam a conhecidos,
pessoas com as quais ndo desenvolvemos compromissos duradouros ou profun-
dos como amigos, familiares ou companheiros. Esse tipo de lago costuma se desen-
volver em uma légica de compartilhamento segmentado de interesses, daf esses
“amigos virtuais” serem conhecidos com os quais partilhamos um gosto comum
ou uma atividade. No caso em estudo, tratam-se de redes constituidas por desejos
erdticos comuns, portanto dentro daquilo que Wellman (1988) denominou como
cultura do individualismo em rede, ou seja, da constituicdo de uma versao indivi-
dualista de comunidade.

Uma caracteristica fundamental das redes desejantes, que investigo desde
fins de 2007, é o que as circunscreve a esfera da masculinidade hegemonica, mes-
mo porque seu referente do desejo é a masculinidade heterossexual. Por meio de
plataformas variadas, homens que levam vidas heterossexuais expressam desejos
homossexuais e os concretizam, mesmo porque sua “heterossexualidade” é parte
central de seu sex appeal. Boa parte das homossexualidades, com toda a sua vasta
gama de varia¢des, ndo desenvolveu referentes eréticos préprios, mas permanece
historicamente atrelada a um erotismo heterossexual que, no caso dos homens que
conheci em campo, encontra sua expressao maxima no desejo de se relacionar se-
xualmente com um “homem de verdade”, ou seja, com um homem heterossexual
(MISKOLCI, 2012). Para além do temor da vergonha ou das consequéncias da pu-
blicizagdo da homossexualidade no cotidiano, o que também rege a manutengao
de uma imagem heterossexual sdo os claros ganhos eréticos que ela traz.

Ser discreto, ou seja, parecer hetero, costuma se associar a constitui¢ao de relagoes
em sigilo, na partilha e, sobretudo, na capacidade de manutengdo de um segredo co-
mum. A homossexualidade, assim, transforma-se de uma orienta¢do do desejo para
um certo regozijo com a possibilidade de que compartilhem a capacidade de “passar
por hetero”, “enganando” tanto os heterossexuais quanto os homossexuais assumidos,
uma espécie de doce vinganga contra a ordem sexual que quase sempre se volta contra
eles. Em outras palavras, o surgimento da internet permitiu que muitos homens, ao
invés de “safrem do armdrio” para familiares e amigos, arriscando rompimentos e
represalias no trabalho, passassem a criar uma vida paralela, parcialmente fora dele,
com (des)conhecidos. Assim, buscam manter intocado o circulo original de convivén-
cia, no qual construiram — muitas vezes com dificuldade —um histdrico heterossexual.
Nesse sentido, para eles, a internet se revela uma tecnologia para regular sua vida so-
cial e sexual, exemplo empirico daquilo que Sherry Turkle (2011) define como o desejo
contemporaneo de que a tecnologia seja o arquiteto de nossas intimidades.
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Mantendo-se predominantemente na esfera da heterossexualidade, apenas apa-
rentemente vivem um paradoxo de aceitarem e vivenciarem seus desejos homoeréti-
cos recusando o lugar social da homossexualidade, pois, de forma reflexiva, buscam
unir a familiaridade, o acolhimento e o respeito da heterossexualidade associados
ao prazer que encontram na esfera do desejo homoerético. Na esfera da sexualida-
de, tdo cheia de normas, convengdes e limites, as midias digitais abriram um espago
aparentemente acolhedor, principalmente, por exibirem plataformas que criam redes
regidas por moralidades alternativas a hegemonica, ou ainda, segmentadas.

Dito isto, é importante considerar que, na busca por relacdes em segredo ou
discretas, interagem uma variedade de perfis de usudrios. Desde homens compro-
metidos com mulheres que buscam conciliar suas vidas heterossexuais com expe-
riéncias ou casos homo até homens que aspiram constituir relagdes monogamicas
com outros homens. O que se passa nas plataformas é um encontro e entrecruza-
mento de desejos, os quais, a despeito da aparente segmentacdo e ordem, costu-
mam se misturar ou se transformar. Um exemplo € a frequéncia com que encontrei
homens que pareciam buscar sexo sem compromisso se envolverem com outros
homens de forma profunda.

Em outro artigo, explorei com mais detalhe as relagées desenvolvidas por
usudrios com parceiras mulheres que costumam se apresentar em bate-papos
como “Macho” ou “Brother”. Estes perfis costumam identificar um tipo de mas-
culinidade muito comum em nosso pais, aquelas que partilham da percepgdo de
que ser homem é dar vazdo aos seus desejos (VILLELA, 1998),° assim, por meio da
internet, homens podem exercitar sua masculinidade e reafirmé-la ampliando o
espectro de suas relagdes amorosas e sexuais. As relages ilicitas nunca foram pos-
siveis de forma aparentemente tdo segura e desvinculada de contato com as licitas,
0 que o recente e crescente sucesso dos sites de trai¢do no Brasil vem corroborar.

Se uma prerrogativa da masculinidade continua a ser a de extravasar seus
desejos e fazer uso de todas as ferramentas para concretizé-los, isto traz uma nova
consequéncia, os homens que usam as midias digitais para tentar criar uma vida
paralela homo precisam controlar aquele com quem se relaciona para garantir sua
prépria seguranca. Assim, passam a desenvolver meios de manipular informacoes

5 E importante sublinhar a diferenga entre dar vazdo aos desejos e o “descontrole”, algo que nossa
cultura apresenta como devendo ser evitado por um “homem de verdade”. A 16gica acionada para a
expressao ou afirmacido da masculinidade é a do beber muito, mas sem perder o dominio sobre si mes-
mo; a docomer bastante, mas sem passar mal; fazer muito sexo, mas sem deixar que isso intervenha ou
atrapalhe sua vida familiar e profissional.
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que vdo da omissdo a mentira expressos em siléncios, apelos a discrigdo, a com-
preensdo do parceiro, mas que, usualmente, se somam ao uso de nomes falsos,
telefones bloqueados, mentiras sobre onde moram ou trabalham. A jé conhecida
l6gica do controle masculino apenas passa a se dar por meios tecnolégicos atuais.

Segundo pesquisas desenvolvidas sob uma perspectiva heterossexual, como a
de Whitty e Gavin (2001), as mulheres revelaram mentir por seguranga, enquanto
os homens ndo pensavam em seguranga e afirmavam serem mais honestos. Elli-
son, Heino e Gibbs (2006) afirmam que as pessoas tendem a falar a verdade on-
-line, mas exageram qualidades — pesam menos, sdo mais altas ou ndo fumantes
(p. 117). Trata-se de “pequenas mentiras”, cuja amplitude é limitada pela possibi-
lidade do encontro face a face, no qual uma foto excessivamente retocada ou uma
descrigdo fisica muito distinta eliminaria a possibilidade de conhecer o outro ou
ser reconhecido por ele.

Na esfera das relagdes homossexuais que investigo, o que meus colaboradores
na pesquisa etnografica denominam como mentira se assemelha a definicdo de
Georg Simmel, ou seja, a mentira é um dos meios para limitar o conhecimento que
um tem do outro, “uma técnica positiva e agressiva que persegue seu propodsito
mediante um uso simples do segredo e da ocultagdo.” (2010, p. 40). Em outras pa-
lavras, a “mentira” aqui é associada a uma dindmica de género e sexualidade, no
caso, da esfera das masculinidades homossexuais, as quais bebem do arcabougo
cultural brasileiro em que a masculinidade, em geral, tem no mentir uma forma
reconhecida de ampliar o alcance de seus feitos para adquirir respeito, despertar
inveja, atrair atengio e, sobretudo, ganhar agéncia. E um verdadeiro cliché a men-
tira do marido que avisa que ficard até mais tarde no trabalho, o que permite a ele
participar de um happy hour com os colegas de trabalho ou mesmo um encontro
sexual ilicito. O uso das midias digitais, portanto, apenas potencializa o uso dessa
tdtica cotidiana.

Ha alguns anos acompanhando diversos homens em suas experiéncias de
busca de parceiros on-line, tive grande dificuldade em compreender a experiéncia
mais comum relatadas por eles: a da frustragdo e do desapontamento. Primeiro,
porque as razdes me pareciam incongruentes, mas, sobretudo, porque essa re-
clamagdo geral ndo interrompeu a continuidade da busca de alguém por midias
digitais. Segundo Eva Illouz, esse desapontamento é marcante também entre he-
terossexuais, o que permite pensar que suas raizes estdo no contexto das relagdes
amorosas contemporaneas e ndo se circunscrevem aos midia. H4 um conjunto ra-
zodvel de pesquisas que indicam uma crescente demanda por relacionamentos
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“seguros”, leia-se, nos quais a pessoa corra menos riscos de se frustrar, ser enga-
nada ou se arrepender. Daf ser provavel que a frustracao deste desejo seja um dos
componentes do combustivel das buscas de parceiros por midias digitais.

Meus colaboradores reclamam que ¢ dificil encontrar alguém interessan-
te ou confidvel online e, sobretudo, relatam pormenorizadamente suas histérias
de tentativas e erros em constituir relagdes a partir de meios digitais. Depois de
alguns anos coletando narrativas de frustracdo, identifiquei que elas se baseiam
nas dificuldades de fazer desses midia uma tecnologia de articulagdo segura entre
duas vidas que eles gostariam de manter paralelas. No fundo, a maioria de meus
pesquisados age a partir de um ideal de constitui¢do de duas vidas que nunca se
cruzariam, uma heterossexual e outra homossexual, antes permitiriam usufruir do
melhor de cada uma delas.

O que esperam da internet acaba sendo construido por suas préprias a¢oes,
regidas por um objetivo de auto-preservacdo a qualquer custo, na verdade, a pre-
servacdo de uma vida familiar e ptblica heterossexual. Com este intuito, usam as
midias digitais sempre demandando mais informacgdes do que oferecem e, pro-
gressivamente, exigindo maior flexibilidade e compreensdao daqueles com quem
se envolvem. Assim, o uso de mentiras e omissdes caracteriza a forma como lidam
com as midias digitais, o que é mais frequente quanto mais comprometidos com
uma parceira mulher ou, simplesmente, mais dedicados a preservacdo de uma
vida publica e familiar heterossexual.

O argumento da autopreservagdo ou segurancga é o mais acionado pelas pes-
soas que mentem para justificar sua acdo, o que ndo as exime de fazer com que
aqueles/as que recebem as informagdes distorcidas ou falsas sejam efetivamente
objeto de manipulacéo e, se chegam a descobrir a verdade, sintam-se traidos em
sua confianca. De uma coisa ndo costumam se gabar: a de mentirem ou manipu-
larem suas parceiras e seus casos masculinos. Ao tocar neste ponto delicado, eles
costumam preferir “deixar de fora” suas parceiras mulheres, segundo eles “em
sinal de respeito”, e falam mais de suas frustra¢des on-line, em especial, atribuin-
do-as aos outros homens com quem tentaram se relacionar, a internet em geral
ou mesmo a uma plataforma em particular. No fundo, eles se inserem em uma
gramdtica moral que tem como premissa a respeitabilidade e a importancia central
da vida hetero e uma desqualificacdo, em graus variados, dos lagos homossexuais.

A maioria dos usudrios com os quais travei contato acredita que algumas pla-
taformas, como as salas de bate-papo, seriam mais propicias ao sexo casual en-
quanto outras, como os sites de busca de parceiros, acenariam com a constituigdo
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de relacdes mais sérias ou duradouras. No entanto, o0 acompanhamento do uso
das plataformas indica que esta divisdo é arbitrdria e pouco condiz com os relatos.
E provével que o tipo de relagdo gerada seja mais produto da forma como se usa
do que da prépria plataforma. No que toca a experiéncia de mentir, manipular ou
sentir-se enganado, quanto mais imediata e sem compromisso for a relagdo criada,
maior o espago para mentiras e omissoes.

Esses desejos em rede misturam anseios que vdo da busca de companhia a
parceria, mas nas plataformas segmentadas para um publico homossexual mascu-
lino tendem a uma clara sexualiza¢do. As plataformas, com tudo o que as distin-
gue, moldam a busca de formas muito sutis e efetivas. Elas tém um efeito quase
pedagdgico, pois de forma indutiva, levam os usudrios a criarem perfis desejaveis
segundo critérios nem sempre explicitados. Nos sites de busca de parceiros, por
exemplo, para obter atencdo e receber mensagens, os usudrios sdo incentivados a
“sexualizar” seus perfis. Alguns o fazem de forma explicita - com fotos nus, closes
de genitais ou mesmo videos de relagdes sexuais —, outros com fotos em traje de
banho em uma praia ou piscina. Segundo Mowlabocus (2010), a exposigdo cor-
poral é altamente valorizada e buscada desde o principio, pois o olhar que rege a
busca é um olhar adestrado pela pornografia gay disseminada em filmes, revistas
€ mesmo na internet.

Na esfera da carnalidade on-line, os “corpos que importam” sdo os bem-su-
cedidos em sua sexualizagdo/objetificagdo e adequagdo ao consumo (MOWLA-
BOCUS, 2010, p. 80). Enquanto as mulheres foram historicamente reguladas pelos
mecanismos de corporificagdo/objetificacdo, as homossexualidades contempora-
neas parecem estar sendo criadas por estes mesmos mecanismos. O armadrio, origi-
nalmente constituido em uma época em que existia uma fronteira entre o ptiblico
e o privado, aludia ao vestibulo, o qual articulava as duas esferas por meio da
certeza de que as roupas fazem o homem. Atualmente, ao menos para os homens
de meu campo, individuos da classe-média paulistana, a academia tomou o lugar
do vestibulo, poiso que atrai e/ou garante discri¢do/invisibilidade ndo sdo mais
as roupas, antes o préprio corpo construido a partir de uma estética heterossexual.

A demanda por construir relagdes em segredo é um desejo com raizes antigas
nas vidas de meus interlocutores, pois — em maior ou menor grau — lutaram boa
parte de suas vidas para reprimir, controlar ou esconder seus desejos por outros
homens. Essa experiéncia gera insatisfacdo e uma reclamac¢do comum de se senti-
rem sempre solitarios, mesmo quando em um relacionamento amoroso com uma
mulher ou mantendo um caso paralelo com outro homem. Muito do desaponta-
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mento com o uso das midias digitais deriva de seu uso ndo conseguir diminuir
essa soliddo. A vivéncia de desejos por outros homens em segredo é construida
de forma dolorosa e solitdria, constituindo uma espécie de ferida emocional que
tentam curar por meio da busca de alguém que a compartilhe e compreenda.

Na busca on-line, fruem o prazer da deriva, de serem levados pelo desejo inter-
dito no cotidiano, mas dentro de uma economia subjetiva que almeja a seguranga,
por isso se inserem em redes desejantes em segredo e buscando um outro discreto —
redes constituidas a partir de uma gramadtica moral hegemonica ja que, como afirma
Simmel, o segredo e a mentira sdo o outro lado da vergonha. Expondo-se de forma
calculada e parcial, criam relagdes fundadas no principio da auto-preservagdo que
impede, ou ao menos atrapalha, vinculos mais estreitos ou duradouros.

Curiosamente, nos relatos sobre casos que se estendem, é comum afirmarem que
quanto mais conhecem o parceiro mais razdes adquirem para desconfiar dele. Afinal,
descobrem que seu nome nos primeiros encontros era falso, o niimero de telefone
o de um celular paralelo, a profissao distinta ou o bairro em que vive diferente do
que tinha dito inicialmente. Recentemente, um de meus colaboradores, em meio a
descoberta de mentiras de um amante, usava a seguinte frase em seu Messenger: “As
pessoas ndo mudam, apenas encontram novas maneiras de mentir.”*
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