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A política prisional paulista e a
 emergência do PCC: considerações sobre a 

formação de uma específica teia social

Camila Nunes Dias

O surgimento da organização de presos autodenominada 
Primeiro Comando da Capital (PCC) é um fenômeno complexo, para 
o qual ainda não se esgotaram análises para apontar as causas de seu 
aparecimento e as condições para a expansão e a consolidação de seu poder 
no sistema prisional de São Paulo1. Neste texto, não temos a pretensão 
de desenvolver uma explicação definitiva para este fenômeno, mas serão 
apresentados alguns aspectos da política de segurança pública paulista, 
sobretudo da política prisional, durante a década de 1990, que lançam 
luzes para a compreensão das condições sociais e políticas que permitiram 
– ou favoreceram – o desenvolvimento deste processo.

Embora não seja possível estabelecer uma relação de causa e 
conseqüência, consideramos que as orientações políticas que presidiram as 

1Análises sobre o PCC podem ser encontradas em: Adorno e Salla (2007), Salla (2008), Biondi (2010), Dias 
(2009, 2011a, 2011b), Marques (2010). Sobre a história do PCC, ver: Jozino (2005), Souza (2006), Souza 
(2007).
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práticas do governo estadual durante a década de 90 acabaram por exercer 
fortes pressões no sistema prisional, fator que associado a outros (mudança 
no perfil dos criminosos, no padrão de criminalidade, disseminação de 
tecnologias, sobretudo do celular) acabou por criar as condições de 
emergência do PCC. Tendo em vista a existência de uma multiplicidade 
de fatores direta ou indiretamente relacionados ao desenvolvimento do 
PCC, vamos nos limitar aqui à exposição das práticas do governo estadual 
que consideramos relevantes para o delineamento de um peculiar contexto 
histórico-político da segurança pública paulista.

***

Conforme apontado por Sérgio Adorno, na impossibilidade de 
construir uma ligação entre direitos humanos e segurança pública reside o 
nó da questão no que concerne às dificuldades de promover reformas nessa 
esfera, gerando um descompasso entre o processo de democratização política 
e a forma de atuação das instituições que compõem o sistema de justiça 
criminal, ainda pautadas pelo autoritarismo (ADORNO, 2000, p. 147). 

Neste sentido, a atuação na área da segurança pública nos 
diferentes governos que tiveram lugar a partir da redemocratização foi 
decisiva para a transformação do perfil da população carcerária durante 
os anos 1990, com a emergência de várias facções prisionais, dentre as 
quais o PCC. Dada a natureza do pacto federativo brasileiro, que reserva 
aos estados a atribuição na formulação e implementação de políticas nesse 
setor, a atuação do governo federal permanece absolutamente dependente 
dos acordos construídos no âmbito do poder Legislativo, no qual os 
lobbies envolvendo as várias corporações ligadas direta ou indiretamente ao 
sistema de justiça criminal produzem não poucos obstáculos para a adoção 
de políticas liberalizantes ou a construção de um controle social externo 
sobre tais instituições (ADORNO, 2000). É no âmbito estadual que reside 
o núcleo mais claro e preciso do qual emergem as diretrizes que estão 
subjacentes à atuação das corporações policiais e do sistema penitenciário. 
O caso paulista é emblemático dos dilemas e da complexidade dos fatores 
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relacionados com a manutenção da lei e da ordem, em um contexto social 
e político marcado pela mudança de paradigma. 

Assim, a adequada compreensão do peculiar processo social 
ocorrido em São Paulo passa pela compreensão do papel do Estado nos 
anos de transição democrática, na formulação e implementação de políticas 
na área de segurança. Políticas que ora tendiam para a garantia dos direitos 
humanos e o concomitante controle das ações policiais e no interior do 
sistema carcerário, ora atendiam a apelos populares e de setores sociais e 
políticos conservadores, no sentido de permitir a atuação “firme e dura” 
das polícias, o que significava dar a estas instituições carta branca para o 
abuso e a violência institucional. 

A atuação das forças policiais em São Paulo – assim como 
nos demais estados da federação – pode ser contada como uma longa 
história de abusos, especialmente voltados contra a população pobre. Em 
decorrência da impossibilidade de se fazer neste espaço uma história dessas 
práticas, vamos nos limitar a pontuar algumas situações importantes para 
a compreensão do contexto social e político que nos interessa diretamente.

A despeito do padrão historicamente autoritário e violento das 
ações policiais, houve variações significativas ao longo dos vários governos 
democraticamente eleitos no estado de São Paulo, o que demonstra a 
importância das orientações políticas mais amplas – que incluem as nomeações 
para os cargos de secretário e a escolha da chefia das polícias, por exemplo – 
que estão na base das formulações dos programas de segurança pública. 

O governo de Franco Montoro (1983-1987), primeiro governador 
eleito após a instauração do regime militar, foi marcado pela tentativa de 
expandir o processo de democratização, elevando o discurso de respeito 
aos direitos humanos a uma posição central em suas formulações políticas. 
No tocante às polícias, a par da instabilidade provocada pela resistência 
das corporações ao modelo de controle que o governo tentava manter – 
que pode ser expresso claramente pela troca de secretários de Segurança 
por três vezes –, os números de mortos em confronto continuaram altos 
quando comparados com taxas de anos anteriores, embora se mostrem 
extremamente baixos se comparados com as taxas de letalidade verificadas 
nos governos que o sucederam.
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LETALIDADE POLICIAL E POLICIAIS MORTOS EM SERVIÇO NO ESTADO DE SÃO PAULO
1984/2009

Gráfico 1: Letalidade policial e policiais mortos em serviço no Estado de 
S. Paulo (1984/2009)
Fonte: 1984-1995  Caldeira (2000).
1995-2009 – SÃO PAULO (Estado). Secretaria da Segurança Pública do Estado de São 
Paulo. Disponível em: <http://www.ssp.sp.gov.br>. Acesso em: 1 mar. 2011

Como se pode verificar no gráfico acima, em 1984 foram 300 
civis mortos por policiais militares em São Paulo, número que sobe para 
585 em 1985, decai para 294 em 1988, subindo progressivamente a partir 
deste ano, passando de 585 mortos em 1990 à espantosa cifra de 1.140 em 
1991, chegando a 1.470 mortes em 1992. No ano seguinte, essa taxa caiu 
drasticamente para 409, chegando a 253 em 1996.

A taxa de letalidade policial pode ser afetada por uma miríade de 
fatores estruturais e conjunturais. Assim, em que pese a incidência de tais 
fatores – aumento de confrontos, falta de treinamento policial, aumento 
da circulação de armas de fogo, aumento do poder de fogo de criminosos 
– que podem ajudar na explicação das oscilações do período 1984-1990, 
o salto ocorrido entre 1990 e 1991 é revelador da profunda mudança de 
paradigma da segurança pública, ou do retorno a velhos paradigmas, com 
a eficiência policial voltando a estar acoplada ao número de cadáveres que 
a instituição produz.
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Após o desgaste do governo Montoro   provocado, sobretudo, 
por sua política de garantia dos direitos humanos , ocorreu um verdadeiro 
retrocesso nas políticas de segurança. O tema da segurança pública foi 
central durante a campanha de 1986, ocasião em que políticos de direita se 
apropriaram das críticas e oposição enfrentadas pelo governo e passaram a 
atacar os direitos humanos, associando-os ao aumento da violência urbana 
e da desordem social. Nesse contexto, é eleito Orestes Quércia, que nomeia, 
como titular da pasta da Segurança Pública, Luis Antonio Fleury Filho, 
cuja atuação o habilitaria a tornar-se o próximo governador do estado. O 
período em que a segurança pública paulista esteve sob as ordens de Fleury 
(1987-1990, na condição de secretário de Segurança; 1991-1994, como 
governador) foi revestido de um intenso recrudescimento da violência e 
do arbítrio policial, dentro e fora do sistema carcerário, chegando ao seu 
ápice em 1992, com o número de mortos por policiais atingindo a marca 
dos 1.470, incluindo-se neste total os 111 presos assassinados no evento 
conhecido como massacre do Carandiru, sobre o qual voltaremos adiante. 
Após atingir o pico da ilegalidade e da truculência policial, a gestão de 
Fleury, pressionada pela opinião pública, promoveu uma distensão dessa 
orientação política, trazendo de volta à pasta da Segurança, Michel Temer, 
que já havia ocupado o posto no final do governo Montoro. 

A eleição de Mário Covas representou uma nova tentativa de 
limitar os abusos de poder no âmbito das forças de segurança. Tanto no 
plano federal quanto no estadual, as plataformas políticas indicavam uma 
aproximação com o discurso dos direitos humanos. Como reflexo destas 
orientações políticas, ocorre uma significativa redução da taxa de mortes 
provocadas pela ação policial, sobretudo em 1996, 1997 e 1998, ano a partir 
do qual se verifica nova tendência de alta, acentuada no ano 2000, com 
ligeira queda em 2001, seguida de nova tendência de alta que permanece 
até 2003. De 2004 em diante, observa-se a estabilização desses números em 
patamares mais baixos, com ligeiras oscilações, até os dias atuais. 

Os anos de 1999, 2000 e 2001 foram marcados por um 
incremento em praticamente todas as modalidades de crime, assim como 
pelo aumento da turbulência no sistema prisional do estado. Até mesmo as 
taxas de óbito de policiais em serviço dão um salto importante em 1999, 
reforçando a percepção de que se trata de um contexto social marcado 
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pelo recrudescimento da violência urbana e pelo acirramento da oposição 
entre policiais e criminosos. É também neste período que o PCC começa 
a sair do anonimato e as ações envolvendo seus integrantes – cada vez 
mais ousadas – tornam-se mais frequentes, o que pode ter estimulado 
respostas mais violentas por parte da polícia, com mais desfechos fatais. 
Já o ano de 2004, em que esses números retornam para patamares mais 
baixos, corresponde a um período de trégua entre o PCC e o estado, 
conforme foi apontado em pesquisa realizada no período (DIAS, 2008). 
Não nos deteremos nesta discussão, aqui fica o registro da congruência 
deste episódio com as oscilações verificadas nas taxas de violência policial, 
o que pode indicar a convergência desses fatores, com a conformação de 
contextos turbulentos ou apaziguados. 

As flutuações políticas em São Paulo tiveram um reflexo 
importante também no sistema carcerário. A fracassada pretensão de 
Franco Montoro de elevar os direitos humanos à categoria de prioridade 
nas políticas de segurança foi ferozmente boicotada também dentro das 
prisões, da mesma forma que a truculência e o arbítrio da gestão Fleury 
encontraram ressonância nos números que despontam do interior do sistema 
carcerário. No caso da gestão Covas, em que pese seu comprometimento 
com a contenção dos abusos das forças de segurança, a orientação política 
mais “humanista” esteve fortemente atrelada a uma política de expansão de 
vagas no sistema prisional, com impactos importantes na sua conformação 
social e nos problemas que adviriam desse conjunto de elementos. Além 
disso, o recrudescimento da violência dentro dos cárceres e o aumento 
da turbulência no sistema prisional produziram sobre o governo pressões 
que acabaram por reverter importantes medidas garantistas, uma vez mais 
consideradas causas do aumento dos distúrbios. 

A promulgação da LEP em 1984 é representativa de um (curto) 
período em que os direitos humanos estiveram no cerne do debate público 
e figuraram como tema central nos programas de governo de pelo menos 
dois dos estados mais importantes da federação, Rio de Janeiro, com Leonel 
Brizola, e São Paulo, com Franco Montoro. Da mesma forma que a sua 
criação retratava um peculiar contexto político, marcado pela emergência 
da agenda dos direitos humanos no debate público, o seu naufrágio, que 
teve início com a promulgação da Lei dos Crimes Hediondos, em 1990, 
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e recebeu o golpe fatal com a promulgação da nova LEP, em 2003, esteve 
fortemente atrelado ao conjunto de elementos políticos e sociais que 
conformaram uma guinada conservadora no campo da segurança pública, 
com um forte retrocesso na garantia dos direitos humanos dos presos. 

Até o início da década de 1990 o sistema carcerário paulista 
estava sob a responsabilidade da Secretaria de Justiça, primeiro por meio 
do Departamento dos Institutos Penais do Estado (Dipe) e, em 1979, após 
reformulação feita pelo doutor Manoel Pedro Pimentel, titular da pasta da 
Justiça, foi criada a Coordenadoria dos Estabelecimentos Penitenciários do 
Estado (Coespe), que gradualmente passou a ter autonomia na gestão do 
sistema. Como reflexo das orientações políticas da gestão Fleury, a Coespe 
foi transferida para a Secretaria da Segurança Pública, em 15 de março de 
1991, o que acabou por concentrar o staff prisional e o contingente policial 
do estado, revelando claramente uma ação de empoderamento da pasta da 
Segurança Pública, em detrimento do staff da Justiça (SALLA, 2007, p. 78). 

Logo após o episódio do massacre do Carandiru (em 1992), e como 
um de seus desdobramentos, em janeiro de 1993 foi criada a Secretaria de 
Administração Penitenciária (SAP), que se constitui como pasta autônoma 
diante da Segurança Pública e da Justiça e tem como seu órgão executivo 
a Coespe. Até 2000, o secretário de Administração Penitenciária cumpria 
o papel de mero articulador político, sendo que a gestão do sistema 
carcerário continuava atrelada à estrutura burocrática e administrativa da 
Coespe, assim como os processos decisórios continuavam concentrados na 
figura do seu coordenador (TEIXEIRA, 2006, p.140-141). A mudança 
dessa estrutura ocorreu apenas na gestão de Nagashi Furukawa, que em 
1999, ao assumir a SAP, deu início a uma ampla reforma na sua estrutura 
administrativa e organizacional, culminando na descentralização e posterior 
extinção da Coespe, dando lugar a cinco coordenadorias regionais e uma 
de saúde, as quais respondiam diretamente ao secretário, agora investido 
de fato das funções de gestão e execução das políticas do setor. 

A forma de atuação em eventos de ruptura da ordem nas 
prisões  isto é, as rebeliões e motins – constitui-se como termômetro do 
compromisso das autoridades com a garantia dos direitos humanos dos 
presos – certamente este é o ponto de maior fragilidade e encontra a maior 
resistência da população e das autoridades. Assim, governos cuja política 
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de segurança está atrelada a um compromisso mais forte com os direitos 
humanos tendem a privilegiar desfechos negociados e com intervenção 
mínima da Polícia Militar. Já os governos cujas plataformas políticas não 
são afinadas com o discurso dos direitos humanos tendem a não hesitar na 
utilização da Polícia Militar na resolução de rebeliões, que acabam, via de 
regra, por produzir um elevado número de mortos. 

O Brasil tem uma longa história de violência nas prisões, o que 
só adquire visibilidade com a erupção de tais eventos. A década de 1980 
foi particularmente sangrenta no sistema carcerário paulista. Em 1982, 
no governo de Paulo Maluf , o saldo de mortos em uma rebelião na Casa 
de Detenção de São Paulo foi de 13 presos e 3 funcionários. Já durante 
o fim do governo Montoro, profundamente desgastado em função da 
sua política de humanização, ocorreu outro evento com trágico desfecho. 
Desta vez, o palco foi a Penitenciária de Presidente Venceslau, onde, após 
uma frustrada tentativa de fuga e o início de um motim, a intervenção 
militar resultou na morte de 14 presos, a maioria a pauladas. Tal evento, 
ocorrido em setembro de 1986, foi indicativo da reversão da política de 
segurança inicialmente pretendida no governo Montoro, que, a essa altura, 
já havia perdido seu principal expoente, José Carlos Dias, secretário de 
Justiça substituído por Omar Cassin, coordenador da Coespe no governo 
Paulo Maluf e o titular da pasta nos dois eventos com trágico desfecho 
acima mencionados (SALLA, 2007, p. 76). 

Se o fim do governo Montoro já sinalizava a reversão da proposta 
de estender o processo de redemocratização em curso no país às instituições 
do sistema de justiça criminal, os governos seguintes, de Quércia e Fleury, 
representaram um enorme retrocesso nessa área, como pode ser claramente 
percebido a partir de três eventos que marcaram a política carcerária do período. 

Em julho de 1987, mais uma fuga frustrada resultou em rebelião, 
desta vez na Penitenciária do Estado. Portando armas de fogo, os presos 
fizeram vários reféns entre os funcionários e destruíram boa parte da 
unidade prisional. A intervenção da Polícia Militar deixou um saldo de 
28 presos mortos, além de um funcionário que era mantido refém pelos 
amotinados. 
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Em 1989, ocorreu o caso do 42.º Distrito Policial, onde, em 
represália a uma frustrada tentativa de fuga, em uma cela de 1,5 X 4 metros 
foram confinados 51 presos, sem ventilação, o que provocou a morte de 18 
deles por asfixia. 

Por fim, em outubro de 1992, a truculência e o abuso de 
poder que marcaram a gestão de Fleury no campo da segurança pública 
atingiram seu ponto culminante com a tragédia do Carandiru: a partir da 
invasão da Tropa de Choque da Polícia Militar, foram mortos 111 presos, a 
grande maioria com claros sinais de execução sumária. Internacionalmente 
conhecido como massacre do Carandiru, o evento foi expressão máxima da 
política de intervenção violenta da Polícia Militar no sistema carcerário, 
em curso desde 1986. Assim, como afirma Fernando Salla (2007, p. 78), o 
massacre do Carandiru não representa um evento inusitado das práticas de 
intervenção policial, antes faz parte de um contínuo cuja lógica subjacente 
era a da baixa preocupação com os direitos humanos e uma percepção de 
que a ação policial não encontrava limites na lei. 

Por sua repercussão negativa – pelo menos em comparação com 
outros eventos semelhantes – e pela pressão que se exerceu sobre o governo, 
esse episódio constituiu um divisor de águas nas políticas do setor: a partir 
dele foram tomadas, no âmbito do Executivo, várias medidas para uma 
retomada mínima das garantias constitucionais da população encarcerada. 
No início da primeira gestão Covas, houve uma clara orientação no sentido 
de evitar a participação da Polícia Militar na resolução dos conflitos que 
eclodiam no sistema prisional para interromper o ciclo de desfechos 
violentos que marcaram os governos anteriores. Contudo, os casos de 
rebelião e motim explodiram durante todo o seu governo de Mário Covas, 
aumentando as pressões para que a Polícia Militar ocupasse novamente o 
lugar central no enfrentamento dessas situações.

A resistência da SAP em admitir a invasão de presídios pela PM 
era vista como sinal de fraqueza e, portanto, como a causa do aumento 
vertiginoso dos episódios durante os dois governos Covas. Aqui vale apontar 
a mútua influência e a interpenetração desses processos sociais, na medida em 
que a violência e a instabilidade do sistema prisional, a partir da emergência 
do PCC (que, por sua vez, está diretamente atrelada ao contexto social e 
político aqui delineado) também foram propulsoras da guinada à direita na 
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política do setor, na medida em que se alimentava a sensação da população 
de que o governo era leniente demais no trato dos distúrbios, o que acabava 
por incentivá-los. Uma vez mais, transparece o gap entre direitos humanos 
e segurança pública, evidenciando a ausência de um consenso político sobre 
a forma de se implementar lei e ordem sem comprometer as políticas de 
proteção aos direitos humanos (ADORNO, 2003, p. 137).

Se as rebeliões traziam à cena pública as chagas das prisões 
paulistas, assim como as formas violentas e arbitrárias rotineiras na 
resolução desses distúrbios, outros dispositivos de abusos e arbitrariedades 
perpetradas pelo Estado permaneciam funcionando de forma discreta 
e silenciosa no âmbito do sistema prisional de São Paulo. É o caso do 
Anexo da Casa de Custódia de Taubaté, inaugurado em 1985 para abrigar 
os indivíduos imputáveis dotados de periculosidade, além daqueles que 
possuíam problemas disciplinares nas suas unidades prisionais de origem 
(TEIXEIRA, 2006, p. 119). Embora os procedimentos disciplinares 
estivessem restritos a determinadas previsões legais – como duração da 
medida disciplinar, critérios para definição de falta grave etc. –, essas 
previsões foram sistematicamente ignoradas em todos os governos e, em 
consequência, o Anexo tornou-se uma das mais obscuras instituições 
do sistema prisional paulista, funcionando como à revelia de qualquer 
formalização ou regulamentação, livre de qualquer procedimento de 
controle, seja do Judiciário, seja do Executivo.

O Anexo ficou conhecido nacionalmente por ser também um 
núcleo de práticas violentas e arbitrárias por parte dos funcionários, 
os maus-tratos sendo parte da rotina da instituição. Dentre os abusos 
cometidos pelos funcionários estão espancamentos com barras de ferro; 
distribuição insuficiente de alimentação ou introdução de dejetos e insetos 
nas refeições; manutenção de válvulas de descarga do vaso sanitário do lado 
de fora da cela, podendo ser acionada somente pelo funcionário, que o fazia 
a seu bel-prazer; ausência de limpeza das dependências da unidade, na qual 
se acumulavam lixo, restos de comida, dejetos etc., configurando condições 
sanitárias, higiênicas e de habitabilidade que colidiam fortemente com o 
respeito mínimo aos direitos básicos da pessoa humana.

O Anexo, tal como funcionava desde sua criação, foi desativado 
em 2003, ocasião em que se transformou em Centro de Readaptação 
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Penitenciária Feminino, agora em conformidade com os preceitos da 
nova LEP, promulgada no mesmo ano, que prevê o Regime Disciplinar 
Diferenciado (RDD). Porém, antes disso e não por acaso, essa instituição 
se converteu no celeiro do grupo que viria a constituir a maior ameaça à 
estabilidade do sistema carcerário do Estado, o PCC. 

Expansão física do sistema e o aumento vertiginoso da população 
carcerária

A guinada conservadora da década de 1990, no que concerne às 
políticas de segurança em geral e do sistema carcerário em particular, pode 
ser também expressa pelo vertiginoso aumento da população prisional nesse 
período, no Brasil como um todo, mas particularmente em São Paulo. 

O incremento da população carcerária brasileira nos anos 
1990 seguiu uma tendência global de encarceramento massivo, com as 
prisões sendo desacreditadas na sua função reabilitadora e buscando 
alcançar objetivos mais modestos, como a segregação social do criminoso 
(GARLAND, 2001; WACQUANT, 2001). Em função da histórica 
desigualdade social, da restrição de direitos e da impossibilidade de acesso 
à justiça para amplas camadas da população, e ainda contando com a 
ação seletiva da polícia, que se volta prioritariamente para as classes mais 
pobres, no Brasil esses processos mais amplos adquirem contornos ainda 
mais dramáticos, contribuindo para alimentar um círculo vicioso que 
aprofunda cada vez mais as disparidades sociais, econômicas, políticas e de 
acesso à justiça entre os brasileiros mais pobres e os mais ricos. 

Em termos nacionais, a taxa de encarceramento por 100 mil 
habitantes era de 65,2 em 1988. Com um aumento constante, ela chegou 
a 134,9 em 2000, 181,5 em 2003 e, pelos dados recentemente divulgados, 
chegamos a uma taxa nacional de 258,1 presos por 100 mil habitantes 
em junho de 2010. Esses números só não são mais alarmantes quando 
comparados com a taxa de encarceramento do estado de São Paulo. No 
estado mais rico da federação, havia 51 presos por 100 mil em 1988, subindo 
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para 94,4 em 1992, 149,2 em 2000, 219,6 em 2003 e, em junho de 2010, 
atingindo a assustadora cifra de 418,18 presos a cada 100 mil habitantes.2 

O estado de São Paulo tem sido considerado referência nacional em 
termos de investimento no sistema carcerário. Entretanto, esse investimento 
limitou-se, quase exclusivamente, à ampliação física do sistema em um 
ritmo assustador. Ao final do governo Quércia, em 1990, havia 37 unidades 
prisionais3 em 1994, no final do governo Fleury, o número chegou a 43, 
abrigando cerca de 32.018 presos. Mário Covas e seu sucessor, Geraldo 
Alckmin, deram continuidade e acentuaram essa tendência de expansão. 
Em 1999, segundo ano da gestão Covas, a administração penitenciária4 já 
contava com 64 unidades para 47 mil presos (SALLA, 2007). Em 2006, final 
da gestão Alckmin  que nos últimos meses foi assumida pelo vice-governador 
Cláudio Lembo, em função da campanha de Alckmin à presidência da 
república , a estrutura penitenciária de São Paulo já alcançava a espantosa 
cifra de 130.814 encarcerados,5 distribuídos em 144 unidades prisionais. Em 
maio de 2009, quando a SAP retomou, depois de alguns anos, a divulgação 
dos números relativos à população carcerária do estado, apresentou-se um 
total de 147 estabelecimentos, com 149.097 presos6. Segundo os últimos 
números divulgados pelo Departamento Penitenciário Nacional (Depen), 
em dezembro de 2010 a população carcerária de São Paulo chegava a 170.916 
presos, distribuídos em 148 estabelecimentos prisionais. 

A expansão sem precedentes do sistema carcerário paulista não 
foi acompanhada do investimento na infraestrutura dos estabelecimentos e 
muito menos nos números e na qualificação de seus funcionários. A relação 
funcionário-preso, que em 1994 era de 1 para 2,17, passa a 1 para 4,99 
em 2006 (ADORNO; SALLA, 2007), houve redução para praticamente 

2 Os dados referentes a dezembro de 2010 podem ser encontrados no endereço eletrônico: <www.mj.gov.br/
depen> enquanto os dados referentes ao sistema penitenciário nacional foram extraídos de Salla (2006, p. 290) 
e aqueles referentes ao Estado de São Paulo estão citados em Teixeira (2006, p. 105). 
3 Estes números se referem apenas às unidades pertencentes à administração penitenciária, primeiro a cargo da 
COESPE (Coordenadoria dos Estabelecimentos Penitenciários) e depois da SAP (Secretaria de Administração 
Penitenciária). 
4 Neste mesmo período, a Secretaria de Segurança Pública abrigava 31.343 presos, dos quais 11.860 já estavam 
condenados. 
5 Além de 13.616 presos nas unidades da Secretaria de Segurança Pública. 
6 Alegando motivo de segurança, a SAP não divulgava o número da população carcerária do estado e o total de 
encarcerados em cada unidade prisional desde o final de 2006.
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a metade. Se considerarmos apenas os agentes penitenciários, oficialmente 
responsáveis pela custódia dos presos (ainda que muitos agentes estejam 
alocados em funções administrativas ou serviços gerais), a proporção é 
ainda mais alarmante, com 1 agente para 7,3 presos, de acordo com os 
dados de junho de 2010.7 E essa dupla expansão – física e da população 
carcerária – não foi acompanhada de melhorias em termos de trabalho, 
educação, assistência social e atendimento à saúde dos presos. O resultado, 
como se pode perceber a partir dos últimos números divulgados, é a 
demanda sempre crescente por mais e mais vagas, e a reiteração das mesmas 
promessas, da mesma orientação política – a construção de novas unidades. 

Embora recorrente por toda a década, a expansão do sistema 
foi acelerada a partir de 1998, no início do segundo governo Covas, que 
priorizou a criação de vagas no sistema penitenciário como uma de suas 
principais ações políticas. Para contextualizar essa expansão, é importante 
apontar algumas questões intimamente relacionadas entre si e com a 
política do governo Covas. 

Há que se considerar a prioridade desse governo em transferir os 
presos dos estabelecimentos sob o comando da SSP para a SAP. Até 1997, 
apenas 54% dos presos do estado estavam sob custódia da SAP, sendo que 
45% dessa população encontrava-se em distritos policiais (DPs), carceragens 
e cadeiões sob responsabilidade da SSP. Em 2006, o número de presos sob 
a custódia da SSP havia vertiginosamente para 9,43%,8 em decorrência do 
investimento durante os dois governos Covas, cujas orientações políticas 
nessa área tiveram continuidade com Geraldo Alckmin.9 

Em junho de 2010, entre os 173.060 presos do estado, havia 
164.425 em estabelecimentos sob o comando da SAP, enquanto 8.635 
permaneciam em unidades sob jurisdição da SSP, ou seja, cerca de 5% da 
população total. O gráfico abaixo, ainda que considere um período menor, 

7 De acordo com os dados disponíveis no site do DEPEN, a população carcerária de São Paulo sob custódia da 
SAP é de 164.425, enquanto o total de agentes penitenciários é de 22. 515. Para avaliar a extensão deste déficit 
de funcionários, há que se considerar ainda que os agentes penitenciários trabalham em turnos de 12/24 horas, 
isto é, estão divididos em 4 plantões, sendo 2 diurnos e 2 noturnos, o que torna a relação agente/preso ainda 
mais desproporcional. 
8 Estes dados se encontram no site da Secretaria da Administração Penitenciária: www.sap.sp.gov.br
9 Note-se que a promessa de transferência dos presos em DPs já era antiga, presente, por exemplo no governo 
Quércia, conforme notícia na Folha de S. Paulo de 27/10/1990, “Quércia pretende acabar com a superlotação 
de DPs”. Fonte: Banco de Dados da Imprensa, NEV-USP.     
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ilustra essa mudança do sistema carcerário paulista, que tomou forma a 
partir do primeiro governo de Mário Covas.10 

Gráfico 2: População carcerária do Estado de S. Paulo (1994-2006)
Fonte: SÃO PAULO (Estado). Secretaria da Administração Penitenciária do Estado de 
São Paulo. Disponível em: <http://www.sap.sp.gov.br>. Acesso em: 22 mar. 2011. 

A transferência de presos da SSP para a SAP tem um significado 
político amplo, muito além de mera configuração administrativa ou 
burocrática. 

Em primeiro lugar, é importante considerar o desvio de função 
de policiais civis, que se vêem obrigados a custodiar os internos nos 
estabelecimentos prisionais da SSP. Em que pese o histórico de violência 
10 O gráfico está disponível em <www.sap.sp.gov.br>. Acesso em: 22 mar. 2011. Após as mudanças políticas e 
administrativas ocorridas na SAP no ano de 2006, a qual discutiremos adiante, a secretaria deixou de publicar 
alguns dados referentes a população prisional, sendo que os mesmos só podem ser encontrados na página do 
DEPEN, conforme mencionado anteriormente. 
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e abuso de poder que abrange o sistema carcerário como um todo 
(estabelecimentos da SSP e da SAP), é relativamente consensual que os 
agentes penitenciários, embora com deficiências graves na sua formação, 
possuem melhores condições para exercer o trabalho para o qual foram 
preparados, mesmo que essa preparação não tenha sido tão boa. O policial 
civil que se encontra na função de carcereiro, além de um claro desvio de 
sua função oficial, acaba por se enredar em uma situação paradoxal, um 
claro conflito de interesses entre sua função oficial e o trabalho prático 
que exerce. No limite, ele pode custodiar indivíduos cuja detenção foi 
ocasionada pelo trabalho de investigação por ele mesmo realizado. 

Em segundo lugar, a expansão do sistema carcerário no âmbito da 
SAP, em detrimento da SSP, está ligada a uma retomada do compromisso 
com os direitos dos presos, o qual se fez presente nas plataformas políticas 
para os governos estadual e federal desde a eleição de Covas e Fernando 
Henrique Cardoso, respectivamente. Embora esse comprometimento 
não tenha se mostrado tão amplo como na década anterior, no governo 
Montoro, e tenha se mesclado a uma política de encarceramento massivo 
que, no limite, acaba por fazer refluir tais concepções políticas liberais, 
houve ações que buscaram limitar o uso da violência na atuação policial 
dentro e fora das prisões, conforme já mencionado. Dentre tais ações 
podemos incluir o processo de retirada dos presos sob custódia de policiais, 
com um investimento maciço na construção de um sistema voltado 
especificamente para essa função, delimitando e separando claramente a 
função de investigar e prender e a função de custodiar.11 Além da falta 
de preparo dos policiais para exercer uma função que não é a sua, a 
grande maioria das unidades da SSP não possui condições mínimas de 
habitabilidade, não possibilitando ao preso o engajamento em atividades 
educativas, laborterápicas ou de lazer. 

Um terceiro aspecto, talvez o mais importante, diz respeito à 
segurança dos estabelecimentos prisionais da SSP e daqueles da SAP. Em 
regra, as unidades sob responsabilidade da SSP não apresentam condições 
mínimas de segurança. As delegacias de polícia (DPs), por exemplo, 

11 Vale lembrar que, ao contrário dos agentes penitenciários, os policiais civis que trabalham na custódia de 
presos portam armas de fogo durante o serviço, o que, em si, já revela uma força desmedida na relação entre 
custodiadores e custodiados, e qualquer instabilidade pode desencadear uma grande tragédia, como ocorreu 
não poucas vezes. 
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possuem carceragens destinadas aos presos em flagrante e que deveriam lá 
permanecer por 48 horas no máximo, tão inadequadas são as condições em 
termos de segurança – tais locais são constituídos por celas pequenas, muito 
próximas à porta de entrada e saída da DP e, portanto, extremamente 
suscetíveis a ações de fuga e resgate. Durante as décadas de 1980 e 90, boa 
parte dos presos sob custódia da SSP se encontrava nesses locais, sendo que 
alguns DPs chegavam a abrigar mais de 100 internos, muitos dos quais 
cumpriam toda a pena de prisão nesse tipo de estabelecimento – ou seja, 
sem qualquer acesso a educação, trabalho e banho de sol, direitos previstos 
na Constituição. A permanência de muitos presos por um período longo e 
a superlotação dos estabelecimentos fizeram com que as unidades da SSP, 
especialmente as DPs, se tornassem “barris de pólvora” que colocavam em 
risco a vida não apenas dos presos que ali se encontravam, mas também a 
dos policiais e dos moradores cujas casas circundavam esses locais. 

A transferência dos presos de tais estabelecimentos para unidades 
prisionais adequadas ao cumprimento da pena de prisão pelos condenados 
(penitenciárias) e unidades destinadas aos sujeitos que aguardavam 
julgamento em regime fechado (casas de detenção) tornou-se medida 
central nos discursos e programas de segurança pública, tamanha era a 
ameaça que representavam os estabelecimentos nos bairros onde se 
localizavam, espalhados por toda a cidade. As verbas federais destinadas a 
São Paulo durante o governo de FHC, com o objetivo de investimento no 
sistema prisional, foram importantes alavancas do processo de expansão 
dos estabelecimentos prisionais vinculados à SAP, na velocidade indicada 
pelos números expostos anteriormente. Essas novas unidades apresentavam 
condições muito melhores em termos de segurança e para o cumprimento 
da pena de prisão, de acordo com o estabelecido na legislação. 

Há, ainda, outro fator a se considerar na compreensão da forma 
como se deu a expansão do sistema prisional paulista. A desativação 
da Casa de Detenção de São Paulo ocupava espaço nas plataformas 
eleitorais dos candidatos ao governo do estado desde os anos 1980.12 
Ela expressava melhor do que qualquer outra unidade prisional todas as 
mazelas do sistema carcerário, com a ampliação exponencial de todos os 
problemas que assolam as prisões brasileiras: superlotação, agravada pela 

12 Para um relato sobre esta unidade prisional durante a década de 1970, ver Souza ([1980]). 
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estrutura física e pelo gigantismo desta instituição;13 corrupção endêmica 
e sistêmica, levando a reiteradas substituições de diretores e funcionários; 
fugas espetaculares que envolviam construção de túneis sofisticados ou 
procedimentos mais simples como a saída pela porta da frente ou através da 
muralha;14 violência institucional com o uso de celas-fortes, espancamento 
e outras formas de castigo sem qualquer formalização; funcionamento de 
um enorme mercado ilegal de celas, presos de boa e delicada aparência 
(para se transformarem em “mulher” de outro preso), drogas, bebidas e 
todo tipo de objeto lícito ou ilícito, sem qualquer controle por parte da 
administração prisional;15 presença de formas extremas de violência entre 
os presos, sendo que as brigas, estupros e assassinatos eram acontecimentos 
que faziam parte do cotidiano.16

Agrava ainda o impacto de todos esses problemas o fato de a Casa 
de Detenção estar localizada em um bairro de classe média na região central 
da cidade de São Paulo. A pressão do setor imobiliário e da população 
que residia próxima ao Complexo do Carandiru17 era muito forte no 
sentido de acabar com aquilo que era chamado de barril de pólvora e que, 
supostamente, colocava em risco a segurança de seu entorno residencial. 
Nos anos 1990, o crescimento das fugas através dos sofisticados túneis que 
levavam até os dutos por onde era escoado o esgoto, permitindo sair através 
de bueiros – muitas vezes em avenidas movimentadas ou no interior de 

13 No auge da superlotação, no início de 2001, a Casa de Detenção chegou a abrigar cerca de nove mil presos. 
14 Alguns presos que foram entrevistados para esta pesquisa e haviam passado pela Casa de Detenção relataram 
que era comum o pagamento de propina aos agentes penitenciários e aos guardas das muralhas (postos que 
eram ocupados por policiais militares), que chegavam até mesmo a lançar a corda e puxá-la, para ajudar na 
concretização das fugas. 
15 Durante pesquisa de mestrado (DIAS, 2008), um preso que fora responsável por uma denominação religiosa 
na Casa de Detenção relatou que a sua igreja pagava cerca de R$ 2.000,00 para obter uma cela e destiná-la ao 
uso dos evangélicos. 
16 A existência de um fosso na Casa de Detenção, no local onde inicialmente funcionavam elevadores, é apontada 
por muitos presos e até mesmo funcionários como local de desova de corpos que sequer eram contabilizados 
pela administração prisional. Neste local também teriam sido despejados os corpos de dezenas ou centenas (a 
depender da versão) de vítimas do massacre do Carandiru – que, segundo esses relatos, ultrapassou em muito os 
111 mortos oficialmente reconhecidos. Ficção ou não, o fato é que essas histórias revelam o descalabro e a falta 
de controle da administração prisional sobre o funcionamento e o andamento dessa instituição. 
17 O Complexo do Carandiru era composto pela Casa de Detenção, a Penitenciária do Estado, o Presídio 
Especial da Polícia Civil e a Penitenciária Feminina da Capital. Atualmente, funcionam apenas as duas últimas 
unidades, sendo que a Penitenciária do Estado foi transformada em presídio feminino, com a denominação 
Penitenciária de Santana, e o espaço onde era localizada a Casa de Detenção foi transformado no Parque da 
Juventude. 
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residências – aumentou as pressões sobre o governo para a desativação da 
Casa de Detenção, principal foco dos problemas que ampliavam a sensação 
de insegurança da população local. 

Mesmo com todos esses problemas, a Casa de Detenção resistia a 
todas as pressões por conta da sempre presente e premente falta de vagas no 
sistema carcerário, que fazia dessa instituição uma espécie de absorvedouro 
de pessoas sempre que não se conseguia vaga em outro local. A questão era 
tanto mais importante porque impunha ao governo estadual o desafio de 
alocar a imensa população desse presídio em um sistema que funcionou, 
sempre, acima de seus limites. 

A desativação dessa unidade sempre esteve nos planos dos 
governadores Mário Covas e de Geraldo Alckmin,18 tomando contornos 
mais definidos a partir da nomeação de Nagashi Furukawa para o 
comando da SAP. De acordo com o ex-secretário,19 as pressões sobre o 
sistema penitenciário eram muito fortes, o que postergava indefinidamente 
a desativação da Casa de Detenção. Contudo, essa foi uma das condições 
para que ele permanecesse no cargo após a primeira megarrebelião de 
fevereiro de 2001, que atingiu 29 unidades do estado, tendo o PCC como 
protagonista do evento e a Casa de Detenção como seu epicentro. 

O processo de desativação da unidade teve início ainda em 2001 
e foi finalizado no ano seguinte, tendo na implosão parcial da instituição 
o seu marco fundamental. A desativação da Casa de Detenção foi também 
o marco de um processo de construção de uma nova territorialização 
dos presídios paulistas (GÓES; MAKINO, 2002), que se deslocaram da 
capital em direção ao interior do estado, sobretudo sua porção oeste,20 
promovendo profundas alterações no mapa prisional, com importantes 

18 A desativação da Casa de Detenção é, inclusive, um dos itens do Plano Nacional de Direitos Humanos do 
governo FHC, promulgado por meio do Decreto 1.904, de 13 de maio de 1996. Vale lembrar que FHC e 
Mário Covas pertenciam ao mesmo partido político, o PSDB, o que facilitava as alianças entre os dois níveis 
de governo, pelo menos no que diz respeito à alocação e a transferência de verbas para a execução dos projetos. 
19 Tais declarações constam da entrevista realizado com o ex-secretário, que gentilmente me recebeu por duas 
vezes, sendo uma na cidade de São Paulo e a outra em Bragança Paulista. 
20 Este processo pode ser dimensionado a partir da distribuição das unidades prisionais entre as cinco coordenadorias 
regionais: Coordenadoria da Capital e Grande São Paulo, 28 unidades; Coordenadoria da Região Central 
(Campinas), 30 unidades; Coordenadoria do Vale do Paraíba e Litoral, 17 unidades; e coordenadorias da região 
Noroeste e Oeste (divisão meramente administrativa), que, juntas, possuem 68 estabelecimentos sob sua jurisdição. 
Essas informações se encontram no site <www.sap.sp.gov.br>, consultado no dia 15 de fevereiro de 2011. 
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consequências sociais, políticas e econômicas para as regiões que receberam 
a maior parte desses estabelecimentos.21

Além da reconfiguração geográfica do sistema prisional, o 
processo de expansão de vagas em curso nos anos 1990 e 2000 foi orientado 
por novos modelos na arquitetura penitenciária, priorizando presídios 
menores e mais compartimentados, tal como são as unidades prisionais 
denominadas penitenciárias compactas, cuja origem data exatamente 
desse período.22 As unidades maiores e menos compartimentadas, que 
ainda existem, são resquícios do período anterior e são percebidas como 
desfuncionais do ponto de vista da manutenção da ordem prisional, uma 
vez que permitem a aglomeração de um grande contingente populacional, 
facilitando a organização de movimentos coletivos. 

Fica evidente que a megarrebelião de 2001 teve um impacto 
determinante na conformação das orientações políticas e administrativas 
que acabaram por remodelar a estrutura do sistema prisional em São Paulo, 
a partir de novas bases geográficas e arquitetônicas que tiveram por objetivo 
dificultar a mobilização da população carcerária tal como foi possível neste 
episódio. Dispersão e compartimentação passaram a ser ideias centrais no 
trato da população carcerária. Como ficou evidente em maio de 2006, tais 
orientações políticas não lograram os objetivos pretendidos, mas isso será 
objeto de discussão mais á frente. 

Se essa reconfiguração obteve algum êxito, ele está ligado à 
redução significativa das fugas e dos resgates de presos em decorrência da 
construção de dezenas de penitenciárias e centros de detenção provisória 
(CDPs), bem como à simultânea desativação – ou esvaziamento – das 
unidades prisionais mais problemáticas, como as carceragens de DPs, 
as cadeias públicas e a Casa de Detenção.23 Com melhor infraestrutura 

21 Sobre o processo de interiorização das unidades prisionais paulistas, além do já citado texto de Góes e Makino 
(2002), ver também Dias e Silvestre (2010). 
22 Muito embora essas unidades possuam capacidade semelhante às mais antigas, elas apresentam uma divisão 
interna muito grande, o que impede o encontro de um grande contingente populacional. 
23 Apesar disso, há matérias jornalísticas que apontam o aumento do número de presos nas cadeias públicas e 
carceragens, alguma das quais estão voltando a ficar superlotadas. Uma vez que a demanda por vagas não para 
de crescer e, considerando que a capacidade de construção de novas unidades prisionais tem limites claros, 
haveremos de assistir diversas vezes a esses ciclos de maior ou menor inchaço nos estabelecimentos prisionais 
sem infraestrutura adequada para abrigar presos durante um período maior. 
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e novos dispositivos de segurança, tais ocorrências tiveram uma queda 
considerável, embora ainda ocorram com relativa frequência.

* * *

O contexto social, político e econômico que se desenhou neste 
texto nos permite identificar elementos que compõem uma específica teia 
social a partir da qual emergiu o PCC, considerado uma das principais 
organizações criminosas do Brasil e que por mais de uma vez obteve 
êxito em desestabilizar a segurança pública de São Paulo. Todos os 
elementos apresentados aqui contribuíram, cada um a seu modo e em 
graus evidentemente variáveis, para formar o amálgama que possibilitou 
a origem, a expansão, a consolidação e, finalmente, a hegemonia do PCC. 
Embora não seja possível precisar em que medida a ausência de um ou 
mais desses elementos incidiria diretamente sobre o processo, é possível 
afirmar que alguns deles deram o impulso inicial, constituindo forças 
motrizes, enquanto outros estiveram indiretamente vinculados ao processo, 
fornecendo instrumentos para que ele se efetivasse na direção que assumiu 
dada. De qualquer forma, o processo social cujo ponto de partida é o 
período imediatamente anterior ao aparecimento do PCC (décadas de 1970 
e 80) e cujo ponto de chegada é a atual hegemonia política e econômica 
do grupo, só reuniu as condições – materiais, políticas, econômicas, sociais  
para tanto em um momento determinado na história da segurança pública 
brasileira, e de São Paulo em particular, a partir de constelação de fatores, 
alguns dos quais apresentamos aqui.

Fica muito claro, para citar um exemplo, que mudanças 
organizacionais e os rearranjos políticos e administrativos que envolvem 
Justiça, SSP e SAP estão atrelados direta ou indiretamente ao contexto 
de maior ou menor estabilidade que envolve a área de segurança pública, 
que tem no surgimento do PCC um poderoso fator na balança. O 
PCC é, portanto, produto e produtor dessas mudanças no âmbito 
político-administrativo. Porém, as variações em termos de estabilidade 
e instabilidade também são, nesta área, fortemente influenciadas pelos 
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arranjos e desarranjos acima mencionados, de forma que esses processos 
incidem um sobre o outro, em uma influência recíproca. 

Devem ser considerados ainda outros elementos funcionais, que, 
a princípio, não tem relação com os fatores políticos e administrativos 
discutidos antes, como por exemplo o desenvolvimento tecnológico. A 
disseminação do aparelho de telefone celular constitui fator indireto, mas 
preponderante, na conformação dessa teia social, fornecendo as condições 
técnicas sem as quais o PCC não poderia ter se estruturado de forma 
organizada e articulada tal como demonstrado em inúmeros episódios. 

Não se pode considerar, portanto, essas questões a partir de 
uma relação causal, por meio da qual seria possível apontar elementos 
determinantes e determinados, causas e consequências. Ao invés disso, 
compreendemos esses processos sociais como o resultado de uma teia 
complexa de ações cujo resultado, em geral, não é previamente definido, 
e que acabam por produzir transformações na rede de interdependência 
que envolve os indivíduos ocupantes de diversas posições sociais. De 
acordo com Norbert Elias (2008, p. 31), os processos sociais e as ações 
de seres humanos singulares são inseparáveis. Contudo, nenhum ser 
humano é um começo, visto que suas ações brotam de processos sociais 
em andamento, da mesma forma que os processos sociais, embora contem 
com certa autonomia frente às ações individuais, não são absolutamente 
independentes delas. 
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