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O avesso da pintura dominical – ou “do real como pretexto”

Márcio Benchimol Barros

Essas imagens não querem retratar algo, querem ser algo
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Conta-se que um dos grandes mestres do Impressionismo francês (não me lembro qual, 
porque já faz décadas que ouvi a anedota da boca de um professor), passando ao lado de 
um peintre du dimanche3 que com grande denodo se empenhava em reproduzir o mais 
exata e fielmente possível a catedral, paisagem ou jardim diante de que se encontrava, 
deteve-se e, apontando a tela, perguntou ao artista de ocasião, seguramente para 
assombro deste: mas, afinal, o que é isso? Aparentemente despropositada, a pergunta 
era na verdade uma vingança por todas as vezes em que o próprio indagante, assim 
como seus pares – não só da escola impressionista, mas também de todas as correntes 
pictóricas não figurativas do início do século passado – ouviram a mesma questão, 
seja da parte de críticos conservadores e academicistas ou de leigos atônitos diante 
de suas obras nas paredes dos museus. Podemos imaginar que o indagado, amante 
anônimo da pintura e dos entardeceres parisienses, não amasse tanto os desaforos, e 
retrucasse indignado: como assim, o que é isso? É exatamente o que eu vejo, é o mundo 
real! E então pode ser que o mestre encarnasse definitivamente o Sócrates da pintura 
e entrasse a argumentar platonicamente que nem a tela podia se igualar ao eu que 
se via e nem o que se via podia se igualar ao real. Mas é mais provável que cortasse 
logo toda digressão filosófica perguntando diretamente: e desde quando a pintura serve 
pra retratar o que se vê? Desde quando ela tem de ser espelho da realidade? Ou, mais 
diretamente ainda: pra quê se empenhar em retratar exatamente o mundo real, se a 
máquina fotográfica pode fazer isso muito melhor?

De fato, por essa época a fotografia conhecia seu primeiro grande momento, que 
transformaria para sempre os caminhos e o futuro da arte pictórica. A rigor, os caminhos 

da pintura e da fotografia parecem cruzar-se desde muito antes de existir fotografia: 
recentemente, David Hockney (2001) escandalizou muita gente com sua tese de que 
os mestres renascentistas se utilizavam de sistemas de espelhos e lentes para projetar 
em uma tela a imagem real que queriam reproduzir. Mesmo com o fim dessa suposta 
técnica secreta, a pintura, especialmente nas tradições do retratismo e da paisagística, 
continuou a perseguir um ideal de realismo representativo que viria a se concretizar 
apenas com a fotografia. Mas é também verdade que mesmo no interior das correntes 
mais realistas, os grandes artistas sempre foram aqueles que adotaram o preceito que 
Winckelmann (1993) atribuiu aos gregos: retratar fielmente o modelo, porém mais 
belo; aqueles que tomaram o real não exatamente como meta, mas como ponto de 
partida para sua própria criação imagética. Quando, nas primeiras décadas do século 
XX a fotografia mostra enfim a que veio e arrebata subitamente das mãos dos pintores 
a tarefa e a prerrogativa de retratar a realidade, torna-se para eles necessidade e 
mandamento a liberdade em relação ao aspecto aparente do mundo. Vemos então 
diversas correntes da pintura a criar, cada uma, seu próprio mundo visual, sua própria 
objetualidade, cuja relação com a aparência fenomenal do mundo podia ser tão tênue 
quanto se quisesse, ou mesmo inexistir.

Mas o impacto da fotografia sobre a pintura não se resume a isso. Recentemente, vemos 
esse impacto refluir em sentido oposto àquele primeiro: o hiper-realismo, que recupera e 
radicaliza o “ideal fotográfico” tanto na pintura quanto na escultura seria impensável em 
qualquer época anterior à fotografia; e hoje os pintores de domingo habitam os vagões de 
metrô de Nova Iorque a São Petersburgo em plena tarde de segunda-feira, desenhando 
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com caneta esferográfica os passageiros adormecidos, em pequenas obras-primas de 
precisão cujo modelo é manifestamente o da fotografia. Precisamente o contrário desse 
hiper-realismo, dominical ou não, é o que, a meu ver, faz Ubirajara. Ele fotografa, 
mas em geral seu olhar vai em busca, não do “real”, e sim de novas potencialidades 
imagéticas, inspiradas, penso eu, naquelas que foram descobertas ou inventadas pela 
pintura moderna depois que a fotografia assumiu o bastão do figurativismo. A câmara 
na mão é aqui quase sempre o instrumento de uma cabeça de pintor. Claro que seria 
tremendamente artificial falar em “influências”. Quem quiser poderá aqui ou ali pensar 
em Kiefer, Rothko, Mondrian De minha parte, de vez em quando pensei em gente mais 
próxima de nós (talvez nem tanto): diante das imagens mais minimalistas, às vezes 
tendendo ao caligráfico, me vieram imediatamente à memória os nomes de Tomie 
Othake e Manabu Mabe. Mas tudo isso é mera associação livre. Buscar referências 
específicas é quase tão ocioso quanto perguntar o que é isso? Mais importante é perceber 
o caráter da busca que orienta e inspira a lente de Ubirajara. Pareceu-me claro que essa 
busca tinha como alvo aquilo que, em contraste com o ideal fotográfico do realismo e 
hiper-realismo pictural, gostaria de chamar de um ideal pictórico da fotografia. Tal ideal 
se manifesta, por exemplo, na importância que o artista dá ao elemento da composição, 
mas também na maneira como trata a cor. O que ele persegue não é exatamente o 
equilíbrio, mas a unidade: cada lâmina deve portar uma mensagem, deve constituir-
se como unidade significativa, que é forjada a partir de interações colorísticas. Por isso 
é quase inadequado dizer que ele fotografa objetos, pois não parece pensar em termos 
de objetos, mas sim de formas, que são na verdade zonas de cor ou ausência de cor. 
Essas tendências se radicalizam quando a lente decide penetrar na intimidade das 

coisas, revelando o detalhe miúdo ou irrelevante para a visão cotidiana. É então que 
a forma se simplifica, abrindo mais espaço para o impacto da cor, ou às vezes se 
torna orgânica, ganhando uma latência de coisa viva e fazendo lembrar algo daquele 
assombro inquietante que temos ao contemplar as imagens das bizarras formas de 
vida que habitam as partes profundas e escuras do oceano. Já quando se volta para 
objetos cotidianos esse efeito é conseguido por meio da peculiaridade do enquadramento, 
que vai amiúde buscar as perspectivas inusitadas, impossíveis, ou “escondidas”, como 
se quisesse surpreender as coisas ou captar aquilo que elas são quando ninguém está 
olhando.

Do ponto de vista de suas ocupações, Ubirajara talvez possa ser caracterizado como um 
fotógrafo de domingo. Os dias “úteis” os tem comprometidos totalmente pelas atividades 
docentes e de pesquisa que exerce no Departamento de Filosofia da Unesp. Nos sábados 
dedica-se à música: músico experiente, ex-aluno de Souza Lima e Eleazar de Carvalho, 
dirige e ensaia o coral “Boca Santa”, ao qual este ensaísta tem o prazer de emprestar 
sua possante voz de tenor. Aparentemente, sobram-lhe os domingos para ocupar-se da 
fotografia – e não deixa de ser interessante que alguém tão envolvido com a arte dos 
sons vá buscar uma outra morada estética exatamente no mundo silencioso das imagens 
– e de fato o silêncio é um elemento de suas imagens: não a mera ausência de som, que 
é evidente condição de toda fotografia, mas aquele silêncio adensado que envolve como 
uma atmosfera algumas de suas imagens, como se fora ele mesmo um objeto visado 
pela câmera. Mas essas considerações laterais sobre a divisão temporal das atividades 
de Ubirajara não nos devem enganar: na sua fotografia nada há de amadorístico, e 
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nem lhe falta senso autocrítico e seriedade artística. Res severa, verum gaudium, como 
diz o velho adágio, que ele segue como lema tanto na música quanto na fotografia. Não 
obstante, em razão das características de seu trabalho fotográfico, imagino que Ubirajara 
tenha se deparado algumas vezes com a mesma pergunta que o mestre impressionista 
fez ao pintor de domingo, mas feita de boa fé e com a melhor das intenções. Porque é 
claro: diante de uma fotografia geralmente queremos ver algo retratado, e, quando não 
conseguimos distinguir nada de familiar ou definido na imagem captada, temos todo o 
direito de perguntar: mas o que é isso? (Eu mesmo – por que hei de negar? – estaquei 
algumas vezes diante das imagens do Ubirajara com essa pergunta, se não nos lábios, 
pelo menos no pensamento). Mas o fato é que essas imagens não querem retratar 
algo, querem ser algo; são, não representações de objetos, mas sim elas mesmas objetos, 
querem provocar uma experiência visual que, apesar de ancorada originalmente em 
algum aspecto do mundo real que nos cerca, ganha autonomia em relação a ele. Nelas, 
a régia independência da imaginação artística em relação à aparência imediata do 
mundo é celebrada, e a realidade, como em toda grande arte visual, se torna ponto de 
partida, não de chegada. Nelas, mais de cem anos após o surgimento da fotografia e 
daquele suposto colóquio parisiense, Ubirajara responde implicitamente à famigerada 
pergunta que tanto importunou os mestres pintores de então. E o faz colocando-nos uma 
nova pergunta: e quem disse que a fotografia tem de ser espelho da realidade?


