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Lembrar e esquecer no cinema: 
vozes e imagens do passado 

presente1

Prof.ª Dr.ª Maria Leandra Bizello 2

Memória e cinema: campos que me tocam intensamente, por afeto 
e por curiosidade científica. Lanço-me, então, no estudo de dois filmes de 
temática geral relativa à ditadura militar no período de 1964-1984: Hércules 
56, de Silvio Da-Rin (2006), e Trago comigo, de Tata Amaral (2016). Ambos 
os filmes abordam a temática e o período de maneiras absolutamente 
diferentes e constituem junto a outros filmes visões do presente sobre 
acontecimentos do passado recente do Brasil; por outro lado, podemos 
pensá-los como interpretações cinematográficas da história recente do 
Brasil. Desde os anos 1980, o cinema brasileiro tem se debruçado sobre 
diversos aspectos da ditadura militar, como em Cabra marcado para morrer, 

1 Na forma de comunicação, esse trabalho de análise foi apresentado no XIV Encontro Nacional de História 
Oral, na Universidade Estadual de Campinas - Unicamp, de 02 a 04 de maio de 2018, com o título “Resistências 
em palavras e imagens: reflexões sobre o relato em filmes sobre a ditadura militar”. Aqui, demoro-me um pouco 
mais nos aspectos do lembrar e esquecer impressos na forma do relato de cada um dos filmes, ampliando a 
discussão.
2 Doutora em Multimeios; professora da Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (UNESP/ 
Marília). E-mail: mleandra23@gmail.com.

https://doi.org/10.36311/2022.978-65-5954-271-0.p105-116



Miriam Paula Manini, Ana Lucia de Abreu Gomes 
Eliane Braga de Oliveira (Org.)

106 |

de Eduardo Coutinho (1984), e Ação entre amigos, de Beto Brant (1998), 
que já analisei em outros estudos, sempre na perspectiva da memória.

Outra questão, talvez a que mais se coloca em ambos os filmes, 
a preocupação com a memória e com o relato, é substancialmente um 
fator de legitimação e autenticidade e, de certa maneira, verdade, para o 
que cada filme irá contar. Dessa forma, a análise do uso do relato para 
lembrar e esquecer no filme documentário Hércules 56, e no filme ficção 
Trago comigo, mostra-nos muitos pontos de contato entre eles, apesar das 
diferenças na linguagem cinematográfica que são próprias a cada gênero.

Não empreendo uma análise do gênero e de linguagem 
cinematográfica. Não discuto esses aspectos, mas eles são considerados em 
função de como o relato está em ambos os filmes. Ainda, o estudo não é 
comparativo, mas no sentido de compreender a importância e a forma 
dada ao relato como dispositivo de lembrar e esquecer.

O relatO em Trago comigo

A ficção começa com o filmar de um documentário: em Trago 
comigo, o protagonista Telmo Marinicov (Carlos Alberto Riccelli), um 
dramaturgo, participa das filmagens de um documentário sobre a ditadura 
militar dando um relato sobre sua participação no período como militante 
de esquerda. O entrevistador, fora do campo, faz perguntas sobre como 
Telmo iniciou sua participação nos movimentos políticos de então. O 
dramaturgo não parece confortável ao ser entrevistado, hesita nas respostas.

O entrevistador diz que na pesquisa para o documentário faltava a 
história de uma mulher que foi “companheira” de Telmo na prisão. Daí 
vem a pergunta: quem é Lia? Telmo silencia. A face tensa, procurando 
lembrar, denota o esquecimento de algo e de alguém que parece ter sido 
importante, e de história desconhecida.

O incômodo inicial do protagonista se aprofunda e é o que conduz 
a narrativa do filme. Telmo, para responder à pergunta que lhe foi feita 
e, ao mesmo tempo, sair do esquecimento, cria a peça teatral que será 
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ensaiada durante o filme e encenada ao final. Desse início aparentemente 
documental é que se desenvolve a ficção, um gênero no outro.

A narrativa clássica da ficção é entremeada por relatos de militantes 
que sobreviveram à ditadura militar. O real, representado pelos relatos, não 
se contrapõe à ficção. O relato inicial do protagonista também se insere no 
movimento legitimador da fala dos militantes reais.

O relato é elemento fundamental em Trago comigo ao estabelecer a 
relação de prova entre ficção e não ficção. Isso não significa que a história 
ficcional não tenha validade em si, mas que tal relação proporciona uma 
força de verdade maior tanto ao personagem principal quanto à história 
contada. Outro ponto convergente em relação ao relato é a sua forma: a do 
testemunho da experiência. Nem Telmo e muito menos os militantes que 
relatam no filme contam uma história qualquer, sem propósito, ou ainda 
com um propósito justificador; eles dão testemunhos das experiências 
vividas: o dramaturgo está sendo entrevistado assim como os militantes, 
com objetivos específicos, recortados e em postura de resistência e denúncia.

Para refletir sobre essa questão do testemunho da experiência recorro 
ao clássico escrito de Walter Benjamin, Experiência e pobreza (1994, p. 
114-119). A partir de uma parábola, Benjamin trata do fim da narrativa 
tradicional e, mais especificamente nesse texto, da incomunicabilidade de 
experiências; mas ele mesmo justifica: “Porque nunca houve experiências 
mais radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra 
de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a experiência do 
corpo pela fome, a experiência moral pelos governantes” (BENJAMIN, 
1994, p. 115). Benjamin está aqui tratando do retorno dos soldados da 
Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e do silêncio desses soldados ao 
não conseguirem falar sobre suas experiências.

Os relatos de Trago comigo enveredam no sentido de expandir a fala 
da experiência; trata-se de transmitir o “inenarrável” (GAGNEBIN, 2009, 
p. 54) pela linguagem cinematográfica, que entrelaça imagens e sons. 
Portanto, não basta falar, mas há a necessidade de mostrar aquele ou aquela 
que relata e o processo de lembrar que é próprio dele. Se em Benjamin 
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(1994) as experiências “desmoralizadas” eram as da Grande Guerra, em 
Trago comigo as experiências estão em torno da tortura.

O lembrar a partir do relato perpassa o filme todo: a peça teatral não 
está escrita quando os atores estão sendo selecionados e iniciam os ensaios. 
Telmo sofre com o esquecimento e a peça é o dispositivo de lembrar. Aqui 
temos a força do esquecimento como parte do trauma do protagonista, 
que evoluiu para o apagamento de alguns acontecimentos vividos por ele.

Há, portanto, em Telmo, um conflito psíquico relativo à memória, 
que se desdobra em esquecimento e apagamento deliberado. No decorrer 
do ensaio da peça ele se confronta com jovens atores que possuem um 
conhecimento superficial e equivocado do contexto histórico no qual a 
peça está inserida. O grupo de atores deve passar antes de tudo por uma 
educação realizada pelo próprio dramaturgo: Telmo explica a finalidade 
revolucionária dos assaltos aos bancos e sequestros de personalidades com 
o objetivo de financiamento da luta armada.

A educação centra-se mais uma vez na experiência: Telmo, ao 
falar sobre o contexto histórico da ditadura militar, também fala sobre 
sua militância, mas ele não nomeia, de início, os militantes. Isso faz com 
que os jovens atores fiquem sem saber se os personagens que estavam 
representando foram reais um dia, se estavam vivos ou se eram inventados. 
Esse conflito só foi superado quando o dramaturgo se lembrou de sua 
experiência e do contexto de sua prisão e tortura, ao mesmo tempo em que 
se lembra de Lia, saindo do esquecimento.

Dessa maneira, e durante todo o filme, Telmo relata. A peça teatral 
é seu relato, ele testemunha no teatro, na narrativa teatral. O ensaio é 
o processo doloroso no qual ele irá sair do esquecimento e, ao mesmo 
tempo, restabelecer/estabelecer afetividades que no presente são atingidas 
pelo trauma de uma juventude militante.

A esse relato ficcional se entrelaçam relatos de homens e mulheres 
que militaram em grupos da esquerda revolucionária, foram presos e 
torturados pela polícia da Ditadura Militar. E sobreviveram; relatam, então, 
suas experiências. Esses relatos estão colocados no filme, legitimando de 
maneira pontual a ficção.
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A legitimação a partir do relato segue em uma perspectiva histórica 
tanto para as experiências individuais quanto para as experiências vividas 
nos grupos a que pertenciam. São então memórias históricas: colocadas em 
uma linha do tempo, cronológica, na qual cada um dos militantes relata 
como se engajou nos movimentos políticos e sociais, interpretam o contexto 
maior em que atuaram como sujeitos, isto é, a ditadura militar; relatam 
suas experiências traumáticas de prisão e tortura e, finalmente, reivindicam 
a reparação e justiça que, no caso brasileiro, ainda não aconteceu. 

Nesse sentido, Trago comigo usa do testemunho em seu “valor de 
verdade”; segundo Beatriz Sarlo, tal valor

[...] pretende se sustentar no imediatismo da experiência; e 
sua capacidade de contribuir para a reparação do dano sofrido 
(uma reparação jurídica indispensável no caso das ditaduras) a 
localiza naquela dimensão redentora do passado que Benjamin 
exigia como dever messiânico de uma história antipositivista. 
(SARLO, 2007, p. 43).

Como sabemos, a reparação jurídica no Brasil dos assassinatos, 
torturas e prisões durante a ditadura militar não se deu da maneira como 
se reivindicava e é reivindicado até hoje. Podemos questionar a ideia de 
Sarlo sobre o “imediatismo da experiência”, mas a “dimensão redentora do 
passado” e o teor a uma evocação democrática da reparação estão presentes 
nas falas que finalizam o filme.

Na ficção, o filme mostra-nos a reconciliação de Telmo com sua 
própria história, que, segundo ele mesmo, após a criação e encenação da 
peça, pode ser contada. Entretanto, para isso foi necessário o processo 
de rememorar, de lembrar a partir da arte, no caso o teatro, em uma 
“recuperação estética da dimensão biográfica” (SARLO, 2007, p. 44). O 
discurso do filme é o discurso da memória individual encenada na peça. 
Podemos pensar então qual a verdade dessa memória. E, no entanto, não 
podemos deixar de nos referir aos “filtros” (HALBWACHS, 2006) a que 
o indivíduo é submetido em sua experiência no espaço temporal existente 
entre o vivido e a narração desse vivido.
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Em Trago comigo, o protagonista, nesse intervalo de tempo, os anos 
de juventude sob a ditadura e a maturidade no presente do filme, esqueceu-
se de sua experiência amorosa traumática e o processo de lembrança o fez 
ter a vontade do relato. Entre a sequência inicial em que é perguntado 
sobre a mulher, Lia, e a sua voluntariedade em contatar o diretor do filme 
e anunciar sua disponibilidade em falar sobre o assunto no final do filme, 
está o processo de lembrar.

Esse processo não é apenas doloroso e íntimo, mas estabelece o 
conflito de gerações que é um dos “filtros” pelos quais Telmo passa ao 
lembrar. A experiência é retomada e transmitida; permite ao grupo de jovens 
atores sair de um estado equivocado de compreensão do período histórico 
em questão. Ao contrário do movimento dos soldados europeus que 
voltaram da primeira guerra mundial calados, segundo Benjamin (1994), 
os militantes falam, relatam suas experiências em discursos testemunhais 
“[...] de forte inflexão autobiográfica.” (SARLO, 2007, p. 56).

Essa mesma perspectiva, dos testemunhos autobiográficos, está nos 
relatos dos militantes fora da narrativa ficcional, não se contrapondo a ela, 
mas, como já acentuamos, legitimando-a, reforçando a ideia de verdade. No 
entanto, não de uma única verdade; não há, por outro lado, a pluralidade 
de vozes: todos os relatos convergem para a história ficcional.

 

Hércules 56: O relatO nO plural

O documentário Hercules 56 (2006), de Silvio Da-Rin, debruça-se 
sobre um fato: o sequestro do embaixador norte americano Charles Burke 
Elbrick, em 04 de setembro de 1969, por militantes da esquerda brasileira 
mais combativa: a Ação Libertadora Nacional (ALN) e o Movimento 
Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). O contexto histórico brasileiro 
desse documentário é o período da ditadura militar nos anos de 1964 a 
1984. No entanto, esse contexto amplo é secundário; o que importa é o 
fato e suas consequências, suscitando um espectro maior de discussões no 
filme: o maior “endurecimento” da ditadura a partir do sequestro, ou seja, 
os grupos políticos de esquerda e outros grupos de oposição e resistência 
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ao regime instituído foram cada vez mais submetidos à repressão, por meio 
de perseguições, prisões, torturas e assassinatos.

Para a reflexão sobre o documentário há três conjuntos de imagens 
que se entrecruzam e constituem a sua diegese: 1. Imagens de arquivos, 
extratos de filmes e fotografias pesquisadas em vários lugares que os guardam 
e conservam como, por exemplo, o Arquivo Nacional; 2. Entrevistas com 
os militantes que, à época do sequestro, estavam presos; 3. Relatos dos 
militantes reunidos em um estúdio: ao redor de uma mesa discutem o 
acontecimento; eles formavam o grupo que concebeu e colocou em prática 
o sequestro.

A forma como Silvio Da-Rin entrecruzou esse conjunto de imagens 
configura uma estilística contemporânea do documentário na qual o 
diretor utilizou uma série de recursos para contar o fato. Para Fernando 
Seliprandy Fernandes, Hércules 56 é um “documentário convencional 
de entrevistas”, uma “tendência”, “[...] nela o entrevistado é enquadrado 
em ângulo mais ou menos frontal, o cineasta ficando fora de quadro; 
as vozes são fragmentadas em função da composição de uma narrativa 
linear e coerente; predomina o uso ilustrativo das imagens de arquivo.” 
(FERNANDES, 2013, p. 60).

Os militantes idealizadores e operadores do sequestro (Cláudio 
Torres, Daniel Aarão e Franklin Martins, do Movimento Revolucionário 
8 de Outubro; Manoel Cyrillo e Paulo de Tarso Venceslau, da Ação 
Libertadora Nacional) são provocados a falar pelo diretor que, inclusive, 
está no estúdio durante o debate. Ele, por certo, suscita e participa, em um 
exercício de reflexividade no filme, mesmo que em um estúdio despido: há 
apenas uma mesa lembrando um bar, os participantes ao redor debatem 
o sequestro no passado. A iluminação incide unicamente sobre a mesa 
e sobre os debatedores; vemos os microfones que captam as vozes. As 
câmeras insistem nos rostos; no final há planos de conjunto: vemos então 
o diretor do filme.

Outro conjunto de entrevistas, no presente, com os militantes que 
em 1969 estavam presos (Agonalto Pacheco, Flávio Tavares, José Dirceu, 
José Ibrahim, Maria Augusta Carneiro, Mário Zoncato, Ricardo Vilas, 
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Ricardo Zarattini e Vladimir Palmeira), também é realizado pelo diretor, 
que, no entanto, pouco aparece nos trechos mostrados no documentário. 
Ainda aqui a tomada da câmera é no formato mais clássico das entrevistas: 
os entrevistados estão sentados, a câmera mostra o rosto, privilegiando e 
insistindo na emoção, dando intensidade ao relato. Importante sinalizar 
os momentos de silêncio que alguns entrevistados fazem quando olham 
fotografias do grupo de militantes soltos ao descerem do avião no México. 
A câmera aproxima-se mais ainda elevando o clímax e tensionando o 
lembrar de cada um deles.

Silvio Da-Rin combina a todo esse material testemunhal o material 
de arquivo: jornais cinematográficos, filmes e fotografias. O fazer do 
documentário implicou em uma pesquisa, um trabalho investigativo e 
documental, principalmente na recolha de imagens em movimento em 
diversos arquivos no Brasil e em outros países.

Até que ponto podemos entender Hércules 56 como um filme 
polifônico, com muitas vozes? Se há muitas vozes, elas estão em uma 
mesma tonalidade? São independentes? A locução/voz over é a tradicional, 
fora de campo, porém não interfere na condução do documentário. Ela lê 
o manifesto que o grupo de militantes envia ao governo com as razões do 
sequestro e suas exigências: a liberdade de 15 militantes de diversos grupos 
de esquerda em troca da libertação do embaixador e a publicação do 
manifesto nos meios de comunicação. Não é a voz de nenhum testemunho; 
é o narrador clássico, onipresente; é a voz assertiva.

As outras vozes, de entrevistas/relatos dos militantes libertados e a fala 
do grupo dos ex-militantes na discussão realizada no estúdio, estruturam o 
filme, inclusive a sequência das imagens de arquivo. A tomada dos relatos 
é exposta no início do documentário quando vimos o diretor mostrando 
imagens em movimento aos entrevistados como um estímulo à memória; 
a partir daí os relatos seguem revelando a disposição dos ex-militantes em 
falar sobre o que viveram sem qualquer dificuldade.

A facilidade da fala também se dá no debate em estúdio; fica a impressão 
que Da-Rin não encontrou obstáculos para o início e desenvolvimento da 
discussão sobre o sequestro, suas causas e consequências. Os militantes 
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falaram com desembaraço sobre a experiência vivida; não há resistência 
em lembrar; a narrativa fílmica reforça a fluência no “processo subjetivo” 
(SARLO, 2007) da lembrança.

Outras vozes legitimam imagens de arquivos ou é parte dessas 
imagens como os áudios e locuções de jornais de época. A polifonia que 
indicamos acima no documentário não é de vozes que se contradizem, 
nem se sobrepõem. São vozes que convergem, algumas explicam, outras 
testemunham. Não há falas em oposição, não há a fala do Estado, dado 
como repressor. Os testemunhos reavaliam e potencializam a importância 
do acontecimento, são independentes, mas todas igualmente importantes.

em suma...imagens dO relatO

Memória e relato estão juntos em ambos os filmes. A ficção de Tata 
Amaral nos parece mais contundente em revelar o processo de lembrar 
como fundamental para sair de um profundo mal-estar consigo, como nos 
mostra Telmo, o protagonista de Trago comigo. O dramaturgo, ao tomar 
consciência do esquecimento, empreendeu ação contínua para lembrar, 
movimento esse que fez a partir de seu presente. É desse presente que se 
reconcilia com seu passado.

O relato dos acontecimentos implica, segundo Ricoeur (2007, p. 
172-173) em “[...] autodesignação do sujeito que testemunha” e seu “[...] 
triplo dêitico [...]: a primeira pessoa do singular, o tempo passado do verbo 
e a menção ao lá em relação ao aqui.”. Ver quem relata é fundamental nos 
filmes com temática centrada no período da ditadura militar. O relato é 
uma representação do período, da pessoa que relata, de sua própria história 
entrelaçada a outras histórias em um presente, lugar de onde fala.

Em Trago comigo, além dos relatos dos militantes, a fala de Telmo é 
um relato construído em outra ordem: a da ficção. E, nela, Tata Amaral 
imprime a autodesignação do personagem principal e sua dificuldade em 
relatar encontrando na arte o caminho para tal. O choque de gerações que 
apontamos faz surgir a névoa que permeia a relação de quem fala e quem 
escuta: “[...] É por isso que a impressão afetiva de um acontecimento capaz 
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de tocar a testemunha com a força de um golpe não coincide necessariamente 
com a importância que lhe atribui o receptor do testemunho.” (RICOEUR, 
2007, p. 173). E consideramos aqui como receptores tanto os jovens que 
encenam a peça de Telmo como os possíveis espectadores do filme.

Há a perspectiva “celebrativa” em Trago comigo, percebida por 
Fernando Seliprandy Fernandes (2013) em Hércules 56, mas a celebração 
acontece em uma esfera individual. O “teor monumental” que esse mesmo 
autor analisa no documentário também está no filme ficção. Nesse sentido, 
os testemunhos imprimem legitimidade às imagens e uma dimensão de 
monumento; ambos os filmes tomam a homenagem ao passado como 
necessária e urgente. Os filmes são realizados no presente com o objetivo de 
preencher uma “lacuna de justiça ainda existente na democracia brasileira” 
(FERNANDES, 2013, p. 68).

Esses filmes tomam o relato, o testemunho como uma expressão 
histórica de sujeitos que agiram, mas não foram reconhecidos em sua 
historicidade. O testemunho registrado em imagens evoca a necessidade 
de documentar, uma vez que os documentos desapareceram ou estão 
inacessíveis. Ambos os filmes demonstram a urgência de não deixar 
que o esquecimento tome o lugar da lembrança e da memória, seja ela 
celebrativa ou não.
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