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Cinema e memória: 1968 e o 
“cinema de mulheres” 

no Brasil (1968-1976)1

Prof.ª Dr.ª Alcilene Cavalcante de Oliveira2

Diante da imagem, estamos sempre diante do tempo. Como o 
pobre iletrado da narrativa de Kafka, estamos diante da imagem 
como diante da Lei: como diante do vão de uma porta aberta. 
Ela não nos esconde nada, bastaria entrar nela, sua luz quase nos 
cega, ela nos impõe respeito. Sua própria abertura – não falo do 
guardião – nos faz parar: olhá-la é desejar, é estar à espera, é estar 
diante do tempo. Mas de que gênero de tempo? Que plasticidades 
e que fraturas, que ritmos e que choques do tempo podem estar em 
questão nesta abertura da imagem? (DIDI-HUBERMAN, 2011, 
não paginado).

A epígrafe acima, de Didi-Huberman, traduz as inquietações 
provocadas pelos filmes realizados por mulheres no Brasil nos anos 1970, 

1 Este texto é uma versão modificada da conferência que realizei na mesa “1968-2018: insurreições e imagens 
da história no cinema brasileiro”, realizada no âmbito da programação do XXII Encontro SOCINE, na 
Universidade Federal de Goiás (UFG), em 25 de outubro de 2018.
2 Doutora em Letras: Estudos Literários; docente da Universidade Federal de Goiás. E-mail: alcilenecavalcante@
gmail.com.

https://doi.org/10.36311/2022.978-65-5954-271-0.p69-86



Miriam Paula Manini, Ana Lucia de Abreu Gomes 
Eliane Braga de Oliveira (Org.)

70 |

nos quais se verificam reverberações de aspectos do ideário de 1968, dentre 
outros3. Neste texto abordarei, especificamente, um desses filmes: o longa-
metragem, de ficção, Feminino plural, de Vera de Figueiredo – lançado no 
circuito brasileiro, em 1976.

Apresentarei, inicialmente, traços da relação entre cinema e memória 
para, em seguida, abordar mais detidamente o filme, destacando uma 
sequência que configura a chave de leitura da cineasta em relação à ditadura 
civil-militar em curso (1964-1985), que permite entrelaçar cinema, 
informação e memória. Tal sequência reitera uma das marcas significativas 
daquele “ano mítico”: a insurreição, o questionamento da ordem – o que 
rendeu censura ao filme.

Passado meio século de 1968, faz-se necessário assinalar que rememorar 
ou lembrar aquele ano é relevante não apenas pelos acontecimentos daquela 
data, mas pelo que os eventos do período ensejavam4. Trata-se de um ano 
que, de acordo com Marcelo Ridenti (2009. p. 81), simboliza uma época, 
marcada por “visões de mundo rebeldes e revolucionárias”, baseadas no 
“sentimento” de “que transformações profundas estavam ao alcance das 
mãos e de que o mundo caminhava para elas” (idem. p. 82). Naquele 
tempo, intelectuais e artistas eram considerados agentes transformadores, 
que “politizavam a estética e estetizavam a política” (idem, ibidem.).

A época de 1968 – um pouco antes, um pouco depois daquele ano – 
abriu espaço para que irrompessem diferentes lutas específicas e transversais 
como a das mulheres, dos negros, dos gays, das lésbicas e dos feminismos. 
De acordo com as palavras de Margareth Rago,

3 Aqui miramos as longa-metragistas, de ficção: Tereza Trautmam; Vera de Figueiredo; Maria do Rosário 
Nascimento e Silva; e Ana Carolina. Note-se que a designação “Cinema de mulheres” é recorrente na crítica 
de cinema dos anos 1970, não apenas no Brasil. Trata-se de uma expressão utilizada, no início daquela década, 
pelas teóricas feministas do cinema como Laura Mulvey e Claire Johnston para indicar filmes realizados por 
mulheres, que se aproximavam do ideário feminista ao problematizar a representação clássica de mulheres nas 
cinematografias. É certo que, para Johnston, esse tipo de cinema deveria implicar, igualmente, a linguagem do 
cinema, constituindo um contra-cinema.
4 Refiro-me especificamente ao ano das insurreições de maio e não ao ano do Ato Institucional n. 5, de dezembro.
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[...] traz entre vários temas e discussão a crítica da moral sexual, 
da caretice, dos padrões vitorianos da feminilidade e da família, 
da heterossexualidade normativa, dos engessamentos das relações 
amorosas, afetivas e sexuais e a busca de liberdade individual e de 
novos discursos públicos e políticos (RAGO, conferência proferida 
na Unicamp, maio de 2018).

Tais questões impregnaram também o cinema, como não poderia 
deixar de ser. O modelo clássico hollywoodiano, com suas narrativas 
lineares, protagonizadas por personagens masculinas, brancas e voltadas 
para o prazer do espectador masculino, passa a ser questionado – 
especialmente pelas mulheres cineastas e as teóricas feministas do cinema. 
Em termos estéticos, diferentes projetos experimentais foram realizados, 
configurando um certo boom de produções alternativas à indústria, em 
diferentes cinematografias nacionais, denominado por Nicole Brenez 
(2016, p. 10) como um verdadeiro vulcão estético.

O cinema constitui, então, memórias do período em que é realizado, 
como já esquadrinhado por Pierre Nora (1972) e Michael Pollak (1989)5. 
Todavia, Henry Rousso salienta que a memória é uma “experiência da 
perda”. “Ela é uma presença do passado que nós revemos parcialmente 
pelas lembranças, mas ela é também a consciência da ausência, de tempos 
que passaram e de tempos que se alteram” (ROUSSO, 2016a, p. 32, 
tradução nossa)6.

Voltar-se, portanto, para os filmes e suas relações com a memória, em 
particular para Feminino plural, é adentrar as tensões de memórias diversas, 
que suscitam dois níveis de discussão, caros aos estudos desse campo: a 
relação entre História e memória; e os conflitos de memórias, denominados 
na literatura europeia como “guerras de memórias” (BLANCHARD; 
VEYRAT-MASSON, 2008a) e, no Brasil, “embates de memórias” (REIS, 
2014; FICO, 2004).

5 Trago para este texto parte da abordagem que desenvolvi sobre cinema e memória em Oliveira, 2017.
6 No original: La mémoire, sociale ou psychique, est d’abord une expérience de la perte. Elle est certes une présence 
du passé que l’on revit en partie par les souvernirs, mais elle est aussi une conscience de l’absence, du temps révolu, du 
temps qui altère (ROUSSO, 2016a, p. 32).
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A despeito de tais debates escaparem ao propósito deste texto, vale 
destacar que para demarcar a diferença entre História e memória, de 
maneira bastante sucinta, Rousso assinalou que “[...] a memória implica 
diretamente o ‘eu’ do sujeito: sua razão, sua reflexão, sua sensibilidade, sua 
preocupação, sua relação com algo que está no passado e que, em geral, lhe 
concerne (sic). Já a história introduz uma narrativa, uma construção, uma 
tomada de distância.” (FILMER LE PASSÉ, 2003, p. 29, tradução nossa)7.

O historiador acrescenta que a abordagem do passado em 
determinados objetos culturais permite caracterizá-los como memória, o 
que corresponde à perspectiva de Michael Pollak, já mencionada, segundo 
a qual um filme configura um suporte de memória, inserindo-se nas 
disputas e ampliando o debate. De acordo com as palavras de Pollak,

Nas lembranças mais próximas, aquelas de que guardamos 
recordações pessoais, os pontos de referência geralmente são de 
ordem sensorial: o barulho, os cheiros, as cores… Ainda que seja 
tecnicamente difícil ou impossível captar todas essas lembranças 
em objetos de memória confeccionados hoje, o filme é o melhor 
suporte para fazê-lo: donde seu papel crescente na formação e 
reorganização, e, portanto, no enquadramento da memória. Ele se 
dirige não apenas às capacidades cognitivas, mas capta as emoções 
[…]. O filme-testemunho e documentário tornou-se (sic) um 
instrumento poderoso para os rearranjos sucessivos da memória 
coletiva e, através da televisão, da memória nacional. (POLLAK, 
1989, p. 12).

Essa relação entre cinema e memória vai ao encontro das observações 
de Didi-Huberman sobre a possibilidade de sobrevivência das imagens, 
em relação à efemeridade humana, o que acaba por imputar às imagens 
elementos de futuro, a ponto de elas “terem mais memória e mais porvir 
do que o ente que a olha” (DIDI-HUBERMAN, 2011, não paginado).

7 No original: Dans le Je me souviens, d’abord il y a un Je: un sujet qui se souvient. L’opération fondamentale qu’il 
fait, c’est de parler au présent. Il dit: Voilà quel est, pour x raisons, l’état actuel de ma réflexion, de ma sensibilité, de 
mes préoccupations, par rapport à quelque chose qui est passé, qui en général me concerne. Ceci pose la question des 
rapports entre l’individuel et le collectif. En revanche, dans Il était une fois, on introduit un récit, ce qui veut dire: une 
construction, une argumentation, une prise de distance (FILMER LE PASSÉ, 2003, p. 29).
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Nessa perspectiva, certos estudos são categóricos em afirmar que não 
há memória sem suportes técnicos e que dificilmente o passado sobreviveria 
sem a materialidade inscrita em certas culturas e tradições. A memória não 
prescinde, portanto, de artifícios de linguagem (FERREIRA; AMARAL, 
2004, p. 137).

Almeida detalha que o cinema “é uma invenção moderna, no 
sentido material-técnico, porém a forma como suas imagens são 
produzidas é homóloga à produção da memória artificial.” (ALMEIDA, 
1999, p. 56). Para ele, o cinema simultaneamente cria ficção e realidades 
históricas como produz memória, sendo que o espectador, ao assistir a 
um filme, envolve-se também em um processo de recriação da memória 
(ALMEIDA, 1999, p. 56).

Esse aspecto artificioso da memória, tão presente em objetos culturais 
– já observado por Milton Almeida (1999, p. 67), como memória artificial, 
que resulta “da arte do método” – remete a outro nível de discussão: o 
conflito de memórias ou “guerras de memória”, nos quais um filme 
desempenha papel relevante.

A disputa de memórias, especialmente em países europeus, gira em 
torno de temas como “escravidão, nazismo, colonização, fins de ditaduras...” 
(BLANCHARD; VEYRAT-MASSON, 2008b, p. 15, tradução nossa). Já 
no Brasil, esse debate guarda a proeminência de estudos sobre o período da 
ditadura civil-militar (1964-1985).

Desde a última abertura política – “lenta, segura e gradual” – no 
Brasil, em meados dos anos 1970, localiza-se um movimento típico de 
transições para democracias, em que se procurou revisar o passado de 
ditadura, por meio da profusão de publicações de relatos,

 testemunhos, memórias, que construíam certas visões sobre o 
período de governos militares no país. Sobre esse aspecto, Carlos Fico 
assinalou que

[...] as primeiras revelações mais precisas, descrevendo os 
subterrâneos do regime, provieram das memórias. Há a memória 
da esquerda, de grande impacto editorial, sobretudo a dos 
militantes que experimentaram os desacertos da ‘luta armada’ 
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e, derrotados, compuseram pungente narrativa sobre a tortura. 
Como em contraposição, a memória dos próprios militares, alguns 
desgostosos por terem sido afastados do poder, outros tentando 
defender supostas positividades do regime ou pretensas necessidades 
inexoráveis de repressão. (FICO, 2002, p. 251).

Os estudos sobre essa produção de memórias, relativa ao último 
período de ditadura no Brasil, têm esquadrinhado certa versão segundo 
a qual a memória dos vencidos teria se sobreposto à dos vencedores, a 
despeito dos militares terem esfacelado as organizações de esquerdas 
revolucionárias e governado o país durante 21 anos. Em tais trabalhos, 
investigam-se, entre outros aspectos, as condições de estabelecimento da 
situação peculiar em que “[...] o vencido tornou-se o ‘dono’ da história” 
(ROLLEMBERG, 2006, p. 81).

Denise Rollemberg, na esteira dos apontamentos de Reis Filho 
sobre o livro  O que é isso companheiro?, de Fernando Gabeira, assinala que 
“[...] entre os vencidos que venceram a memória houve uma pluralidade 
de memórias esquecidas, publicadas sim, mas não conhecidas ou não 
incorporadas na memória coletiva ou incorporadas como esquecimento.” 
(ROLLEMBERG, 2006, p. 84).

A historiadora acrescenta que a memória prevalecente do período, e em 
especial a de Gabeira, desvela a curiosa contradição de se tratar do relato de um 
personagem secundário na trama dos acontecimentos, daqueles duros anos de 
repressão e de resistências. O êxito dessa memória reside no engendramento 
de um tom conciliador tanto em relação aos militares quanto em relação à 
sociedade. Afinal, no contexto de publicação do referido livro, de acordo 
com Rollemberg, “[...] parecia bem mais pertinente uma recuperação do 
passado recente que não colocasse o dedo na ferida, não abordasse as relações 
de identidade ou apoio ou omissão ou colaboração de parte expressiva da 
sociedade com o regime.” (ROLLEMBERG, 2006, p. 85).

Ao considerar que o cinema entra nessa disputa, sustenta-se, também 
neste texto, que diferentes filmes da transição democrática brasileira (1974-
1989) se inserem na perspectiva de revisão do passado de ditadura civil-
militar – marcado pela violência perpetrada pelo Estado – estabelecendo 
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uma visão menos conciliadora, desvelando, isto sim, o autoritarismo, a 
violência política do período ou mesmo encenando aspectos que seguiam 
na contramão do projeto moral do regime (CAVALCANTE, 2014).

É inegável, pois, a relevância de filmes como veículos de constituição 
de memórias, produzindo, difundindo discursos sobre o passado e entrando 
nos embates desse campo (ROUSSO, 2016b; FERRO, 2004). De acordo 
com as palavras de Henry Rousso, “[...] sente- se, claramente, hoje, que, 
para o senso comum, um filme, uma obra de história, um programa de 
televisão ou um artigo de jornal podem ter o mesmo escopo pedagógico 
e que eles podem falar com uma capacidade equivalente sobre o passado.” 
(ROUSSO apud FILMER LE PASSÉ, 2003, p. 18, tradução nossa)8.

Nesses termos, reiteramos as considerações de Napolitano e 
Seliprandy, segundo as quais o cinema não configura apenas um “vetor 
de memória”, mas constitui “[...] um dos espaços privilegiados de sua 
formatação e sistematização, obviamente em diálogo com outras fontes e 
matrizes.” (NAPOLITANO; SELIPRANDY, 2018, p. 77). É nessa chave 
que se toma, neste texto, o filme de Vera de Figueiredo para esquadrinhar 
aspectos da memória de 1968 engendrada em Feminino plural.

No Brasil, antes dos acenos mais nítidos da contracultura, em meio 
à ditadura civil-militar, Helena Solberg, ainda em 1966, desviou o olhar 
da tendência predominante no cinema quanto ao “outro-popular” para 
o “Outro-mulher”, conforme observou recentemente Fernão Ramos 
(RAMOS, 2018, p. 63). O autor acrescenta que:

Como única mulher de sua geração, temos a impressão de que 
Solberg se libera do contexto dos dilemas masculinos do Cinema 
Novo sobre a questão do popular, que não são sentidos como 
seus. Aponta então especificamente para a questão de gênero em 
movimento singular. O quadro é mais marcante porque se dá em 
1964-1966, antes do encontro com a contracultura no final da 
década, quando o retorno sobre si e as novas questões emergentes 
de sexualidade passam a ter presença mais orgânica e natural. 
(RAMOS, 2018, p. 64).

8 No original: On sent très nettement aujourd’hui que, pour le sens commun, un film, un ouvrage d’histoire, une 
émission de télévision ou un article de journal peuvent avoir la même portée pédagogique, et qu’ils peuvent parler avec 
une capacité équivalente du passé (ROUSSO apud FILMER LE PASSÉ, 2008, p. 18).
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É nessa esteira que Tereza Trautman, em Os homens que eu tive (1973); 
Maria do Rosário Nascimento e Silva, em Marcados para viver (1976); Vera 
de Figueiredo, em Feminino plural (1976); e Ana Carolina, em Mar de 
rosas (1978), perpassaram os anos 1970 realizando longas-metragens de 
ficção e enfrentando o cânone cinematográfico vigente e a sociedade sob a 
égide da ditadura civil-militar e da dominação masculina.

Essas cineastas atribuíram protagonismo às personagens femininas, 
levando para as telas narrativas que implicaram questões caras às agendas 
feministas estadunidense e europeia, denominadas políticas do corpo, 
ensejadas nas movimentações de 1968, a saber: sexualidades, prazer, 
aborto, gravidez (SOIHET, 2007). Acrescente-se: problematizaram os 
laços afetivos, os institutos do casamento e da maternidade9. Tais cineastas 
dialogavam com certo ideário de 1968 subvertendo o projeto político-
moral da ditadura civil-militar, em curso no país, que se ancorava nos 
papeis desiguais de gênero, na subalternização das mulheres, no padrão 
heterossexual normativo e na família nuclear.

O primeiro longa-metragem da arquiteta e cineasta carioca Vera 
de Figueiredo, intitulado Feminino plural, irrompe a narrativa clássica, 
apresentando elementos considerados modernistas: cenas documentais; 
personagens não-atores; narrativa fragmentada e não linear; delirante; onírico; 
aparência de improviso; e enquadramentos não convencionais. Utiliza 
recursos da performance dos corpos e da dança para desenvolver diferentes 
histórias paralelas e sem conexões aparentes, mas com a predominância de 
temas relacionados ao feminino. Além disso, a música do filme é assinada 
pelo pioneiro da arte conceitual e sonora, Guilherme Vaz.

O protagonismo feminino é ressaltado nas sequências do filme 
em que sete mulheres de diferentes etnias, classes e gerações chegam de 
motocicletas a uma cidade interiorana do Rio de Janeiro, e interagem 
com a população local e com a natureza. É detalhada em sequências que 
constroem a trajetória de vida da protagonista Vitória, da infância à vida 

9 Ismail Xavier (2001, p. 83) já chamou atenção para a centralidade da temática da família nos filmes brasileiros 
de diferentes cineastas homens, “a partir da atmosfera criada em 1968”. O tema do casamento, especificamente, 
adquiriu relevância na cinematografia do período realizada por homens. Mas o ponto de vista das personagens 
mulheres é enfatizado no Cinema de mulheres como, por exemplo, nos filmes de Vera de Figueiredo e de Ana 
Carolina.
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adulta, e que encena a educação sexista e os problemas quanto ao casamento 
e à dupla jornada de trabalho (CAVALCANTE; HOLANDA, 2013). O 
filme traz também o tema da opressão racial às mulheres negras em uma 
sequência em que a personagem de Léa Garcia sai de um baú e menciona 
a discriminação e a coisificação sofridas ao longo dos tempos por ser uma 
mulher negra (CAVALCANTE, 2017).

O questionamento implícito ao papel social atribuído às mulheres 
e a opção por uma linguagem que irrompia as supostas convenções, em 
Feminino plural, foram notadas tanto pela crítica dos principais suplementos 
culturais do país, à época, quanto nos pareceres dos três técnicos de censura 
que analisaram o filme de Vera de Figueiredo. A título de ilustração, seguem 
trechos dos pareceres dos referidos técnicos, depositados no acervo da 
Divisão de Censura de Diversões Públicas, Ministério da Justiça, Arquivo 
Nacional, Distrito Federal (DCDP/MJ/AN/DF):

Parecer 1 – Filme feminista de difícil interpretação que, através 
de simbolismos e conotações, faz alusões à educação e a (sic) 
conduta passiva das mulheres, criticando a atitude submissa com 
o acatamento das imposições que lhes delegam um destino de 
dependentes,  de objeto e de simples reprodutoras (Raymundo 
Mesquita – Parecer nº 6921, de 21 de dezembro de 1976).

Parecer 2 – Filme brasileiro englobando símbolos, conotações e 
cenas para sugerir a temática do condicionamento da mulher como  
objeto  do homem e da sociedade desde a mais tenra idade [...] 
(Selia N. S. Rouver - Parecer nº 6922, de 22 de dezembro de 1976).

Parecer 3 – Filme em 35 mm, LM e colorido, de produção nacional, 
sem enredo ou continuidade, focalizando um grupo de mulheres 
em cenas des(co)nexas, teatrais e contestatórias.

A mensagem apresentada é nitidamente feminista, atacando 
frontalmente o condicionamento que a sociedade impõe à mulher 
[...] (Cleusa Maria Barros - Parecer nº 6923, de 22 de dezembro de 
1976). (DCDP/MJ/AN/DF, 1976).

Constata-se, pois, que os censores estavam bem atentos quanto 
aos supostos desvios do projeto moral e sexista da ditadura civil- militar, 
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associando-os ao feminismo – movimento insurgente da época de 1968. 
Além disso, observaram a peculiaridade da linguagem cinematográfica de 
Feminino plural sem compreender que se tratava de um novo cinema, de 
experimentações. Tratava-se de insurgências política e estética.

Entretanto, não foram os traços feministas, nem os aspectos 
estilísticos que geraram cortes no filme. A censura determinou cortes 
na sequência em que Vera de Figueiredo estabeleceu diálogo com 
interpretações gerais da macropolítica do período de realização do filme 
sobre o regime militar no Brasil.

Em tal sequência, cinco personagens se encontram em uma sala, 
encarnando, alegoricamente, o Poder (Carlos Kroeber) – que na sua 
expressão mais abrangente significa o sistema –, o personagem Militar 
(Nelson Xavier), o empresário do jogo do bicho (Joel Barcelos) e as 
mulheres: a Odalisca (Tereza Rachel) e a Socialite (Maria Francisca)10.

A sequência apresenta elementos da performance, cuja estética em 
elaboração desde o início do cinema não guarda uma definição estrita, 
mas indica narrativas não-discursivas, centradas no “movimento dos 
atores como geometria dentro do espaço cênico”, onde se vê corpos 
atravessarem o quadro de uma ponta à outra, desenhando círculos no 
seu perímetro ou caminhando em direção à câmera até preencher todo o 
espaço visual. Segundo João Luiz Vieira, trata-se “[...] do resgate de uma 
teatralidade que o cinema sempre vai buscar quando quer contestar ou 
desviar-se (sic) do ilusionismo transparente. É uma volta ao corpo, ao 
sentido de cena construída e, em última análise, ao primado da fantasia.” 
(VIEIRA, 1996, p. 339). Sublinhe-se que a economia de pistas verbais, 
nesse procedimento, fortalece o deslocamento do olhar para apreciar a 
cena via linguagem corporal.

A sequência inicia-se com um plano, no qual se apresenta os 
personagens: o Poder, portando uma coroa de louro, sai do centro de uma 
sala espaçosa em direção à câmera e diz: “Poder do mando e do comando”, 

10 Nessa sequência, os papéis das personagens femininas são reduzidos a coadjuvantes, que procuram alegrar 
os personagens masculinos. Não é à toa que a personagem de Tereza Rachel é a Odalisca – figura lendária do 
mundo oriental, cuja função era dançar e proporcionar prazer ao Califa e seus convivas.
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enquanto os outros personagens entram em quadro11. Depois, o Poder 
sai de quadro, pela esquerda, enquanto a Odalisca se afasta do carrinho 
de bebidas, onde se serviu um drink, rindo exageradamente pelo meio da 
sala, deixando atrás de si o Militar e o “bicheiro”, que se aproximam do 
carrinho. O Poder entra novamente em quadro, em direção a eles e diz: o 
“poder do mundo em minhas mãos”. Ainda nesse plano, os personagens 
caminham pela sala e o Poder diz: “o poder... do dinheiro”, até chegar 
junto ao bicheiro e dizer “o poder... do jogo... do bicho...”.

Em quadro, o personagem Militar encontra-se fardado e portando 
uma suástica – talvez para suscitar no espectador certo deslocamento 
do tempo presente, no qual o filme fora realizado, e afastar, com isso, a 
censura. Igualmente, pode sugerir a aproximação entre o regime civil-
militar brasileiro e o regime nazista.

Outro aspecto que se destaca nesta parte do filme implica a 
representação da relação entre o Poder e o Militar: em um plano, o 
personagem Poder enrosca-se eroticamente no Militar, que corresponde 
ao movimento com um giro em torno dele. Há, em tal trecho, um corte 
da imagem, e o expectador pode ver o Militar se recompor e pronunciar: 
“o chefe sou eu”. Todos caminham pela sala, sendo que o personagem 
Militar se move naquele espaço, como um autômato, ao som das frases do 
personagem Poder: “o poder... do mundo... em minhas mãos”. Em outro 
plano, o Poder flerta com cada um dos personagens em quadro, repetindo 
incessantemente aquelas frases de onipotência.

Em outro plano, ainda, esse personagem se posiciona ao lado 
do Militar, que lhe rende continência. Aproxima-se mais do Militar 
e lhe segura nos braços. Há um corte na cena. A sugestão do beijo 
entre os personagens Poder e Militar não se evidencia na imagem em 
movimento, sendo que a cena é retomada no ponto em que os dois 
personagens estão abraçados.

A sequência mostra de maneira performática as posições de gênero e 
de poder e indica a conexão com um dos temas centrais do debate político 
11 A coroa de louro remete à mitologia greco-romana e simboliza a vitória, as conquistas. No caso desse 
personagem, indica a concentração do poder, de modo imperial, a quem tudo está submetido. Certamente, é 
uma alusão à concepção de imperialismo vigente à época.
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dos anos 1970, no Brasil: o caráter subserviente da ditadura civil-militar 
frente aos interesses do grande capital. Remete a um debate polarizado 
entre aqueles segmentos que consideravam a ditadura como sendo de 
caráter estrutural, isto é, um “traço constitutivo, estrutural da política do 
país”, cuja instituição visava a garantir a dominação e os lucros do capital, 
uma vez que as instituições liberal- burguesas do país eram ainda frágeis 
(ARAÚJO, 2000, p. 95). Nesse sentido, o governo dos militares seria 
subsidiado ou apoiado pelo sistema capitalista. De outra parte, outros 
segmentos da esquerda negavam esse caráter estrutural e consideravam a 
ditadura como sendo uma opção conjuntural – dentre outras formas de 
dominação escolhidas pela burguesia –, “que poderia ser modificada por 
questões internas ao bloco dominante ou por uma nova correlação de 
forças na sociedade.” (ARAÚJO, 2000, p. 95).

O filme constitui, pois, uma memória de certa caracterização da 
ditadura civil-militar, o que se evidencia na relação intrínseca entre os 
personagens Militar e Poder – sendo este construído como a encarnação do 
Capital – a ponto de, em certo trecho da sequência, a aproximação entre os 
dois personagens ser tomada de erotismo. O Militar é encenado como um 
autômato, como que programado para executar ordens.

Feminino plural insere-se, assim, na perspectiva dos filmes elencados 
por Ismail Xavier que, nos anos 1970 e 1980, configuraram “resgate, 
memória, emergência de outras vozes ou reafirmação dos mesmos mitos”. 
Para o autor, tais filmes “(...) são dados de um inventário que envolve a 
política oficial de preservação e o movimento das oposições no sentido de 
documentar e veicular a informação interditada” (XAVIER, 2001, p. 88). 
Note-se que Xavier verifica essa tendência do cinema brasileiro no período 
em questão, inclusive em filmes de ficção. De acordo com suas palavras,

Esse movimento mais amplo na área da reflexão sobre a sociedade 
incide não somente no filme histórico ou no documentário social, 
mas também no filme de ficção, nas estratégias do imaginário. Aqui, 
essa postura dialógica se manifesta na maneira como aparecem, 
no filme, as representações, os valores, as crenças presentes na 
sociedade. (XAVIER, 2001, p. 89-90).
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Essa sequência que constitui a chave interpretativa de Vera de 
Figueiredo sobre a ditadura civil-militar sofreu censura. A despeito das 
questões de ordem moral e de comportamento serem conexas à política, 
assinala-se que os cortes em Feminino plural implicaram o projeto moral 
do regime. No documento oficial do Departamento de Censura e Diversão 
Pública consta:

Cortes no 3º rolo:

Na seqüência em que cinco personagens (03 homens e duas (sic) 
mulheres) caracterizam a sociedade, circulando pelo ambiente de 
maneira independente, teatral e indiferente, cortar:

a) O beijo entre o personagem que simboliza o “poder” e o que 
representa o “Militar”;

b) A parte em que o representante do “poder” agarra, por sobre a 
roupa, o sexo do “militar”;

c) A cena em que o “militar” segura seu próprio sexo sobre a roupa. 
(Pareceres. DCDP, 27/12/76).

 

A censura ao Feminino plural incidiu nas cenas do beijo entre o Poder 
e o Militar e de suposto afago no órgão genital do Militar, seja pelo Poder, 
seja por ele próprio. Para além de se considerar o possível propósito dos 
censores de blindarem a imagem dos militares, procurando invisibilizar 
representações pertinentes às suas sexualidades, é possível indagar se tais 
cortes seriam determinados se se tratasse de afagos realizados por uma 
personagem feminina, descartando, desta maneira, a sugestão homoafetiva.

Tal questão não cabe, evidentemente, ser desenvolvida aqui 
– embora Antônio Moreno já tenha detalhado como o tema da 
homossexualidade atravessou o cinema brasileiro e, ainda, os estudos de 
James Green, Marisa Fernandes, Renan Quinalha e Rita Colaço, para citar 
apenas alguns autores, já tenham mostrado que as homossexualidades 
confrontavam o projeto político-moral do regime civil- militar brasileiro, 
que, aliás, reprimiu com veemência tais expressões no cotidiano social do 
país (CAVALCANTE, 2016).
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A observação dos aspectos morais e de comportamento que motivaram 
os cortes ao filme de Figueiredo permite confirmar apontamentos segundo 
os quais setores moralmente conservadores da sociedade demandaram 
maior recrudescimento da censura, pois se deparavam com a expressão 
de certa “revolução dos costumes”, própria daqueles anos (FICO, 2002; 
MARCELINO, 2011). De acordo com Marcelino,

[...] o que mais parecia incomodar esses segmentos era a chamada 
‘revolução dos costumes’, consubstanciada em torno de certas 
discussões morais que ganhavam mais espaço na sociedade: questões 
relativas aos direitos de certas ‘minorias’ (mulheres, homossexuais 
etc.), à adoção de novos métodos contraceptivos, à legalização do 
divórcio, ao uso de drogas como forma de rebeldia e à liberalização 
sexual […].
Das ‘novas discussões’, o sexo era um dos aspectos que mais 
preocupava as pessoas que pediam uma atuação mais enérgica da 
censura, muitas delas visualizando uma ascensão ameaçadora do 
erotismo nos programas de tevê, nas publicações editadas no país 
e em outros setores, como o cinema nacional [...] (MARCELINO, 
2011, p. 32-33).

Enfatiza-se, assim, que as questões abertas no emblemático 1968 
em relação aos papéis de gênero e às sexualidades, bem como relativas ao 
experimental no fazer cinematográfico, reverberaram em Feminino plural. 
Isso a despeito do Brasil se encontrar em uma ditadura, que, em 13 de 
dezembro daquele ano, há quase 50 anos, acarretou tempos ainda piores, 
por meio do Ato Institucional nº 5 – cuja violência institucionalizada 
imperou legalmente até o final da década de 1970.

Naquela época de 1968, Vera de Figueiredo, com o seu primeiro 
longa-metragem, lançou-se de maneira insubmissa naqueles tempos duros 
brasileiros, correndo todos os riscos, inclusive, deixando propositalmente 
os três cortes na edição de seu filme para marcar a censura e detalhar ainda 
mais a memória da ditadura que engendrara12.

12 Entrevista cedida por Vera de Figueiredo, em 11/02/2011. Quanto à censura no Brasil, embora tenha havido 
certo abrandamento com o processo de abertura “lenta e gradual” promovido pelos militares, ela persistiria até 
o final do regime militar. Ver: FICO, 2002; MARCELINO, 2011.
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