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A aura e o cinema, de 
Benjamin a Adorno

Rodrigo DUARTE 1 

Willian VASCONCELLOS 2

A AurA e o cinemA em BenjAmin

Como é amplamente sabido, Walter Benjamin, em A obra de arte 
na era de sua reprodutibilidade técnica, aponta para o caráter transitório da 
arte frente aos mecanismos tecnológicos ascendentes à época.3 Um de seus 
intuitos era o de promover, partindo do materialismo histórico dialético, 
uma análise no tocante às possibilidades de emancipação do proletariado 
a partir de sua relação com a arte. Como sugere Renato Franco, Benjamin 
buscou se aproximar da análise feita por Marx, “que foi capaz de estabelecer 
minuciosamente a dinâmica do capitalismo e de até mesmo demonstrar 

1 Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG / Belo Horizonte 
/ MG / Brasil. E-mail: rodrigoantonioduarte@gmail.com 
2 Professor na rede pública do estado de Minas Gerais. E-mail: willianvasconcellos@yahoo.com.br.
3 Utilizamos nesse artigo a segunda versão alemã do ensaio que foi a primeira considerada por Benjamin como 
pronta para publicação e levava em conta alguns questionamentos levantados por Adorno e Horkheimer após 
lerem a primeira versão. Essa versão foi traduzida para o francês por Pierre Klossowski e, após sofrer algumas 
interferências de Max Horkheimer, foi publicada na revista do instituto de pesquisa social de Frankfurt que, 
em virtude da ascensão de Hitler em 1933, encontrava-se, então, sediado em Nova York nos Estados Unidos.
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como o seu desenvolvimento implicaria na formação das condições materiais 
que o levariam a sua própria destruição” (FRANCO, 2010, p. 18). A máxima 
de Marx presente no Manifesto do partido comunista, para quem “a burguesia 
produz, antes de mais nada, seus próprios coveiros. Seu declínio e a vitória do 
proletariado são igualmente inevitáveis” (MARX; ENGELS, 2008, p. 29), 
parece guiar toda a análise de Benjamin. Neste sentido, o ensaio é sobretudo 
uma investigação acerca da relação entre a arte e a política no interior das 
mudanças advindas dos meios de reprodução tecnológica.

O texto possuí uma divisão interna no que diz respeito às 
especificidades estéticas das obras de arte: a arte tradicional e a arte 
de reprodutibilidade técnica. Benjamin se reporta, em sua análise, à 
reprodutibilidade de elementos imagéticos desde a Antiguidade, com 
a cunhagem de moedas, na Lídia, por exemplo. Para ele, também o 
aperfeiçoamento da técnica de litografia não deixou de ter um impacto 
na recepção de imagens por parte de um público ampliado. Mas, com o 
advento da fotografia, a relação entre o ser humano e os artefatos artísticos 
mudou drasticamente, fator esse que foi determinante na divisão proposta 
por Benjamin no tocante à percepção estética. O elemento indispensável às 
artes anteriores à fotografia seria o hic et nunc, ou seja, o seu aqui e agora. Para 
ser fruída, essa arte dependia da inserção dos indivíduos num determinado 
lugar numa determinada temporalidade, fosse na interpretação orquestral 
da nona sinfonia de Beethoven no Sidney Opera House, fosse frente ao 
Juízo Final, de Michelangelo, na capela Sistina. Neste sentido, tais obras 
de arte estariam ainda em estreita ligação com o ritual, tendo em vista a 
superioridade de seu valor de culto frente ao seu valor de exposição. 

Segundo Benjamin, a obra de reprodução técnica, ao contrário, não 
depende do hic et nunc. Ela vai ao encontro das massas, de modo que 
não existe uma relação de autoridade entre um artefato autêntico frente 
às suas reproduções, até porque, nesse caso, não se pode falar nem de 
original, nem de cópias, seja nas exposições simultâneas das fotografias 
de Sebastião Salgado, seja nas várias exibições em todo o mundo de O 
encouraçado Potemkin de Sergei Eisenstein. Dito de outro modo, não há 
como existir uma sobrevalorização do filme ou da foto autêntica sobre suas 
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cópias: o caráter de exposição é a própria essência da obra na era de sua 
reprodutibilidade técnica.

É sobre o fato de uma presumida autenticidade, presente nas obras 
de arte tradicionais, que se ancora a tradição. O que, segundo Benjamin, é 
abalado nas artes com o advento da reprodutibilidade técnica é a autoridade 
da coisa, o seu peso enquanto tradição:

A técnica de reprodução, assim se pode formular de modo geral, 
destaca o reproduzido da esfera da tradição. Na medida em que 
multiplica a reprodução, coloca no lugar de sua ocorrência 
única sua ocorrência em massa. E, na medida em que permite à 
reprodução ir ao encontro daquele que a recebe em sua respectiva 
situação, atualiza o que é reproduzido (BENJAMIN, 2014, p. 23).

Para Benjamin, a tradição seria o eixo da crise que a humanidade 
vivia naquele momento. O abalo dessa estaria em estreita conexão com a 
ascensão dos movimentos de massa da década de 30 e o principal medium 
responsável por este abalo seria o cinema. Dito de outro modo, o cinema 
seria o agente que minaria um dos fundamentos de uma profunda crise 
social e cultural pautada na reafirmação da tradição. A renovação da 
humanidade, que deveria partir dos movimentos de massa, necessitaria da 
liquidação do valor da tradição na herança cultural para dar prosseguimento 
ao processo revolucionário.

Como é igualmente bem conhecido, pode-se entender essa relação 
entre arte reprodutível e tradição a partir do conceito de aura, de modo que, 
de acordo com Benjamin, “o que desaparece na época da reprodutibilidade 
técnica da obra de arte é a sua aura” (BENJAMIN, 2014, p. 23). Que se 
recorde que Benjamin designa aura do seguinte modo:

Um estranho tecido fino de espaço e tempo: aparição única de 
uma distância, por mais próxima que esteja. Em uma tarde de 
verão, repousando, seguir os contornos de uma cordilheira no 
horizonte ou um ramo, que lança sua sombra sobre aquele que 
descansa – isso significa respirar a aura dessas montanhas, desse 
ramo (BENJAMIN, 2014, p. 28-29).
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Partindo dessa designação, é possível perceber que a aura está em 
estreita conexão com o ritual de fruição de um determinado momento 
num determinado lugar. Benjamin entende que a arte de reprodução 
técnica dessacraliza a arte, ou seja, desvincula-a dos contextos voltados ao 
ritual — característicos da arte tradicional — e se torna cada vez mais 
a reprodução de uma obra de arte voltada para a reprodutibilidade e, 
consequentemente, para a recepção por parte de público massivo. No 
instante de perda da aura na obra, a função social da arte se voltaria a 
uma práxis política em detrimento da prática ritualística. Segundo Bruna 
Della Torre, “a noção de aura está diretamente ligada à noção de mito 
no pensamento benjaminiano e é análoga ao que Marx demonstra ser o 
núcleo irracional do capitalismo” (DELLA TORRE, 2017, p. 42). Deste 
modo, a aura é o resquício de uma experiência mágica frente a um mundo 
cada vez mais racionalizado, semelhante àquilo que Marx formulou como 
sendo o fetichismo da mercadoria, a experiência mística por excelência 
do capitalismo. Nas palavras de Marx: “Uma mercadoria aparenta ser, à 
primeira vista, uma coisa óbvia, trivial. Sua análise resulta em que ela é 
uma coisa muito intrincada, plena de sutilezas metafísicas e melindres 
teológicos” (MARX, 2017, p. 146).

A aura é, portanto, uma experiência mística que tem, no entanto, 
a sua base na concretude material. O seu declínio estaria inserido na 
superação dialética de um mundo mistificado pelo capital. O cinema 
seria, no pensamento benjaminiano, a arte não aurática por excelência 
e, por extensão, o principal veículo de articulação da prática política das 
massas. Vale ressaltar que o conceito de massas para Benjamin é diferente 
daquele que Adorno utiliza no seu texto O fetichismo da música e a regressão 
da audição (1938) e posteriormente na Dialética do Esclarecimento 
(1947). Enquanto Benjamin parece se referir ao proletariado soviético 
em seu devir histórico de dar o próximo passo da humanidade rumo ao 
comunismo; Adorno parece chamar de massa o público característico da 
cultura de massas, ou seja, o público submetido ao processo de reificação 
pelas mercadorias estéticas que promovem uma falsa reconciliação da 
humanidade com o mundo.
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Adorno e A críticA Ao meio tecnológico

Numa conhecida carta de 18 de março de 1936, Adorno discorda de 
pontos cruciais do ensaio benjaminiano. Para ele, faltou dialética na análise 
feita por Benjamin das obras anteriores às artes de reprodutibilidade técnica, 
assim como, faltou ênfase na negatividade frente à análise do cinema. 
Contudo, Adorno não descartou pura e simplesmente o conceito de aura, 
usando-o em diversos momentos de sua obra4. Ele tampouco considerava 
o teor aurático um elemento fundamental em certos contextos artísticos, 
como, por exemplo, no âmbito da música e da arte pictórica. Vale lembrar 
a afirmação enfática de Adorno na carta supracitada de que “a música 
de Schönberg com certeza não é aurática” (ADORNO, 2012, p. 212). 
Além de afirmar que sempre busca denunciar isso a partir do elemento 
de idealismo nas obras, Adorno também reconhece nessa carta que a aura 
está em declínio, tal como colocado por Benjamin. Sua posição muda na 
medida em que ele tem contato com a cultura industrializada em seus anos 
de exílio nos Estados Unidos: nesse contexto, o elemento aurático passa a 
ser manipulado tecnicamente visando o engodo das massas.

Na Dialética do Esclarecimento, obra escrita em conjunto com Max 
Horkheimer e lançada pela primeira vez em 1944, os autores procuram 
mostrar como o esclarecimento, pensado inicialmente a partir de uma 
noção genérica e primitiva, busca superar os mitos da antiguidade e 
como, na contemporaneidade, este mesmo esclarecimento se torna 
dialeticamente mito de si próprio. Segundo os autores, o esclarecimento 
nunca teria se desvinculado do mito, assim como o mito sempre possuiu 
o elemento de esclarecimento: “Do mesmo modo que os mitos já levam 
a cabo o esclarecimento, assim também o esclarecimento fica cada vez 
mais enredado, a cada passo que dá, na mitologia. Todo conteúdo, ele o 
recebe dos mitos, para destruí-los, e ao julgá-los, ele cai na órbita do mito” 
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 23). 

Neste movimento, o esclarecimento é enfim alcançado, mas o que ele 
traz não é a emancipação da humanidade, e sim a barbárie dos campos de 
concentração. Contudo, este movimento de mitificação do esclarecimento 

4 Cf. ADORNO (1986b, p. 104), ADORNO (2018, p. 62), ADORNO (2020a, passim), ADORNO (2006, 
passim), dentre outras obras.
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não o torna supérfluo. Pelo contrário, deve-se resguardar a “possibilidade 
de ‘rememoração da natureza no sujeito’ como caminho para, pelo menos, 
se iniciar um processo de reversão do esclarecimento unilateral, com o 
objetivo de torná-lo ‘dialético’, consciente de sua relação com aquilo que 
ele não é” (DUARTE, 2002, p. 33).

Nessa chave de leitura, a própria tese acerca da indústria cultural 
é uma tese sobre como a cultura se tornou dialeticamente indústria 
cultural e, consequentemente, um veículo de controle e dominação. 
Tal como a inversão do esclarecimento em mito, a cultura sempre teve 
um caráter mercadológico em seu bojo; mas, no capitalismo tardio, o 
caráter mercadológico se torna seu componente mais essencial. Neste 
sentido, concordamos com a afirmação de Della Torre (2017, p. 14): 
“a indústria cultural não é um adjetivo, um atributo de uma ou outra 
mercadoria cultural. A ideia não é classificar os bens culturais segundo este 
critério específico”. Trata-se, sobretudo, de um sistema de mediação das 
manifestações culturais que as coloca dentro da lógica mercadológica quase 
como que um mito da sua própria essência artística e libertadora.

Dentro desse sistema, em que pesem importantes transformações 
na sua base tecnológica desde o seu surgimento até hoje, o cinema é visto 
como o carro-chefe da cultura de massas. E, enquanto sistema, a indústria 
cultural só funciona integrando o indivíduo ao processo totalizante de 
consumo. Por isso, não se deve tratar o cinema isoladamente em Adorno. 
Como ele mesmo afirma em Notas sobre o Filme de 1966, “não há estética 
do filme, nem que seja puramente tecnológica, que não contenha em si 
a sua própria sociologia” (ADORNO, 1986b, p. 104). Por um lado, o 
cinema poderia ser crítico frente à violência de subjugar os indivíduos aos 
processos de reificação e integração, por outro, não é difícil perceber esse 
processo em filmes de super-heróis, ligados ao mesmo universo fictício que 
insere as pessoas no âmbito de consumo não somente de todos os filmes 
desse âmbito, mas também de artigos diversos como camisetas, action 
figures, comic-books, etc.

Outro problema de procurar entender o cinema isoladamente 
em trabalhos específicos de Adorno é que isso pode levar a conclusões 
equivocadas, uma vez que, tanto na Dialética do Esclarecimento quanto 
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em Minima Moralia, o cinema é “remetido ao inferno” por Adorno, para 
fazer uma referência a já citada carta de 1936. Contudo, em alguns textos 
dos anos 60, ele reconhece o possível estatuto de arte deste meio, ainda 
que com algumas ressalvas. Defendemos que ambos os momentos são 
complementares na medida em que sejam compreendidos dentro de um 
escopo mais amplo da obra de Adorno.

Um fato importante a ser mencionado é que, quando escreveu as obras 
que condenam o cinema, Adorno se encontrava exiliado nos Estados Unidos, 
justamente no coração da “fábrica de sonhos”. Comentadores como Miriam 
Hansen (HANSEN, 2012) e Mateus Araújo Silva (ARAÚJO SILVA, 1999) 
sugerem que este fator é decisivo para entender que as críticas feitas por 
Adorno naquele momento podem ser compreendidas como críticas feitas 
ao cinema hollywoodiano em específico. Essa hipótese é bastante plausível, 
visto que, a própria obra de Adorno sofre uma significativa radicalização 
nos seus anos de exílio, quando ele se depara com a comercialização da 
cultura em seu estágio mais avançado. Outro fator bastante relevante (e 
inusitado), como aponta David Jenemann (JENEMANN, 2007), é que 
Adorno e Horkheimer tinham planos de apresentar um roteiro para Jack 
Warner da Warner Brothers. O filme levaria o nome Below the Surface e 
trataria da famosa Escala F presente no projeto de 1950 em que Adorno 
participou, intitulado A Personalidade Autoritária (ADORNO, 2019). 
Compreendemos que o problema de Adorno não era com o cinema em 
geral, mas sim, com as potencialidades que ele trazia para submeter o 
indivíduo ao sistema de manipulação e controle da indústria cultural. Na 
própria carta supracitada, Adorno menciona que, numa passagem pelos 
ateliês de Neubabelsberg5, ele ficou impressionado com “quão pouco de 
montagem e todas as técnicas avançadas que você [Benjamin] ressalta é 
efetivamente utilizado; antes, a realidade sempre é construída com apego 
infantil ao mimético e depois ‘fotografada’” (ADORNO, 2012, p. 212). 
Seu incômodo foi o de perceber que tudo aquilo que poderia constituir 
o cinema enquanto arte emancipatória, como descrito por Benjamin, era 
renegado pelos próprios meios encarregados da produção cinematográfica.

5 Em 1938 Neubabelsberg se tornou Babelsberg, o maior distríto de Potsdam, capital do estado alemão 
Brandenburg. Adorno se refere ao Studio Babelsberg fundado em 1912, o estúdio de cinema em grande escala 
mais antigo do mundo. 
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Como mencionado, o cinema aparece em alguns textos de Adorno 
dos anos 60 enquanto possibilidade emancipatória dentro do escopo das 
artes no plural. No texto Notas sobre o filme, Adorno retoma a discussão 
com Benjamin:

Inseparável desse caráter de mercadoria é a essência reacionária de 
qualquer realismo estético hoje, tendencialmente voltado para o 
reforço afirmativo da superfície visível da sociedade e que repele 
como romântico o querer ir além dessa fachada. Todo significado que 
se empreste ao filme através da câmera já violaria a lei dela e atentaria 
contra o tabu de Benjamin, inventado com a expressa intenção de 
radicalizar para além do radical Brecht e, talvez, secretamente para 
libertar-se dele (ADORNO, 1986b, p. 104-105).

Trata-se de expor novamente o déficit dialético, alegado por Adorno, 
para com o tratamento da arte de reprodutibilidade técnica em Benjamin. 
Contudo, aqui o problema não mais aparece sem uma proposição que 
viabilizaria o cinema enquanto meio emancipatório às tendências de 
reificação e integração. O significado que se pudesse emprestar ao filme 
estaria dependente do realismo estético que lhe é inerente, o que já seria 
um atentando contra a autonomia da obra de arte. Nesse sentido, como 
proceder sem cair no mero documentarismo? Tal como estabelecido pelos 
formalistas soviéticos, a resposta para tal dilema, em Adorno, estaria 
na montagem. Mas, não se trata de qualquer montagem, e sim de uma 
montagem que não se imiscui, sem acréscimo de intenção, nos detalhes. 

Os formalistas soviéticos acreditavam que a montagem possuía 
a capacidade de criar significações a partir da estrutura dialética do 
pensamento. De duas imagens sempre surge uma terceira significação 
enquanto consequência de um monólogo interior. Adorno eleva essa 
problemática ao nível de desistência da atribuição de sentido, propondo 
o desenvolvimento de uma dialética com ênfase na não identidade, a qual 
resguardaria o momento mimético a partir de uma montagem incerta 
quanto ao seu efeito.
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Podemos pensar essa colocação de Adorno a partir de uma experiência 
de Lev Kuleshov de 1919 conhecida como “efeito Kuleshov”6. Trata-se de 
um pequeno filme com seis planos: prato de comida/rosto de um homem; 
criança brincando/rosto de um homem; caixão/rosto de um homem. 
Quem viu o filme concordou que o ator Mosjukin interpretava com suas 
expressões faciais, respectivamente: desejo, ternura e tristeza. Mas o plano 
do rosto de Mosjukin usado nos três momentos era exatamente o mesmo. 
Trata-se de conceber a relação entre imagens a partir de um movimento 
dialético: de duas imagens sempre nasce uma terceira significação. O Efeito 
Kuleshov se tornou um dos fundamentos para a montagem invisível que 
seria apropriada pelo naturalismo hollywoodiano na decupagem clássica. 
Adorno defende que, diante dessas possibilidades abertas pela relação entre 
imagens, a significação deve ser incerta quanto ao seu efeito. Em outras 
palavras, não se trata de manipular o espectador a sentir uma determinada 
emoção, tal como desejo, ternura e tristeza exemplificados no experimento 
de Kuleshov, mas sim, deixar em aberto a significação que o confronto entre 
as imagens pode sintetizar. Isso se dá a partir da desistência da intenção 
em atribuir sentido, algo que, no nível da recepção, prioriza o monólogo 
interior em relação às manipulações de emoções sempre idênticas.

No texto A arte e as artes, uma palestra proferida na Academia Berlinense 
das Artes em 23 de julho de 1966, Adorno analisa a fronteira entre as artes e 
sua relação com a arte, no singular. Neste texto, o autor afirma:

Ela [a arte] não pode permanecer o que um dia foi. Tanto quanto 
com isso também sua relação com seu gênero é dinamizada, pode-
se depreender do seu mais tardio gênero, o cinema. Não ajuda 
a questão sobre se o cinema é ou não arte. De um lado, como 
Benjamin foi o primeiro a reconhecer no seu trabalho sobre A obra 
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, o cinema chega 
mais perto de si próprio onde elimina irrevogavelmente o atributo 
da aura que ocorria em toda a arte anterior a ele, a aparência de 
uma transcendência incorporada por meio do nexo (ADORNO, 
2018, p. 62-63).

6 Disponível em: https://youtu.be/DwHzKS5NCRc. Acesso em: 16 abr. 2021.
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Nessa citação fica novamente explícito que Adorno concorda com a 
premissa de Benjamin de que o desenvolvimento do cinema se encontra 
justamente no momento de declínio da aura. Adorno aponta que o cinema 
não somente pode superar a sujeição em criar uma forma degenerada 
de aura, como esse é seu princípio formal mais importante. De outro 
lado, a recusa da aura já é por si só “um princípio de estilização estético” 
(ADORNO, 2018, p. 63). Numa argumentação muito próxima ao texto 
de 1966, Adorno afirma que os elementos extraestéticos do filme são, por si 
só, doadores de sentido. Mas, diferentemente do que ele apontou naquele 
texto, em que a solução para o problema estaria numa montagem que 
não se imiscui nas coisas, aqui Adorno afirma: “enquanto o cinema, em 
função de sua legalidade imanente, gostaria de se ver livre de seu elemento 
artístico – quase como se ele contradissesse seu princípio artístico – ele é, 
ainda nessa rebelião, arte, e a amplia” (ADORNO, 2018, p. 63).

compondo pArA os filmes

Um texto ainda pouco discutido no Brasil, talvez em virtude da falta 
de uma tradução para o português, é o livro Composing For The Films ou 
Compondo para os filmes, escrito juntamente com Hanns Eisler. O livro 
foi escrito em 1944 e lançado pela primeira vez em 1947 nos Estados 
Unidos, indicando a autoria apenas de Eisler. Adorno encontrava-se 
exilado nos Estados Unidos à época, e devido ao movimento macartista, 
optou por não reconhecer a coautoria naquele momento. A intuição de 
Adorno não estava errada, pois Eisler foi obrigado a deixar os Estados 
Unidos um ano após o lançamento do livro. O reconhecimento da 
coautoria veio somente em 1969, na ocasião de lançamento da segunda 
edição do livro na Alemanha ocidental.

Miriam Hansen (2012, p. 208-209) procura estabelecer uma 
discussão pertinente à estética do filme em Adorno, sem com isso cair na 
dicotomia entre cultura de massa e arte moderna. Para tal, ela admite que 
as reflexões sobre a estética do filme em Adorno são inseparáveis de suas 
análises sobre a função social, econômica e ideológica do filme. A autora 
compreende que essa discussão pode ser dividida em três fases distintas: a 
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primeira seria a partir de 1925, quando Adorno começou a escrever para 
o jornal vienense Musikblätter des Anbruch, até o começo dos anos 30, 
quando o partido nazista ganha força, até ser eleito em 1933. A segunda 
fase diz respeito ao tempo de exílio de Adorno, tanto em Oxford, onde ele 
ficou até 1938, quanto nos Estados Unidos, onde permaneceu até 1949. 
A terceira e última fase diz respeito ao retorno à Alemanha após a segunda 
guerra mundial até sua morte em 1969. Para Hansen, o livro Composing 
For The Films se enquadra na terceira fase pelo fato de que somente em 
1969 Adorno reconheceu sua co-autoria. 

Como indica Della Torre (2019, p. 479), Composing For The Films 
“não é um livro muito conhecido e raramente é associado à obra de Adorno”. 
Nosso intuito aqui será o de demonstrar como o livro se enquadra na 
obra mais ampla de Adorno de forma a complementar e enriquecer seus 
escritos, principalmente em relação à terceira fase de Adorno, tal como 
formulou Hansen.

Já na primeira introdução, os autores tratam de compreender o local 
do cinema dentro do sistema da indústria cultural, o que por si só já é um 
fator digno de nota, uma vez que, em 1944 quando a obra foi redigida, 
o livro em que o conceito de indústria cultural se torna amplamente 
conhecido ainda não tinha sido lançado oficialmente. A primeira vez que 
o termo “indústria cultural” apareceu foi num ensaio de Horkheimer 
intitulado Neue Kunst und Massenkultur (HORKHEIMER, 1988) ou 
Nova arte e cultura de massa, mas é na Dialética do Esclarecimento, escrita 
por Adorno e Max Horkheimer, que o termo se consolida: “os capítulos 
sobre a indústria cultural e sobre o anti-semitismo, que não constavam no 
planejamento oficial, foram incorporados ao longo da redação da obra, que 
em 1944 circulou, em forma mimeografada, entre os colegas do instituto, 
sob o título de ‘Fragmentos Filosóficos’ até ser publicada em 1947, sob 
o título definitivo de Dialética do Esclarecimento” (DUARTE, 2002, p. 
25-26). Nesse sentido, tendo em vista que “indústria cultural” não era 
ainda um conceito amplamente debatido, a mera constatação do uso desse 
conceito já indica o seu profundo envolvimento em questões teóricas que 
dizem respeito àquilo que ele estava desenvolvendo há época e que viria a 
se desdobrar nas décadas seguintes.
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Vale lembrar que, no tocante à intenção, pelo menos de Adorno, 
o livro escrito a quatro mãos com Eisler apresenta uma atitude diferente 
da de muitos dos seus textos que tratam do cinema, sendo que, segundo 
o testemunho de Wiggershaus, Composing for the films estaria no espírito 
de um desenvolvimento posterior planejado no momento da redação 
da Dialética do esclarecimento – que nunca chegou a ocorrer –, no qual 
seriam ressaltados os possíveis aspectos positivos da indústria cultural. 
Segundo Wiggershaus:

“Longas partes”, constava numa sentença na edição mimeografada 
de 1944, deixada de lado na versão em livro, “desenvolvidas há 
muito tempo, precisam ainda de uma última redação. Nelas virão 
à tona também os aspectos positivos da cultura de massas”. (Sobre 
aspectos positivos da cultura de massas e sobre o desenvolvimento 
de formas positivas da cultura de massas era também a Composição 
para o filme, que Adorno entre 1942 e 1945 escreveu juntamente 
com Hanns Eisler, o qual obteve nos inícios dos anos 40, enquanto 
docente da New School for Social Research, financiamento da 
Rockfeller Foundation para um projeto sobre música para o 
cinema) (WIGGERHAUS, 1988, p. 360). 

Em Composing For The Films, Adorno e Eisler introduzem brevemente 
o conceito de indústria cultural, a partir de algumas das operações que 
são amplamente discutidas na Dialética do Esclarecimento: “De todos os 
media da indústria cultural, o filme, como o mais abrangente, mostra mais 
claramente essa tendência ao amalgama. O desenvolvimento e a integração 
de seus elementos técnicos – imagens, palavras, som, roteiro, atuação e 
fotografia – têm paralelo com certas tendências sociais ao amalgama de 
valores da cultura tradicional que se tornaram mercadorias”7 (ADORNO; 
EISLER, 2007, p. xxxvi). Nessa mesma introdução, os autores também 
indicam algo preponderante para a compreensão do cinema em torno de 
conceitos tradicionais relacionados à arte:

7 Utilizamos para citações à edição em inglês referenciada na bibliografia, sendo que, todas as traduções são de 
responsabilidade dos autores.
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A velha distinção entre arte séria e arte popular, entre arte inferior 
e arte autônoma refinada, não mais se aplica. Toda arte, como um 
meio de preencher o tempo de lazer, se tornou entretenimento, 
embora absorva materiais e formas da arte autônoma tradicional 
como parte do chamado “patrimônio cultural” (ADORNO; 
EISLER, 2007, p. xxxvi).

Tal afirmação encontra ecos numa passagem das Minima Moralia 
de 1951. No aforismo intitulado “O lobo como vovozinha”, Adorno 
afirma que os “apologistas do filme” utilizam o argumento do consumo de 
massa para proclamar o cinema enquanto arte popular. Esse argumento é 
parcialmente falso e serve ao objetivo de se propor independente em relação 
às normas da arte autônoma, dispensando o cinema de sua responsabilidade 
estética. Certamente os filmes comerciais encontram traços da arte popular, 
tal como da arte autônoma, mas o que é conservado por esses é justamente 
o elemento de falsidade da arte popular. Adorno utiliza o exemplo de uma 
mãe que, para acalmar uma criança, narra um conto fictício no qual os 
bons são recompensados e os maus castigados. Esse exemplo seria análogo 
à arte popular. O produto cinematográfico, ao absorver a falsidade da arte 
popular, também seria análogo a um conto infantil; contudo, um conto 
que promove “a justiça de qualquer ordem e lugar para ensiná-los de novo, 
e mais fundo, a temer” (ADORNO, 2008, p. 199-202). O exemplo serve 
para mostrar que, além de promover o medo e a resignação, a indústria 
cultural também fomenta a infantilização dos espectadores.

Podemos também compreender a supracitada passagem do 
Composing For The Films a partir do texto “A Indústria Cultural”, baseado 
em conferências radiofônicas de 1962. Nesse texto, Adorno afirma 
que, sobre a formulação do conceito de indústria cultural, se tratava do 
problema da cultura de massa, mas, para excluir de antemão a interpretação 
de que se trata de uma cultura surgida espontaneamente das massas, uma 
forma contemporânea de cultura popular, ele e Horkheimer optaram por 
usar o a expressão indústria cultural. Em comparação, sobre a cultura 
popular, Adorno afirma: “Ora, dessa arte a indústria cultural se distingue 
radicalmente” (ADORNO, 1986a, p. 92).
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Em uma passagem de Notas sobre o filme, de 1966, Adorno afirma 
que um filme que almeja ser emancipado precisa “procurar seu potencial 
mais fecundo em outros meios fortemente afins, como por certo a música” 
(ADORNO, 1986b, p. 105). Não é exagero afirmar que o livro escrito 
com Eisler seria uma tentativa de jogar luz a essa questão de modo crítico. 
Entre outras colocações, os autores fazem um elogio ao uso das formas 
breves na composição musical para o cinema no livro. Pedro Aspahan nos 
dá um exemplo contemporâneo desse uso de formas breves no cinema:

Em 2001, cineasta português Pedro Costa realizou um pequeno 
curta sobre o casal Straub-Huillet a partir das sobras do material 
do longa Onde jaz o seu sorriso (2001, 104’). O curta incorporou o 
título da peça de Anton Webern, Seis Bagatelas, e utiliza também 
sua música, adotando, de certa maneira, a sua forma, estruturando-
se em cenas breves do casal que trabalha na montagem do filme 
Sicilia! (1998, 66’). As cenas são intercaladas por trechos da música 
em tela branca. No trecho visto, Straub dialoga com Huillet, 
fazendo uma crítica à ideia de que “qualquer leitura seja uma 
tradução”, e defende que “o que há de difícil na leitura de um texto 
é lê-lo realmente”. Talvez seja esse o trabalho que eles propõem na 
relação com suas referências tanto textuais quanto musicais: lê-los 
realmente (ASPAHAN, 2017, p. 84-85).

Quando critica os “maus hábitos” no uso de música nos filmes, em 
específico a discrição (unobtrusiveness), Adorno e Eisler atentam para o fato 
de que raramente as músicas são levadas em conta no momento de escrita 
do roteiro. Nesse sentido, a música não é tratada em sua potencialidade 
específica. Deixando ao diretor a escolha do que melhor pode sonorizar 
aquilo que está sendo mostrado, a música torna-se apenas um elemento 
discreto nos filmes. Diante disso, os autores indicam: “A inserção da música 
deve ser planejada junto com o roteiro, e a questão de saber se o espectador 
deve estar atento à música é uma questão para ser decidida em cada caso 
de acordo com os requerimentos dramáticos do roteiro” (ADORNO; 
EISLER, 2007, p. 6).

No capítulo “função e dramaturgia”, Adorno e Eisler mencionam 
uma cena em que a música atua de forma planejada junto ao filme. 
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Não sabemos se foi o caso de o roteirista tomar conhecimento prévio da 
música, mas, certamente exemplifica como a trilha sonora pode alterar 
completamente o sentido da cena:

Uma cena de No man’s Land, um filme pacifista de Victor Trivas, 
datado de 1930: Um carpinteiro alemão recebe a ordem de 
mobilização de 1914. Ele tranca seu armário de ferramentas, tira 
sua mochila, e, acompanhado pela sua esposa e filho, cruza a rua 
em direção ao quartel. Vários grupos semelhantes são mostrados. 
A atmosfera é melancólica, o passo é vacilante, sem ritmo. A 
música sugerindo uma marcha militar é introduzida suavemente. 
Conforme fica mais alta, o andar dos homens torna-se mais rápido, 
mais rítmico, mais coletivamente unificado. A mulher e a criança 
também assumem uma atitude militar, e mesmo os bigodes dos 
soldados começam a eriçar. Segue-se um triunfante crescendo. 
Intoxicados pela música, os homens mobilizados, prontos para 
matar e morrer, marcham para dentro dos quarteis. Então, a 
imagem escurece (ADORNO; EISLER, 2007, p. 15).

Trata-se do filme Niemandsland8. A música, composta pelo próprio 
Hanns Eisler, orienta a cena para o aspecto crítico, que poderia, sem 
ela, sugerir chauvinismo ou adesão ao belicismo. A transformação de 
indivíduos aparentemente inofensivos em bárbaros beligerantes só pode 
ser efetivamente compreendida com o recurso à música.

Adorno e Eisler estão argumentando em prol da primazia do objeto, 
ou seja, de que o uso dos materiais deve se dar de acordo com a exigência 
interna da obra. Eles também defendem que os recursos tecnológicos 
não devem ser usados nos filmes em todas as circunstâncias a bel-prazer, 
pois a primazia deve ser do objeto e não do sujeito. A tecnologia precisa, 
portanto, ser uma exigência intrínseca da obra. É importante ressaltar 
que os autores reconhecem que a tecnologia possui a capacidade de abrir 
espaços ilimitados para a arte no futuro.

Isso dialoga bastante com as discussões sobre o Novo Cinema 
Alemão do Notas sobre o filme, em que Adorno critica os especialistas do 
“cinema de papai” que possuem atrás de si o poder do capital, a rotina 

8 É possível assistir ao filme no Youtube. Disponível em: https://youtu.be/S-4XhNMWoyw. Acesso em: 16 abr. 2021.
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técnica e especialistas altamente treinados. Contrário a isso, em referência 
ao Novo Cinema Alemão, Adorno afirma que seria nos traços daquilo 
que é comparativamente sem jeito, sem conhecimento, incerto quanto 
ao seu efeito, que residem as possibilidades de um cinema emancipado 
(ADORNO, 1986b, p. 100-101). 

O desenvolvimento tecnológico dos media é usado pela indústria 
cultural enquanto padrão para se excluir tudo o que não tenha sido 
previamente apreendido e mastigado e “que atua analogamente ao ramo 
dos cosméticos quando elimina rugas dos rostos, obras que não dominam 
inteiramente sua técnica e que, por isso, deixam passar algo de incontrolado, 
têm seu lado libertador” (ADORNO, 1986b, p. 101). A crítica de Adorno 
se direciona a um modelo específico de montagem cinematográfica que 
se convencionou chamar de decupagem clássica. Trata-se do padrão 
utilizado por Hollywood, o qual busca produzir o ilusionismo e deflagrar o 
mecanismo de identificação. Segundo Ismail Xavier, a decupagem clássica 
é caracterizada pelo seu “caráter de sistema cuidadosamente elaborado, 
de repertório lentamente sedimentado na evolução histórica, de modo 
a resultar num aparato de procedimentos precisamente adotados para 
extrair o máximo rendimento dos efeitos da montagem e ao mesmo tempo 
torná-la invisível” (XAVIER, 2018, p. 32). Esse procedimento busca 
promover a identificação do espectador mediante a montagem lisa, que 
não cria estranhamento, como se os eventos se desenvolvessem na tela tal 
como se desenvolvem na vida real. A decupagem clássica é amplamente 
utilizada para fins de lucratividade, por parte das grandes produtoras, e de 
manipulação e controle, no nível da recepção.

Pode-se afirmar que o que está em jogo na decupagem clássica é a 
criação de uma falsa aura, no sentido benjaminiano. Em Composing For 
the Films, os autores estabelecem diversas críticas ao modo como o som é 
apropriado pela imagem nesse sentido estritamente comercial, mas não se 
limitam a isso. Destarte, salta aos olhos a referência a Walter Benjamin:

A fusão direta de dois media de origens históricas tão diferentes não 
faria muito mais sentido do que os roteiros cinematográficos idiotas 
nos quais um cantor perde a sua voz para em seguida recuperá-la de 
modo a oferecer um pretexto para esgotar todas as possibilidades 
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do som fotografado. Tal síntese limitaria as imagens em movimento 
aos casos acidentais nos quais ambos os meios de alguma maneira 
coincidem, isto é, no domínio da sinestesia, a magia dos humores, 
a semi-escuridão e a intoxicação. Em resumo, o cinema seria 
confinado aos conteúdos expressivos nos quais, conforme 
mostrou Walter Benjamin, são basicamente incompatíveis com a 
reprodutibilidade técnica. Os efeitos nos quais imagem e música 
podem ser diretamente unidas são inevitavelmente do tipo 
que Benjamin chamou ‘aurático’ - na verdade, eles são formas 
degeneradas da ‘aura’, na qual o encantamento do aqui e agora é 
tecnicamente manipulado (ADORNO; EISLER, 2007, p. 48).

Benjamin, ao tratar da montagem no cinema, afirma que seu caráter 
de constante aperfeiçoamento, sua perfectibilidade, significaria renunciar 
ao valor de eternidade, valor esse que pode ser exemplificado pelas obras 
realizadas na Grécia antiga — algumas delas com reconhecimento que 
perdura até hoje. A eternidade estaria ligada essencialmente à experiência 
aurática. Adorno e Eisler afirmam que a união entre imagem e som 
provocam o efeito de sinestesia, ou seja, a combinação de sensações 
diferentes numa só impressão. Este efeito, diferentemente daquilo que 
Benjamin indicou, aproxima o cinema muito mais de uma intoxicação 
do que de uma emancipação frente à tradição. A decupagem clássica faz 
o uso do feitiço da imagem e som integrados enquanto forma de criar 
um aqui e agora manipulado tecnicamente. Ele, ao invés de renunciar à 
aura, faz justamente o contrário, ele cria uma forma degenerada de aura. 
Isso é feito, como afirmamos, intencionando a lucratividade e controle 
pelos grandes estúdios.

Num texto datado de 26 de maio de 1969 intitulado “Resignação”, 
Adorno questiona a separação entre teoria e práxis na política. Essa palestra 
também dialoga com a famosa Tese 11 das teses sobre Feuerbach de Karl 
Marx: “Os filósofos apenas interpretaram o mundo de diferentes maneiras; 
o que importa e transformá-lo” (MARX; ENGELS, 2007, p. 535). Essa 
passagem foi interpretada por algumas tradições marxistas enquanto 
um apelo para a valorização da práxis em detrimento da teoria. É dessa 
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interpretação que Adorno discorda: para ele, é o próprio pensamento que 
conserva a possibilidade de mudança: 

Nele o momento utópico é tão mais forte quanto menos se 
objetualize em utopia – também esse um sintoma regressivo –, 
sabotando com isso sua realização. O pensamento aberto aponta 
para além de si mesmo. Sendo ao seu modo uma conduta, uma 
configuração da práxis, ele é mais afim à práxis transformadora 
que um comportamento que simplesmente obedeça a práxis 
(ADORNO, 2020b, p. 281).

Com a ressalva de que a escrita do texto supracitado foi movida por 
um evento bastante específico, a saber, o contexto político que levou à 
interrupção de uma das aulas de Adorno por um grupo de manifestantes 
na Universidade de Frankfurt onde Adorno lecionava em abril de 
1969, em Composing For The Films, Adorno e Eisler já apontam para 
a necessidade de valorização da teoria frente às possibilidades práticas 
de um cinema emancipado: “criticismo teórico dos fundamentos não 
deve ser mal usado como uma carta de indulgência em relação à prática” 
(ADORNO; EISLER, 2007, p. 79). A questão discutida se refere ao uso 
de músicas nos filmes sem com isso criar o efeito de sinestesia, de ilusão 
enganadora no espectador:

Ter uma visão clara da verdadeira natureza das causas do presente 
mal e se recusar a indulgir na ilusão de que o sistema pode ser 
mudado por correções graduais não significa necessariamente que 
se deva desistir de todos os esforços para trazer à tona um melhor 
estado de coisas. Esses esforços não são suficientes para emancipar 
um filme musical, mas podem dar ideia de como um filme musical 
se parece (ADORNO; EISLER, 2007, p. 79).

Tal como para Benjamin, não existe uma análise estética em Adorno 
que se separe das análises políticas, econômicas e ideológicas. A própria 
práxis não pode ser separada de seu elemento teórico crítico: a própria 
reflexão já é de algum modo práxis. A tarefa dessa reflexão, no que diz 
respeito às possibilidades de um cinema emancipado, reside na utopia, em 
se ter uma ideia de como as composições fílmicas emancipadas se parecem. 
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É no elemento crítico que se pode vislumbrar possibilidades que jogam luz 
a um cinema mais humano e autônomo com relação aos imperativos de 
integração no sistema da indústria cultural. Diante disso, a abertura para 
aquilo que escapa aos ditames de integração da indústria cultural, sem 
contudo renega-la, surge no interior da crítica e não à sua margem.
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