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Politização e despolitização no 
cinema brasileiro: entre estética 

e cosmética da fome

Anderson Kaue PLEBANI 1

Politização do cinema e EztEtyka da fomE 

Duas diretrizes guiam Walter Benjamin em sua investigação sobre 
o cinema no ensaio A Obra de Arte na Era da Reprodutibilidade Técnica. 
Primeiro, em relação às artes em geral, cinema incluso, que elas devem 
ser avaliadas por categorias estéticas impossíveis de serem apropriadas pelo 
fascismo. Segundo, sendo o cinema um produto da era da reprodutibilidade 
técnica, ele tem como “tarefa histórica” conciliar o descompasso trazido 
pelo modo como a técnica se emancipou do humano (BENJAMIN, 
1987, p. 174). O filme documentário Triunfo da vontade, de 1934, que 
propagandeia o partido do Nacional Socialismo é um exemplo do que 
Benjamin pensava pela estetização da política. Já os filmes de Charles 
Chaplin são um exemplo de uma politização da arte. Pensado desde uma 
preocupação política, o cinema brasileiro também possui exemplares dignos 
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de confirmar uma estética que põe em curso a revolucionária politização da 
arte cinematográfica.

O cinema chega ao Brasil cedo. Desde o fim do século XIX, filmagens 
são rodadas nestas terras. Um cinema propriamente brasileiro, contudo, é 
algo que tardou algumas décadas para se dar. Pois sendo a tecnologia e a 
indústria cinematográfica um produto estrangeiro, de expoente europeu 
e estadunidense, era natural que as produções brasileiras se restringissem 
a reproduzir tais modelos. No início, a originalidade do cinema brasileiro 
consistia apenas nos cenários e costumes exóticos garantidos por estas terras. 
Foi adiada assim a data em que se consegue afirmar maneira autêntica de 
captar as terras, o povo e a voz brasileira. É apenas na década de 1950 
que um dos mais famosos movimentos cinematográficos autenticamente 
brasileiros surge: o Cinema Novo.

Esse movimento mostra ao público um Brasil com personagens 
fortes enfrentando condições sociais fragilizadas.2 As particularidades do 
Brasil não são manifestadas nas matas exuberantes ou nas características 
ímpares dos povos indígenas, mas nas contradições internas a um país 
colonizado. Coloca-se o espectador nativo em exposição com sua própria 
situação. “Exposição”, aliás, é um conceito caro à tentativa de reinvenção 
das categorias estéticas feita por Benjamin em sua tentativa de formular 
uma estética opositora ao fascismo.

Quando o filósofo se utiliza da distinção entre valor de culto e valor de 
exposição para enfatizar a modificação na história da produção e percepção 
da arte, o filósofo atribui ao valor de culto uma relação ritualística e de 
perpetuação da tradição. Esse valor leva a uma produção e percepção de 
arte estéril em potencial emancipatório (BENJAMIN, 1987, p. 173-174). 
Já o valor expositivo da arte ganha todo um peso político e revolucionário 
na tese benjaminiana. Isso porque a percepção voltada diretamente para 
a arte exposta em sua materialidade imediata é a que melhor viabiliza o 
caráter político de manifestação da realidade, atributo inclusive que estaria 

2 Filmes icônicos do movimento: Agulha no Palheiro, rodado em 1953 e dirigido por Alex Viany; Rio 40 Graus, 
de 1955, por Nelson Pereira dos Santos; Bahia de Todos os Santos, 1960, Trigueirinho Neto; Deus e o Diabo na 
Terra do Sol, 1963, Glauber Rocha; Os Fuzis, 1963, Ruy Guerra; e Vidas Secas, 1963, adaptação dirigida por 
Nelson Pereira dos Santos.
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garantido pela fidelidade da captação audiovisual.3 Contudo, esse atributo 
não impede que o cinema seja apropriado por uma postura ritualística.

No caso dos filmes do Cinema Novo, constata-se que são carregados, 
estilística e tematicamente, por um valor de exposição. Um recurso textual 
que facilita a sobreposição entre esse movimento cinematográfico e o 
motivo político e revolucionário é o manifesto Eztetyka da Fome, de Glauber 
Rocha. O documento surge mais como expressão de um movimento em 
curso do que, necessariamente, como um panfleto ou protocolo.

A arte, o Brasil e a política são eixo central do manifesto e do próprio 
Cinema Novo. Para escapar de uma “arte de mentiras”, o movimento 
incorpora em sua própria estética, i.e., em seu modo de sensibilizar e de se 
fazer compreender, as condições mundanas do brasileiro, a fim de tornar 
o espectador nativo consciente da contradição intrínseca a sua existência 
particular. Escapar do “sonho frustrado da universalização” – ou como diria 
Benjamin: admitir a impossibilidade de expor o todo em um – é “despertar 
do ideal estético adolescente”, segundo Rocha (1981a, p. 29). Tem-se 
assim uma estética comprometida com o choque provocado pela exposição 
do imediato concreto a um espectador absorvido pela colonização. Aqui 
é possível notar a influência das teses benjaminianas sobre a categoria 
estética do choque.

Segundo o filósofo, o choque no cinema se dá quando o filme 
interrompe a associação de ideias do espectador, de modo a atentar para 
o que se desenrola na película. Peguemos alguns exemplos. Ao filmar as 
favelas cariocas em Rio 40 Graus, em 1955, Nelson Pereira dos Santos 
não teme expor a situação precária das moradias do morro ou evidenciar a 
segregação racista. O choque é sentido pelo público, ao ponto de o filme 
ser censurado.4 A entrada radical dos conteúdos sociopolíticos fornece 
os primeiros impulsos para o Cinema Novo. Quando as lentes se voltam 

3 “[...] um aspecto da realidade livre de qualquer manipulação pelos aparelhos, precisamente graças ao 
procedimento de penetrar, com os aparelhos, no âmago da realidade” (BENJAMIN, 1987, p. 187).
4 “[Foi] o coronel Geraldo de Meneses Cortes, chefe do Departamento Federal de Segurança Pública, que 
mandou proibir o filme em todo o território nacional. E justificou a censura: os termômetros oficiais da cidade 
nunca atingiram quarenta graus – no máximo, tinham marcado 30,7 graus – o diretor além de mentiroso era 
comunista, e o filme, um achincalhe imperdoável com a imagem da capital federal” (SCHWARCZ, 2015, p. 
419-420).
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para os sertões, como se dá por exemplo em Deus e o Diabo na Terra 
do Sol, tal conteúdo guiado para o choque também organiza a própria 
maneira de se filmar: a câmera deve tremer junto ao terreno acidentado; 
deve perambular como o moribundo; deve sofrer de cortes abruptos 
junto à violência captada. Mais do que um manifesto técnico em prol de 
uma maneira cinematográfica, Eztetyka da Fome também exprime uma 
característica da identidade brasileira. O manifesto propõe uma postura 
artística que assuma de partida a característica colonizada e explorada dos 
povos da América Latina para propor então um modo de fazer cinema 
que se valha dessa identidade. Nem no seu conteúdo nem na sua forma o 
Cinema Novo vem para agradar o paladar colonizador. Bem pelo contrário, 
tematizando a situação precária de parcelas do povo brasileiro, esse cinema 
era ser incômodo para a indústria cinematográfica predominante. Rocha 
afirma que “por esta definição”, de um cinema acasalado com a verdade 
da situação pobre do Brasil, “o Cinema Novo se marginaliza da indústria 
porque o compromisso do Cinema Industrial é com a mentira e com a 
exploração” (ROCHA, 1981a, p. 32).

Ao pontuar a característica nevrálgica do Cinema Novo, fala da 
importância da fome para esse cinema. “Aí reside a trágica originalidade do 
Cinema Novo diante do cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome 
e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, não é compreendida” 
(ROCHA, 1981a, p. 30).

Vale mencionar que o trágico típico desse cinema não é exclusivo ao 
Brasil ou aos países da América Latina. Como o próprio autor relembra, 
pertence a todo povo colonizado as condições precárias e a intrínseca 
necessidade de elas mesmas serem denunciadas em maneira compreensível 
(ROCHA, 1981a, p. 32).

A reinterpretação crítica que Rocha faz de sua própria Eztetyka 
alguns anos após a leitura de seu manifesto, passa a reclamar um 
abandono inclusive de qualquer estética comprometida com uma 
razão preestabelecida. “As vanguardas do pensamento não podem mais 
se dar ao sucesso inútil de responder à razão opressiva com a razão 
revolucionária”, diz o cineasta em 1971, e continua: “[a] revolução é 
a anti-razão que comunica as tensões e rebeliões do mais irracional de 
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todos os fenômenos que é a pobreza” (ROCHA, 1981b, p. 219-220). Se 
foi um projeto racional que legou aos colonizados a sua fome, então uma 
arte emancipatória deve evidenciar os limites da razão. Nesse sentido, 
não é de surpreender que Rocha compreenda a arte revolucionária como 
uma mágica que desencante a racionalidade europeia, “[...] uma mágica 
capaz de enfeitiçar o homem a tal ponto que ele não mais suporte viver 
nesta realidade absurda” (ROCHA, 1981b, p. 221).

Embora tenha um tom místico, o crucial aqui é sua potência crítica. 
Peter Bürger oferece uma noção de crítica da qual as vanguardas artísticas 
se fazem valer: “[a] crítica não é concebida como juízo, que contrapõe 
abruptamente sua própria verdade à não verdade da ideologia”, ou seja, 
uma razão contra outra, “mas como produção de conhecimentos. A crítica 
procura separar a verdade e a não verdade da ideologia” (BÜRGER, 2012, 
p. 31). Se a ideologia se cristaliza ao ponto de tornar a pobreza invisível, 
esta invisibilidade se dissemina para a própria produção artística. A 
necessidade de incorporar uma “anti-razão” na produção cinematográfica 
se dá justamente como ruptura a qualquer ideologia que possa se contrapor 
à comunicação das tensões oriundas da pobreza, e tão logo ocultá-las no 
processo de produção.

desPolitização do cinema e cosmética da fome

Embora o Cinema Novo tenha obtido prestígio artístico no Brasil 
e notoriedade internacional, o movimento cinematográfico teve vida 
breve.5 Ao decorrer da década de 1970, o movimento passa a ser dissolvido 
dentro do cinema brasileiro, de maneira que suas características centrais se 
espalham por correntes diversas, ficando menos perceptíveis e finalmente, 
enquanto movimento centralizado, encontra seu fim nessa mesma década 
(VIEIRA, 2000). Curiosamente, o fim do Cinema Novo coincide com o 
advento do período pós-vanguardista. Momento marcado pela completa 

5 No Brasil, um dos frutos mais prodigiosos do Cinema Novo foi a criação da produtora e distribuidora estatal 
Embrafilme. No exterior, além de alguns de seus filmes receberem nomeações em festivais renomados, como 
foi o caso de Cannes, teve ainda o poder de influenciar a criação de movimentos, como por exemplo o Cinema 
Novo Alemão, que tem como expoentes cineastas de prestígio, a exemplo de Werner Herzog, Edgar Reitz e 
Alexander Kluge.
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assimilação da liberdade estilística reclamada durante os movimentos de 
vanguarda, mas agora quase completamente esvaziado do seu valor político 
ou revolucionário.

No fim dos anos 1990 e no início dos anos 2000 se repara o retorno 
de alguns temas e cenários caros ao Cinema Novo. É o caso de Central do 
Brasil, rodado em 1998 por Walter Salles, que resgata o sertão; também de 
Cidade de Deus, gravado em 2002, dirigido por Fernando Meirelles e Kátia 
Lund, que outra vez leva as câmeras às favelas do Rio de Janeiro. Contudo, 
o sucesso de bilheteria desses filmes precisa ser contrastado com uma 
perspicaz crítica feita por Ivana Bentes. A crítica identifica um momento 
no qual as produções cinematográficas que evocam temas relativos às 
fragilidades sociopolíticas não emulam mais o potencial revolucionário 
e emancipatório contido na estética do Cinema Novo. Agora, esses 
filmes se dirigem muito mais para a satisfação dos gostos de uma fruição 
contemplativa e politicamente neutralizante, do que para efetivamente 
expor o espectador às contradições pertinentes àqueles cenários. Bentes 
reconhece nesse fenômeno um processo de transformação do cinema, que 
vai de uma estética politicamente comprometida com a realidade para uma 
mera contemplação parasitária da “fome” desses cenários, esteticamente 
distanciada do contexto captado e muito mais comprometida com os 
estilos cinematográficos inaugurados no estrangeiro (BENTES, 2007).

Assim, porquanto as décadas de 1960 e 1970 foram ricas para as 
vanguardas, as décadas sequentes justamente testemunharam a plena 
decadência de seus propósitos e uma consequente reorganização da 
instituição arte. “Passamos da ‘estética’ à ‘cosmética’ da fome, da ideia na 
cabeça e da câmera na mão (um corpo-a-corpo com o real) ao steadcam, 
a câmera que surfa sobre a realidade [...]” (BENTES, 2007, p. 245). É 
verdade que o exemplificado cinema da década de 1990 e 2000 resgata 
os mesmos ambientes antes expostos por um cinema pretensamente 
revolucionário. Mas agora eles são produzidos novamente para uma 
percepção que vê na arte o valor de culto. Já o estilo empregado promove 
um desprendimento com o contexto retratado. O espectador parece residir 
em um domínio superior à terra que ali se assenta em seca e acidentes, para 
deslizar por cima dela (BENTES, 2007). É preciso dizer que esta postura 
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ritualística de fruição da arte pertence justamente ao espectador que, no 
manifesto de Glauber Rocha, era denunciado como o colonizador, a saber, 
a estética europeia clássica. Estética que, como Benjamin interpreta, se 
sustenta porquanto é conservado o distanciamento entre o espectador e o 
conteúdo da obra, porquanto a expressão artística se veste de um caráter 
aurático e inacessível. 

No modo de ser aurático da obra de arte, defende Benjamin, esta 
nunca está destacada de sua função de culto, i.e., de ser parte de um 
ritual. Esse caráter ritualístico não precisa estar necessariamente atrelado 
a um comportamento religioso, como se pode observar com a noção 
secularizada de culto ao belo. O movimento de teorizar a arte pela arte, 
surge justamente em simultâneo à invenção da fotografia, que abala o 
senso ritualístico que envolve as artes. É apenas com as condições materiais 
advindas da reprodutibilidade técnica da obra de arte que, pela primeira 
vez, a arte se emancipa de seu “caráter parasitário do ritual” (BENJAMIN, 
1987, p. 171). Mas a potência que o cinema tem de exposição do real não 
precisa ser necessariamente acatada pelas produções cinematográficas. Por 
isso uma câmera desprendida da terra pode captar o cenário dos sertões, 
por exemplo, de maneira cômoda para o espectador do século XXI.

Conforme Bentes, a entrada do sertão nessa estética cosmetizada 
faz desse cenário “palco e museu a ser ‘resgatado’ na linha de um cinema 
histórico-espetacular ou ‘folclore-mundo’ pronto para ser consumido por 
qualquer audiência” (BENTES, 2007, p. 245). Voltamos àquela tipificação 
da identidade brasileira como item de curiosidade, mas agora o exótico é 
sua fome, sua violência, sua pobreza. Quando se refere ao filme Cidade de 
Deus, e à temática da favela, o tom da crítica de Bentes não muda: “é um 
filme-sintoma da reiteração de um prognóstico social sinistro: o espetáculo 
consumível dos pobres se matando entre si” (BENTES, 2007, p. 252).  
Retrata-se ali uma favela em território autônomo da cidade à qual está 
inserida. “Em momento algum se pode supor que o tráfico de drogas se 
sustenta e desenvolve (arma, dinheiro, proteção policial) porque tem uma 
base fora da favela. Esse fora não existe no filme” (BENTES, 2007, p. 
252). Nessa favela espantalho, não há porosidade, nada escapa nem entra 
nela. Sugere-se que a favela esteja encerrada em si mesma.
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É possível sobrepor aqui a distinção que Walter Benjamin faz entre 
os conceitos de alegoria e símbolo. Grosso modo, a diferenciação entre 
símbolo e alegoria diz da natureza da obra de arte e do modo como se 
relaciona com ela tanto o produtor quanto contemplador da arte. No caso 
do símbolo, temos uma noção de relação orgânica com a arte. “[O] belo 
formaria com o divino um todo contínuo” (BENJAMIN, 2016, p. 170). 
Símbolo é um conceito oriundo da teologia embora não necessariamente 
ligado à religião, em todo caso, sempre aspira a integrar o plano sensível 
a um suposto plano suprassensível (BENJAMIN, 2016, p. 169-170). A 
obra simbólica, em sua condição material e sensorial, dá acesso a uma 
ideia universal e perfeita, integrando coisa e ideia de maneira orgânica e 
totalizante. E é precisamente assim que a favela retratada na Cidade de Deus 
aparece: orgânica, encerrada em si mesma, ensejando uma contemplação 
distanciada e exaustiva.

Já com o conceito de alegoria Benjamin tensiona um modo 
fragmentário de se produzir e fruir obra de arte. “[P]ara resistir à queda na 
contemplação absorta, o alegórico tem de encontrar formas sempre novas e 
surpreendentes” (BENJAMIN, 2016, p. 195). Se tomarmos como exemplo 
Rio 40 Graus, observa-se uma favela narrada desde vários depoimentos, 
em uma construção quase documental, onde diversas características do 
contexto são expostas, literalmente, em percepções fragmentadas. Não há 
uma só narrativa que preencha por completo as lacunas deixadas entre 
os cortes. Nesse modelo alegórico, cabe ao espectador o encargo de fazer 
a junção dos depoimentos e de interpretá-los a cada vez de sua própria 
maneira. Há um natural convite à reflexão, há um cinema que provoca o 
espectador ao exercício da interpretação.

Aquele aspecto partilhado pelo Cinema Novo, de provocar o 
espectador à interpretação e reflexão, volta a dar espaço no cinema brasileiro 
contemporâneo a uma contemplação distanciada. Os filmes mencionados 
na crítica da cosmetização da fome, ao mesmo tempo que se vendem 
como conscientes da “realidade” que retratam, garantem ao espectador a 
comodidade de uma contemplação meramente simbólica.

Essa falsa reflexividade pertence de maneira genérica à arte da pós-
vanguarda, ou, como o teórico de cinema Robert Stam enuncia, à arte 
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“pós-moderna”. Ela não deixa de abordar os temas caros a um pensamento 
crítico e reflexivo. Ela “tende a ser reflexiva [...], porém cuja reflexividade é, 
quando muito, politicamente ambígua”; e, fazendo ressonância aos termos 
de Bentes, continua Stam: “[o]s meios de comunicação de massas parecem 
ter canibalizado a teoria da reflexividade para os seus próprios propósitos 
‘culinários’” (STAM, 2008, p. 218-219). Pensado em contraposição aos 
motivos do Cinema Novo, agora o cinema brasileiro retorna aos critérios 
estéticos do estrangeiro, critérios que já se encontram disseminados 
também no gosto do próprio espectador brasileiro.

considerações finais

Em transcrição de conversa com figuras importantes do cinema 
mundial, Glauber Rocha arriscava um presságio: “[d]entro de cem anos 
ninguém mais ouvirá falar de James Bond, e, no entanto, haverá filas nos 
museus para se ver Chaplin, da mesma forma que há filas hoje para ver 
Picasso no Museu de Barcelona” (ROCHA, 1981, p. 198). Quanto às 
filas para assistir Chaplin, no momento é algo pouco crível, mas pode ser 
que venha a se tornar realidade dentro dos próximos cinquenta anos a 
completar a profecia de Rocha; a respeito das últimas sequências de James 
Bond, todavia, essas podemos afirmar que continuam atraindo multidões 
e rendendo lucratividades milionárias.

É irrecusável que, em comparação às vanguardas dos anos 
1960 e 1970, há uma diferença essencial na maneira como o cinema 
contemporâneo de grande bilheteria se relaciona com a política. Aquelas 
pensavam a política de modo completamente revolucionário e utópico, 
tão logo, parece natural que a arte seja introduzida neste cenário como 
uma alavanca para alcançar o estágio social desejado. Após a virada pós-
moderna, a crença em utopias ficou abalada não só no escopo artístico, 
mas no domínio político e intelectual também. Testemunhar o fracasso das 
vanguardas alinhadas aos ideais revolucionárias não significa que a relação 
entre cinema e política em geral tenha fracassado. Parece mais produtivo 
pensar que se constata aí o fim de um modo de operar o fator político 
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dentro do domínio cinematográfico. Uma relação que agora ocorre ou 
espera por novos modos de efetivação – e também de reflexão.
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