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Febre do rato:
por uma poiesis marginal

Pedro Fernandes GALÉ 1

Tudo que sinto estia / a cidade (mesmo assim) / encharca / minha 
vida de olhos / o pensamento fica / um soslaio defunto / neste 
abrigo (Adriano Menezes, “Marquise”, Os dias, p. 23).

Esse texto é dedicado à memória do irmão Adriano Menezes, poeta. E dos bons! 
Amigo do desbunde!

Quando, recebido o convite dos organizadores, uma proposta para 
escrever sobre filosofia e cinema, não foram poucos os apuros e reticências 
diante da empresa. Não pudemos abandonar certa desconfiança dos 
conectivos que se multiplicam diante da prosa filosófica; um tipo muito 
em voga de reflexão estética parece cometer toda sorte de abusos em 
relação às obras de arte diante da autorização supostamente concedida 
por um aparentemente inofensivo “e”. Tentou-se organizar nessas linhas 

1 Pós-doutorando em Filosofia pela Universidade Federal de São Carlos – UFSCar / São Carlos / SP / Brasil. 
E-mail: pedrofgale@gmail.com.
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um esforço de abarcar um regime filmográfico que flerta com um caráter 
poético ou poetizante. Portanto, diante de uma cisma em relação ao abuso 
das conexões ditas filosóficas, propomos ainda uma camada mais, a da 
poesia. Sem esquecer que no mais das vezes, em sua vertente lírica, a poesia 
se coloca de maneira transgressora em relação à prosa filosófica e suas 
apropriações. Se pensarmos com Wallace Stevens, isso se deve ao próprio 
lugar ocupado pela poesia e sua relação com o lugar ocupado pela filosofia: 

Se definirmos poesia como uma visão extraoficial do ser, isto 
a coloca em contraste com a filosofia [assumindo que a verdade 
filosófica pode ser dita a visada oficial] e, ao mesmo tempo, 
estabelece uma relação entre ambas. Em filosofia nós tentamos 
abarcar a verdade através da razão. E isso é obviamente uma 
afirmação de conveniência. Se dissermos que em poesia tentamos 
abarcar a verdade pela imaginação, isso é, também, uma afirmação 
de conveniência. (STEVENS, 1951, p. 41).      

Tomaremos a via que se nos apresenta pela possibilidade de uma 
abordagem extraoficial, poética, daquilo que vamos tratar, ainda que sob o 
risco constante que o conectivo “e” impõe à obtenção de um objeto. Quer 
tratemos de cinema, quer tratemos de poesia, é natural que se tema diante 
da feliz promessa de oficialidade filosófica, ela traz em si uma ameaça, ainda 
que a contragosto. A questão em torno do objeto (cinema ou poesia) e da 
ferramenta (filosofia) se repropôs diversas vezes, sem que encontrássemos 
um equilíbrio possível, a saída, que pode ser considerada apenas uma 
patifaria a mais, foi a de buscar as intersecções entre cinema e poesia em 
uma obra cinematográfica que se deixe observar dessa maneira. Buscando 
mais do que pensar o cinema a partir da filosofia, cabe-nos pensar o poeta, 
como lugar, como tópica e como agente do pensamento a partir de uma 
figuração em cinema que é ao menos uma mera afirmação de conveniência.

Em tempos onde a falta de sensibilidade, e todo seu apelo sistemático, 
pode servir de base para estruturas teoréticas que fazem com que toda sorte 
de objeto, produto ou obra, se veja amparada por elementos que se não lhe 
são estranhos, é necessário que se tome a via da sensibilidade, ainda que 
também fadada ao equívoco, essa via permite que pensemos o nosso objeto 
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em sua dignidade, em sua singularidade.  Tomar da história do pensamento 
filosófico elementos para que se possa abordar “filosoficamente” um filme 
é tarefa inglória, pois a arte, ainda que sem grandes sacralidades, não 
deixa de apresentar-se de modo refratário a tal jugo oficial e filosófico. 
A tangente adotada aqui, longe de ser isenta de problemas, é a de buscar 
discursos poéticos ou de poetas que nos tragam à baila alguma sorte de 
reflexão que sirva, ainda que sem qualquer sorte de oficialidade, para que 
localizemos lugares e tópicas cujo regime de conveniência seja mobilizado 
por um filme. Isso se tentará fazer sem que nos forcemos a encaixes 
forçados ou reduções da sorte obra = sistema. Respeitaremos os regimes de 
conveniência fornecidos pela história da poesia, mais do que a verdade tida 
por oficial e filosófica. 

Sem pensar nas consequências de tal jogo de aparência livre entre a 
obra e o pensamento, e sua matriz poética, um texto, como este que aqui se 
pretende desenvolver, seria um móvito, um natimorto que se apresentaria 
ao mundo já arruinado e sem vida. O esforço que move essas linhas é 
impreciso e pode até mesmo não passar de um clamor à imaginação de viés 
anacrônico: o de que observemos uma obra do modo mais nu possível, 
sem as lentes da crítica ou o aparato das estéticas. Essas linhas buscam a 
insurgência do discurso artístico, ou ainda poético, em relação às grandes 
arapucas armadas pela estética, filosofia da arte e suas crias, como certa 
vez escreveu a magnífica Marina Tsvetáeva: Para o filósofo [o mundo real] 
é motivo de pergunta, para o poeta, de resposta. (Nunca acreditem nas 
perguntas dos poetas!...) (TSVETÁEVA, 2017, p. 42). É claro que nesse 
esforço, retomamos a imagem do Poeta Torquato Tasso, ao final da tragédia 
de Goethe: “Assim se agarra / O barqueiro ao rochedo que será / o fim de 
sua vida, o seu destino” (GOETHE, 1999, p. 160).

Destinada e até mesmo agarrada ao seu próprio fracasso, a estratégia 
que propomos aqui é a de abarcar um filme que já traz em si uma carga 
desafiadora a toda sorte de esquema: Febre do Rato, de Cláudio Assis. 
A escolha, confessamos, não se deu de modo gratuito, mas totalmente 
consciente. Nessa obra, para além de toda a insurgência que os filmes 
do diretor pernambucano costumam apresentar, o tratamento central 
repropõe ainda um problema a mais, o do elemento poético. Seria simples 



Ulisses Razzante Vaccari; Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin (Org.)

44 |

deslocar todo o esforço cinematográfico para o ambiente da poesia, outra 
arte por vezes insurgente em relação aos esquemas filosóficos. Febre do rato 
se faz num registro que é poético, não apenas por sua personagem central 
ser um poeta, ou assim chamado poeta, mas pelo jogo de imagens, por 
sua temporalidade, pela ausência de cor e movimentos de seus quadros 
diante de uma realidade dada que, se não busca subvertê-la, não a aceita.  A 
película indica reclamar para si uma poética que parece se afastar dos meios 
já célebres de sua feitura e clamar para si uma abordagem imaginativa e 
imagética do ser, da verdade e de seus movimentos.

Cafés literários, oficinas do saber e toda sorte de proposição da 
poética oficial em seus regimes específicos, ainda que inconformada, não 
aparecem como possibilidade de redenção ao poeta e em relação ao poético. 
Em consonância com o lugar escolhido como locação ao elemento poético, 
o próprio enredo do filme se coloca como que afastado de toda culpa e 
comiseração, burguesa ou cristã, que parecem permear nossos filmes acerca 
de tudo que é considerado marginal e periférico. Retomando uma tópica 
muito antiga, o poeta de Claudio Assis, Zizo (Irandir Santos), é marginal, 
é daqueles que, nas palavras de Horácio, Demócrito não expurgaria do 
Hélicon, o monte consagrado a Apolo e às musas, ele não é são (Epístola aos 
Pisões, versos 295-296). O poeta louco que encerra a arte poética de Horácio 
é uma tópica reincidente no âmbito do pensar a poesia. A película nos traz 
um poeta que marginal, brasileiro e do século XX (ou XXI?), não deixa de 
remontar um lugar já conhecido entre os antigos, foi em torno da figura 
do poeta louco e, digamos, marginalizado que se encerraram as linhas de 
sua célebre carta aos Pisões, passagem que reproduzo na íntegra por ser das 
mais saborosas:

Feito aquele que sofre de sarna ou de régia doença / ou de delírio 
fanático ou de irascível Diana, / quem é sensato receia e evita tocar 
o poeta / louco; crianças o atiçam e incautos o seguem. / Quando 
versos sublimes arrota nas suas errâncias, / feito um passarinheiro 
que atento aos melros um dia / cai num poço ou fosso, pode 
esganar-se “Socorro, / concidadãos!”: ninguém se preocupa em 
prestar uma ajuda. / Mas se alguém se preocupa em dar a mão ou 
a corda, / “Quem é que sabe se não desceu ali por vontade, / sem 
querer ser salvo?”, diria: assim é que narro / como enterrou-se o 
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poeta sículo. Empédolcles quis ser / tido por deus imortal e frio 
pulou no fervente / Etna. Façam justiça! Que possam morrer os 
poetas; / ao salvar quem recusa, você parece assassino. / Esta não 
é a primeira vez, nem, se for retirado, / vira humano e deixa de 
amor pela morte famosa. / Nem sabemos a causa de tantos versos, 
quem sabe / se ele mijou nas cinzas paternas, pisou inda impuro / 
num bidental funesto; por certo pirou e igual urso / quando rompe 
a grade posta à frente da jaula / nosso recitador afugenta cultos e 
incultos. Quem ele agarra, de fato prende e mata em leituras: / 
sanguessuga só larga a pele se farto de sangue. (HORÁCIO, 2020, 
p. 71-73).   

O diretor parece tomar o lugar de Demócrito, seu poeta vai na 
direção de suas musas de modo a não saber da causa de seus versos, arrota 
versos; “Podem calar as bocas oficias, diz o poeta Zizo, mas nunca a poesia; 
e minha boca é pura poesia, safada, mas poesia, entremelada, mas poesia, 
arrotada, e mesmo assim poesia.” A tomada de partida nos coloca diante 
de uma tópica, a do poeta intuitivo, ingênuo que faz seus versos como que 
emanando de uma fonte trivial e ao mesmo tempo oculta. Mas no jogo de 
imagens do diretor recifense, as questões se sobrepõem, o poema, de matriz 
oral se apresenta diante de um mundo que não deixa de nos violentar 
com sua beleza e perigo, regressivo ou progressivo, esse mundo se impõe 
diante de uma poética das imagens que nos coloca em constante desarme 
em relação a qualquer sorte de categorização. A tópica clássica se insere no 
balançar tropical, no mangue, nos barracos, atestando, diante de toda a 
distância, a efetividade desse topos romano. 

O poeta, no Recife de 2010, se apaixona por Eneida (Nanda Costa). 
Ama o poema e a mulher que o leva por nome. Sua Eneida, filha de 
“Hippie fora de época”, e não de Vergílio, é o que inspira alguns versos. 
O fora de época se atualiza, vira época em procedimento que, longe de 
epifanias, parecia acenar para o que estava por vir. Mas o poeta louco e 
apaixonado, de libido descontrolada, também é vitimado por uma busca de 
um fazer poético envolto por lodo, ratos, bibocas e margens. Desnudando 
o espectador de seus referenciais mais óbvios. É como se o filme de Claudio 
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Assis chamasse para si uma visada que atuasse de modo análogo à proposta 
de Waly Salomão diante das obras de Hélio Oiticica:

Para iniciar a corrida são necessários dois ou três pressupostos 
básicos: tomar uma boa talagada de inconformismo cultural-ético-
político-cultural, evitar a arapuca armada do folclore e destravar 
a armadilha preparada pelo esteticismo. Para poder penetrar 
genuinamente – o genuíno não sendo nenhuma raiz encontrável 
mas o resultado sintético das pedras de tropeços iniciáticas – no 
Buraco quente e chegar até o lendário boteco Só Para Quem Pode. 
(SALOMÃO, 2015, p. 11).

É claro que a paisagem de Zizo, personagem central de Febre do rato, 
não é a dos morros cariocas, mas o mangue das periferias de Recife, aqui 
retratado sem os traços de comiseração catártica que tanto parece agradar 
uma corrente do engajamento inamovível tão caro a algumas “escolas” do 
cinema brasileiro. A periferia que Claudio Assis nos apresenta em preto e 
branco é um lugar onde ainda caberia certo desbunde, certo arrefecimento 
de normas sociais já caducas em muitos dos circuitos libertários da zona 
oeste paulista ou zona sul carioca, mas aquilo que se expressaria em verbo 
e consumo na ladeira do baixo Augusta, ganha aqui ação e poesia sob 
um visual inconstantemente iluminado. Longe do engajamento prosaico, 
a Febre nos arrebata pelo seu esforço de poetização visual. O poeta Zizo 
é a encarnação do elemento poético, caótico e marginal que se coloca 
como que fora de lugar e ao mesmo tempo embutido para dentro de uma 
paisagem que não faz mais que reafirmar o elemento necessário e poético 
da negação. 

Pensar esse elemento marginal é pensar na relação dos poetas e 
das poéticas com um mundo que não faz muito gritou em agonia. Para 
que não entremos nessa caracterização desarmados, deitemos os olhos 
no livro que introduziu os leitores mais genéricos no universo da dita 
poesia marginal. No ano de 1975, Heloisa Buarque de Hollanda lançou a 
coletânea 26 poetas hoje, aquela que seria uma grande coletânea de poesia à 
época; em sua introdução, a organizadora nos deu certos critérios para que 
compreendamos o que se entendeu como poesia marginal: 
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Se agora a poesia se confunde com a vida, as possibilidades de 
sua linguagem naturalmente se desdobram e se diversificam na 
psicografia do absurdo cotidiano, na fragmentação de instantes 
aparentemente banais, passando pela anotação do momento 
político” (HOLLANDA, 1998, p. 11).

Febre do rato de 2010 parece ser uma espécie de canto final de um 
mundo que já não existe mais. Um mundo onde conjuravam os mangues 
de recife, poetas marginais dos anos 60 e elementos musicais em nada 
óbvios. O cartaz, à época do lançamento filme já bem anunciava: “Agora é 
só poesia”. Mas que poesia? A poesia de edital e coletâneas que não fazem 
mais que reafirmar nossos vícios estéticos e pretensões grandiloquentes? 
Não, como já gritava o grande poeta Waly Salomão, o esteticismo parece 
estar longe do filme e da carga de poesia que dele emana. Aliás, perguntado 
sobre o âmbito estético de sua arte, o diretor Claudio Assis, no site Revista 
de cinema (2011), responde de modo a não sobrar dúvidas: “Não sou esteta 
coisa nenhuma! Eu sou um guerreiro. Um guerreiro que se junta a outros 
guerreiros, e, juntos, fazemos cinema. Não tem nada de esteta.” O diretor 
é mais um a tentar “destravar a armadilha preparada pelo esteticismo”. 

Sem as perversas e perseverantes chaves da estética, ou ainda, do 
esteticismo, como abordar o filme em questão? Não faltaram à época de 
lançamento do filme (meados de 2012) entrevistas onde o diretor reafirmava 
seu vínculo com a poesia marginal dos anos 60 em diante. Talvez, a chave 
mais incisiva de tentativa de entender uma obra e não cair no esteticismo 
ou no criticismo seja a de entendê-la diante de um chamamento de certo 
universo poético que parece marcar esse filme-poema e seus ritmos. O 
tempo do filme nos permite certas relações; o ontem a que o filme pertence 
conjura temporalidades que reúnem quase meio século (dos anos 1960 à 
primeira década do século XXI), um mundo no qual o Febre do rato ainda 
era possível. Parece válido entender o filme com os olhos da poesia deste 
ontem, pois se trata de algo que envolve a poesia de um momento anterior 
e de difícil demarcação, onde nem éramos tão felizes, mas sabíamos. 

A matriz poética dos versos desse poeta à margem, do mangue e da 
cidade, permanece ligada a uma temporalidade difusa, dançam juntos os 
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anos 70, o Manguebeat e as engenhocas de um tempo que se apresenta 
em seus objetos, a oficina do poeta é o caos, algo informe e atravessado de 
coisas propensas a gerar seus frutos. 

Vejamos o poema de abertura, numa transcrição que pode ser 
imprecisa:

O satélite à volta do mundo – abismo de coisas medonhas – pessoas 
que ladram seu sono – enfeites de cores errantes – cálida e vizinha 
e princesa – magra em sua sana loucura – grita de alegre subúrbio 
– chora de medo planeta – metida em sais bem curtas – bonecas, 
ladrões, pernetas. – Mundo abismo, grande mundo, – logo ali por 
trás do mangue – descansa a insônia, a faca, – o serrote, o trabalho, 
o sexo e o sangue – abismo mundo escuro – profundo buraco – 
lateja o fardo de tuas ruas, – lateja o grito ruminante – gritos de 
não! Mundo e abismo. Gritos de não para o meu abismo mundo!

Não cabe aqui julgar a qualidade dos versos, embora ela exista, 
mas o registro poético sob a luz de uma imagem em preto e branco que 
da cidade vai ao rio, do rio às barracas e palafitas. Esses versos, de ritmo 
inegável, fazem a vez de proêmio. Ainda que a forma de apresentar um 
regime poético a partir de imagens seja intimamente ligada ao que a voz da 
personagem nos faz ouvir, elas se apresentam como indicação do caráter do 
que vamos ver, fica claro que as imagens não estão lá para que se ilustre os 
versos, menos ainda podemos pensar que os versos são frutos das imagens. 
A relação entre os dois regimes, o imagético e discursivo, se desdobra no 
tempo e em suas sucessões e se avolumam mutuamente, sobrepondo-se um 
ao outro num regime que parece indicar mais que a participação de um 
no outro. Suas relações se colocam de modo indireto e pregnante. A cilada 
posta, já nos primeiros momentos é a de submeter a imagem ao discurso e 
o discurso à imagem. 

O registro da imagem é aqui não o de apresentar, de mostrar, muito 
menos o de ocultar, simular; ele se apresenta ligado a uma força rítmica, 
com sua dinâmica e sua força imaginativa repropondo imaginativamente 
a verdade de sua ambientação. O registro dos versos desse proemio não é 
o da significação positiva de algum lugar, algum regime de verdade social; 
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ele também é ritmo. O que conduz o espectador é um deslocamento 
não somente do centro à margem, mas uma margem que se construiu 
como a palafita frente ao rio e como a poesia frente ao regime poético 
estabelecido. Os versos de Zizo ao início já nos inserem numa poética 
ligada ao que se convencionou chamar de poesia marginal, que poderia 
ecoar como anacrônica hoje, mas que comunga de uma tonalidade em 
comum com poetas do passado recente, também eles ditos malditos a 
seu tempo. Não são versos que busquem qualquer sorte de autonomia ou 
outra carga inerente a um objeto estético que serviria aos delírios de estetas 
e cartorários do pensamento.

Já de saída o filme nos apresenta o seu poeta, em seu conteúdo: o 
poema; e em sua forma: a imagem de Zizo em sua oficina. Nesse breve 
proêmio já nos colocamos diante de uma imagem bem delimitada em 
seus contornos. Ele parece escancarar uma figura do imaginário poético, 
o poeta marginal, maldito. Um poeta que pode se espraiar por qualquer 
momento de nossa história cultural, um poeta que já não se veria 
amparado pela seleção canônica. Um dos caminhos possíveis, aqui, é o 
de observar, à contraluz, o lugar dessa marginalidade diante do artigo de 
Haroldo de Campos, Contexto de uma vanguarda, que buscava demarcar 
certos territórios: 

A poesia concreta fala a linguagem de hoje. Livra-se do 
marginalismo artesanal, da elaborada linguagem discursiva e da 
alienação metafórica que transformam a leitura de poesia em nosso 
tempo [...] num anacronismo de salão, donde o abismo entre 
poeta e público, tantas vezes deplorado em termos sentimentais 
e pouco objetivos” (CAMPOS, A.; CAMPOS, H; PIGNATARI, 
2006, p. 210). 

Heloisa Buarque de Hollanda não foi surda a esse tipo de restrição 
aplicada pelas vanguardas, notou a tensa relação entre a vanguarda 
concretista e os poetas que pululavam à margem: “Faz-se clara a recusa 
tanto da literatura classicizante quanto das correntes experimentais de 
vanguarda que, ortodoxamente, se impuseram de forma controladora e 
repressiva no nosso panorama literário” (HOLLANDA, 1998, p. 11). 
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Gritos de insurgência contra as vanguardas já se faziam ouvir à época: “Se a 
vanguarda de hoje, escrevia Torquato Neto em 1972, é sempre a retaguarda 
de amanhã, o que será da retaguarda de hoje? Não é uma tristeza?” (NETO, 
1982, p. 255). 

Mas não é somente na chave de uma recusa diante das vanguardas 
que podemos compreender a poesia dita marginal. Há uma postura de 
ligação direta do poeta e sua localidade, seu lugar e seu público, se dá em 
talagadas rápidas, “o flash cotidiano e o corriqueiro muitas vezes irrompem 
no poema quase em estado bruto e parecem predominar sobre a elaboração 
da matéria vivenciada” (HOLLANDA, 1998, p. 10). Se pensarmos no 
regime imaginativo em relação à verdade, em poesia não é sempre possível 
tratar das exclusões de modo imperativo; não devemos buscar um regime 
de exclusão que nos inclua. A imaginação poética, quando produtiva, 
não nos permite a clara demarcação de territórios de dentro e de fora. 
Demarcar a própria marginalidade é tarefa sempre inglória e infrutífera. 
Ao ambiente da poesia não é dado excluir. Lembremos de Roberto Piva: 
“Não devemos excluir autoritariamente, como censor barato, nem os que 
se dizem marginais e não são e nem os que pensam ser marginais e são 
escriturários” (PIVA, 2008, p. 188).  

O lugar, a cidade é o ponto que nos dá a estabilidade diante de 
uma temporalidade anacrônica ou difusa. Zizo tenta ocupar, a partir das 
margens e dos dejetos nela depositados, os espaços disponíveis. Faz, com 
um maquinário anacrônico, o seu jornal ou fanzine Febre do Rato, em sua 
oficina antiga, sob a égide de um pôster de Bakunin, seu tempo é o das 
máquinas desengonçadas, barulhentas e dotadas de beleza rítmica, como 
os sons da prensa que nos apresentam os créditos iniciais. O poeta ocupa, 
ou busca ocupar, seus espaços. O poeta, aqui retratado, é do tipo comum 
num certo passado, que se manifesta em diversas frentes. Faz lambe-lambes, 
filmes em superoito e grafitos. Tudo emanando de uma mesma e impulsiva 
imaginação. Tudo que emana dele é ou vem a ser poesia e ganha o mundo 
em sua objetificação. Nas palavras de Torquato Neto: “Isso também tem a 
ver com a poesia, mãe das artes & manhas em geral: antes ocupar o espaço 
e logo em seguida poetar conforme for. Na gaveta, baratas e velharias. 
Poesia não” (NETO, 1982, p. 180). Zizo parece encarnar esse apanágio e 
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trazer à baila seus versos (compostos pelo roteirista Hilton Lacerda) e tudo 
que se liga a eles. Há algo de errático em seus versos, que vão do poema 
de ocasião a toda uma gama de assuntos poéticos dos mais usuais, como o 
amor e a própria poesia.

Parece ser no marginalismo artesanal, cujos ruídos da prensa 
aparentam materializar, que o diretor inseriu sua narrativa. Algo que na 
demarcação de território do movimento concretista se colocava diante dos 
problemas basilares da poesia e de sua ação no mundo. Longe de ser uma 
figura tranquilamente incensada no imaginário literário e cultural brasileiro, 
a figura a qual o filme se dedica não é isenta de problematizações. O que a 
Febre do rato nos apresenta é também um poeta estorvo, que gostaríamos, 
por vezes, de nos livrar. Marginal e indigesto, inconveniente e ingênuo, um 
poeta artesanal traz à baila seus gritos de não. 

Se quem decide acerca da marginalidade em poesia são aqueles que 
formam, ano após ano, o cânone de nossa poesia, o lugar da marginalidade 
se torna coisa mais complexa. A crítica incorporou em seu panteão autores 
que, se pensarmos na questão do marginalismo artesanal, foram ou ainda 
são considerados de margem, de fora, sem lugar no edifício da história da 
poesia nacional. Roberto Piva, expoente também inconveniente (e ausente 
da coletânea de Heloisa Buarque de Hollanda) e indigesto, ganha edições 
no início de nosso século amparadas por textos de crítica oriundos da 
academia que ele tanto desprezara; a poesia, por vezes hipervalorizada, de 
Ana Cristina Cesar ganhou uma edição pela editora Cia das Letras. Talvez, 
com o passar dos anos, foram os concretistas e suas lições que – mais por 
incompreensão do que por uma leitura precisa que buscasse as fissuras 
desse edifício e soubesse de algum modo apreciá-lo – foram lançados à 
margem, ainda que longe do caráter artesanal que parecia marcar a assim 
chamada produção marginal, geração do mimeógrafo.

Sob o signo de Hélio Oiticica, nossos heróis são os marginais e isso, 
por vezes, ofusca o brilho mais próprio da poesia. Mas devemos lembrar as 
palavras de Waly Salomão, ainda uma vez mais: 
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É fácil o conservador dizer ‘romantismo’ pura e simplesmente e 
descartar o contexto da época. Seja marginal, seja herói se reveste de 
um caráter épico. Não era um romantismo inofensivo porque tinha 
uma agressividade política oposta aos esquadrões da morte. Com a 
malandragem do morro, Hélio Oiticica aprendeu da ambiguidade 
sinuosa. Nada pode ser julgado de uma forma maniqueísta, 
preto no branco. (...) Não era romantismo decorativo dizer Seja 
marginal, seja herói; tinha um tremendo potencial ofensivo no 
Brasil sob ditadura militar. Ácido corrosivo. (SALOMÃO, 2015, 
p. 43-44, grifos do autor).

Não devemos ceder ao maniqueísmo e indicar um local desgarrado e 
desgraçado à corrente concretista, muito atenta aos movimentos da poesia 
nacional, e vaticinar qualquer sorte de erro da parte deles em não valorizar 
os artesãos da palavra. O Paideuma concreto era outro. Mas ainda que nos 
submetamos à tentação de sucumbir diante desse maniqueísmo, devemos 
nos lembrar que são os concretistas que abrem o volume Os últimos dias de 
Paupéria, de Torquato Neto, organizado por Waly Salomão. E na visão do 
próprio Hélio Oiticica, a coisa se colocava, no ano de 1972, nos seguintes 
termos: “Torquato, Waly, Ivan, Haroldo de Campos & conctretos, &tc. Assim 
mesmo! Afluência sadia: sarro legal. Sei que lutam para conseguir fazer-
produzir algo nesse país” (NETO, 1982, p. 273).  

Ser marginal virou tópica entre alguns poetas, que longe de serem 
romanticamente ingênuos, fizeram seus versos diante de tal empresa. Há um 
fundo comum entre eles, uma retomada do modernismo, convencionado 
quase que a posteriori, paradoxalmente nos corredores e bibliotecas da 
Universidade de São Paulo, que clamava, na voz de Oswald de Andrade, 
“contra o gabinetismo, a palmilhação dos climas. A língua sem arcaísmos. 
Sem erudição. Natural e neológica. A contribuição milionária de todos 
os erros” (ANDRADE, 2017, p. 32). É na expressão dessa “retomada da 
contribuição mais rica do modernismo brasileiro, ou seja, a incorporação 
poética do coloquial como fator de inovação e ruptura com o discurso 
nobre e acadêmico” (HOLLANDA, 1998, p. 11) que um novo vigor se 
estabelece entre os versos de alguns dos poetas chamados marginais e a 
oposição ao gabinete, à cátedra. Talvez o mais virulento deles tenha sido 
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Roberto Piva, marginal entre os marginais, que de sua pena indócil deixou 
o seguinte registro em A máquina de matar o tempo de 1962: 

Aqui nós investimos contra a alma imortal dos gabinetes. 
Procuramos amigos que não sejam sérios: os macumbeiros, os loucos 
confidentes, imperadores desterrados, freiras surdas, cafajestes com 
hemorroidas e todos que detestam os sonhos incolores da poesia 
das Arcadas. Nós sabemos muito bem que a ternura dos lacinhos 
é um luxo protozoário. Sede violentos como uma gastrite. Abaixo 
as borboletas douradas. Olhai o cintilante conteúdo das latrinas 
(PIVA, 2005, p. 139). 

Nessa colagem que é Zizo, personagem na qual se sobrepõem o 
próprio diretor do filme, Torquato Neto, Waly Salomão, Roberto Piva 
entre outros, o que emana dessa multifacetada e coerente amálgama é 
uma sorte de marginalidade que se faz partícipe de uma realidade da qual 
não tenta fugir. À margem e sem qualquer sorte de reconhecimento dos 
representantes da poesia oficial, ou dos filmes oficiais e ligados ao bom gosto 
imperativo, ele segue a vomitar seus versos e segue a se enterrar em seus 
buracos. Não quer ser salvo! Quer apenas gritar não! Zizo não é idealizado, 
não deixa de ser inconveniente, saliente e artesanal. Um poeta maldito ou 
um maldito poeta? A resposta pouco importa, assim como a qualidade dos 
versos que ele reproduz em cena. O filme mostra o poeta como condição, 
como inconformado, como alguém que das beiradas aponta suas farpas 
ao centro e que com isso só se faz perder. O poeta passa a ser incapaz de 
ocupar outro lugar a não ser o de poeta. Lembremos das palavras de Marina 
Tsvetáeva: “A arte não paga suas vítimas. Ela nem as conhece. É o patrão 
quem paga os operários, não a máquina. Eles podem apenas deixá-la sem 
mão. Quantos poetas mancos eu vi! Com mãos perdidas para qualquer 
outro trabalho” (TSVETÁEVA, 2017, p. 183). 

É no acompanhar calmo entre os becos, entre os barracos de uma 
silhueta feminina, que somos apresentados à figura do poeta em ação, 
sobre seu carro Zizo ecoa seus versos prosaicos e faz perceber sua verve 
escandalosa, quase hiperbólica diante de um público, também ele marginal, 
que parece se encantar com os dizeres daquele performático autor que 
entrega suas folhas. A apresentação das imagens parece ela mesma indicar, 



Ulisses Razzante Vaccari; Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin (Org.)

54 |

no caminhar da moça entre os barracões, algo que não deixa de lembrar o 
modo de persuasão de Waly Salomão: 

Um estilo enviesado é o que vou abusar aqui, uma conversa 
entrecortada igual ao labirinto das quebradas dos morros cariocas, 
zigue-zague entre a escuridão e a claridade. Lama, foguete, saraivada 
de balas, ricochete de bala, vala a céu aberto, prazer esplendor, 
miséria. [...] (SALOMÃO, 2015, p. 11).    

Não vamos aqui acompanhar os passos do poeta fictício no decorrer 
do enredo, menos ainda acompanhar as outras personagens na sua 
apresentação e interação com Zizo. O texto que aqui se apresenta não 
possui em nenhum grau a pretensão de um esforço crítico. Em cinema, 
segundo Torquato Neto, “se o espectador é um voyeur o crítico é um tarado 
completo” (NETO, 1982, p. 36), nossa tara aqui é a poesia e seu lugar em 
Febre do rato. Com suas imagens de beleza indiscutível, como o grupo de 
jovens no meio do qual a atriz Mariana Nunes, como Rosângela, dança 
ao som do teclado de seu amigo-amante entre amantes, de caráter poético 
que conduz o voyeur e o tarado a uma série de regozijos, interessados e 
desinteressados, que também nos fazem perceber o apelo plástico da dança, 
da música, embora o registro seja ele também poético, uma poesia que se 
estabelece no ritmo, no tempo da imagem. O silêncio de Pazinho (Matheus 
Nachtergaele) por vezes ensurdecedor e o fogo contido, ainda que incisivo, 
diante de seu amor e sua libido (que tem Vanessa [Tânia Granussi], mulher 
trans, como objeto, não único, mas privilegiado) trazem ao espectador-
voyeur uma temporalidade imagética que é poética em sua afirmação. 
Os marginais ou marginalizados são mostrados aqui sem a comiseração 
tão usual ao nosso cinema. O elemento expiatório dá lugar ao elemento 
poético, ainda que transposto à imagem. O registro pode ser considerado 
poético, se pensarmos com Octavio Paz:

Ser ambivalente, a palavra poética é plenamente o que é – ritmo, 
cor, significado – e, ainda assim, é outra coisa: imagem. A poesia 
converte a pedra, a cor, a palavra e o som em imagens. [...] O ser 
imagens, e o estranho poder que têm para suscitar no ouvinte ou 
no espectador constelações de imagens, torna poemas todas as 
obras de arte (PAZ, 2003, p. 22-23). 
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O filme se converte em poema por sua autêntica chave poetizante, 
suas imagens se fazem valer poeticamente pelo caráter poético de abordagem 
imaginativa da realidade. O filme se coloca como que um retrato, que 
poderia à época de sua estreia, parecer inverossímil. O interessante é que 
hoje, uma década diante, ele se mostra premonitório. 

Longe de uma estética da fome, o filme se lança naquilo que é, 
esteticamente, regressivo. O elemento à margem, enquanto lugar e prática 
poética, é móbile de uma gama de imagens poéticas que vão da luz estourada 
que aos poucos nos mostra o rio e suas pontes, ao escuro tanque de água no 
quintal do poeta que serve de ambiente luxurioso nas relações sexuais de 
plástica imagética de beleza ímpar. Os retratados no filme, marginais, num 
sentido preciso, gozam sua existência desordenada. É gente que se diverte, 
se une, parecendo trazer à imagem, uma vez mais o grito de Piva: “Só a 
desordem nos une. Ceticamente, barbaramente, sexualmente” (2005, p. 
141). Todas as personagens do filme de Claudio Assis são parte e obedecem 
ao ritmo desse poema imagético chamado Febre do rato.

Há bastante sexo no filme, ele parece datado de um momento 
distópico, anterior a certas mudanças, Zizo parece saber que “A poesia é a 
mais fascinante orgia ao alcance do homem.” (PIVA, 2008, p. 188). Mas 
sabe também que escreve em um momento em que “Os poetas deixaram 
de ser bruxos / pra serem broxas. / Fantasmas-eunucos deste teatro / de 
Sombras que é a / sociedade Industrial, / bibelôs de consumo devidamente 
/ etiquetados & vacinados / contra a Raiva” (PIVA, 2008, p. 183). Os 
gritos de não de Zizo e seus asseclas se dirigem a essa caretice, que à época 
já mobilizava os arautos da culpa burguesa, do bom gosto, do esteticismo, 
dos pentecostais e da direita xucra que hoje tomou o poder. O filme 
gritou, passou para um regime poético e de verossimilhança que ganhou 
ainda mais força depois de um fatídico 2018. “Qual é o significado desse 
milagre?” Perguntava Marina Tsvetáeva. “Que não existe atraso na arte, 
que a própria arte é em si adiantamento, independente do que se alimenta 
ou do que ressuscita” (TSVETÁEVA, 2017, p. 85).  

O filme retoma, ressuscita e assim aponta para o futuro. Retomar 
certo desbunde, em 2010, por exemplo, soa hoje como um grito de um 
mundo que se fez deixar de se ouvir. A presença quase que hiperbólica 
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de um poeta anárquico e sua ressonância entre seus pares parece coisa 
distante e é a partir dessa distância adquirida que Febre do rato ganha 
força, fala-se no filme de uma cheia que a tudo consumirá, brinda-se a 
ela ao final do filme. Hoje, de um triste 2021, podemos dizer que a cheia 
chegou. O louvor aos hábitos condenáveis, o sexo inimputável de culpa, 
o dançar das curvas femininas, nus frontais de toda sorte, à época pouco 
transgressores, são hoje retratos de um ontem que se deixou morrer. Não 
é coincidência que o arco temporal do filme, entre a Semana Santa e a 
Semana da Pátria, apresente duas matrizes do nosso modo calhorda de 
operar: a religião e o patriotismo. Ou ainda, como tão bem se configura 
hoje nos dizeres incrustrados nos círculos de poder: “Brasil acima de 
tudo, Deus acima de todos”. 

O lugar à margem, reservado à desordem, é hoje mais amplo. Foi 
aberta a caixa de Pandora (a imagem é de Leon Kossovitch), o mundo volta 
a ser perigoso ao poeta, toda nudez será castigada. Já se apercebia indícios 
dessa mudança, como nos apontou Jorge Coli, em 2017: 

Ora, as mentalidades mudaram muito rapidamente e a exposição 
[Histórias da Sexualidade, no MASP] começa no momento exato 
em que o moralismo no Brasil vem animado por uma histeria sem 
precedentes, vinculando-se a um futuro político de prognóstico 
aterrador. (COLI, 2017).

Escrito já diante da realização desse prognóstico, o texto que aqui 
se apresenta não pode deixar de revelar-se surpreso com o ganho de 
verossimilhança que o filme de Claudio Assis ganhou nesse intervalo de 
uma década. O poema se fez real. “Os versos são nossos filhos. Nossos 
filhos mais velhos que nós, por que vivem mais, além de nós. Mais velhos 
do que nós, pois vêm do futuro” (TSVETÀEVA, 2017, p. 102).

O poeta morre por agitar, num desfile de 7 de setembro, seus 
seguidores e seguidoras. Diante de armas, canhões, soldados, algo que à 
época soava um pouco anos 70, Zizo começa por agitar bandeiras que 
desbundam a bandeira nacional. Parecia anacrônico, tanto o desbunde, 
quanto a figura macabra do exército nacional. Já não havia censura e 
ressoávamos todos os versos de Chico Buarque “A gente agora já não tinha 
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medo / no tempo da maldade acho que a gente nem era nascido” (João e 
Maria). Já dávamos como favas contadas o momento em que viveram os 
poetas de fanzine e reproduzíamos, como Heloisa Buarque de Hollanda, 
no posfácio à reedição dos 26 poetas hoje, o fato de que “com o tempo 
a gente se esquece do que foi a convivência com um estado de exceção” 
(HOLLANDA, 1998, p. 261). 

O poeta, sob os gritos de Vanessa, “ele é somente um poeta, larga 
ele!”, é lançado por policiais truculentos, com indicativos de tortura, 
desacordado, ao rio: “nu em sete de setembro, né, porra! Tu vai ver o que é 
bom pra tosse!”, diz o meganha.  Ratos tomam a cena.

É esse poeta que Febre do rato, em seu viés também poético e 
premonitório, nos apresenta. Inofensivo diante da liberdade, caricato em 
um mundo normal, volta ser estorvo nas exceções de nosso Estado. O 
poeta retomava, a partir de imagens de petas e poemas do passado, em 
2010, “o ethos de uma geração traumatizada pelos limites impostos à sua 
experiência social e pelo cerceamento de suas possibilidades de expressão 
e informação” (HOLLANDA, 1988, p. 257). Voltamos, muitos, à 
margem. O que nem sempre é uma escolha. O poeta de Claudio Assis 
ganha hoje nova conotação: ele escreveu, ou ainda viveu no âmbito da 
ficção, para hoje.

Aquilo que o filme tinha de distópico, fruto de sobreposições 
temporais das mais diversas, numa temporalidade difusa em seus 
produtos, decalcou-se num hoje trágico que não deixa de ser, em seu 
ethos, anacrônico e distópico. Daí o poder dessa poesia que vem não se 
sabe de onde, daí a necessidade de mijar nas cinzas de nossos pais, como 
o poeta louco de Horácio. O ontem se emplacou em nosso cenário de 
modo a deixar a todos paralisados, nos faltam hoje os gritos de não, que 
diante do anacronismo nosso de cada dia se faz ecoar em cada um de nós. 
Um filme de ontem pra hoje, que já nasceu extemporâneo para tornar-se 
de atualidade inconteste, como sói acontecer com a poesia, que por vezes 
é contemporânea de seu futuro.

Esse Poeta passa a ser marginal de um tipo que não se quer ver, o louco 
de Arte poética, passa a ser cada vez mais como os leprosos, “Feito aquele 
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que sofre de sarna ou de régia doença” (sendo sarna um nome amplo para 
doenças cutâneas, na língua de Horácio, que poderia incluir até mesmo a 
lepra). Podemos saltar da Roma de Horácio para o modernismo Brasileiro 
para compreendermos ainda uma camada mais dessa marginalidade. O 
leproso lançado à margem não deixou de figurar em textos de nossos poetas 
do começo do século XX.

Há uma “reportagem” de Raul Bopp, “Caminho de Pirapora”, uma 
das mais impressionantes peças de nosso modernismo em que os leprosos, 
esses marginais que ninguém quer ver, dizem ao poeta: “A polícia nos 
persegue em toda parte. Trata de nós como de cão furioso. De carabina 
embalada. A gente sai enxotado de uma cidade. Quando chega-se noutra, 
é a mesma coisa. É a sina de sempre. Tudo tem medo de nós” (BOPP, 
2013, p. 160). Hoje, num contexto onde todos podem ser marginalizados, 
a partir de um centro cafona e retrógrado, anacrônico e inverossímil, 
tememos que a realidade dos marginais de Raul Bopp se coloque diante de 
nós: “Para eles só havia de real e positivo, sempre, onde quer que fossem, 
aquele espantalho de farda: a polícia.” (BOPP, 2013, p. 161). De Bopp ao 
BOPE muito se perdeu!

Outono de 2021.
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