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Introdução

A discussão acerca das relações entre imagem, linguagem e realidade 
no campo da arte foi realizada em vários momentos da história da filosofia, 
comportando distintas nuances e perspectivas. O cinema, contudo, é uma 
linguagem artística relativamente recente, sendo os debates referentes ao 
seu estatuto e consequências ainda um vasto campo de possibilidades 
a serem exploradas. Nesse sentido, um olhar mais detido acerca dessa 
linguagem e, sobretudo, concernente ao modo como a imagem fílmica 

1 Professora no Departamento de Filosofia da Universidade Estadual de Londrina - UEL / Londrina / PR / 
Brasil. E-mail: andreacachel@gmail.com
2 Mestranda na Pós-Graduação de História Social da Universidade Estadual de Londrina – UEL / Londrina / 
PR / Brasil. E-mail: luniellebueno@gmail.com

https://doi.org/10.36311/2022.978-65-5954-222-2.p73-100



Ulisses Razzante Vaccari; Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin (Org.)

74 |

relaciona-se com a realidade, na interface entre os meios que articula, 
permite-nos ponderar também sobre algumas categorias fundamentais da 
estética. Nesse contexto de debates, a obra de Stanley Cavell destaca-se por 
conectar a discussão acerca da natureza do cinema com a tentativa humana 
de escapar do solipsismo e do ceticismo em relação ao mundo exterior 
resultantes da filosofia da representação.

Autor de 53 longas-metragens ao longo de uma carreira de mais 
de cinco décadas, iniciada no cinema mudo em 1922 e que seguiu até 
seu falecimento em 1980, Alfred Hitchcock é um dos cineastas mais 
explorados pela obra cavelliana. Presente na sua filosofia em diversos artigos 
e livros tais com o The World Viewed (1979), North by Northwest (1981a), 
Falling in Love Again (2005), Pursuits of Hapiness (1981b), Ending the 
waiting game: a reading of Beckett’s endgame (1976), Hitchcock aparece na 
obra de Cavell muitas vezes como exemplo do modo pelo qual o cinema 
diria respeito e abordaria as implicações do ceticismo moderno. Com 
uma carreira caracterizada por filmes hoje bastante cultuados pela crítica 
cinematográfica3, Hitchcock tem um estilo marcado pelo movimento de 
câmera-observadora, simulando o olhar de um espectador voyeur, e pelas 
sequências que progressivamente maximizam o medo em seus espectadores. 
Muitas dessas características são lidas por Cavell como uma forma de 
explorar as questões relativas à oscilação entre a busca por conexão com a 
realidade e a fuga dessa conexão.

Vertigo (Um Corpo que Cai), particularmente, é um dos filmes de 
Hitchcock de maior destaque na obra cavelliana e aquele que permite que 

3 É já desde o média metragem (68 min.) O Inquilino (The Lodger, de 1927) que Hitchcock abraça o gênero 
do suspense, que o consagraria, mais tarde rendendo-lhe a alcunha de “mestre do suspense”. Sua carreira é 
caracterizada por filmes hoje bastante cultuados pela crítica cinematográfica, tais como Os 39 Degraus (The 
39 Steps, de 1935), Rebecca, a Mulher Inesquecível (Rebecca, de 1940) e O Homem que Sabia Demais (The Man 
Who Knew Too Much, ambas as versões, de 1934 e 1956). Merecem, ainda, destaque especial aquelas películas 
que entraram para o cânone de verdadeiras obras primas, produzidas todos no período americano, como Festim 
Diabólico (Rope, 1948), Pacto Sinistro (Strangers on a Train, 1951), Disque M para Matar (Dial M for Murder, 
1954), este usando a tecnologia 3D que estava em voga na época, Janela Indiscreta (Rear Window, 1954), Um 
Corpo que Cai (Vertigo, 1958), Intriga Internacional (North by Northwest, 1959), Psicose (Psycho, 1960), este 
um projeto pessoal que o diretor financiou às suas próprias expensas, e Os Pássaros (The Birds, 1963). Não se 
pode ignorar, também, a profunda influência que Alfred Hitchcock passou a exercer no meio cinematográfico 
a partir do culto que lhe estabeleceram os críticos da revista Cahiers Du Cinéma, ligados ao movimento francês 
da Nouvelle Vague, especialmente na pessoa de François Truffaut, que com o “mestre do suspense” realizou 
uma série de entrevistas durante as décadas de 1950 e 1960, resultantes no livro Hitchcock/Truffaut: Entrevistas 
(TRUFFAUT, 1986), cuja primeira edição é de 1967.
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o problema do isolamento do homem e da perda da sua presença para 
o mundo, tal como compreendido por Cavell, seja explorado em várias 
nuances. Trata-se do filme de Hitchcock que traz de modo muito evidente 
a questão da relação entre o espectador e a câmera, retratando tanto a 
privacidade como a vulnerabilidade do personagem, mas também desse 
voyeur que é o expectador. Nesse contexto, nossa intenção aqui neste texto 
é expor alguns debates que Cavell realiza sobre Vertigo, ampliando, quando 
possível, a análise dos assuntos explorados por esse autor para além das 
cenas mencionadas por ele, a fim de tanto apresentarmos uma discussão 
mais pormenorizada deste filme, como uma investigação acerca da própria 
abordagem cavelliana sobre o cinema, em especial da relação que estabelece 
entre cinema e ceticismo. 

CInema e CetICIsmo em stanley Cavell: o mundo Como 
espetáCulo

Cavell faz um uso amplo de “ceticismo”, na medida em que, para o 
americano, reconhecer traços céticos em determinado autor independe de 
ser seu ceticismo antecedente ou consequente, tampouco diz respeito à sua 
filiação explícita à tradição cética propriamente dita. Como Conant observa, 
a análise cavelliana identifica o ceticismo como um espaço dialético, e não 
(apenas) como uma posição no interior dele. O ceticismo, desse modo, 
representaria um horizonte “com o qual os filósofos se engajariam mesmo 
enquanto procuram uma maneira estável de responder à pergunta do cético 
na afirmativa e não (como o próprio cético faz) na negativa” (CONANT, 
2012, p. 3). E é tendo em vista esse âmbito amplo de compreensão – essa 
leitura segundo a qual os implicados nessa esfera em que determinadas 
problemáticas são estabelecidas consistem em filósofos que ilustram o 
ceticismo moderno – que Cavell ressalta o atrelamento entre o percurso 
da modernidade filosófica e o surgimento da fotografia e do cinema como 
linguagens artísticas. Mais que resultado de desenvolvimentos técnicos que 
permitiram a captação mecânica da imagem e a projeção dessas imagens 
em movimento, o advento dessas linguagens e a importância que adquirem 
no cenário cultural diriam respeito a um problema que seria o escopo do 
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ceticismo filosófico, tanto do ponto de vista de sua afirmação como da 
tentativa de sua superação:

A fotografia não poderia ter se imposto tão imediata e 
universalmente à mentalidade Europeia (inclusive à Americana) 
sem que essa mentalidade já não tivesse imediatamente reconhecido 
na fotografia uma manifestação de algo que já lhe acontecera. O 
que sucedeu à essa mentalidade foi sua queda no ceticismo junto 
com seus esforços para se recuperar dessa queda, conforme os 
eventos estão registrados na filosofia de maneira muito variada, em 
Descartes e Hume e Kant e Emerson e Nietzsche e Heidegger e 
Wittgenstein (CAVELL, 2018, p. 141-142).

Assim, o que se expressa esteticamente e que culmina no desejo 
de captação do instante e da presenticidade reproduziria um anseio 
relacionado diretamente a uma perda e à melancolia a ela alusiva, as quais 
explicariam também a importância adquirida pelo ceticismo na Idade 
Moderna, e que dariam o sentido da procura por um novo meio, aquele 
que pudesse garantir a presença-ausência do observador, enquanto síntese 
da tentativa, por um lado, de recuperar aquilo que foi perdido, e, por 
outro, de negar ilusoriamente a perda desse objeto. Em outras palavras, 
o advento da fotografia e do cinema encontraria no ceticismo moderno a 
sua condição de possibilidade, sendo o cinema uma forma de consolidar 
o modo como o ceticismo entende o conhecimento, a saber, já como algo 
que pressupõe o afastamento entre sujeito e mundo:

É como se a projeção do mundo explicasse nossas formas de 
desconhecimento e nossa incapacidade de saber. A explicação 
não é tanto que o mundo está passando por nós, mas que somos 
deslocados de nossa habitação natural dentro dele, colocados 
a uma certa distância dele. A tela supera nossa distância fixa; 
faz com que o deslocamento pareça nossa condição natural 
(CAVELL, 1979, p. 41).

Em The Claim of Reason (1999), Cavell analisa com maior 
profundidade os problemas abordados pelo ceticismo, ponderando tanto 
os seus equívocos quanto o que ele revelaria de verdadeiro em relação ao 
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homem moderno. E, nesse contexto de abordagem, mobiliza sua leitura 
não ortodoxa das Investigações Filosóficas, de Wittgenstein, sobremaneira 
sua compreensão peculiar acerca de noção de critério deste autor.4 Indica, 
a partir dessa perspectiva de discussão, como o foco excessivo na busca de 
certeza – do ceticismo, como tendência dominante da filosofia moderna, 
com repercussões também em parte da filosofia contemporânea – revela 
uma perda de conexão entre sujeito e mundo que o filósofo tenta superar 
postulando novas formas de fundamentar essa conexão, supondo ser possível 
uma relação com o mundo e com o ordinário que possibilite a revelação de sua 
estrutura, de suas condições de possibilidade (CAVELL, 1979, p. 101-102). 
Tendo como influência também a filosofia de Heidegger5, Cavell destaca que 
o advento da Modernidade teria resultado em uma vivência da subjetividade 
que se estabelece como isolamento, e, do ponto de vista da relação entre esse 
sujeito isolado e o mundo que o circunda, o ceticismo moderno evidenciaria 
um percurso de busca de reconexão, por um lado, mas, por outro, de 
evitação, de recusa de reconhecimento da finitude e da contingência da 
vida humana (CAVELL, 1979, p. 165-166). Em virtude do isolamento, da 
quebra da sua conexão com o mundo (uma conexão que não passaria pela 
certeza, tampouco pela fundamentação de uma base inquestionável), restaria 
ao homem recolocar sempre a questão da sua presença para o mundo. O 
filósofo moderno materializaria essa necessidade verdadeira, mas recusaria 
a aceitação dos laços instáveis pautados nas nossas formas de vida e nas 
relações necessárias que estabelecemos na nossa linguagem (mas que não 
se assentariam em algum fundamento lógico anterior), rejeitaria aceitar a 
responsabilidade que o ato de afirmar algo comporta, a universalidade 
que não se funda na certeza. Buscaria olhar o mundo de fora, como se as 
limitações da linguagem e da condição humana fossem decorrentes apenas de 
uma posição pragmática ou ordinária, à qual poderia se contrapor a situação 
do filósofo, supostamente capaz ter “vistas do mundo”, relacionar-se com ele 
sem estar imerso (CAVELL, 1979, p. 430-431).

Amálgama de uma série de influências, a análise cavelliana sobre o 
cinema pressupõe uma concepção da fotografia pensada a partir do seu 

4 Para um aprofundamento desse tema, Cf. Conant (2005); Hammer (2002); Mulhall (2003, 2006).
5 Para uma melhor análise da influência heideggeriana em Cavell, ver: TECHIO, 2020.
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automatismo, das possibilidades deste meio, tendo em vista a inexistência 
de mediação subjetiva na transferência das marcas que presentificam o real, 
além de sua capacidade de nos conferir uma independência da mediação 
da nossa memória para o estabelecimento da nossa presença no mundo.6 
O automatismo mecânico da fotografia consolidaria um percurso mais 
amplo nas artes visuais, em que, ao mesmo tempo que se evidencia a clara 
destinação da obra para o observador, tenta-se superar, normalmente por 
assimilação, a referência da imagem ao olhar desse espectador (CAVELL, 
1979, p. 22). Um percurso existente na pintura desde a segunda metade 
do século XVIII7, sendo o advento da fotografia decisiva não para que 
os pintores abandonassem o realismo, mas tão somente para que eles 
recusassem a semelhança, havendo a partir deste momento novas tentativas 
de produção de automatismos. A fotografia, particularmente, teria o 
potencial de assegurar  nossa presença-ausência na imagem, representando, 
nesse contexto, uma espécie de memória do presente, que assegura 
decisivamente o que estaria em jogo no modernismo artístico, a busca por 
reproduzir um olhar cândido, de não tornar a subjetividade do observador 
um anteparo para a percepção do mundo (CAVELL, 1979, p. 42). 

O cinema é entendido, nesse cenário, a partir de sua base fotográfica 
e do que ela implica, e tendo como pressuposto a ideia de que esse seu 
meio é essencialmente realista. Por realismo, contudo, Cavell não concebe 
uma referência direta aos fatos8, mas sim a ideia de que, em virtude da 
natureza da fotografia, do seu automatismo, os fotogramas em movimento 

6 Como Cavell reconhece, um dos pontos de partida das suas análises sobre o cinema é a obra de Bazin 
Ontologia da Imagem Fotográfica (BAZIN, 1991, p. 19-26). Vale ressaltar que outros comentadores e críticos 
também apresentam análises importantes em relação ao tema, especialmente ponderando aspectos como a 
inserção ou não da fotografia no âmbito das artes representativas, bem como o sentido do suposto automatismo 
que comporta. Kendall Walton (1984), por exemplo, afirma que a fotografia tem um poder de efetividade 
propiciado pela sua transparência, a ausência da necessidade do domínio de uma convenção para que haja a 
compreensão (p. 263). Scruton (1995), por outro lado, relativiza o papel da fotografia como arte justamente 
por essa ausência de código. 
7 A leitura do modernismo artístico como processo que decorreria de um percurso de desteatralização nas artes 
visuais é proveniente da influência decisiva que a obra de Fried exerce em Cavell. Nesse sentido, ver: FRIED 
(1980, 1998, 2008).
8 Cavell reconhece a influência de Bazin na ideia da realidade como meio do cinema, embora ressalte a sua 
discordância em relação a alguns pontos da teoria do francês. Além do Ontologia da Imagem Fotográfica, esse 
assunto aparece na obra de Bazin em vários dos seus artigos, dentre os quais O Mito do Cinema Total (BAZIN, 
1991, p. 27-32), Teatro e Cinema (1991, p. 123-165), A evolução da linguagem cinematográfica (1991, p. 66-81), 
bem como em O Realismo Cinematográfico e a Escola Italiana da Libertação (1991, p. 233-257). Central também 
para o desenvolvimento do pensamento cavelliano é a obra de Panofsky sobre a natureza do cinema (1997).
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expostos em uma tela criam uma imagem de mundo, que gera convicção. 
Tal convicção não deriva de uma suposta essência documental do cinema, 
mas sim daquilo que está em jogo em todo o processo que visa eliminar 
os efeitos do observador na obra, garantindo a sua presença-ausência 
e restituindo, assim, a conexão do sujeito com o real, quando a sua 
subjetividade não é mais obstáculo para a percepção do instante, do caráter 
de presente daquilo que se apresenta a nós. Ilusoriamente, o cinemático, 
enquanto um aprofundamento das possibilidades do meio fotográfico, 
nos permitiria ter um acesso ao real, ao presente, ao instantâneo. E, dada 
a própria natureza da nossa relação perdida com o real – o fato de que 
também essa relação não se dá com base em um fundamento certo e 
inquestionável – produziria “magicamente” uma convicção, minimizando 
momentaneamente a melancolia que o ceticismo moderno encarnaria. 
Ao mesmo tempo, o cinema seria a imagem em movimento do ceticismo 
por realizar algo que o filósofo moderno anseia, conforme mencionamos, 
a saber, além de restituir nossa conexão com o mundo, supor que essa 
conexão possa se dar tomando-se o mundo de um ponto de vista exterior, 
sem que seja preciso assumir a precariedade da nossa posição imersa nele, os 
limites da nossa linguagem, da nossa própria condição humana (CAVELL, 
1979, p. 188-189). 

Um outro aspecto é bastante importante para a compreensão da 
ideia de que o cinema seria uma imagem em movimento do ceticismo, 
qual seja, a capacidade que ele possuiria, segundo o filósofo americano, de 
ilusoriamente nos permiti*r vermos sem sermos vistos. Esse autor, no prefácio 
do The World Viewed, reconhece, além das influências de Bazin, Panofsky, 
Heidegger e Michael Fried, a importância que teve em suas reflexões a 
leitura da Carta a d’Alembert, de Rousseau (1979, p. xxii-xxiii). Fruto de 
uma disputa que envolveu Rousseau e D’Alembert, o texto diz respeito ao 
verbete Genebra, do volume da Enciclopédia publicado em 1757, em que 
o enciclopedista defende a importância do teatro e sua finalidade social, 
a saber, o aperfeiçoamento dos costumes e dos gostos dos espectadores. 
Rousseau, cidadão genebrino, posiciona-se contra os enciclopedistas e 
contra o teatro na Carta (1993), negando que a linguagem teatral possa 
ter a função de aperfeiçoamento moral dos cidadãos, mas indicando, 
por outro lado, haver nela uma peculiar relação entre artista e público 
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propiciada pela invisibilidade daquele que observa, a qual permite a 
identificação com a obra e a reflexão sobre si mesmo. A partir desta leitura, 
Cavell teria percebido que também no cinema há uma relação especular 
do sujeito com o mundo e sobretudo consigo mesmo. Assim, essa 
discussão mostraria como no teatro e no cinema vemos sem sermos vistos, 
ponderando qual a atratividade desse mecanismo, o que ele representa do 
ponto de vista de se permitir uma autoanálise isenta de culpa e vergonha. 
Essa possibilidade de ver sem ser visto seria fundamental para o homem 
moderno e estaria envolvida diretamente naquilo que o americano entende 
como o ceticismo sobre as outras mentes.9 Mais que o teatro, o cinema 
seria uma linguagem capaz de sugerir a realização desse anseio. Isso porque 
comportaria a promessa de termos acesso às condições da percepção 
propriamente ditas, sem a necessidade de princípios intermediários entre 
os domínios da subjetividade e o da realidade, desse modo, dando vazão 
a uma dupla possibilidade: a da preservação da privacidade do indivíduo 
e a da publicidade do mundo. No centro dessa capacidade estaria o seu 
automatismo, não só compreendido a partir da autonomia em relação 
à agência humana, viabilizada pelos aparatos técnicos implicados na 
produção cinematográfica, mas especialmente entendido como o potencial 
de simular um mundo comum, apreensível imediatamente e com isenção 
de dúvidas quanto à sua existência, algo que seria semelhante à tentativa 
filosófica de ter acesso às condições da visão e dos objetos:

Desejar ver o mundo em si mesmo é pretender ter acesso às condições 
da visão. Nossa situação tornou-se tal que nosso modo natural de 
percepção é ver, sentindo-se não visto. Não olhamos tanto para o 
mundo, mas para um mundo além do “eu”. São as nossas fantasias, 
agora quase totalmente frustradas e fora de controle, que não são 
vistas e devem ser mantidas invisíveis. Como se não pudéssemos 
mais esperar que alguém pudesse compartilhá-las — no exato 
momento em que elas estão chegando às ruas, menos privadas 
que nunca. Portanto, estamos cada vez menos em posição de nos 
enlaçar com o mundo (CAVELL, 1979, p. 101-102).

9 O debate em torno do ceticismo sobre as outras mentes é desenvolvido por Cavell na Parte IV, do The Claim of 
Reason, em que está em jogo também mostrar que o não ser visto é parte fundamental da recusa do reconhecimento 
e da fantasia da linguagem privada (1999, p. 329-496). E na sua análise da obra de Shakespeare, particularmente 
da peça Rei Lear, esse autor aprofunda essa discussão sobre a culpa e a vergonha (CAVELL, 2003). 
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Dado esse contexto de abordagem, o qual expusemos muito 
rapidamente aqui tendo em vista os limites e o escopo deste texto, e que 
diz respeito à ontologia do cinema cavelliana, sobremodo o entendimento 
de que a relação do espectador com os filmes espelha de algum modo 
certos aspectos da compreensão da filosofia tradicional moderna sobre o 
conhecimento e sobre a subjetividade, o filme Vertigo comporta elementos 
que ilustram pontos essenciais da visão do americano sobre o cinemático 
e sobre o escopo do modernismo artístico de modo geral. Como já 
mencionamos, ao dramatizar o isolamento humano, a busca de conexão, 
a dificuldade desse contato, Vertigo espelha a própria dinâmica daquilo 
que o ceticismo teria de verdadeiro, bem como a possibilidade de seus 
descaminhos. Permite, além disso, uma auto-observação, na medida em que 
insere o espectador de um ponto de vista invisível, porém completamente 
mobilizado na produção de sentido do filme. Como veremos na próxima 
seção, representa, para Cavell, uma discussão sobre os limites entre uma 
subjetividade que busca a confirmação do seu eu para o mundo e aquela 
que o perde e que resulta em solidão. Revela, especialmente, o voyeurismo 
como meio do filme, meio esse que Hitchcock declara tão brilhantemente 
nesse filme, seja a partir do seu conteúdo, seja de sua forma.    

FantasIa e Isolamento em Vertigo

Vertigo é ambientado em São Francisco, cidade californiana dos 
Estados Unidos, e conta a história de John Ferguson ou Johnny/Scottie, 
como o chamam seus amigos, interpretado por James Stewart. Scottie é 
um detetive aposentado compulsoriamente por sofrer de acrofobia, fato 
apresentado já na primeira sequência da obra: em uma perseguição policial 
pelos telhados da cidade, escorrega e fica pendurado em uma calha, não 
conseguindo salvar um amigo de trabalho da morte. Tal vertigem é testada 
no filme a partir da interpelação de um antigo amigo e colega de faculdade 
de Scottie, Gavin Elster (na interpretação de Tom Helmore), que, após 
anos sem contato algum, pede ao detetive aposentado, em nome da 
amizade de longa data, que investigue sua esposa, Madeleine, concebida 
por Kim Novak. A suspeita de Gavin é de que uma mulher já morta, 
Carlotta Valdés, está possuindo sua esposa e que tal possessão tem incutido 
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pensamentos suicidas nela. Acompanhamos uma narrativa de dissociações 
psíquicas: a desse detetive, que no cumprimento de seu dever, tornar-se-á 
obcecado pela mulher que segue, e a da própria Madeleine, que acredita 
ser uma outra, a Carlotta Valdés já falecida. Como um detetive, ele segue a 
mulher misteriosa e a observa apaixonadamente, até ser testemunha de sua 
tentativa de suicídio na Baía de São Francisco. Scottie a salva e, pela primeira 
vez, alcança o objeto de sua paixão, estabelecendo, a partir desse ponto, um 
romance com Madeleine. Esta, porém, continua a perseguir a obsessão de 
Carlotta Valdés, o suicídio – que finalmente realiza em uma cena marcante 
na torre de uma pequena igreja situada em um vilarejo de estilo espanhol 
próximo de São Francisco. Scottie testemunha parcialmente este suicídio, 
pois está preso nas escadas da torre pela vertigem que o acomete, e apenas 
observa impotente, por uma das janelas, o corpo da amada precipitado em 
direção à morte. Após um breve julgamento, que o absolve, e um período 
de convalescença psíquica que o deixa imóvel e mudo em uma cadeira, 
Scottie retoma sua vida. Mas ainda obcecado por Madeleine, de um modo 
comparável ao que ocorria entre esta e Carlotta, ele encontra na rua uma 
mulher parecidíssima com a falecida amada. Tenta, por isso, reencarnar 
Madeleine nessa outra mulher, Judy, comprando-lhe roupas iguais às 
usadas por sua amante e, ainda não satisfeito, ajeitando-lhe o cabelo para 
que assuma a mesma cor e penteado da amada. Scottie diz interessar-se 
por Judy, mas seu comportamento é oposto: quer eliminar a mulher que 
encontrou para nela moldar o objeto de sua obsessão – o que, finalmente, 
apenas pode terminar em tragédia.

Segundo Cavell, trata-se de um filme que nos apresenta uma vertigem 
em relação à nossa verticalidade, além de retratar o poder de uma fantasia 
que rompe com a conexão como mundo externo:

Inicialmente, Vertigo aparenta ser [um filme] sobre a impotência de 
um homem frente ao seu desejo ou imbuído da tarefa de sustentá-
lo. Talvez, em segundo plano, seja sobre a precariedade da própria 
verticalidade de modo geral. Porém, acaba por ser sobre o poder 
específico da fantasia de um homem de não apenas renunciar à 
realidade – consequência tão ampla quanto o mar –, mas de 
despender cada instante de sua energia para uma alteração privada 
da realidade (CAVELL, 1979, p. 86).
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A discussão acerca da impotência de Scottie para sustentar seu desejo 
e do poder da fantasia, conectam-se, no contexto da filosofia de Cavell, 
com a relação entre filosofia e ceticismo, além de evidenciar a capacidade 
que tem o cinema de nos permitir vermos sem sermos vistos, ou seja, de 
acompanharmos uma dramatização de uma incapacidade da subjetividade 
de sair de si mesma e reconhecer a existência do outro e do próprio 
mundo externo, o que no fundo diz respeito ao nosso próprio drama face 
à objetividade. Em um texto apresentado no Fórum Sobre Psiquiatria e 
Humanidades (CAVELL, 1987), em Washington, Cavell estabelece uma 
análise a respeito da relação entre Filosofia e Psicanálise, segundo a qual o 
diálogo entre ambas, no fundo, diz respeito à verdade do ceticismo. Após 
abordar a questão da originalidade ou não da psicanálise e da capacidade 
de que determinados anseios da filosofia sejam assumidos exclusivamente 
por esta, e, além disso, destacar as oposições de Heidegger e Wittgenstein à 
filosofia moderna, portanto, a capacidade de que a própria filosofia assuma 
a crítica ao ceticismo moderno, Cavell se pergunta acerca do que seria 
perdido se a filosofia ou a psicanálise fossem eliminadas do cenário cultural. 
E diz que o que acabaria seria a questão quanto a se minha vida confirma 
ou nega minha presença para o mundo e para os outros, isso representando, 
em linhas gerais e em seu nome mais antigo, o ceticismo. Nesse sentido, 
destaca que perder o conhecimento da possibilidade humana do ceticismo 
é renunciar à questão do próprio humano, como teria sido analisado no 
The Claim of Reason. Tendo a sociedade contemporânea entrado em um 
caminho de ceticismo radical, desde Descartes e Shakespeare, de acordo 
com Cavell o advento da psicanálise seria como o lugar, talvez o último, 
em que a psiqué humana como tal é abordada. E, embora algumas de 
suas questões – Até que ponto as histórias dos pacientes são fantasia ou 
realidade? Serão somente fantasias ou fantasias vinculadas à realidade? – se 
coloquem muitas vezes no âmbito restrito do sentido que a filosofia da 
representação deu ao problema da conexão entre homem e mundo, fato 
é que esses temas explorariam aquilo que o ceticismo tem de verdadeiro: 
essa busca de conexão, a própria possibilidade de que um olhar sobre a 
subjetividade traga a saída para a confirmação da realidade.
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Vertigo, nesse contexto, teria como pano de fundo, ao abordar o 
desejo e a própria incapacidade do homem de o sustentar, precisamente 
essa discussão cética (e, claro, psicanalítica) por excelência. Estaria implícita 
neste filme a dramatização da busca da conexão com o mundo e, por outro 
lado, a própria possibilidade de uma desconexão completa com ele. Cavell 
observa, no The World Viewed, que interpretar a fantasia como algo que diz 
respeito necessariamente a um mundo fora da realidade seria ler de modo 
incorreto a teoria de Freud. Também a psicanálise freudiana, como vimos 
acima, embora recorrendo em alguns dos erros da filosofia da representação, 
estaria interessada na possibilidade de redirecionarmos o poder da fantasia 
para o estabelecimento de uma relação com o mundo e com os outros 
sujeitos. Cavell destaca, no âmbito desse debate, que renunciar à fantasia 
seria abrir mão da nossa convicção no mundo e que, portanto, é antes 
pontuar os limites entre a capacidade de estabelecermos o liame entre a 
fantasia que revigora nossa conexão com o mundo e aquela que perde o 
ponto chave de uma crítica ao isolamento do homem moderno. Vertigo 
colocaria no centro do seu enredo justamente esse tema, explorando as 
consequências do fechamento de uma mente em torno de uma fantasia 
vigorosa, apresentando, assim, a dualidade resultante na mistura entre o 
mundo do eu e o mundo externo, e, retratando, dessa forma, o poder que a 
convicção tem de produzir uma apropriação privada do mundo (CAVELL, 
1979, p. 85-86). 

Logo na abertura do filme, o olho feminino, antes de encontrar a 
câmera, emana formas espiraladas e coloridas. Além de lembrar as 
experimentações da Optical Art, essas imagens apresentam a relação 

Figura 1- Abertura de Saul Bass. Olho da atriz 
Kim Novak.

Vertigo, 1958, 1m02s.

espectatorial do filme ao unir e brincar 
com as noções de olhar e vertigem 
(formas essas que se repetem ao longo do 
filme no cabelo da mulher do quadro, 
Carlotta Valdés; no coque de Madeleine 
quando a imita; nas flores compradas 
por Madeleine, que são as mesmas do 
quadro, as quais os botões ainda estão 
com suas pétalas espiraladas e unidas; e, 
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não menos importante, na escada da torre da Igreja). A verticalidade, 
somada ao espiral presente no filme todo, leva à perda do mundo e perda 
de si no mundo. A ilusão e a realidade que estão sempre em jogo nas cenas 
verticais, como a da queda do colega de trabalho, da amada Madeleine, 
dele na cova em seu sonho e, por fim, de Judy, são expressões do fechamento 
de si no mundo fantasioso. A percepção do real e do imaginário é bastante 
tênue e o espectador é induzido a ter a sensação de vertigem o tempo todo, 
sem perceber se o que ocorre na tela diz respeito ao mundo exterior ou 
apenas ao espaço interno dos personagens. Mais particularmente, Vertigo 
faz um retrato da fantasia destrutiva associada à objetificação da mulher 
pelo homem. Ao contrário do mito de Pigmaleão, que, apaixonado por 
uma estátua, a transforma em mulher, James Stewart interpreta um 
personagem que transforma sua companheira em pedra, como a leitura de 
Cavell ressalta em The World Viewed (1979, p. 86). Vertigo dramatiza a 
transformação da mulher real, enquanto idealizada, em pedra, o que se 
reflete na atuação propositadamente inexpressiva de Kim Novak. Vemos a 
construção de uma estátua, de um objeto a ser adorado, independente da 
vontade que a mulher possa expressar. A visita de Madeleine ao cemitério 
da Misión Dolores, quando a personagem entra em uma espécie de transe, 
quase que sonâmbula ao encarar o túmulo de Carlotta, explora a 
inflexibilidade cenográfica (túmulos, roupas cinzas, olhar melancólico, 
enquadramento distante) e ressalta sua beleza solitária, apresentada entre 
lápides cinzentas e flores avermelhadas, construindo um tipo de fêmea 
misteriosa e melancólica. 

Por outro lado, na 
sequência após 
Scottie salvar 
Madeleine da 
tentativa de suicídio 
na Baía de São 
Francisco, mostra-se 
uma flexibilidade 
em relação ao acesso 
à mulher que se 
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moldou, na fantasia, ao seu desejo (enquadramento próximo, nudez, 
cabelo despenteado, ambiente intimista). A personagem feminina acorda 
enrolada num lençol, nua, na cama dele, segundo Cavell imbuída de uma 
flexibilidade “nunca vista ou interpretada por qualquer uma das heroínas 
de Hitchcock” (CAVELL, 1979, p. 86). Percebemos que essa flexibilidade 
é um cenário artificial e idealizado, construído por uma mente obsessiva na 
realização de seus desejos íntimos. Scottie representa aqui o mito de 
Pigmaleão ao contrário, como dito, tentando moldar o seu objeto de 
desejo, o que exige a flexibilidade da mulher amada no plano idealizado e, 
ao mesmo tempo, sua objetificação e inflexibilidade no plano real, ambas 
perspectivas, no fundo, resultado da própria vertigem que o personagem 
masculino tem em relação à realidade.   

A abordagem da manipulação da imagem de Kim Novak pelos dois 
principais personagens masculinos é outro ponto chave de tal objetificação. 
Elster/Helmore e Scottie/Stewart manipulam as personagens de Kim 
Novak a fim de que elas sejam sempre outras. Tanto Elster quanto Scottie, 
então, transformam Judy, por exemplo, no que eles querem que ela seja, 
reduzindo-a a uma mera imagem, o que o diretor de Vertigo representa 
através de espelhos.10 Tal recurso, ao mostrar tanto o objeto quanto 
seu reflexo, reforça a ideia da existência de dois componentes. Logo na 
primeira vez que Scottie vê Judy/Madeleine, um espelho mostra seu reflexo 
na saída do restaurante onde ela jantava com o seu esposo fictício, Elster. 
Depois o mesmo acontece na porta da loja de flores, quando Madeleine 
está comprando o buquê, e, depois, em seu quarto de hotel quando ela – já 
como Judy – encontra Scottie novamente. Mais tarde no filme, o mesmo 
recurso cenográfico é usado na cena da loja de roupas, enquanto compram 
o terno cinza idêntico ao de Madeleine, além de após a transformação de 
Judy no banheiro de seu apartamento, quando Scottie percebe que Judy 
e Madeleine são a mesma pessoa após colocar o colar para saírem para 
jantar. Particularmente, na cena da loja de roupas, o espelho representa 
todas as etapas dessa manipulação fantasiosa da mulher desejada. Quando 

10 Esse desejo de Scottie por “recriar uma imagem sexual impossível” e “querer dormir com uma morta”, em 
um caso de “pura necrofilia”, como declarava Hitchcock (TRUFFAUT 1986, p. 246), é também parte desse 
universo interno de Scottie que é mostrado o tempo todo entre a realidade e o imaginário do personagem e de 
nós, espectadores.
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Judy percebe que Scottie pretende vesti-la com o mesmo terno cinza de 
sua falecida amante, ela foge para o canto da sala, ao lado de um espelho. 
Scottie vai atrás dela, e Judy, que está com o corpo voltado para o espelho, 
parece ser esmagada por Scottie e pelo seu reflexo.

Figura 2- Inflexibilidade Cenográfica. Madeleine. 
Vertigo, 1958, 42m37s; 21m23s; 26m19s e 24m11s.

Figura 3- O jogo de espelhos com Judy.

Na cena, a mulher (Judy/Madeleine) está mais próxima do espelho 
que o homem, criando a sequência homem-mulher e mulher-homem, 
como se a mesma fosse prensada contra o espelho, encurralada pela 
situação e, principalmente, pelo homem da relação. Scottie, naquele 
momento, eliminou Judy, esmagou-a contra o espelho, ignora totalmente 
sua personalidade e vontades, busca somente pelo reflexo que ainda 
não está presente no espelho e que corresponderia ao seu ideal. Tenta a 
empurrar para dentro do espelho, para a imagem ideal e fantasiosa que 
alimenta sua obsessão.

Mas é preciso destacar que, seguindo as observações do próprio Cavell 
(1979, p. 86), Scottie não é, propriamente, um anti-herói. Sua questão 
principal é a força da fantasia e do desfiguramento da identidade, ou 
melhor, os efeitos que podem resultar da força mal direcionada da fantasia. 
Sua vertigem diz respeito, portanto, a uma incapacidade de integrar mundo 
interior e mundo exterior e sua manipulação das personagens de Kim 
Novak aborda o poder da convicção, ou sua tentativa de sozinha, construir 
um mundo coerente. Essa fantasia privada, que se isola do mundo real, a 
aproxima do fundamentalismo e da idolatria religiosa, na medida em que 
produz, pela força da convicção que dela resulta, um mundo apartado da 
realidade. É nesse sentido que a análise cavelliana sustenta que Hitchcock 
retratou algo que nem Freud abordou, a saber, a fantasia de um Deus 
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transcendente. Por isso Hitchcock colocaria freiras e igrejas nas zonas que 
explora nos filmes, retratando, precisamente, essa proximidade entre os 
poderes da fantasia e a superstição religiosa: 

A queda final de Kim Novak, na torre, é disparada pela aparição 
súbita de uma freira. O mundo de Stewart desaba no ponto mais 
alto de uma igreja, a partir da qual, na realização do seu desejo, 
ele reverterá a direção de sua vertigem e mergulhará em direção ao 
seu amor. A heroína de Hitchcock é, por assim dizer, uma freira 
excomungada; de modo que, do jeito que ela está, já se vê mais dela 
do que o normal. Quando, ao hábito de uma freira, Hitchcock 
acrescenta saltos altos (como em A Dama Oculta), temos um 
reconhecimento claro de voyeurismo, que não é apenas um de seus 
assuntos especiais (explícito em Janela Indiscreta e Psicose), mas um 
tom dominante de sua narrativa como um todo (mais flagrante 
nos filmes com Tippi Hedren, nos quais espionamos toda a sua 
vida interior). O voyeurismo é uma borda retraída da fantasia; sua 
exigência de privacidade mostra sua perversidade. A publicidade 
moderna é sua herdeira; sua condição de publicidade oculta sua 
perversidade. O voyeurismo narrativo é a maneira de Hitchcock 
declarar o meio do filme, cuja condição é que seus personagens 
sejam vistos de um estado invisível (CAVELL, 1979, p. 87).

A cena final, a morte de Judy em virtude do movimento imprevisto 
de uma freira, consistiria simbolicamente na representação dessa dinâmica, 
dessa superstição em que consiste o amor idealizado de Scottie pela já 
morta Madeleine. Não por outro motivo, Scottie a partir daí inverte 
a direção de sua vertigem, que passa a apontar para o alto da torre da 
Igreja, representando a mudança de uma vertigem relacionada ao mundo 
exterior para a referente aos seus sentimentos. Além disso, representaria 
simbolicamente o próprio voyeurismo narrativo enquanto meio do filme 
em Hitchcock. Isso porque a direção deste cineasta privilegiaria uma 
composição, também no âmbito formal, que ressalta a característica 
do ceticismo moderno de exigir uma total privacidade e, diz Cavell na 
passagem acima, por isso, perversa. Vertigo, como destacado, representa 
uma fantasia que exige essa privacidade e, por isso, destrói a conexão 
saudável com o mundo. Não apenas Scottie dá vazão a essa perversidade, 
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mas é o próprio espectador que se encontra nessa posição de privacidade e 
publicidade em relação ao filme construído por Hitchcock. Seu mundo é 
público e privado, ele o vê sem ser visto.

CetICIsmo e o medium do FIlme em Vertigo

Que o voyerismo narrativo seja uma expressão de Hitchcock sobre 
o meio do filme, é algo relacionado à possibilidade do cinema, enquanto 
também linguagem, de representar a própria ideia de um mundo total, a 
possibilidade de ver sem ser visto, ou de ser visto de um estado invisível, 
privado. Esse voyerismo narrativo determina também o modo pelo qual a 
câmera se insere em Vertigo, bem como diz respeito a todo um conjunto de 
intencionalidades expressadas por meio da produção de um mundo, como 
veremos nesta seção.

No The World Viewed, Cavell destaca que quando fala a respeito da 
câmera a define pela sua causa final, ou seja, envolve tudo que está entre o 
mundo diante dela e a projeção na tela: 

Frente à câmera, digamos, existe um prédio branco. Se o que aparece 
na tela é um edifício branco instável, borrado ou deformado, ou 
dois edifícios idênticos passando um pelo outro, isso não é prova 
de uma projeção desfocada? A menos que, talvez, isso nos leve a 
acreditar que o prédio está tremendo ou está sujeito à deformação, 
como em um desenho animado, ou que é capaz de autolocomoção 
e autoduplicação espontânea (CAVELL, 1979, p. 187). 

Além disso, observa que há uma espécie de espera metafísica entre 
o que foi produzido e o resultado propriamente dito (CAVELL, 1979, 
p. 185).11 Sendo assim, que haveria um mistério na própria relação de 
causalidade entre ambos, entre aparência e realidade. Nesse contexto, afirma 
que Hitchcock é um cineasta conhecido por conseguir fazer uma espécie 
de previsão metafísica dessa conexão. Isso porque, complementa, talvez 

11 “O filme vira do avesso nossas convicções epistemológicas: a realidade é conhecida antes que suas aparições 
sejam conhecidas. O mistério epistemológico é se, e como, você pode prever a existência da realidade a partir 
do conhecimento da aparência. O mistério fotográfico é que você pode conhecer tanto a aparência quanto a 
realidade, mas que, no entanto, uma é imprevisível da outra” (CAVELL, 1979, p. 185-186).
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Hitchcock só produza o que possa ser previsível em termos de resultado, 
ou seja, aquilo cujas consequências do seu estilo ele possa explorar. No 
entanto, dentro dessa abertura metafísica, o mistério do cinema é a 
construção de uma significação de um mundo que misteriosamente, pelo 
menos para o expectador, aparece. Nesse contexto, Cavell ressalta que a 
câmera se mostra a partir de seus objetos, do mundo que projeta.12 O 
que deve se afirmar por meio das possibilidades técnicas comportadas pelo 
cinema é, então, os objetos da filmagem, o mundo construído e projetado 
na tela.13 Hitchcock, mesmo diante de um controle do estilo, teria o 
mérito justamente de manter a transparência da imagem, possibilitar que 
o cinema seja um fazer-ver aquilo que está diante dos nossos olhos:

 De um lado, o montante e o tipo de informação técnica que 
poderiam ser considerados relevantes excedem o que qualquer 
um de nós pode conhecer. De outro, as únicas questões técnicas 
a que nos remetemos como relevantes à experiência de ver filmes 
particulares, que é aquilo que nos interessa, estão diante de seus 
olhos. É possível ver onde uma tomada começa e termina, se um 
enquadramento é aberto, médio ou fechado. Saber se a câmera está 
se movendo para trás ou para frente, ou para os lados, se uma figura 
aproxima-se do campo de visão da câmera ou se esta move-se para 
focalizar aquela. Podemos não saber como Hitchcock consegue o 
efeito da escada distorcida em Vertigo, mas é possível ver que ele 
conseguiu. Então, qual é a realidade por trás da ideia de que há 
sempre algo técnico que não se conhece e forneceria a chave para a 
experiência? (CAVELL, 1979, p. xxi -xxii).

Porém, Cavell explicita sua compreensão de que a projeção de um 
mundo na tela, essa espécie de linguagem sempre em terceira pessoa, 
não exclui os traços de subjetividade dos criadores do cinema. Como 
os elementos sintáticos e lexicais de uma linguagem comportariam a 

12 “A câmera pode, é claro, tirar uma foto de si mesma, digamos, em um espelho. Mas isso não a faz adentrar 
mais em si mesma do que eu quanto à minha subjetividade quando digo ‘eu estou falando essas palavras agora’. 
Quero que as palavras aconteçam comigo, minha fala torna o seu significado pessoal” (Ibidem, p. 127).
13 “Os longos e lentos vaivéns que Godard realiza na cena do diálogo em O Desprezo são claramente uma 
declaração original e profunda da presença da câmera. Mas, por esse fato, eles também são um testemunho da 
câmera sobre os personagens, sobre sua distância e conexão simultâneas, sobre o vasto deserto da familiaridade 
fatigante” (Ibidem, p. 131).
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intencionalidade do falante, a forma de organização das “frases visuais” 
seria a portadora das intenções do cineasta: 

Digo, com efeito, que todo e qualquer gesto de câmera pode, ou 
não, significar algo, e todo corte e ritmo de cortes, [assim como] 
todo enquadramento e modulações do mesmo – algo determinado 
pela natureza do filme ou pelo contexto específico na ocorrência 
do gesto em um filme particular. Nomeio de automatismos tais 
possibilidades do meio físico de um filme. Eles são os portadores 
das intenções do cineasta – tais como os elementos sintáxicos e 
lexicais de uma língua. Ao contrário dos falantes de um idioma, 
os cineastas conseguem, não meramente, construir, por assim 
dizer, novas sentenças, mas novos elementos de sentenças. Essa 
intencionalidade dos automatismos fílmicos dita a perspectiva 
a partir da qual uma compreensão razoável de um filme deve 
proceder (CAVELL, 1979, p. 186-187).

Assim, o cineasta imprime sua subjetividade no modo como organiza 
um mundo, por meio de cortes, do ritmo que imprime, etc., de forma que 
por automatismo Cavell não entende a mera reprodução mecânica de uma 
imagem a partir de um roteiro. Bons diretores, afirma, significam mais – 
com mais completude, mais particularidade, mais sutileza – enquanto gestos 
de maus diretores são vazios (CAVELL, 1979, p. 188). Há uma completa 
responsabilidade do artista em relação às intenções que projeta, como devem 
os humanos se responsabilizar pelas intenções que causam suas ações no 
mundo. A realidade fotografada e projetada no fundo decorre dos arranjos 
das sucessões pelas quais a realidade é projetada, exibida, destaca. No cinema, 
em algum momento os vários graus de movimento nas sucessões projetadas 
terão que ser minimizados, pelo menos os movimentos da câmera e dos 
seus objetos. E o modo como deve haver essa constituição de uma unidade 
na multiplicidade é a determinação de uma significação, dentre outras 
possíveis. Ou seja, é a constituição de um mundo contingente, que passará a 
ser existente na tela (CAVELL, 1979, p. 202).14

14 “A vivacidade em si sugere que o que somos mostrados na tela é sempre apenas um dentre um número infinito 
de visões igualmente possíveis, que nada que a câmera faz pode sair do círculo de visualização. Estamos sempre 
do lado de fora; não há visão perfeita ou mais significativa” (Ibidem, p. 202).
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Segundo Cavell, “esse é um dos significados do giro de 360 graus 
que a câmera dá em torno do casal abraçado, em Vertigo” (CAVELL, 1979, 
p. 202), cuja significação é determinável apenas a partir de uma análise 
específica e particular do filme. Para Cavell, esse é um automatismo e seu 
sentido não pode ser dado de modo abstrato e geral. De algum modo, 
embora qualificado como automatismo, trata-se do espaço de autonomia 
do artista, a expressão do seu próprio estilo. Especificamente no caso do 
uso da câmera, Cavell afirma que, em Vertigo, esse giro coloca o casal 
num casulo, o que representa a fantasia do homem, a qual não pode ser 
compartilhada pela mulher. A sucessão das imagens do homem não é 
realmente vista nem apenas imaginada, nem simplesmente lembrada por 
ele. São projeções e sucessões da realidade que ele ordena, (organiza, decreta): 
“Elas não procedem de uma posição fora do mundo cuja perspectiva é, em 
princípio, compartilhável; elas não implicam o mundo como um todo, mas 
selecionam fragmentos dele, cuja implicação é somente para o personagem” 
(CAVELL, 1979, p. 203). Embora tendo os personagens enlaçados e 
encasulados pelo giro, a expressão da câmera representa a impossibilidade 
de encontro. Vertigo seria uma declaração do fim do romance e o modo 
como Hitchcock pensou a determinação dos movimentos sucessivos nesse 
giro completo da câmera visa tornar isso evidente.15 Em outras palavras, 
não é só na temática abordada que se expressa o tema cético presente no 
filme, mas também na manipulação dos seus meios físicos, na exploração 
das possibilidades do seu automatismo. 

O chamado dolly zoom, inaugurado exatamente em Vertigo, em que a 
câmera se desloca, para frente ou para trás, enquanto o zoom movimenta-
se na direção oposta, representa também a constituição de uma linguagem 
própria e que no filme tem em vista a potencialização dos sintomas de 
vertigem. O objeto focado pela câmera não se desloca e nem muda seu 

15 Cavell (2005, p. 159), analisando o filme Aconteceu Naquela Noite, de Capra, observa que uma tomada 
em que o personagem se afasta, de costas para a câmera (away from us), potencializa a significação de uma 
vulnerabilidade, privacidade, ou mesmo autorreflexão no espectador. Este movimento fílmico, normalmente 
localizado na cena final, capturaria um isolamento, sentimento de esperança, um abandono do passado, 
vulnerabilidade, privacidade e contemplação, encontrando seu ápice quando a tomada envolve um casal, 
afastando-se de nós, nos deixando de fora do seguimento da trama do resgate matrimonial e indicando um 
começo, um limite que foi ultrapassado. Ou seja, temos aqui um movimento de câmera que visa transmitir uma 
mensagem de possibilidade de encontro e de reconhecimento do outro, mensagem essa oposta à transmitida 
pelo giro completo da câmera em Vertigo.  
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tamanho, porém o fundo tem seu enquadramento ampliado ou diminuído, 
o que significa a impossibilidade de convergência entre o mundo interno 
e externo de Scottie. Esse efeito aparece logo na cena de abertura, durante 
a perseguição, e na escadaria da torre da igreja, antes da primeira morte 
de Madeleine. Scottie olha para baixo e percebe o solo apertar-se no 
quadro, como se este estivesse chegando mais perto. Em ambos os casos, 
psicologicamente seu mundo está diminuindo, está ficando mais estreito, e 
será facilmente dominado pela obsessão. Na terceira vez em que a técnica é 
aplicada, porém, o efeito é inverso: o solo parece ampliar-se, como se Scottie 
estivesse cada vez mais longe dele. Isso acontece na segunda sequência da 
escadaria da torre da igreja, quando Scottie arrasta Judy para o local a fim 
de revelar-lhe a farsa que descobriu. Por isso, o campo de visão, dessa vez, 
amplia-se: ele está livre de sua obsessão e também de sua vertigem – tanto 
que, momentos depois, aproxima-se da janela da torre do sino pela qual 
Judy acabara de cair sem experimentar qualquer vertigem.

Vale lembrar também que Hitchcock é um dos grandes mestres 
do travelling e Vertigo traz esse recurso associado principalmente às 
personagens de Kim Novak no filme. A cada movimento de sua câmera 
em torno dela, a sensação de desconhecimento acerca do que pensam e 
sentem suas personagens é visível na composição cinematográfica. Somada 
aos travellings, temos a aproximação aparente da câmera, que também 
é importante na construção emocional das personagens, diluindo ou 
aumentando a carga psicológica em relação à sequência anterior. Isso é 
visível nos close-ups em Kim Novak e, após a morte de Madeleine, nas 
tomadas de plano aberto em mulheres que parecem com ela pelas roupas, 
tipo físico e cor de cabelo. Esses movimentos de câmera têm a função de 
ressaltar tanto a objetificação e o desejo de Scottie em relação a ela, quanto 
o mistério que aumenta o desejo e a fantasia do personagem.

Ademais, Cavell observa (1979, p. 201), afirmando seguir Bazin 
neste ponto, que a tela no cinema tem uma função muito diferente da 
que ela tem na pintura, na medida em que no cinema ela se relaciona 
tanto com o que ela inclui como com o que ela exclui, ou seja, com o seu 
extracampo. O extracampo cumpre uma função narrativa, eis que ideias 
apresentadas na tela serão trabalhadas fora das vistas do espectador – o que 
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pode ser usado como uma técnica para criar suspense ou terror, deixando 
que a imaginação do espectador crie aquilo que a câmera não mostra. Em 
Vertigo, por exemplo, há um momento em que Madeleine retorna ao hotel 
no qual Carlotta Valdés viveu. Scottie a segue, e pergunta à senhora que 
trabalha na recepção quem é a ocupante do quarto de esquina, descobrindo 
que se trata mesmo de Carlotta. Então, ele pede à senhora que não comente 
ou revele sua presença ali, ao que a recepcionista replica dizendo que ela 
não esteve ainda no hotel naquele dia. Nesse momento, tanto Scottie 
quanto o espectador ficam intrigados, pois Madeleine de fato entrou no 
hotel. A senhora da recepção convida então o detetive a acompanhá-la até 
o quarto de Carlotta, e é nesse momento que o extracampo opera: o que 
encontraremos? Madeleine? Ou o fantasma de Carlotta? Pela manipulação 
da linguagem Hichcock faz o espectador ver na tela o que não está lá, algo 
que também evidencia o fato de que, embora o cinema tenha como base a 
fotografia, não devemos compreendê-lo como realista no sentido de uma 
mera reprodução da realidade, mas sim em relação à sua possibilidade de 
significar um mundo. No caso de Vertigo o mundo significado é tanto 
interno como externo e representa a própria questão, para Cavell, da 
possibilidade ou não de que a vida interna reforce nossa conexão com 
o mundo externo. Mais especificamente, Vertigo apresenta na tela uma 
fantasia que responde negativamente a essa questão.

Outra forma de marcar através das inflexões da linguagem 
cinematográfica as intenções do artista, sobre o qual Cavell tece alguns 
comentários, especialmente em sua aplicação nos filmes de Hitchcock, 
e mais particularmente em Vertigo, é o uso da cor e a sua relação com 
uma temporalidade que resulta das imagens sucessivas unificadas. A forma 
predominante de unificação do tempo na fotografia, para Cavell, consistiria 
no passado, sendo o uso do preto e branco, no fundo, uma remissão a essa 
forma de unificação. Pontuar o drama visual a partir de um contraste entre 
preto e branco, por sua vez, seria uma herança da pintura para a fotografia, 
uma forma de dar um significado individual (não meramente simbólico) a 
um gesto: “Quando isso acontece, a teatralidade e o realismo não são, como 
podemos supor agora, opostos; antes, a aceitação da teatralidade é, então, 
uma condição de aceitarmos uma obra como representação da realidade 
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humana” (CAVELL, 1979, p. 90). A sociedade moderna – fruto tanto 
de Maquiavel como de Rousseau e Marx – institui o sujeito e, ao mesmo 
tempo o isolamento (CAVELL, 1979, p. 93-101). Como contraponto, o 
drama era a forma de superar esse isolamento, pelo reconhecimento. Com 
a superação dos usos desse drama visual, a pintura e escultura tiveram que 
abrir mão da figuratividade para continuar a contemplar a abordagem das 
questões humanas, agora sem o contraste dramático. O cinema, entretanto, 
não podendo abrir mão da figuratividade, experimenta novas formas de 
trazer à tona o reconhecimento, seja pelo ponto de vista das temáticas que 
usa, seja pela exploração dos limites de sua própria linguagem.

O uso de cores, de modo geral, segundo Cavell, é uma forma de não 
teatrizar. Rompe-se a relação com o passado, na medida em que o mundo 
composto no cinema pela cor é, no geral, o mundo do futuro imediato.16 
Vertigo, entretanto, é, para esse autor, um grande exemplo da combinação 
de fantasia e simbolismo da cor, ou seja, parece comportar elementos de 
expressão de uma temporalidade que não apenas a do futuro imediato, 
além de recepcionar certos aspectos de uma dramatização da qual resulta o 
reconhecimento e de comportar uma particularização da imagem capaz de 
propiciar também seu realismo.17 

Como destaca Rothman (2012, p. 201-202), a cor que representa 
a fantasia, os sonhos, a memória, para Hitchcock, é o verde, ao qual 
se contrapõe à realidade do vermelho e marrom. Em Vertigo, segundo 
Rothman, o verde representa o amor ideal.18 Na cena já citada, em que 
Scottie, após salvar Madeleine da sua tentativa de suicídio e consumar 

16 Segundo Cavell (1979, p. 94-101), as cores podem ser usadas como elementos que unem o mundo da fantasia 
com a projeção de um futuro. Bergman utiliza do preto e do branco para indicar que o futuro é antigo, datado. 
Antonioni utiliza a cor e a perspectiva limpa, na esteira de uma estética surrealista, como artifício temporal e de 
representação da prevenção da arbitrariedade ou desordem humana. O uso de cores leves por Godard, por sua 
vez, reflete nosso gosto e desejo de transformar nossas convicções amorosas em pornografia leve.
17 Ver MAKKAI (2013), um exemplo declarado de leitura de Vertigo na perspectiva de discussão de cor em 
Cavell. 
18 Para esse comentador, o exemplo mais marcante do uso do verde no sentido de evasão pode ser encontrado 
em Os Pássaros, na cena em que a personagem da Jessica Tandy faz a sua mais terrível descoberta na fazenda do 
Fawcett (ROTHMAN. 2012, p. 202). Nessa cena, o simbolismo abstrato dessa descoberta é representando pelo 
verde: a pick-up que traz Jessica Tandy à fazenda é verde, estaciona na frente de um trator verde. Dentro do 
quarto, destroçada pelos pássaros, está uma colcha verde, e Fawcett já no chão, morto, sem os olhos. Abalada, 
a senhora vivida por Jessica Tandy sai da casa, entra novamente em seu veículo verde e atravessa o campo verde 
que circunda a fazenda.
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seu amor idealizado, há uma clara troca entre as cores verde e vermelha. 
O apartamento guarda algumas tonalidades terrosas, especialmente na 
cortina marrom (que terá ficado verde, mais à frente, quando Madeleine 
visitar o apartamento pela segunda vez). Scottie, porém, já usa uma 
blusa verde, coloração associada à idealidade, indicando que realizou 
(ou está próximo de realizar) sua fantasia. Madeleine, de outro lado, foi 
completamente despida, e o anfitrião oferece-lhe um robe vermelho para 
que ela vista – isto é, ela passará a ser dominada pela cor característica 
de Scottie. No mesmo sentido, quando encontra Judy, ela veste verde, o 
que representa que estamos diante novamente da obsessão fantasiosa de 
Scottie. Além disso, não por acaso, como também observa Rothman, na 
cena em que Judy se transforma em Madeleine sob o olhar de Scottie, o 
verde permeia o ambiente para representar a idealização desse amor, de 
uma mulher fantasiada.

Figura 4- Azul-Amarelo: Mindy e Scott; Vermelho-Verde: 
Madeleine/Judy e Scott. Vertigo, 1958, 5m13; 87m26s; 

18m11s; 50m24s; 100m32s; 115m46s.

Ademais, é importante destacar 
que outras cores também são 
exploradas na película com 
função simbólica. Em contraste 
ao movimento pendular entre o 
vermelho (cor associada à Scottie) 
e o verde (associada à Madeleine e 
Judy) de fantasia sexual e 
realização do desejo, os tons 
amarelos e azuis explorados no 
filme são geralmente associados à 
realidade, à sanidade e ao 
equilíbrio mental e emocional e 
aparecem, em grande parte das 
cenas, associados à Midge, ex-

noiva de Scottie. Seu apartamento, suas vestes, seus objetos são amarelos e, 
após a morte de Madeleine, a paleta de cores exploradas no cenário, roupas 
de Midge e de Scottie no hospital psiquiátrico é o azul. Sinteticamente, 
então, temos a exploração de dois pares de cores complementares, que 
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cambiam entre o sujeito que deseja e o objeto de desejo, vermelho e verde, e 
a cor da mulher real e a sanidade, amarelo e azul.

Hitchcock revela-se no mundo que projeta. É nesse mundo 
projetado que deve ser reconhecida a sua intencionalidade, implícita 
em suas frases visuais. Seus movimentos de câmera, seu uso das cores, a 
possibilidade que ele confere ao espectador de ser voyeur de uma fantasia 
que também é a sua, são marcantes em Vertigo, como mostramos. Uso 
de cor, posicionamentos de câmera, articulação da trama que constitui 
a tela na sua relação com o extracampo, todos esses recursos são formas 
de explorar os limites do automatismo, enquanto meio do filme. Embora 
Cavell não pretenda discutir esse problema à luz do clássico debate entre 
realismo e formalismo19, o que deixa estabelecido é o fato de compreender 
que o cineasta projeta um mundo capaz de criar uma conexão (ainda que 
momentânea, fantasiosa) entre o espectador e a realidade, em virtude do 
próprio automatismo.  Seguindo sua leitura, segundo a qual é um tema 
cético que está indicado nesse filme, podemos dizer, ademais, que também 
o medium de Vertigo revela esse ceticismo. Seus tons, seus ângulos, sua 
perspectiva ressaltam, portanto, a discussão sobre o liame entre fantasia e 
realidade e a busca da confirmação da nossa presença para o mundo. 

ConsIderações FInaIs: FantasIa e Voyeurismo narratIvo em 
Vertigo

A análise cavelliana acerca de Vertigo converge com o modo como 
compreende a relação entre filme e expectador. Se a modernidade nos 
legou a subjetividade, também fez dela resultar o isolamento. A arte a 
partir desse ponto assume a tarefa de buscar uma reconexão entre sujeito e 
mundo. O cinema, nesse contexto, é uma linguagem artística privilegiada, 

19 “As categorias de sucessão e projeção estão entre as mais enfatizadas no que ouvi e li sobre a estética do 
cinema. Em particular, elas envolvem o que muitos consideram ser a questão básica do assunto, ou seja, se é 
a possibilidade de cortar de uma imagem para outra (um sentido de sucessão) ou a possibilidade de projeção 
contínua de uma imagem diferente (alterada por profundidade de foco ou pelo movimento da câmera) que é a 
essência do cinema. Não me obriguei a ponderar a experiência e a filosofia que levaram, por exemplo, Eisenstein 
a optar pela montagem e Bazin pela continuidade; nem pesquisei exemplos suficientes de um e de outro para 
estabelecer minha opinião sobre o assunto. Minha desculpa para minha ignorância sobre essa questão é que 
tenho uma hipótese sobre isso, a saber, que ela não é uma questão” (CAVELL, 1979, p. 73).
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na medida em que a base dessa arte é imbuída de um realismo peculiar, 
dado seu automatismo. É assim, um mundo que se projeta na tela, e, tal 
qual a nossa relação com o “mundo real”, é nas inflexões da linguagem que 
vemos a subjetividade do cineasta exposta. Vertigo, para Cavell, aborda 
o percurso e as consequências de uma fantasia que resulta na perda do 
mundo, na dúvida. E isso se expressa não apenas na temática abordada, 
mas na forma como a narrativa é construída. A genialidade de Hitchcock 
nesse caso é fazer do espectador um cúmplice de Scottie, já que com ele o 
espectador compartilha essa fantasia de uma linguagem privada, ao mesmo 
tempo supostamente pública. O espectador se vê privadamente, ao mesmo 
tempo em que se conecta com um mundo público. O voyeurismo narrativo 
é uma declaração de Hitchcock sobre o meio do filme, nos diz Cavell. No 
caso de Vertigo, é também a nossa própria fantasia, a nossa questão cética 
de nos validarmos para o mundo e talvez nos perdermos no percurso, que 
está projetada na tela.
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