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Cinema e absurdo: uma leitura 
camusiana do filme Melancolia

Thiago Kistenmacher VIEIRA 1

“Le temps destruit tout”

(filme Irréversible)

A filmografia do diretor dinamarquês Lars von Trier inspira 
profícuas discussões e, por isso, pode ser submetida à diversas análises. 
Seus filmes versam sobre temas complexos e intrinsecamente humanos, 
tais como a depressão, a angústia, o desespero, o vazio etc. Problemas 
religiosos, psicológicos, sociológicos, artísticos e filosóficos encontram-se 
presentes em sua obra. O diretor, em alguns momentos, chegou a declarar-
se leitor de Dostoiévski2, que, como se sabe, tratou, à sua maneira, de 
questionamentos acerca do sentido da vida e, de certa forma, do absurdo. 
O escritor russo e o absurdo com o qual se preocupou foram também 
amplamente discutidos pelo filósofo argelino Albert Camus, também 
leitor declarado de Dostoiévski. Nosso artigo, portanto, busca abordar o 

1 Doutorando pela Universidade de São Paulo – USP / São Paulo / SP / Brasil. E-mail: tkv1986@gmail.com 
2 Cf. por exemplo: TRIER, 2015. 
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filme Melancolia (2011) e esmiuçá-lo apoiado em uma leitura camusiana, 
especialmente a partir da obra filosófica Le Mythe de Sisyphe (1942). A 
justificativa desse caminho se impõe pelo fato de que o filme, a contar 
com sua trama e personagens, em alguma medida, parece manifestar o 
absurdo. E esse é o conceito-chave de Camus no supracitado livro. Mais do 
que isso: os personagens, sobretudo Justine, em virtude de suas maneiras, 
pode aventar uma aproximação com o Sísifo, ou seja, com o herói absurdo 
exposto por Camus. Sendo assim, é possível indagar-nos: pode-se atinar, 
ali, o absurdo e/ou o herói absurdo que o filósofo define em sua obra?

Melancolia, neste filme, nomeia um planeta que, gradualmente, parece 
se aproximar da Terra. A expectativa de uma colisão é o que desencadeia a 
entropia existencial vivida pelos personagens. Mas, esse evento é o pano de 
fundo da obra. Logo, é pertinente ressaltar que o longa-metragem não se 
ocupa apenas com o fim do mundo. Isso se dá, a nosso ver, por duas razões. 
A primeira delas é porque algumas das cenas iniciais prenunciam o final. 
A segunda é devido ao desfecho sendo já revelado no começo da obra. 
Parece claro, por esse ângulo, que o escopo é salientar o comportamento 
dos personagens diante da iminência de um desfecho trágico. Nas palavras 
do diretor: “Em Melancolia, é interessante ver como os personagens que 
acompanhamos reagem conforme o planeta se aproxima da Terra” (TRIER, 
2011, tradução nossa). Por conseguinte, o foco da narrativa dirige-se não 
simplesmente ao choque entre os planetas, mas à forma com que cada 
uma das pessoas se defronta com essa possibilidade. É precisamente à custa 
disso que o referido filme pode levar-nos a uma reflexão filosófica partindo 
do absurdo camusiano. Se esse absurdo nasce de uma relação existente 
entre o ser humano, o mundo e a comparação desses dois (VICENTE; 
CONTIJO, 2011, p. 2), ou, como o próprio Camus aponta, ao enfatizar 
que o absurdo “Não é nem um nem outro dos elementos comparados. 
Nasce de sua confrontação” (CAMUS, 1942, p. 50, tradução nossa), essa 
é a situação apresentada em Melancolia. Nessa película, dispomos de um 
confronto direto entre o ser humano e seu universo. Daí a conclusão de 
que a ameaça do encontro entre os planetas, ou o absurdo, nada teria de 
significativo desde que não estivesse vinculada às reações humanas, que 
percebem a absurdidade do que testemunham. “Para dizer que a vida é 
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absurda, a consciência precisa estar viva” (CAMUS, 1951, p. 19, tradução 
nossa), adverte Camus em L’homme revolte (1951).

No que concerne à estrutura do filme, temos que, na primeira parte, 
o diretor trata majoritariamente de Justine (Kirsten Dunst)3, uma mulher 
notadamente melancólica e indiferente a tudo que a cerca. Na segunda, 
é dada maior importância à Claire (Charlotte Gainsburg), uma mulher 
que, de forma muito diversa da irmã Justine, é deveras apegada ao filho, ao 
marido e à sua propriedade. Nota-se, então, uma explícita dissemelhança 
entre elas. Há, contudo, um terceiro personagem marcante: John (Kiefer 
Sutherland), o marido de Claire. Ele, a despeito de surgir quase como 
coadjuvante, não é menos relevante, posto que, apresentando-se tanto na 
primeira quanto na segunda parte, sugere suficiente familiaridade com 
algumas das considerações camusianas relativas ao absurdo. Pensando 
nisso, o artigo será dividido em três partes, antes da conclusão. Nelas, 
analisaremos cada um dos personagens e aquilo que expressam, em 
correspondência a três exemplos da obra Le Mythe de Sisyphe, procurando 
defender que Justine não representa o herói absurdo, mas sua antítese – 
mesmo que, a princípio, possa figurar como o seu exato oposto –, que 
Claire corresponde à irreconciliada, e John, ao suicida.

Mas, afinal, o que é o absurdo em Camus? Para não nos debruçarmos 
sobre as longas discussões que cercam este objeto, é válido dizer que o 
absurdo, em sua filosofia, é a tomada de consciência que o sujeito humano 
tem da falta de sentido do mundo. Numa explicitação bastante sintética: 
“absurdo nasce desse confronto entre o apelo humano e o silêncio irracional 
do mundo” (CAMUS, 1942, p. 46, tradução nossa). Esforçar-se para 
interpretar a existência como um todo; buscar dar sentido a algo que, tudo 
indica, não tem nenhum; ou, ainda, tentar saciar um “apetite de absoluto 
e de unidade”, afora notar a “irredutibilidade deste mundo a um princípio 
racional e razoável” (CAMUS, 1942, p. 75, tradução nossa), tendo ciência 
de que não é factível conciliá-las. Por conseguinte, há uma “coisa apenas: 
3  Justine é uma personagem de Marquês de Sade. Em sua obra, “Justine, então, é personificadora da virtude 
ou dos princípios cristãos, tais como benevolência, castidade, solidariedade e justiça, mas ainda assim acaba 
sempre envolvida, inocentemente, em delitos, homicídios e depravações” (SOUZA; DOURADO; BARRETO, 
2011, p. 2). E, para Arielo, “O diretor [Lars von Trier] chegou a comentar numa entrevista em 2003, o desejo 
de adaptar a Justine de Sade para o cinema, mas a ideia não se concretizou, pelo menos até o presente momento” 
(ARIELO, 2013, p. 23).



Ulisses Razzante Vaccari; Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin (Org.)

104 |

essa espessura e essa estranheza do mundo, isto é o absurdo” (CAMUS, 
1942, p. 31, tradução nossa), define Camus. 

Outra questão se coloca: quem é o herói absurdo? Ora, para o 
pensador argelino, o herói absurdo é aquele que está consciente de sua 
condição absurda. Para ele, ainda que nada tenha sentido claro, está tudo 
bem. É a própria luta contra a rocha que empurra eternamente para o alto 
do cume, e que volta a rolar para baixo – o mito de Sísifo – que basta para 
formar seu mundo, ainda que absurdo. E isso é suficiente para preencher 
seu coração (CAMUS, 1942, p. 168).

Diante dessas considerações, façamos a seguinte pergunta: à luz 
desses conceitos, quando é que, no filme, o absurdo pode – ou não – ser 
captado? Ora, o absurdo pode ser notado exatamente no “silêncio irracional 
do mundo”, que surge no instante em que Justine, Claire ou John buscam 
decifrar o fenômeno que os amedronta; e/ou nos momentos em que os 
três reparam possuir apenas explicações insuficientes. Destarte, o drama do 
trio ilustra a factibilidade da experiência absurda. Sendo assim, podemos 
nos perguntar: há, nessa película, a presença do herói absurdo? Algum dos 
personagens pode ser equiparado a ele?

Antes de partirmos para as análises dos personagens, é importante 
salientar que, se em Le Mythe de Sisyphe, Camus tomou o absurdo 
como ponto de partida, assim também o faremos no presente texto. É 
isso, aliás, que os definirá. Afinal, quando se descobre o absurdo, é essa 
descoberta que “deve dirigir seus atos posteriores” (BARRETO, 1971, 
p. 48). Para Thomas Nagel, quando alguém se depara ou acha-se numa 
situação absurda, esse alguém “geralmente tentará mudá-la, modificando 
suas aspirações ou tentando entrar em um acordo com a realidade ou 
removendo-se inteiramente da situação” (NAGEL, 1971, p. 718, tradução 
nossa). Vejamos como os personagens respondem a este evento.

Justine: antítese do herói absurdo (?)

Justine é a protagonista do filme que, em determinadas cenas, 
aparenta constatar algum absurdo naquilo que a rodeia. Não podemos 
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definir precisamente quando isso realmente se dá. Nem é simplório 
distinguir pontualmente quando o sentimento do absurdo bateu em seu 
rosto, como diria Camus (1942, p. 26-27). No entanto, traços outros 
são suficientemente cristalinos para que possamos compreender Justine 
– partindo do pressuposto que ela se depara com o absurdo – como 
identificada à antítese do herói absurdo estabelecido por Camus. A razão 
de compreender-se Justine dessa forma está baseada na perspectiva de que a 
personagem, a princípio, parece, como seria o caso do herói absurdo, mais 
resistente à pena que a ela foi imposta. Sucede-se que, se o herói absurdo 
enfrenta sua pena por afeição à vida, não é o que ocorre com Justine. Além 
do que, no que tange aos exemplos oferecidos por Camus em sua obra – o 
ator, o conquistador, Don Juan etc., Justine, a nosso ver, é a personagem 
que, diferentemente de Claire e John, parece não se aproximar de nenhum 
daqueles exemplos, salvo, de forma controversa, do herói absurdo.

Assim que o filme se inicia, deparamo-nos com uma cena de 
aparência onírica: Justine está entre pássaros que caem mortos do céu, 
um cavalo – Abraham – tomba, e ela, com seu vestido de noiva, caminha 
sofregamente devido às raízes que a agarram. O que isso pode simbolizar? 
É possível ler a cena da seguinte maneira: mesmo em face de um mundo 
sem sentido, cruel e que não apresenta qualquer redenção, é inevitável que 
ela permaneça presa a ele, pois é plausível que não exista outro melhor. Mas 
caracteriza também a dificuldade que a personagem tem para prosseguir 
vivendo, “caminhando” normalmente no mundo. Ademais, não há 
controle sobre a hora em que as cortinas desse espetáculo absurdo da vida 
serão fechadas. Não somos nós que decidimos pelo fim, salvo se cedermos 
ao suicídio, que seria anular essa tensão absurda, a qual só se encerra com a 
morte (CAMUS, 1942, p. 51). Mas, Justine não segue por esta via radical. 
Aquelas raízes prendem-na à Terra e a impedem de se lançar no precipício 
do não-ser. Sua conduta, por isso, é assaz trágica, todavia, em situação 
nenhuma, objetivamente suicida. Entretanto, não é por não querer matar-
se que ela possui apreço pela existência.

Quando de sua chegada ao castelo no qual se realizará sua cerimônia 
de casamento, Justine, antes de entrar, observa o céu e pergunta qual é a 
estrela que se destaca entre as demais. John, como astrônomo, responde ser 
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Antares, a principal estrela na constelação de Escorpião. Apesar da réplica, ela 
não se mostra convencida. Cabe-nos atentar para a aproximação que se pode 
fazer com a gravura Melencolia I (1514), de Albrecht Dürer. Nela, a ilustre 
figura é feminina. Não há dúvidas, a julgar por sua postura, que se trata de 
uma mulher melancólica – aliás, seu vestido nos lembra o de Justine, citado 
acima. Ao fundo da gravura de Dürer, vê-se um astro que prenuncia alguma 
aproximação – tendo, na dianteira, o título da gravura, Melencolia I. Isso, uma 
vez mais, sinaliza alguma afinidade entre a obra do artista alemão e o filme 
de Lars von Trier. A figura, acrescido a isso, apresenta aquele astro como a 
chegada de algo não passível de cálculo, previsão e controle pelo instrumento 
que a sorumbática jovem conserva em sua mão direita – um compasso –, 
nem pelas outras ferramentas que vemos aos seus pés – é o caso do poliedro, 
dos pregos, do serrote, da ampulheta e da esfera. A placa com os números, 
que se apresenta acima de sua cabeça, é mais um desses utensílios que, seja 
dito de passagem, permitem alguma comparação com o espírito científico de 
John, como veremos adiante. A despeito dos nexos teoricamente admissíveis 
entre a obra de Dürer e a de Lars von Trier, como apontou Keith Moxey, “o 
significado de Melencolia I está, em última instância, e necessariamente, além 
de nossa capacidade de definição (MOXEY, 1994, p. 93, tradução nossa). 
Portanto, nossa aproximação com a película aqui examinada também se 
baliza por esses limites.

No trecho do livro em que desenvolve aquilo que denominou muros 
absurdos, Camus elabora raciocínios que nos remetem diretamente à cena 
em que Justine, após abandonar por alguns minutos sua celebração de 
casamento, se dirige até o pátio da mansão na qual realiza-se a festa e 
contempla o céu. Ali, se depara novamente com as estrelas, com um céu 
negro, belo e silencioso, que transmite a aura de mistérios indecifráveis 
à compreensão humana. Eis um dos muros absurdos que desafiam nossos 
assaltos (CAMUS, 1942, p. 38) – aqui, presumivelmente, estamos 
próximos a uma pista que nos indica o absurdo incipiente que passa a 
surgir na percepção de Justine. Levando em consideração essa bela cena, 
destaca-se o subsequente pensamento de Camus: “No fundo de toda beleza 
jaz algo de desumano, e essas colinas, a doçura do céu, esses desenhos de 
árvores, eis que nesse minuto perdem o sentido ilusório com os quais nos 



Cinesofia: a sétima arte em devaneio

| 107

revestimos, doravante mais distantes que um paraíso perdido” (CAMUS, 
1942, tradução nossa). É assim que Justine se vê: distante, retirada do 
mundo. Tendo em vista suas ações, suas maneiras, pressupomos que ela 
sente “essa espessura e essa estranheza do mundo” (CAMUS, 1942, p. 
31) visivelmente absurda. Há algo estranho no céu e Justine não pode 
elucidar. Ou seja, essas barreiras zombam de todas as investidas humanas. 
Lembrando o filósofo argelino: “viver sob esse céu sufocante ordena que 
saiamos disso ou ali ficamos” (CAMUS, 1942, p. 48-49, tradução nossa).

Essa “estranheza”, que Justine revela melancolicamente, pode ser 
reconhecida na parte em que, chorando, após conversar com o noivo e 
com a irmã no escritório de seu cunhado, vê algumas obras de arte expostas 
em uma estante, que contém livros e catálogos abertos exibindo pinturas.  
Essa reflexão nos importa porque as obras com as quais nos deparamos, 
considerando seus temas, cores, formas, ilustram a percepção de mundo 
da personagem. Porque, quando Justine percebe as obras ali dispostas, 
em claro sinal de contrariedade, ela passa a substituir as obras de arte 
expostas por outras que julga mais apropriadas. Afinal, os melancólicos, 
nos termos de Lars von Trier, “preferem música e arte que contenham um 
toque de melancolia” (TRIER, 2011, tradução nossa). Assim, Justine troca 
uma pintura suprematista de Kazimir Malevich – entre elas o trabalho 
intitulado Suprematist Painting: Eight Red Rectangles – que exibe formas 
geométricas em cores puras, pela tela Jagers in de Sneeuw, do renascentista 
flamengo Pieter Bruegel, a qual expõe caçadores afadigados regressando de 
uma caçada, pelo visto, pouco frutífera – tal pintura, a propósito, brota 
na tela após o primeiro minuto, na abertura do filme. As cores, que, em 
Malevich, eram puras, vivas – vermelho, lilás, amarelo e preto contra um 
fundo branco – cedem lugar ao cinza do céu, ao branco da neve espessa e ao 
tom escuro das árvores despidas de folhas. Ato contínuo, ela afasta gravuras 
menores difíceis de serem discernidas pelas obras de John Everett Millais. 
À esquerda, deparamo-nos com a tela The Woodsman Daughter e, à direita, 
com o quadro intitulado Ophelia. O primeiro, em que pese o colorido e 
a representação de uma cena inocente – o menino Gerald, filho de um 
escudeiro, oferece frutas à Maud, filha do lenhador ao fundo –, tem, em 
conformidade com o catálogo da Tate Gallery (PARROT, 1984, p. 86), um 
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fim trágico. Isso porque, anos depois, ambos mantêm uma relação amorosa 
impossível de resultar em casamento por causa da diferença de seus estratos 
sociais e, como dessa relação proibida uma criança é concebida, Maud 
afoga-a em uma piscina. Como consequência desse ato, enlouquece. 

Justine, em seguida, recorre novamente às pinturas de Pieter Bruegel, 
quando, em um local da estante agora vago, apresenta-nos a tela Het 
Luilekkerland (1567) – a terra dos preguiçosos e glutões. O que se vê é um 
soldado, um clérigo e um agricultor empanturrados. Pois, onde vivem, 
tudo está disposto em abundância. Capões e galinhas voam já assados; 
nos jardins, há salsichas e as casas estão abarrotadas de tortas. Porém, os 
versos encontrados na gravura que inspirou a tela, como aponta o registro 
do Metropolitan Museum of Art, tecem críticas ao vício e, assim, lê-se: “Ser 
preguiçoso, comer muito, e fazer o que você quer, essas são três coisas que 
estão erradas... Até agora esta terra não era conhecida por ninguém, exceto 
pelos imprestáveis que a descobriram primeiro, e que podem ser encontrados 
próximos à forca” (ORENSTEIN; SELLINK apud LEBEER, 1969, p. 256, 
tradução nossa). Evoquemos a pompa da festa de casamento de Justine, os 
comensais, as mesas dispostas, enfim, a festividade que a circunda. E, como 
o artista quem sabe estivesse se opondo arduamente ao vício da preguiça e 
da gula (LEBEER, p. 257), Justine, por motivos muito seus, também se nos 
afigura como alguém que possui sérias reservas com relação àquele ambiente 
no qual se encontra inserida. Um casamento, aponta Trier, é um ritual. 
Perante isso, pergunta: “Mas há alguma coisa além do ritual?”. E responde 
que, para Justine, não há (TRIER, 2011, tradução nossa). Isso, ainda de 
acordo com as reflexões do diretor, se dê “Talvez porque os melancólicos 
apostem mais alto do que apenas em um pouco de cerveja e música. Isso 
parece tão falso.”4 Portanto, se os rituais são falsos, e “de nada valem, isso 
serve para todas as coisas (TRIER, 2011, tradução nossa). Justine, então, 
encontra-se num profundo vácuo de sentido, a despeito de todo o regozijo 
dos convidados e da opulenta celebração. 

4 Interessa-nos mencionar que Gaby, mãe de Justine e Claire, pensa o mesmo. Nas palavras da experiente 
senhora: “Eu não estava na igreja, não acredito em casamentos. Claire... a quem sempre considerei uma 
garota sensata, organizou esta festa extraordinária! ‘Até que a morte os separe, para toda a eternidade’. Justine 
e Michael... Só quero dizer uma coisa: desfrutem enquanto durar. Eu, particularmente, odeio casamentos” 
(MELANCOLIA, 2011). 
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Ao lado da referida pintura de Bruegel, avista-se, em escala menor 
do que as restantes, a gravura de William Blake – A Negro hung alive by 
the Ribs (1792) –, que representa um homem negro que, até então vivo, 
revela-se pendurado pelas costelas. E a agonia da personagem vai sendo 
estampada em imagens.

A outra tela que Justine resolve expor é Davide com testa di Golia 
(1610), de Caravaggio. Além da imagem sombria e dramática falar por 
si só, como sublinha o historiador da arte Michael Kitson, a famosa tela 
do pintor barroco sugere que o jovem David seria o próprio artista em 
sua juventude e que, a cabeça que é mostrada decapitada por ele, a qual 
segura em sua mão esquerda, representaria Caravaggio em sua maturidade 
(KITSON, 1967, p. 100). Esse ponto nos interessa porque, bem como 
Justine, essa interpretação da imagem se aproxima da personagem de Lars 
von Trier da seguinte forma: Justine pode ser vista como algoz, porque “no 
começo” – e as cenas ora exploradas encontram-se no início da primeira 
parte da obra –, “ela está brincando com tudo de forma improvisada, 
porque se sente tão acima das coisas que pode tirar sarro disso” (TRIER, 
2011, tradução nossa), mas mostra-se também como vítima, porquanto 
deseja pôr termo a toda estupidez, ansiedade e dúvida pelas quais é 
acometida, mas que percebe não ser possível resolver (TRIET, 2011). É 
o protagonismo da melancolia, quando toda esperança é vã e seu efeito é 
representado pelas novas telas, agora lúgubres.

Em outra obra de arte, dispomos de um dos últimos trabalhos do 
pintor sueco Carl Fredrik Hill, intitulada Brølende hjort. Nela, um cervo 
ruge, e seus chifres assemelham-se aos galhos das árvores antes pintadas por 
Hill. Essa pintura também nos surpreende porque a tela em questão foi 
pintada durante os anos de sofrimento que Hill enfrentava. Acometido por 
depressão e alucinações, sua obra passa a tomar um rumo completamente 
diverso. Como resultado, as telas, que, no início de sua produção, 
ostentavam paisagens um tanto coloridas, com árvores, perdem espaço 
para uma criação deveras soturna, como no modelo do cervo rugindo.5

5 O cervo, que vemos na pintura de Hill, à exceção todos os significados de que está coberto ao longo da história, 
pode também significar melancolia, sensibilidade. Hans Baldung, que, vale destacar, estudou com Albrectht 
Dürer, autor da gravura Melencolia I, antes mencionada, utilizou esse símbolo em sua pintura intitulada 
Allegorische Frauengestalt, de 1529. Nela, uma mulher – representando a contrapartida da alegoria da música, 
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Conforme aludido anteriormente, ainda na cena da primeira parte do 
filme na qual Justine está no escritório, uma das obras a surgir é Ophelia, de 
John Everett Millais (1851 – 1852), que, inspirado na obra shakespeariana 
Hamlet, apresenta uma jovem cantando suavemente enquanto afunda nas 
águas até anular-se por completo.6 A semelhança da tela com a cena em 
que Justine sobressai disposta sobre as águas é evidente, como detectamos 
na imagem abaixo.

Figura 5- Ophelia, de John Everett Millais, e Justine, deitadas sobre a água.

Fonte: https://flavorwire.files.wordpress.com/ - http://interdigitized.com/

Vê-se que, é guiado pela obra de Millais que Trier concebeu a cena 
na qual Justine, deitada da mesma maneira que Ophelia, esboça uma 
tentativa de se unir àquilo que não compreende. É razoável apontá-la como 
que empenhando-se para resolver, ainda que não deliberadamente, o que 
Camus denominou “divórcio”. Justine deita-se passivamente sobre a água. 
Com efeito, é válido admitir que ela, em duas cenas, irrompe como aquela 
que, experimentando o divórcio existente entre ela e o mundo, se aplica 
em anulá-lo, ou amainá-lo. Vimos isso na cena acima e em outra imagem 
posterior, já na segunda parte do filme. Nela, a personagem está deitada 
sobre as pedras, nua, e olhando sedutoramente para o planeta Melancolia. 
Não estaria ela buscando algo como uma “união”, de modo a contrariar 

também pintada por Baldung –, enquanto olha-se no espelho e mira uma caveira, pisa em uma cobra e, ao 
fundo, dois cervos parecem observar a cena (Cf. DUBE, 1980. p. 103).
6 A cena é descrita no ato IV, cena VII, em Hamlet, de Shakespeare, em discurso da Rainha Gertrudes. Eis 
o que enuncia a rainha: “Um salgueiro reflete na ribeira / cristalina sua copa acinzentada. / Para aí foi Ofélia 
sobraçando / grinaldas esquisitas de rainúnculas, / margaridas, urtigas e de flores / de púrpura, alongadas, a que 
os nossos / campônios chamam nome bem grosseiro, / e as nossas jovens ‘dedos de defunto’ [...] / Seus vestidos 
se abriram, sustentando-a / por algum tempo, a qual uma sereia, / enquanto ela cantava antigos trechos, / 
sem revelar consciência da desgraça, / como criatura ali nascida e feita / para aquele momento. Muito tempo, 
/ porém, não demorou, sem que os vestidos / se tornassem pesados de tanta água / e que de seus cantares 
arrancassem / a infeliz para a morte lamacenta” (SHAKESPEARE, [197-?], IV, VII, p. 124-125). 
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esse sentimento do divórcio, este subproduto da constatação do fenômeno 
absurdo? É viável pressupor que sim. Jean-René Moret, ao comentar o 
absurdo em Albert Camus, assinala que “o homem gostaria de se unir ao 
mundo, à natureza, mas o simples fato de fazer um julgamento sobre este 
ponto marca-o como distinto do mundo ao seu redor” (MORET, 2015, p. 
2, grifos nossos, tradução nossa). 

Esta questão se coloca porque o “absurdo essencialmente é um 
divórcio”, e este desponta quando os elementos presentes entram em 
confronto, em outros termos, o humano com seu mundo, vários detalhes 
alvitram que Justine, com tal ação, empenha-se na busca do apaziguamento 
desse combate que se dá entre ela e seu universo, ação cujo sucesso 
eliminaria sua condição de “estrangeira”. Esta é a sensação que nos assalta 
ao contemplarmos a cena pelas lentes camusianas. Donde ela se colocar em 
uma posição oposta àquela do herói absurdo, dado que este, ao contrário, 
sustenta o absurdo “constantemente com um esforço solitário, porque sabe 
que nessa consciência e nessa revolta de cada dia ele testemunha sua única 
verdade, que é o desafio” (CAMUS, 1942, p. 80, tradução nossa). Este 
desafio, aliás, é o nó que aparentemente Justine anseia desfazer.

Se o herói absurdo é visceralmente um ser de afirmação, é sensato 
classificar Justine como um personagem de negação. Essa constatação 
está baseada em dois pontos basilares, sendo um deles intrínseco à sua 
própria vida e outro voltado ao seu exterior. Primeiramente, ela enjeita 
o casamento, a festa que se seguiu, o emprego, as propostas de Tim, o 
estagiário – o jovem com quem tem uma egoística relação sexual no dia de 
seu casamento –, e mesmo às exortações da irmã para que apresentasse um 
comportamento digno de uma solenidade como aquela. Eis os pontos de 
negação referentes à vida particular da jovem. Tudo isso é demasiadamente 
sem valor porque absurdo. Em segundo lugar, Justine nega que exista vida 
após a morte; rejeita a ideia de que a vida na Terra seja boa; e parece ter o 
desejo de extinguir o divórcio entre ela e o universo, como vimos acima. 
Mas, há outro fator a ser apreciado: Justine não recusa tudo isso porque 
no fundo quer dizer “sim” à vida, ou porque se revolta com sua condição 
insignificante (CAMUS, 1942, p. 166). Ela assim o faz porque, para além 
de “apática diante do inexorável final de todos nós” (ARIELO, 2013, p. 



Ulisses Razzante Vaccari; Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin (Org.)

112 |

35), Justine é alguém que, no fundo, o despreza. E, como enfatiza Camus, 
“Não há destino que não possa ser superado com o desprezo” (CAMUS, 
1942, p. 166, tradução nossa). Esse é o método de Justine. 

Entretanto, ao contrário de Sísifo, ela despreza não apenas a sua 
condenação a uma vida sem sentido, como também a existência em sua 
totalidade. O próprio Trier, em entrevista, acentuou que os melancólicos, 
como Justine, “não têm nada a perder” (TRIER, 2011, tradução nossa) e 
que “esse foi o germe de Melancolia (TRIER, tradução nossa). Se Justine 
deve ser reputada como a personagem da negação, é porque, mesmo que 
tenha reconhecido o absurdo, ela, em alguma medida, consentiu com ele, 
mas objetou à necessária confrontação empreendida e reconhecida pelo 
herói absurdo (MORET, 2015, p. 2), tão essencial à sua condição de herói.

Apesar disso, no segundo capítulo do filme, as crises de Justine 
podem ser entendidas como suas “noites de Getsêmani”, e que, em Camus 
(1942, p. 166), são aqueles momentos em que a rocha venceu. Essas noites 
instituem as ocasiões em que o indivíduo, antes lúcido, deixa-se levar aos 
abismos escavados pelas tribulações que enfrenta, quando repara que a 
pedra voltou à planície e que será preciso levá-la novamente até o cume 
da montanha. Mas Justine é alguém que demonstra lucidez ante o fato. 
Exemplo disso é que, próximo do final da película, ela, ao dialogar com 
Claire, busca responder aos tormentos de sua irmã e arremata: “Se você 
acha que eu tenho medo desse planeta [Melancolia], você é muito estúpida” 
(MELANCOLIA, 2011). A resposta pode ser entendida nos seguintes 
termos: Justine reconhece que a pedra voltou ao sopé da montanha e 
decide que não vale a pena empurrá-la de volta. 

Outrossim, ela tem ciência de que o absurdo se encerra com a 
morte, conquanto, não comete suicídio, porque não crê em outra vida, 
como enfatizado num dos diálogos que tem com Claire. Desse modo, 
é-nos outorgada a razoabilidade de alegar que Justine é uma personagem 
trágica no sentido que Camus atribui à Sísifo, pois que ela também dispõe 
da consciência de sua condição (CAMUS, 1942, p. 166). Contudo, ela 
não representa o herói absurdo, como pode-se concluir com base em uma 
leitura mais apressada. Porque, se Justine não comete suicídio, ainda que 
tenha plena ciência do absurdo que encara, age como se fosse uma suicida. 
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Essa posição fica mais límpida quando do contraste, mais uma vez, entre 
ela e Claire. Se Justine carece de esperanças e, independentemente disso, 
não se desespera (CAMUS, 1942, p. 91), Claire, por seu turno, faz o 
oposto: entra em pânico e procura nutrir alguma esperança. Para Camus, 
“O contrário do suicida é, precisamente, o condenado à morte” (CAMUS, 
1942, p. 79, tradução nossa). Esse é o enunciado que nos permite dizer 
que, diferentemente de Sísifo, Justine não se insurge contra a sua pena e, 
por isso, age como uma suicida7, ao passo que sua irmã Claire se mostra 
apenas como uma condenada à morte. 

Outro indicativo conveniente, e que ilustra a imagem de Justine 
como antítese do herói absurdo, é o trecho do filme em que ela maldiz a 
Terra. É oportuno frisar que, para o herói absurdo, na pele de Sísifo, a Terra 
é preferível ao mundo dos mortos. Nada pode ser comparado a este mundo 
do aqui e do agora. E foi por isso que Sísifo, quando pôde novamente 
“rever a face deste mundo, provar a água e o sol, as pedras aquecidas e o 
mar, não quis mais retornar à sombra infernal” (CAMUS, 1942, p. 164, 
tradução nossa). Justine, bem diferente disso, chega a afirmar que “A Terra 
é má” e que “Ninguém sentirá falta dela”. Mas Sísifo não julgava ser a Terra 
tão má assim e, contradizendo a afirmativa de Justine, sentiu falta dela.

Inicialmente, tem-se a impressão de que Justine se aproxima da figura 
do herói absurdo8, porque ela, talvez, indique possuir a lucidez de que o 
fim que se aproxima com o planeta Melancolia é parte de sua condenação. 
Ocorre que, tal concepção é rapidamente rechaçada ao lembrarmos que, 
antagonicamente ao herói absurdo, que despreza os deuses, odeia a morte 
e tem paixão pela vida (CAMUS, 1942, p. 164), Justine se porta de outra 

7 É legitimo estabelecer notar semelhanças, entre Justine e Mersault, o principal personagem do romance 
L’Étranger (1942), também de Albert Camus, e que tratou da questão do absurdo a partir da literatura. No 
entanto, há, entre ambos, uma disparidade substancial: ao passo que Justine aparenta divisar um alívio na 
concussão entre os planetas e o consequente extermínio da vida na Terra, Mersault, por outro lado, ao se 
aproximar de sua condenação à morte, reage furiosamente. Assim, Mersault é um personagem que se identifica 
ao herói absurdo, enquanto Justine, como estamos buscando demonstrar, é melhor compreendida como sua 
antítese.
8 Aqui podemos lembrar de Mersault, o herói absurdo do livro L’Étranger, publicado no mesmo ano que Le 
Mythe de Sisyphe. Afinal, sua conduta, no que se refere à indiferença, se assemelha a de Justine. Entretanto, há 
uma diferença significativa entre Justine e Mersault. Ao passo que a primeira vê na existência um mal que pode 
ser suprimido com o choque entre os planetas e não reage ante a aniquilação vindoura, o segundo se revolta 
quando sabe que pagará com a vida pelo crime por ele perpetrado. 
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forma. Malgrado sua indiferença aos deuses, ela não é apaixonada pela vida 
e, por isso, não odeia a morte. Então, o que inferimos disso é que Justine 
representa a antítese do herói absurdo. 

Além disso, se Claire é diferente da irmã Justine, ela tampouco 
representa o herói absurdo, já que se nos apresenta como a irreconciliada, 
que não para de se interrogar ao mesmo tempo em que não vê sua condição 
como suficiente para preencher sua vida.

Claire, a irreConCiliada

Se, em Justine, não podemos fixar o ponto em que ela se depara 
com o absurdo, no caso de Claire, suspeitamos que o absurdo lhe tenha 
sido apresentado no instante em que ela decide pesquisar sobre a rota do 
planeta Melancolia e se certifica de que, em contraposição ao que enunciou 
John, o planeta está, de fato, em rota de colisão com a Terra.

Mencionamos que Claire se distancia de Justine, ou que figura como 
o oposto dela. Afinal, se, para a segunda, a “Terra é má” e o seu ocaso 
terá como efeito positivo erradicar suas angústias, a primeira tem como 
aspiração prender-se à vida com todas as suas forças. Mesmo porque “Ela 
tem algo a perder. Por exemplo, uma criança” (TRIER, 2011, tradução 
nossa). É claro que isso não nos permite asseverar que Claire corresponda ao 
herói absurdo. Ela morrerá irreconciliada, mas, não é por isso que devamos 
aproximá-la de Sísifo. A razão dessa constatação é que, quando Claire, 
hipoteticamente, distingue o absurdo, ao avesso do exemplar camusiano, 
que tem no desafio (CAMUS, 1942, p. 80) o significado de sua vida, ela 
investe naquilo que o filósofo denomina por “salto”.

É visível que Claire não se conforma com a ideia de que a vida 
seja somente na Terra. Sendo uma personagem o tempo todo aflita, e 
profundamente consumida pela possibilidade do choque entre os planetas, 
sua atitude é buscar um subterfúgio. Isso é ouvido em parte da amarga 
conversa travada entre as duas irmãs. Ei-la:
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Justine: Tudo o que sei é... a vida na Terra é má.
Claire: Então talvez haja vida em outro lugar.
Justine: Mas não há.
Claire: Como sabe?
Justine: Porque eu sei das coisas.
Claire: Não estaria imaginando?
Justine: Eu sei que estamos sozinhos.
Claire: Não acho que você possa saber isso. (MELANCOLIA, 
2011).

Neste trecho, há três pontos singulares a serem percebidos, além da 
notória dissemelhança no que toca à reação de ambas ao mesmo episódio. 
A primeira delas manifesta a miserável esperança de Claire, de que, quiçá, 
possa haver vida em outro lugar. A perspectiva de que a vida seja apenas 
aqui e agora é um fardo – como se vê em seu comportamento – quase 
impossível de ser aturada. O problema adicional que podemos apreender 
desta fala deriva do que Camus formula sobre os posicionamentos de 
Chestov e Kierkegaard.

Com relação a Chestov, lê-se que, “ao cabo de suas análises 
apaixonadas [...] ele [Chestov] não diz: ‘Eis o absurdo’, mas sim: ‘Eis 
Deus: é a ele que convém nos remetermos, mesmo se ele não corresponde a 
nenhuma das nossas categorias racionais” (CAMUS, 1942, p. 55, tradução 
nossa). No que se refere à Kierkegaard, Camus cita o “salto na fé” que o 
filósofo dinamarquês executa ao proclamar que “É na sua falha que o crente 
encontra seu triunfo” (CAMUS, 1942, p. 59, tradução nossa). Mediante 
tais alusões, podemos ver como elas estão diretamente unidas àquilo que 
transcorre com Claire, pois ela, bem como ambos os pensadores analisados 
pelo filósofo argelino, vê algo de metafísico ali onde racionalidade estanca 
ao topar com o absurdo. Em razão disso, ela tenta “saltar” duas vezes. A 
primeira tentativa se dá quando, face ao absurdo, Claire não declara “Eis 
Deus”9, como Chestov, mas pondera que “Então talvez haja vida em outro 
lugar.” A segunda investida vem após Justine anunciar: “Eu sei que estamos 

9 A palavra “Deus” é citada apenas quatro vezes ao longo de todo o filme. E não para se referir à entidade divina 
em si ou para pedir sua intervenção, mas unicamente como força de expressão.
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sozinhos”. Então, tendo já frustrada sua primeira tentativa de “suicidar-
se filosoficamente”, para falarmos a linguagem de Camus, Claire tenta 
de novo. E, face a inflexibilidade da irmã melancólica, pondera: “Não 
acho que você possa saber isso” (MELANCOLIA, 2011). Aqui, Claire 
canaliza “sua inteligência para criar um mundo irreal onde o problema 
do absurdo possa ser ignorado” (BARRETO, 1971, p. 50). Defronte ao 
seu insucesso argumentativo, ela sente que seu triunfo decerto esteja nessa 
última ponderação. Verifica-se que ambos os esforços sofrem ataques da 
irmã e é possível que, na ocasião em que Claire imaginava poder respirar 
um pouco mais aliviada, Justine a tenha puxado de volta ao domínio dos 
sufocantes muros absurdos. Sem resposta, Claire permanece irreconciliada 
com o mundo e com os eventos que se lhe apresentam.

Somado ao que foi dito acima, nos é permitido enfatizar que Claire 
é aquela que procura a esperança que Camus chama de “esquiva”. Escreve 
ele que a “Esperança de uma outra vida que é preciso ‘merecer’, ou truque 
daqueles que vivem não pela própria vida, mas por alguma grande ideia 
que a ultrapassa, sublima, lhe dá um sentido e a trai” (CAMUS, 1942, p. 
23, tradução nossa). Relativamente ao consolo pretendido por Claire, é 
arriscado assegurar se, em seu íntimo, ela conservou ou não tal esperança. 
Ela gostaria desse consolo, mas é obstada pela irmã e, assim, segue sua 
saga irreconciliada, porque sujeitos como ela são os que, “sem concluir, se 
interrogam sempre” (CAMUS, 1942, p, 21, tradução nossa). 

É isso que se desempenha em Claire, porque apresenta-se de modo 
diferente da irmã, que se comporta de outro modo, pois indica mesmo 
desejar o fim da existência na Terra; e de John, seu marido, que efetivamente 
se mata. Se admitirmos que Claire não cessa suas interrogações, é 
impraticável procurar saber se ela morre com ou sem esperança numa vida 
posterior. Isso em virtude de ela não tecer nenhum comentário após as 
considerações de Justine, que se empenhou em frustrar sua reconciliação. 

Mas, suponhamos que Claire, em seu íntimo, tenha sido vencida 
pelas assertivas da irmã e morre sem fé, o que, de certo modo, a reconciliaria 
com a existência do aqui e do agora. Se assim ocorre, não é exagero dizer que 
Claire foi influenciada por Justine. Aqui, afora Justine ter testemunhado 
que “a vida na Terra é má” e, por conseguinte, reforçar sua imagem de 
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antítese do herói absurdo, é ela quem impede – ou almeja impedir – que 
sua irmã dê os saltos tratados anteriormente. O resultado inevitável dessa 
avaliação é conceber que Claire teria tido mais forças para empurrar a rocha 
novamente ao cume da montanha se, porventura, enxergasse lá em cima 
a outra vida que indicou desejar. Decerto, só assim, para ela, esse desafio 
absurdo pudesse valer a pena ser enfrentado. Isso não é o que vemos em 
tela quando assistimos as cenas finais do longa em questão. Nelas, Claire 
está ainda inteiramente apegada à vida. A respeito disso, como nos lembra 
Camus, “No apego de um homem à sua vida há algo mais forte que todas 
as misérias do mundo. O juízo do corpo tem o mesmo valor que o do 
espírito, e o copo recua diante do aniquilamento” (CAMUS, 1942, p. 22, 
tradução nossa). Não é por menos que Claire, agarrada ao filho – e ao 
instrumental da trágica ópera Tristan und Isolde, de Richard Wagner –, 
tenha corrido para todos os lados10 no intuito de encontrar um abrigo que 
a protegesse do fim iminente: é o corpo recuando diante do aniquilamento.

Em um diálogo estabelecido mais ao final da película, na ocasião em 
que Claire sente que não há saída, propõe à irmã que, na hora da colisão, 
estejam todos juntos, talvez bebendo vinho. Nisso, Justine, ironicamente, 
pergunta se Claire não desejaria também cantar. E, assim, recomenda que 
cantem a Nona Sinfonia de Beethoven. A ironia aqui é bastante ácida, 
visto que a magnum opus do músico alemão tem, entre suas influências, o 
poema An die Freude (1785), de Schiller, que, além de motivar o quarto 
movimento da sinfonia, encerra uma visão de paz, esperança e irmandade 
entre os seres humanos.

Se, como apontamos, Justine não representa o herói absurdo, Claire 
tampouco. Ela morre irreconciliada, e não de bom grado (CAMUS, 1942, 
p. 80) como sua irmã. De resto, existe, entre elas, outro contraste vital. De 
maneira oposta a Justine, Claire busca dar dois “saltos” na fé. Ela anseia por 
uma consolação, mas é tolhida por Justine. Acontece que o herói absurdo 
proposto por Camus não buscaria isso. Não procuraria realizar nenhum 
10 No campo de golfe sobre o qual corre Claire, com seu filho, vemos um buraco cuja bandeira exibe o número 
19. No entanto, como se sabe, os buracos dos campos de golfe, conforme o padrão, somam 18 buracos. (Cf. 
CRUZ; ALVIM, 2016, p. 9-10). Este é um pormenor realmente intrigante, até porque John, durante a festa 
de casamento, salienta esse número quando conversa com Claire. E, algum tempo depois, ao conversar com 
Justine, ele pergunta à cunhada sobre o número de buracos que há no campo de golfe, ao que Justine responde 
corretamente, dizendo ter 18. No entanto, não será possível nos determos sobre essa estimulante particularidade.
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“salto”, porque tal herói imediatamente catalogaria esse “salto” como aquilo 
que Camus, fundamentado em Kierkegaard, nomeou “suicídio filosófico”, 
ou “razão humilhada” (CAMUS, 1942, p. 70, tradução nossa). Isto posto, 
distintivamente do herói absurdo, Claire é uma irreconciliada apenas na 
medida em que não consegue se reconciliar com o mundo através da fé 
em outra vida. Afinal, a fé numa vida suprassensível legitimaria qualquer 
agrura mundana.

Outro aspecto importante de ser registrado é que, durante o longa-
metragem, acometida pelo desespero, Claire compra pílulas com as 
quais poderia cometer suicídio e dar cabo de sua aflição.11 Isso acontece 
porque, em que pese as manifestações positivas de seu marido John, Claire 
suspeita de que elas não sejam autênticas. Teme que ele esteja escondendo 
as verdadeiras informações quanto à possibilidade de colisão do planeta 
Melancolia com a Terra. Sendo assim, não seria problemático sustentar 
que Claire fica exatamente entre Justine e John. Não somente no que diz 
respeito à sua postura na trama, cuidando da irmã, que, por vezes, perturba 
o relacionamento do casal, mas também no tocante às suas reações na 
presença do que temos considerado por absurdo. Pode-se amparar essa 
concepção na consciência de que, se Justine é aquela que não crê que exista 
vida após a morte, Claire chega perto de acreditar nisso; e, se John decide-
se pelo suicídio, Claire chega perto de fazer o mesmo. 

É pelas discussões respeitantes à Claire que começamos a vislumbrar 
o problema do suicídio, com o qual a personagem se depara em diversos 
momentos. Mas o suicida mesmo, neste âmbito, é melhor representado 
pelo astrônomo John.

11 Quando a referida personagem busca os comprimidos para seu possível suicídio, nos deparamos com o recorte 
de uma obra de arte: The Garden of Earthly Delights (1515), de Hieronymus Bosch. Nela, um detalhe chama 
nossa atenção: um homem que, em meio a tantas belezas naturais – ou “delícias terrenas” –, encontra-se em pose 
que denuncia sua melancolia, sua introspecção. Isso em muito se assemelha à conduta de Justine na primeira 
parte do filme, que, entre as belezas naturais que os arredores do castelo onde ela se encontra exibe, coloca-se em 
cena também de forma introspectiva. 
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John, o suiCida

Nosso terceiro personagem está, indubitavelmente, muito distante 
do herói absurdo – que suporta sua condição –, pois comete suicídio e 
põe fim ao dilema absurdo. Assim sendo, o problema desta última análise 
consiste em investigar o porquê desse ato. As atitudes de John, quando 
averiguadas sob o prisma de Le Mythe de Sisyphe, categorizam-no de duas 
maneiras: sendo astrônomo, ele é o homem da ciência e, ao mesmo tempo, 
aquele que confessa. Por isso, à medida que o Sísifo de Camus prefere 
empurrar a rocha, John é propositalmente esmagado por ela, pois mata-se. 
Atentemos para as causas.

Por ser um homem da ciência, mais especificamente um astrônomo, 
não é de se estranhar que John estivesse, face a face com a possibilidade 
de colisão de Melancolia com a Terra, desejando prescrutar ainda mais 
o funcionamento dos planetas, das galáxias, enfim, do cosmos em 
sua totalidade. Vê-se tal empreendimento na segunda parte do filme, 
quando a proximidade do planeta Melancolia é mais detidamente 
trabalhada. Mas, ao ampararmo-nos no que nos é inspirado por Camus, 
somos conduzidos ao juízo de que, no fundo, há algo a mais: ali está 
oculta a busca por ultrapassar as fronteiras do mero conhecer. Além 
da compreensão por si mesma, há, no ser humano, uma “nostalgia da 
unidade” (CAMUS, 1942, p. 73, tradução nossa). Vimos, em John, que 
essa “nostalgia de unidade” foi mortalmente ferida e, em função disso, ele 
foi acometido por uma impressão avassaladora. Esse “apetite de absoluto 
[que] ilustra o movimento essencial do drama humano” (CAMUS, 
1942, p. 34, tradução nossa) é o que a ciência ambiciona resolver. E é 
precisamente alicerçado nessa ciência, na qual John deposita toda sua 
confiança, e também esperança, que ele pretende remediar o drama de 
sua esposa Claire. Notemos o que registrou Camus:

Compreendo que posso apreender os fenômenos e enumerá-
los a partir da ciência, nem por isso posso apreender o mundo. 
Quando eu tiver seguido todo o seu relevo com o dedo, não 
saberei muito mais sobre ele. E vocês querem que eu escolha entre 
uma descrição certa, mas que nada me ensina, e hipóteses que 
pretendem me ensinar, mas que são incertas (CAMUS, 1942, p. 
38, tradução nossa).
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Aqui o filósofo fala ao astrônomo, ou seja, a afirmação de Camus 
pode ser aplicada a John. Isso porque, em certa altura da trama, John, em 
diálogo com Claire, que demonstra desespero frente à possibilidade do 
fim do mundo, arremata: “Querida, você deve confiar em um cientista” 
(MELANCOLIA, 2011). Nesta ocasião, John exibe uma espécie de 
otimismo lógico. E, assim, o marido procura convencer a esposa de suas 
hipóteses, as quais considera como certas. 

Mais tarde, quando John propõe um brinde à vida, Claire se assusta 
e pergunta: “À vida? O que quer dizer com ‘à vida’? Você disse que ficaria 
tudo bem” (MELANCOLIA, 2011). E John revela: “... estou dizendo 
que quando se lida com a ciência e cálculos dessa magnitude, deve-se 
contar com uma margem de erro.” Apesar de todo o estudo e minúcias 
do conhecimento, há sempre algo que não pode ser apreendido. É isso 
que John aparenta testemunhar com sua fala, porquanto, nessa parte, 
identificamos que seu “salto”, impulsionado pela ciência, acabou por levá-
lo a aterrissar num buraco que desvendou seu engano.

Mesmo assim, John procura confortar Claire mostrando-lhe o selo 
com o qual marcou o mundo (CAMUS, 1942, p. 34): com sua perícia 
em astronomia. Ele garante que Melancolia está “se afastando de nós a 
mais de 96 mil km/h” (MELANCOLIA, 2011). Este selo, não obstante, 
será impiedosamente arrancado quando o planeta Melancolia começar 
a contrariar todas as suas previsões e seguir imperturbável na direção da 
Terra. Verifica-se, desta forma, que, na medida em que sua compreensão do 
mundo pôde ser reduzida a termos científicos, John aparentava serenidade. 
Possivelmente porque, como aponta Camus, “Um mundo que se pode 
explicar mesmo com parcas razões é um mundo familiar” (CAMUS, 
1942, p. 20, tradução nossa). E isso aplaca os ânimos excitados. Sua esposa 
chega a mencionar que John estava muito tranquilo com relação àquilo 
tudo. Todavia, chega o tempo em que ele detecta que suas previsões foram 
refutadas e seus estudos desdenhosamente ignorados pela cega e inflexível 
indiferença do universo. Eis a origem do seu tormento. 

O divórcio, até então resolvido, surge inexorável. Se antes John 
acreditava poder explicar o mundo, agora, com o planeta Melancolia se 
avizinhando, seu universo torna-se “privado de ilusões” (CAMUS, 1942, 
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p. 20, tradução nossa). Não há mais exílio. E John, por sua profissão, 
seu telescópio, suas pesquisas, personifica rigorosamente o confronto da 
racionalidade e da ciência com a irredutibilidade do mundo – lembremos 
dos instrumentos que a jovem da gravura de Dürer tem à sua disposição 
e que, presumivelmente, não foram suficientes para antecipar a vinda do 
astro que, a princípio, vem em direção da Terra. John, imerso em um 
contexto de iminente catástrofe total, apocalíptico – vale lembrar que, na 
Bíblia, é o livro de João, ou John, em inglês, que anuncia o Apocalipse –, 
e atormentado como aparenta estar a jovem de Dürer, reflete a debilidade 
da ciência frente a implacável apatia do universo, que, em pouco tempo, 
reduzirá suas conclusões científicas a poeira estelar. 

Sua fortaleza, outrora tida como intransponível, revelou-se 
quebradiça e expôs a absurdidade representada pelo “divórcio entre o 
homem e sua vida, entre o ator e seu cenário...” (CAMUS, 1942, p. 20, 
tradução nossa). Imediatamente, o homem da ciência vê-se impotente, 
porque a carga que o absurdo exerceu sobre sua franzina musculatura 
científica mostrou-se demasiadamente onerosa. Em oposição completa ao 
herói absurdo, John representa seu fracasso, e põe termo a sua vida, uma 
vez que, a princípio, “o suicídio é uma solução para o absurdo” (CAMUS, 
1942, p. 21). Ou, como lemos em L’homme revolté, “O suicídio significaria 
o fim dessa confrontação e o raciocínio absurdo considera que apenas 
poderia subscrevê-lo negando suas próprias premissas” (CAMUS, 1951, p. 
18, tradução nossa). Mas, eventualmente, há outra questão. Como aponta 
Onfray, assim, o sujeito pode convencer-se de que o absurdo chega a seu 
termo, ainda que, paradoxalmente, ao cometer suicídio, ao contrário de 
anular o absurdo da vida, ele “o afirma, aumenta sua força e seu poder”, e 
também porque “O suicídio é tão absurdo quanto o absurdo que ele afirma 
negar” (ONFRAY, 2012, p. 272). Com isso, o suicida encerra o absurdo 
para si, e apenas para si.

Chegamos à segunda classificação desse personagem: John é o que 
confessa. Mas, por que o suicídio é uma confissão? Ora, porque “Matar-se, 
de certo modo, e como no melodrama, é confessar. Confessar que fomos 
superados pela vida ou que não a entendemos” (CAMUS, 1942, p. 20, 
tradução nossa). John foi superado pela vida e atesta não ser possível entendê-
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la. É legítimo assegurar que também foi superado pela “irredutibilidade 
desse mundo a um princípio racional e razoável” (CAMUS, 1942, p. 75, 
tradução nossa). Desta forma, o astrônomo perde sua lucidez exatamente 
quando se exige que o herói absurdo a preserve. 

Uma indagação pode surgir: por que John não é, como sua esposa 
Claire, um irreconciliado? Porque, se o irreconciliado é o mesmo que, 
“sem concluir, se interroga sempre”, não é a situação de John. Ele conclui. 
E, após sua conclusão, opta pelo suicídio. Mas podemos nos perguntar: 
John não é também uma antítese do herói absurdo, como verificamos em 
Justine? E a questão é legítima. Ocorre que John não pode ser apontado 
como a antítese do herói absurdo porque ele, assim como o herói absurdo, 
não quer a morte. Nisso, ambos concordam. Diferente de Justine, que, se 
não se suicida, aguarda apática pela colisão do planeta Melancolia com 
a Terra, John desejava viver, mas o desejava em um mundo que pudesse 
ser racionalmente esquadrinhado, cientificamente deslindado, algo que o 
herói absurdo não busca. Sua razão de ser, de viver, era a ciência. Sobre tal 
alicerce, John dispunha de satisfatórias razões para permanecer no mundo, 
pois este se lhe afigurava como familiar. E quando a ciência se mostrou 
imprecisa, decidiu pelo fim. Invalidar a ciência, que, para John, é o que 
justifica sua existência, seria análogo a remover, do mundo adorado pelo 
herói absurdo, ou seja, Sísifo, o mar e o calor do sol (CAMUS, 1942, 
p. 164), que justificam sua vida. Justine, no que lhe concerne, não tinha 
nenhuma razão para viver; não adorava a ciência – mesmo que ela pudesse 
tudo prever e/ou controlar – e tampouco adorava o mar e o calor do sol. 
Em suma, não havia, para Justine, nada que a conectasse à vida, diferente 
de John, devido à ciência, ou de Sísifo, com a beleza deste mundo.

Se John detivesse as características do herói, ao contrário de cometer 
suicídio, leria a poesia por detrás do espetáculo apocalíptico prestes a 
irromper, como o faria o herói absurdo. Na letra de Camus: “A conclusão 
última do raciocínio absurdo é, com efeito, a rejeição do suicídio e a 
manutenção dessa confrontação desesperada entre a interrogação humana 
e o silêncio do mundo” (CAMUS, 1951, p. 18, tradução nossa). Além do 
que, ao contrário do herói absurdo, John não esgotou tudo (CAMUS, 1942, 
p. 80) nem viveu “em toda intensidade a vida que [lhe] estava reservada” 
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(BARRETO, 1971, p. 53), como o faz o herói absurdo, que não busca 
na ciência a explicação do mundo, já que sabe da sua imperícia. Destarte, 
John, que antes brindou à vida, em vez de admirar a “visão espetacular” 

(MELANCOLIA, 2011), que ele próprio comunicou ao avistar o planeta 
Melancolia, preferiu o suicídio em um estábulo. 

À guisa de ConClusão

Sustidos nas reflexões acima propostas, convém-nos assegurar que 
a leitura do filme Melancolia, empreendida sob uma leitura camusiana, 
responde à pergunta colocada inicialmente: podemos ver o herói absurdo 
encarnado em algum dos personagens? A resposta, como fizemos notar, é 
negativa. O herói absurdo não nos é apresentado nesse longa-metragem 
de Lars von Trier. A razão disso é que nenhum dos três sujeitos discutidos 
suporta a tensão procedente do absurdo e, cada um à sua maneira, 
responde a ele desfavoravelmente, o que não corresponde ao herói 
absurdo, uma vez que este último, perante o fenômeno em questão, não 
o rechaça, mas o afirma.  

É seguro atestar que, se o herói absurdo está ausente, o absurdo, 
por sua vez, está presente todo o tempo. Esse elemento figura como um 
personagem oculto, como uma fantasmagoria por detrás da trama que 
dirige todos esses conflitos. É ele que guia conversas e embates.

Após termos nos detido sobre Justine, observamos que ela é a primeira 
que pretende anular o divórcio que há entre sua pessoa e o mundo. Esse 
esforço é representado na cena em que, nua, ela parece intentar uma fusão 
à Terra de modo a buscar invalidar essa separação. Ademais, para levantar 
outra hipótese, arriscamos dizer que Justine é também quase uma suicida. 
Por isso, vale a reflexão: dado seu comportamento, sua concepção da Terra 
como má etc., teria ela cometido suicídio caso a aproximação do planeta 
Melancolia não representasse o fim? É provável. Tudo nos leva a crer que ela 
não põe termo à própria vida somente porque sabe que já está condenada. 
Talvez seja exatamente por isso que Justine, sendo notoriamente a mais 
melancólica, é a única dos três que não se aproxima pragmaticamente do 
suicídio. Ela é a que melhor lida com o fim, possivelmente por desejá-lo. 
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Disso decorre que, longe de retratar o herói absurdo, encarna sua antítese, 
porque anseia pelo fim daquilo que o primeiro ratifica: a vida na Terra, a 
despeito de todas as angústias que ela implica. Lars von Trier confirma nossa 
hipótese: “Ela [Justine] anseia por naufrágios e morte súbita” (TRIER, 
2011, grifo nosso, tradução nossa).

Claire é a personagem que se empenha em neutralizar o divórcio entre 
ela e o mundo procurando dar não apenas um, mas dois saltos metafísicos. 
Ela anseia, quando busca acalentar a ideia de uma vida após a morte, unir 
aquilo que está separado. Isto é, ela e seu universo. Claire não tolera o 
desamparo. É a personagem que, sucumbindo à desolação resultante do 
sentimento absurdo, também flerta com o suicídio, mas, irreconciliada que 
é, termina seus dias a indagar-se (CAMUS, 1942, p. 21). Vimos, assim, 
que Claire não se assemelha ao herói absurdo devido a duas questões: ela 
tenta dar dois saltos metafísicos que o herói absurdo tomaria por suicídio 
filosófico; e, por não resistir à aflição que o absurdo implica, Claire cogita o 
suicídio, o que contradiz em essência a conduta do herói absurdo, que ama 
a vida, malgrado carência de sentido. Mas, acrescentemos uma terceira: 
o sujeito absurdo é aquele que, sem contrapor-se à realidade do absurdo, 
“nada faz pelo eterno”, pois “prefere sua coragem e sua razão” (CAMUS, 
1942, p. 95, tradução nossa), ao contrário de Claire, que prefere o eterno 
em detrimento de sua coragem e sua razão.

John, o terceiro personagem, amargando o divórcio entre ele e seu 
mundo, esforça-se em aplacá-lo por intermédio da ciência, de conceitos 
e previsões. É nisso que o astrônomo se apoia, como numa busca para 
suprimir essa divisão insustentável. A ciência era o que lhe dava a sensação 
de familiaridade. Mas, quando suas hipóteses se revelaram incorretas, 
John confessa que foi superado pela vida, confessa que não a entende, 
e decide suicidar-se. Eis as características que mostram John como 
alguém profundamente contrastante com o herói absurdo, porque não 
anui à “irredutibilidade desse mundo a um princípio racional e razoável” 
(CAMUS, 1942, p. 75, tradução nossa), o que o herói absurdo assimila 
como uma tensão necessária; e, por isso, opta pelo suicídio, o que demonstra 
sua predileção ao nada a um mundo indiferente aos seus esforços racionais 
e científicos.
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Antes de concluir, é válido pontuar brevemente a existência de 
um quarto personagem: o pequeno Leo, filho de John e Claire. Não nos 
detivemos sobre a presença do menino porque sua atuação não demonstra 
qualquer inquietação no que tange à aproximação de Melancolia. 
Sabemos que Leo está invadido por uma mentalidade lúdica com relação 
à existência – isso é manifesto, para darmos um exemplo, quando ele, ao 
lado de sua tia Justine, carinhosamente apelidada “Steelbreaker”, constrói 
uma caverna “mágica” com galhos de árvores com a finalidade de protegê-
los de Melancolia. O absurdo, para ele, não é uma realidade, haja vista a 
inconsciência momentânea de sua frágil condição. Por esse motivo, nos 
arriscamos a dizer que, para Leo, não há absurdo. E isso difere cabalmente 
de seus próximos, que, ao meditarem sobre o fim, foram atingidos por um 
tormento – “começar a pensar é começar a ser sabotado” (CAMUS, 1942, 
p. 19). Vimos, dessa maneira, no que esse tormento culminou para todos 
os que pensaram de forma mais complexa.

Diferentemente do herói absurdo, em nenhuma oportunidade 
vemos nenhum desses três personagens serem mais fortes que a rocha 
(CAMUS, 1942, p. 165). Partindo de uma analogia direta ao escrito 
de Camus, Justine é a que prefere ficar na planície e deixar que a rocha 
naturalmente a esmague; Claire é a que só aceitaria empurrar a rocha até 
o cume na hipótese de que lá houvesse um paraíso suprassensível; e John, 
por seu turno, é aquele que faz questão de soltar a rocha e posicionar-se 
embaixo dela a fim de trucidar a si mesmo.

Nota-se, por fim, que, além de contemplar o absurdo, presença 
constante no filme, os três são, sobretudo, vítimas dele. Extremamente 
diferentes do Sísifo, nenhum acolhe a existência ou transforma em regra 
de vida aquilo que antes era convite para a morte (CAMUS, 1942, p. 90). 
Se, no comentário de Barreto, “Desde o momento em que [Sísifo] constata 
o absurdo da vida pode começar a ser feliz” (1971, p. 65), em Melancolia 
vemos o contrário. Ninguém ali é superior à sua pena ou acredita que 
“A própria luta para chegar ao cume é suficiente para encher o coração 
homem” (CAMUS, 1942, p. 168, tradução nossa). Eles queriam demais. 
Queriam mais do que a irredutibilidade do mundo nos convida a apreciar. 
Logo, é impossível imaginá-los felizes.
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