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CINEMA E ABSURDO: UMA LEITURA
CAMUSIANA DO FILME MELANCOLIA

Thiago Kistenmacher VIEIRA'

“Le temps destruit tout”

(fAlme Irréversible)

A filmografia do diretor dinamarqués Lars von Trier inspira
proficuas discussoes e, por isso, pode ser submetida a diversas andlises.
Seus filmes versam sobre temas complexos e intrinsecamente humanos,
tais como a depressdo, a angustia, o desespero, o vazio etc. Problemas
religiosos, psicoldgicos, socioldgicos, artisticos e filoséficos encontram-se
presentes em sua obra. O diretor, em alguns momentos, chegou a declarar-
se leitor de Dostoiévski?, que, como se sabe, tratou, 2 sua maneira, de
questionamentos acerca do sentido da vida e, de certa forma, do absurdo.
O escritor russo e o absurdo com o qual se preocupou foram também
amplamente discutidos pelo filésofo argelino Albert Camus, também
leitor declarado de Dostoiévski. Nosso artigo, portanto, busca abordar o

! Doutorando pela Universidade de Sao Paulo — USP / Sao Paulo / SP / Brasil. E-mail: tkv1986@gmail.com
2 Cf. por exemplo: TRIER, 2015.
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filme Melancolia (2011) e esmiugi-lo apoiado em uma leitura camusiana,
especialmente a partir da obra filoséfica Le Mythe de Sisyphe (1942). A
justificativa desse caminho se impée pelo fato de que o filme, a contar
com sua trama e personagens, em alguma medida, parece manifestar o
absurdo. E esse ¢ o conceito-chave de Camus no supracitado livro. Mais do
que isso: os personagens, sobretudo Justine, em virtude de suas maneiras,
pode aventar uma aproximagio com o Sisifo, ou seja, com o heréi absurdo
exposto por Camus. Sendo assim, é possivel indagar-nos: pode-se atinar,
ali, o absurdo e/ou o herdi absurdo que o filésofo define em sua obra?

Melancolia, neste filme, nomeia um planeta que, gradualmente, parece
se aproximar da Terra. A expectativa de uma colisio é o que desencadeia a
entropia existencial vivida pelos personagens. Mas, esse evento é o pano de
fundo da obra. Logo, ¢ pertinente ressaltar que o longa-metragem nao se
ocupa apenas com o fim do mundo. Isso se dd, a nosso ver, por duas razoes.
A primeira delas é porque algumas das cenas iniciais prenunciam o final.
A segunda ¢ devido ao desfecho sendo ja revelado no comego da obra.
Parece claro, por esse Angulo, que o escopo ¢ salientar o comportamento
dos personagens diante da iminéncia de um desfecho trdgico. Nas palavras
do diretor: “Em Melancolia, é interessante ver como os personagens que
acompanhamos reagem conforme o planeta se aproxima da Terra” (TRIER,
2011, tradugio nossa). Por conseguinte, o foco da narrativa dirige-se nao
simplesmente ao choque entre os planetas, mas a forma com que cada
uma das pessoas se defronta com essa possibilidade. E precisamente 4 custa
disso que o referido filme pode levar-nos a uma reflexao filoséfica partindo
do absurdo camusiano. Se esse absurdo nasce de uma relagio existente
entre 0 ser humano, o mundo e a comparagao desses dois (VICENTE;
CONTIJO, 2011, p. 2), ou, como o préprio Camus aponta, ao enfatizar
que o absurdo “Nio é nem um nem outro dos elementos comparados.
Nasce de sua confronta¢io” (CAMUS, 1942, p. 50, tradugao nossa), essa
¢ a situagio apresentada em Melancolia. Nessa pelicula, dispomos de um
confronto direto entre o ser humano e seu universo. Dai a conclusio de
que a ameaga do encontro entre os planetas, ou o absurdo, nada teria de
significativo desde que nao estivesse vinculada as reagoes humanas, que
percebem a absurdidade do que testemunham. “Para dizer que a vida ¢é
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absurda, a consciéncia precisa estar viva” (CAMUS, 1951, p. 19, tradugio
nossa), adverte Camus em Lhomme revolte (1951).

No que concerne a estrutura do filme, temos que, na primeira parte,
o diretor trata majoritariamente de Justine (Kirsten Dunst)?, uma mulher
notadamente melancélica e indiferente a tudo que a cerca. Na segunda,
¢ dada maior importancia a Claire (Charlotte Gainsburg), uma mulher
que, de forma muito diversa da irma Justine, é deveras apegada ao filho, ao
marido e 2 sua propriedade. Nota-se, entao, uma explicita dissemelhanca
entre elas. H4, contudo, um terceiro personagem marcante: John (Kiefer
Sutherland), o marido de Claire. Ele, a despeito de surgir quase como
coadjuvante, nio ¢ menos relevante, posto que, apresentando-se tanto na
primeira quanto na segunda parte, sugere suficiente familiaridade com
algumas das consideragbes camusianas relativas ao absurdo. Pensando
nisso, o artigo serd dividido em trés partes, antes da conclusao. Nelas,
analisaremos cada um dos personagens e aquilo que expressam, em
correspondéncia a trés exemplos da obra Le Mythe de Sisyphe, procurando
defender que Justine nao representa o heréi absurdo, mas sua antitese —
mesmo que, a principio, possa figurar como o seu exato oposto —, que
Claire corresponde a irreconciliada, e John, ao suicida.

Mas, afinal, o que é 0 absurdo em Camus? Para nao nos debrugarmos
sobre as longas discussdes que cercam este objeto, ¢ vélido dizer que o
absurdo, em sua filosofia, é a tomada de consciéncia que o sujeito humano
tem da falta de sentido do mundo. Numa explicitagio bastante sintética:
“absurdo nasce desse confronto entre o apelo humano e o siléncio irracional
do mundo” (CAMUS, 1942, p. 46, tradugao nossa). Esforcar-se para
interpretar a existéncia como um todo; buscar dar sentido a algo que, tudo
indica, ndo tem nenhum; ou, ainda, tentar saciar um “apetite de absoluto
e de unidade”, afora notar a “irredutibilidade deste mundo a um principio
racional e razodvel” (CAMUS, 1942, p. 75, tradugio nossa), tendo ciéncia
de que nao ¢ factivel concilid-las. Por conseguinte, hd uma “coisa apenas:

3 Justine é uma personagem de Marqués de Sade. Em sua obra, “Justine, entdo, ¢ personificadora da virtude
ou dos principios cristaos, tais como benevoléncia, castidade, solidariedade e justica, mas ainda assim acaba
sempre envolvida, inocentemente, em delitos, homicidios e depravagdes” (SOUZA; DOURADO; BARRETO,
2011, p. 2). E, para Arielo, “O diretor [Lars von Trier] chegou a comentar numa entrevista em 2003, o desejo
de adaptar a justine de Sade para o cinema, mas a ideia ndo se concretizou, pelo menos até o presente momento”

(ARIELO, 2013, p. 23).
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essa espessura e essa estranheza do mundo, isto é o absurdo” (CAMUS,
1942, p. 31, tradugio nossa), define Camus.

Outra questdo se coloca: quem ¢é o herdi absurdo? Ora, para o
pensador argelino, o heréi absurdo ¢ aquele que estd consciente de sua
condigdo absurda. Para ele, ainda que nada tenha sentido claro, estd tudo
bem. E a prépria luta contra a rocha que empurra eternamente para o alto
do cume, e que volta a rolar para baixo — o mito de Sisifo — que basta para
formar seu mundo, ainda que absurdo. E isso ¢ suficiente para preencher

seu coragao (CAMUS, 1942, p. 168).

Diante dessas consideracoes, fagamos a seguinte pergunta: a luz
desses conceitos, quando ¢ que, no filme, o absurdo pode — ou nao — ser
captado? Ora, o absurdo pode ser notado exatamente no “siléncio irracional
do mundo”, que surge no instante em que Justine, Claire ou John buscam
decifrar o fendmeno que os amedronta; e/ou nos momentos em que 0s
trés reparam possuir apenas explicagdes insuficientes. Destarte, o drama do
trio ilustra a factibilidade da experiéncia absurda. Sendo assim, podemos
nos perguntar: hd, nessa pelicula, a presenca do heréi absurdo? Algum dos
personagens pode ser equiparado a ele?

Antes de partirmos para as andlises dos personagens, ¢ importante
salientar que, se em Le Mythe de Sisyphe, Camus tomou o absurdo
como ponto de partida, assim também o faremos no presente texto. E
isso, alids, que os definird. Afinal, quando se descobre o absurdo, é essa
descoberta que “deve dirigir seus atos posteriores’ (BARRETO, 1971,
p. 48). Para Thomas Nagel, quando alguém se depara ou acha-se numa
situagio absurda, esse alguém “geralmente tentard mudd-la, modificando
suas aspiragoes ou tentando entrar em um acordo com a realidade ou
removendo-se inteiramente da situagao” (NAGEL, 1971, p. 718, tradugio
nossa). Vejamos como os personagens respondem a este evento.

JUSTINE: ANTITESE DO HEROI ABSURDO (2)

Justine é a protagonista do filme que, em determinadas cenas,
aparenta constatar algum absurdo naquilo que a rodeia. Nao podemos
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definir precisamente quando isso realmente se di. Nem é simplério
distinguir pontualmente quando o sentimento do absurdo bateu em seu
rosto, como diria Camus (1942, p. 26-27). No entanto, tragos outros
sio suficientemente cristalinos para que possamos compreender Justine
— partindo do pressuposto que ela se depara com o absurdo — como
identificada a antitese do heréi absurdo estabelecido por Camus. A razio
de compreender-se Justine dessa forma estd baseada na perspectiva de que a
personagem, a principio, parece, como seria o caso do heréi absurdo, mais
resistente a pena que a ela foi imposta. Sucede-se que, se o heré6i absurdo
enfrenta sua pena por afei¢ao a vida, nao é o que ocorre com Justine. Além
do que, no que tange aos exemplos oferecidos por Camus em sua obra — o
ator, o conquistador, Don Juan etc., Justine, a nosso ver, ¢ a personagem
que, diferentemente de Claire e John, parece nao se aproximar de nenhum
daqueles exemplos, salvo, de forma controversa, do heréi absurdo.

Assim que o filme se inicia, deparamo-nos com uma cena de
aparéncia onirica: Justine estd entre pdssaros que caem mortos do céu,
um cavalo — Abraham — tomba, e ela, com seu vestido de noiva, caminha
sofregamente devido as raizes que a agarram. O que isso pode simbolizar?
E possivel ler a cena da seguinte maneira: mesmo em face de um mundo
sem sentido, cruel e que nao apresenta qualquer redengio, ¢ inevitdvel que
ela permaneca presa a ele, pois é plausivel que nio exista outro melhor. Mas
caracteriza também a dificuldade que a personagem tem para prosseguir
vivendo, “caminhando” normalmente no mundo. Ademais, nao hd
controle sobre a hora em que as cortinas desse espetdculo absurdo da vida
serao fechadas. Nao somos nés que decidimos pelo fim, salvo se cedermos
ao suicidio, que seria anular essa tensao absurda, a qual s6 se encerra com a
morte (CAMUS, 1942, p. 51). Mas, Justine nao segue por esta via radical.
Aquelas raizes prendem-na a Terra e a impedem de se langar no precipicio
do nao-ser. Sua conduta, por isso, é assaz trdgica, todavia, em situacao
nenhuma, objetivamente suicida. Entretanto, nio é por nao querer matar-
se que ela possui aprego pela existéncia.

Quando de sua chegada ao castelo no qual se realizard sua cerimonia
de casamento, Justine, antes de entrar, observa o céu e pergunta qual ¢ a
estrela que se destaca entre as demais. John, como astronomo, responde ser

1105



Ulisses Razzante Vaccari; Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin (Org.)

Antares, a principal estrela na constelagio de Escorpiao. Apesar da réplica, ela
nao se mostra convencida. Cabe-nos atentar para a aproximagao que se pode
fazer com a gravura Melencolia I (1514), de Albrecht Diirer. Nela, a ilustre
figura é feminina. Nao hd davidas, a julgar por sua postura, que se trata de
uma mulher melancélica — alids, seu vestido nos lembra o de Justine, citado
acima. Ao fundo da gravura de Diirer, vé-se um astro que prenuncia alguma
aproximagao — tendo, na dianteira, o titulo da gravura, Melencolia I. Isso, uma
vez mais, sinaliza alguma afinidade entre a obra do artista alemio e o filme
de Lars von Trier. A figura, acrescido a isso, apresenta aquele astro como a
chegada de algo nao passivel de cilculo, previsao e controle pelo instrumento
que a sorumbdtica jovem conserva em sua mao direita — um compasso —,
nem pelas outras ferramentas que vemos aos seus pés — € o caso do poliedro,
dos pregos, do serrote, da ampulheta e da esfera. A placa com os nimeros,
que se apresenta acima de sua cabega, ¢ mais um desses utensilios que, seja
dito de passagem, permitem alguma comparagio com o espirito cientifico de
John, como veremos adiante. A despeito dos nexos teoricamente admissiveis
entre a obra de Diirer e a de Lars von Trier, como apontou Keith Moxey, “o
significado de Melencolia I estd, em Gltima instAncia, e necessariamente, além
de nossa capacidade de definicio (MOXEY, 1994, p. 93, tradu¢io nossa).
Portanto, nossa aproximagio com a pelicula aqui examinada também se
baliza por esses limites.

No trecho do livro em que desenvolve aquilo que denominou muros
absurdos, Camus elabora raciocinios que nos remetem diretamente a cena
em que Justine, apés abandonar por alguns minutos sua celebragao de
casamento, se dirige até o pdtio da mansio na qual realiza-se a festa e
contempla o céu. Ali, se depara novamente com as estrelas, com um céu
negro, belo e silencioso, que transmite a aura de mistérios indecifraveis
a compreensio humana. Eis um dos muros absurdos que desafiam nossos
assaltos (CAMUS, 1942, p. 38) — aqui, presumivelmente, estamos
préximos a uma pista que nos indica o absurdo incipiente que passa a
surgir na percepgdo de Justine. Levando em consideragao essa bela cena,
destaca-se o subsequente pensamento de Camus: “No fundo de toda beleza
jaz algo de desumano, e essas colinas, a dogura do céu, esses desenhos de
drvores, eis que nesse minuto perdem o sentido ilusério com os quais nos
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revestimos, doravante mais distantes que um paraiso perdido” (CAMUS,
1942, traducio nossa). E assim que Justine se vé: distante, retirada do
mundo. Tendo em vista suas agoes, suas maneiras, pressupomos que ela
sente “essa espessura e essa estranheza do mundo” (CAMUS, 1942, p.
31) visivelmente absurda. Hd algo estranho no céu e Justine nio pode
elucidar. Ou seja, essas barreiras zombam de todas as investidas humanas.
Lembrando o filésofo argelino: “viver sob esse céu sufocante ordena que
saiamos disso ou ali ficamos” (CAMUS, 1942, p. 48-49, tradugao nossa).

Essa “estranheza’, que Justine revela melancolicamente, pode ser
reconhecida na parte em que, chorando, apds conversar com o noivo e
com a irma no escritério de seu cunhado, vé algumas obras de arte expostas
em uma estante, que contém livros e catdlogos abertos exibindo pinturas.
Essa reflexao nos importa porque as obras com as quais nos deparamos,
considerando seus temas, cores, formas, ilustram a percep¢io de mundo
da personagem. Porque, quando Justine percebe as obras ali dispostas,
em claro sinal de contrariedade, ela passa a substituir as obras de arte
expostas por outras que julga mais apropriadas. Afinal, os melancélicos,
nos termos de Lars von Trier, “preferem musica e arte que contenham um
toque de melancolia” (TRIER, 2011, tradugao nossa). Assim, Justine troca
uma pintura suprematista de Kazimir Malevich — entre elas o trabalho
intitulado Suprematist Painting: Eight Red Rectangles — que exibe formas
geométricas em cores puras, pela tela jagers in de Sneeuw, do renascentista
flamengo Pieter Bruegel, a qual exp6e cagadores afadigados regressando de
uma cacada, pelo visto, pouco frutifera — tal pintura, a propdsito, brota
na tela apds o primeiro minuto, na abertura do filme. As cores, que, em
Malevich, eram puras, vivas — vermelho, lilds, amarelo e preto contra um
fundo branco — cedem lugar ao cinza do céu, ao branco da neve espessa e ao
tom escuro das drvores despidas de folhas. Ato continuo, ela afasta gravuras
menores dificeis de serem discernidas pelas obras de John Everett Millais.
A esquerda, deparamo-nos com a tela 7he Woodsman Daughter e, a direita,
com o quadro intitulado Ophelia. O primeiro, em que pese o colorido e
a representagio de uma cena inocente — o menino Gerald, filho de um
escudeiro, oferece frutas 4 Maud, filha do lenhador ao fundo —, tem, em
conformidade com o catdlogo da Zate Gallery (PARROT, 1984, p. 86), um
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fim trégico. Isso porque, anos depois, ambos mantém uma relagao amorosa
impossivel de resultar em casamento por causa da diferenga de seus estratos
sociais e, como dessa relagio proibida uma crianga é concebida, Maud
afoga-a em uma piscina. Como consequéncia desse ato, enlouquece.

Justine, em seguida, recorre novamente as pinturas de Pieter Bruegel,
quando, em um local da estante agora vago, apresenta-nos a tela Her
Luilekkerland (1567) — a terra dos preguicosos e glutdes. O que se vé é um
soldado, um clérigo e um agricultor empanturrados. Pois, onde vivem,
tudo estd disposto em abundincia. Capdes e galinhas voam ji assados;
nos jardins, hd salsichas e as casas estao abarrotadas de tortas. Porém, os
versos encontrados na gravura que inspirou a tela, como aponta o registro
do Metropolitan Museum of Art, tecem criticas ao vicio e, assim, lé-se: “Ser
preguicoso, comer muito, e fazer o que vocé quer, essas s3o trés coisas que
estao erradas... Até agora esta terra nao era conhecida por ninguém, exceto
pelos imprestéveis que a descobriram primeiro, e que podem ser encontrados
préximos a forca” (ORENSTEIN; SELLINK apud LEBEER, 1969, p. 256,
tradugao nossa). Evoquemos a pompa da festa de casamento de Justine, os
comensais, as mesas dispostas, enfim, a festividade que a circunda. E, como
o artista quem sabe estivesse se opondo arduamente ao vicio da preguica e
da gula (LEBEER, p. 257), Justine, por motivos muito seus, também se nos
afigura como alguém que possui sérias reservas com relagao aquele ambiente
no qual se encontra inserida. Um casamento, aponta Trier, é um ritual.
Perante isso, pergunta: “Mas hd alguma coisa além do ritual?”. E responde
que, para Justine, nao hd (TRIER, 2011, tradugao nossa). Isso, ainda de
acordo com as reflexdes do diretor, se dé “Talvez porque os melancélicos
apostem mais alto do que apenas em um pouco de cerveja e musica. Isso
parece tio falso.” Portanto, se os rituais sio falsos, e “de nada valem, isso
serve para todas as coisas (TRIER, 2011, tradugio nossa). Justine, entio,
encontra-se num profundo vécuo de sentido, a despeito de todo o regozijo
dos convidados e da opulenta celebragao.

4 Interessa-nos mencionar que Gaby, mie de Justine e Claire, pensa 0 mesmo. Nas palavras da experiente
senhora: “Eu nio estava na igreja, nao acredito em casamentos. Claire... a quem sempre considerei uma
garota sensata, organizou esta festa extraordindria! ‘Até que a morte os separe, para toda a eternidade’. Justine
e Michael... S6 quero dizer uma coisa: desfrutem enquanto durar. Eu, particularmente, odeio casamentos”

(MELANCOLIA, 2011).
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Ao lado da referida pintura de Bruegel, avista-se, em escala menor
do que as restantes, a gravura de William Blake — A Negro hung alive by
the Ribs (1792) —, que representa um homem negro que, até entdo vivo,
revela-se pendurado pelas costelas. E a agonia da personagem vai sendo
estampada em imagens.

A outra tela que Justine resolve expor é Davide com testa di Golia
(1610), de Caravaggio. Além da imagem sombria e dramdtica falar por
si s8, como sublinha o historiador da arte Michael Kitson, a famosa tela
do pintor barroco sugere que o jovem David seria o préprio artista em
sua juventude e que, a cabega que é mostrada decapitada por ele, a qual
segura em sua mao esquerda, representaria Caravaggio em sua maturidade
(KITSON, 1967, p. 100). Esse ponto nos interessa porque, bem como
Justine, essa interpretagio da imagem se aproxima da personagem de Lars
von Trier da seguinte forma: Justine pode ser vista como algoz, porque “no
comego” — e as cenas ora exploradas encontram-se no inicio da primeira
parte da obra —, “ela estd brincando com tudo de forma improvisada,
porque se sente tao acima das coisas que pode tirar sarro disso” (TRIER,
2011, tradugao nossa), mas mostra-se também como vitima, porquanto
deseja por termo a toda estupidez, ansiedade e davida pelas quais ¢é
acometida, mas que percebe nio ser possivel resolver (TRIET, 2011). E
o protagonismo da melancolia, quando toda esperanca ¢ va e seu efeito é
representado pelas novas telas, agora ligubres.

Em outra obra de arte, dispomos de um dos dltimos trabalhos do
pintor sueco Carl Fredrik Hill, intitulada Brolende hjort. Nela, um cervo
ruge, e seus chifres assemelham-se aos galhos das drvores antes pintadas por
Hill. Essa pintura também nos surpreende porque a tela em questao foi
pintada durante os anos de sofrimento que Hill enfrentava. Acometido por
depressao e alucinagoes, sua obra passa a tomar um rumo completamente
diverso. Como resultado, as telas, que, no inicio de sua produgio,
ostentavam paisagens um tanto coloridas, com drvores, perdem espago
para uma criagao deveras soturna, como no modelo do cervo rugindo.’

5 O cervo, que vemos na pintura de Hill, & excecdo todos os significados de que estd coberto ao longo da historia,
pode também significar melancolia, sensibilidade. Hans Baldung, que, vale destacar, estudou com Albrectht
Diirer, autor da gravura Melencolia I, antes mencionada, utilizou esse simbolo em sua pintura intitulada
Allegorische Frauengestalt, de 1529. Nela, uma mulher — representando a contrapartida da alegoria da musica,
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Conforme aludido anteriormente, ainda na cena da primeira parte do
filme na qual Justine estd no escritério, uma das obras a surgir ¢ Opbelia, de
John Everett Millais (1851 — 1852), que, inspirado na obra shakespeariana
Hamlet, apresenta uma jovem cantando suavemente enquanto afunda nas
dguas até anular-se por completo.® A semelhanga da tela com a cena em
que Justine sobressai disposta sobre as dguas ¢ evidente, como detectamos
na imagem abaixo.

Figura 5- Ophelia, de John Everett Millais, e Justine, deitadas sobre a dgua.

J' s 4 P

Fonte: https://flavorwire.files.wordpress.com/ - http://interdigitized.com/

Vé-se que, ¢ guiado pela obra de Millais que Trier concebeu a cena
na qual Justine, deitada da mesma maneira que Ophelia, esboga uma
tentativa de se unir aquilo que no compreende. E razodvel apontd-la como
que empenhando-se para resolver, ainda que nao deliberadamente, o que
Camus denominou “divércio”. Justine deita-se passivamente sobre a dgua.
Com efeito, ¢ vdlido admitir que ela, em duas cenas, irrompe como aquela
que, experimentando o divércio existente entre ela e o mundo, se aplica
em anuld-lo, ou amaind-lo. Vimos isso na cena acima e em outra imagem
posterior, jd na segunda parte do filme. Nela, a personagem estd deitada
sobre as pedras, nua, e olhando sedutoramente para o planeta Melancolia.
Nao estaria ela buscando algo como uma “unido”, de modo a contrariar

também pintada por Baldung —, enquanto olha-se no espelho e mira uma caveira, pisa em uma cobra e, a0
fundo, dois cervos parecem observar a cena (Cf. DUBE, 1980. p. 103).

6 A cena ¢ descrita no ato IV, cena VII, em Hamlet, de Shakespeare, em discurso da Rainha Gertrudes. Eis
0 que enuncia a rainha: “Um salgueiro reflete na ribeira / cristalina sua copa acinzentada. / Para af foi Ofélia
sobracando / grinaldas esquisitas de raintnculas, / margaridas, urtigas e de flores / de parpura, alongadas, a que
0s nossos / campdnios chamam nome bem grosseiro, / e as nossas jovens ‘dedos de defunto’ [...] / Seus vestidos
se abriram, sustentando-a / por algum tempo, a qual uma sereia, / enquanto ela cantava antigos trechos, /
sem revelar consciéncia da desgraca, / como criatura ali nascida e feita / para aquele momento. Muito tempo,
/ porém, nao demorou, sem que os vestidos / se tornassem pesados de tanta d4gua / e que de seus cantares
arrancassem / a infeliz para a morte lamacenta” (SHAKESPEARE, [197-?], IV, VII, p. 124-125).
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esse sentimento do divércio, este subproduto da constatagao do fendmeno
absurdo? E vidvel pressupor que sim. Jean-René Moret, a0 comentar o
absurdo em Albert Camus, assinala que “o homem gostaria de se unir ao
mundo, & natureza, mas o simples fato de fazer um julgamento sobre este
ponto marca-o como distinto do mundo ao seu redor” (MORET, 2015, p.
2, grifos nossos, tradugao nossa).

Esta questao se coloca porque o “absurdo essencialmente é um
divércio”, e este desponta quando os elementos presentes entram em
confronto, em outros termos, o humano com seu mundo, virios detalhes
alvitram que Justine, com tal agao, empenha-se na busca do apaziguamento
desse combate que se dd entre ela e seu universo, agio cujo sucesso
eliminaria sua condicio de “estrangeira”. Esta é a sensagao que nos assalta
ao contemplarmos a cena pelas lentes camusianas. Donde ela se colocar em
uma posi¢ao oposta aquela do herdi absurdo, dado que este, ao contrério,
sustenta o absurdo “constantemente com um esforgo solitdrio, porque sabe
que nessa consciéncia e nessa revolta de cada dia ele testemunha sua tnica
verdade, que é o desafio” (CAMUS, 1942, p. 80, tradugao nossa). Este

desafio, alids, é 0 né que aparentemente Justine anseia desfazer.

Se o herdi absurdo ¢é visceralmente um ser de afirmacao, é sensato
classificar Justine como um personagem de negacdo. Essa constatacio
estd baseada em dois pontos basilares, sendo um deles intrinseco a sua
prépria vida e outro voltado ao seu exterior. Primeiramente, ela enjeita
o casamento, a festa que se seguiu, o emprego, as propostas de Tim, o
estagidrio — o jovem com quem tem uma egoistica relagao sexual no dia de
seu casamento —, € mesmo s exortagoes da irma para que apresentasse um
comportamento digno de uma solenidade como aquela. Eis os pontos de
negacao referentes a vida particular da jovem. Tudo isso é demasiadamente
sem valor porque absurdo. Em segundo lugar, Justine nega que exista vida
apds a morte; rejeita a ideia de que a vida na Terra seja boa; e parece ter o
desejo de extinguir o divércio entre ela e o universo, como vimos acima.
Mas, hd outro fator a ser apreciado: Justine nio recusa tudo isso porque
no fundo quer dizer “sim” a vida, ou porque se revolta com sua condi¢io
insignificante (CAMUS, 1942, p. 166). Ela assim o faz porque, para além
de “apdtica diante do inexordvel final de todos nés” (ARIELO, 2013, p.
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35), Justine é alguém que, no fundo, o despreza. E, como enfatiza Camus,
“Nao hd destino que nao possa ser superado com o desprezo” (CAMUS,
1942, p. 166, tradugao nossa). Esse ¢ o método de Justine.

Entretanto, ao contrdrio de Sisifo, ela despreza nio apenas a sua
condenagao a uma vida sem sentido, como também a existéncia em sua
totalidade. O préprio Trier, em entrevista, acentuou que os melancélicos,
como Justine, “nao tém nada a perder” (TRIER, 2011, tradugao nossa) e
que “esse foi o germe de Melancolia (TRIER, traducio nossa). Se Justine
deve ser reputada como a personagem da negacio, é porque, mesmo que
tenha reconhecido o absurdo, ela, em alguma medida, consentiu com ele,
mas objetou & necessdria confrontagao empreendida e reconhecida pelo
heréi absurdo (MORET, 2015, p. 2), tao essencial a sua condigao de herdi.

Apesar disso, no segundo capitulo do filme, as crises de Justine
podem ser entendidas como suas “noites de Getsémani”, e que, em Camus
(1942, p. 166), sao aqueles momentos em que a rocha venceu. Essas noites
instituem as ocasioes em que o individuo, antes licido, deixa-se levar aos
abismos escavados pelas tribulagbes que enfrenta, quando repara que a
pedra voltou 2 planicie e que serd preciso levd-la novamente até o cume
da montanha. Mas Justine é alguém que demonstra lucidez ante o fato.
Exemplo disso é que, préximo do final da pelicula, ela, ao dialogar com
Claire, busca responder aos tormentos de sua irmi e arremata: “Se vocé
acha que eu tenho medo desse planeta [Melancolia], vocé é muito estipida”
(MELANCOLIA, 2011). A resposta pode ser entendida nos seguintes
termos: Justine reconhece que a pedra voltou ao sopé da montanha e
decide que nao vale a pena empurrd-la de volta.

Outrossim, ela tem ciéncia de que o absurdo se encerra com a
morte, conquanto, nao comete suicidio, porque nao cré em outra vida,
como enfatizado num dos didlogos que tem com Claire. Desse modo,
é-nos outorgada a razoabilidade de alegar que Justine é uma personagem
trigica no sentido que Camus atribui a Sisifo, pois que ela também dispoe
da consciéncia de sua condi¢ao (CAMUS, 1942, p. 166). Contudo, ela
nio representa o herdi absurdo, como pode-se concluir com base em uma
leitura mais apressada. Porque, se Justine ndo comete suicidio, ainda que
tenha plena ciéncia do absurdo que encara, age como se fosse uma suicida.
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Essa posicio fica mais limpida quando do contraste, mais uma vez, entre
ela e Claire. Se Justine carece de esperangas e, independentemente disso,
nao se desespera (CAMUS, 1942, p. 91), Claire, por seu turno, faz o
oposto: entra em panico e procura nutrir alguma esperanca. Para Camus,
“O contrério do suicida é, precisamente, o condenado a2 morte” (CAMUS,
1942, p. 79, tradugao nossa). Esse é o enunciado que nos permite dizer
que, diferentemente de Sisifo, Justine nio se insurge contra a sua pena e,
por isso, age como uma suicida’, ao passo que sua irma Claire se mostra
apenas como uma condenada a morte.

Outro indicativo conveniente, e que ilustra a imagem de Justine
como antitese do herdi absurdo, ¢ o trecho do filme em que ela maldiz a
Terra. E oportuno frisar que, para o heréi absurdo, na pele de Sisifo, a Terra
¢ preferivel a0 mundo dos mortos. Nada pode ser comparado a este mundo
do aqui e do agora. E foi por isso que Sisifo, quando pdde novamente
“rever a face deste mundo, provar a dgua e o sol, as pedras aquecidas e o
mar, ndo quis mais retornar a sombra infernal” (CAMUS, 1942, p. 164,
traduc¢do nossa). Justine, bem diferente disso, chega a afirmar que “A Terra
¢ ma” e que “Ninguém sentird falta dela”. Mas Sisifo nio julgava ser a Terra
tio m4d assim e, contradizendo a afirmativa de Justine, sentiu falta dela.

Inicialmente, tem-se a impressao de que Justine se aproxima da figura
do herdi absurdo®, porque ela, talvez, indique possuir a lucidez de que o
fim que se aproxima com o planeta Melancolia é parte de sua condenagao.
Ocorre que, tal concepg¢io é rapidamente rechacada ao lembrarmos que,
antagonicamente ao heréi absurdo, que despreza os deuses, odeia a morte

e tem paixao pela vida (CAMUS, 1942, p. 164), Justine se porta de outra

7 E legitimo estabelecer notar semelhangas, entre Justine ¢ Mersault, o principal personagem do romance
LEtranger (1942), também de Albert Camus, e que tratou da questio do absurdo a partir da literatura. No
entanto, hd, entre ambos, uma disparidade substancial: a0 passo que Justine aparenta divisar um alivio na
concussdo entre os planetas e o consequente exterminio da vida na Terra, Mersault, por outro lado, ao se
aproximar de sua condenagio & morte, reage furiosamente. Assim, Mersault é um personagem que se identifica
ao heréi absurdo, enquanto Justine, como estamos buscando demonstrar, é melhor compreendida como sua
antitese.

8 Aqui podemos lembrar de Mersault, o herdi absurdo do livro LEtranger, publicado no mesmo ano que Le
Mythe de Sisyphe. Afinal, sua conduta, no que se refere a indiferenca, se assemelha a de Justine. Entretanto, hd
uma diferenga significativa entre Justine e Mersault. Ao passo que a primeira vé na existéncia um mal que pode
ser suprimido com o choque entre os planetas e ndo reage ante a aniquilagio vindoura, o segundo se revolta
quando sabe que pagard com a vida pelo crime por ele perpetrado.
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forma. Malgrado sua indiferenga aos deuses, ela 7do é apaixonada pela vida
e, por isso, ndo odeia a morte. Entao, o que inferimos disso é que Justine
representa a antitese do heréi absurdo.

Além disso, se Claire ¢ diferente da irma Justine, ela tampouco
representa o herdi absurdo, jd que se nos apresenta como a irreconciliada,
que ndo para de se interrogar a0 mesmo tempo em que nao vé sua condicio
como suficiente para preencher sua vida.

CLAIRE, A IRRECONCILIADA

Se, em Justine, ndo podemos fixar o ponto em que ela se depara
com o absurdo, no caso de Claire, suspeitamos que o absurdo lhe tenha
sido apresentado no instante em que ela decide pesquisar sobre a rota do
planeta Melancolia e se certifica de que, em contraposicio ao que enunciou
John, o planeta estd, de fato, em rota de colisao com a Terra.

Mencionamos que Claire se distancia de Justine, ou que figura como
o oposto dela. Afinal, se, para a segunda, a “Terra ¢ ma” e o seu ocaso
terd como efeito positivo erradicar suas angustias, a primeira tem como
aspiragdo prender-se a vida com todas as suas forcas. Mesmo porque “Ela
tem algo a perder. Por exemplo, uma crian¢a” (TRIER, 2011, traducio
nossa). E claro que isso nio nos permite asseverar que Claire corresponda ao
heréi absurdo. Ela morrerd irreconciliada, mas, nao é por isso que devamos
aproximd-la de Sisifo. A razao dessa constatagio ¢ que, quando Claire,
hipoteticamente, distingue o absurdo, ao avesso do exemplar camusiano,
que tem no desafio (CAMUS, 1942, p. 80) o significado de sua vida, ela

investe naquilo que o filésofo denomina por “salto”.

E visivel que Claire nio se conforma com a ideia de que a vida
seja somente na Terra. Sendo uma personagem o tempo todo aflita, e
profundamente consumida pela possibilidade do choque entre os planetas,
sua atitude é buscar um subterfigio. Isso é ouvido em parte da amarga
conversa travada entre as duas irmas. Ei-la:
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Justine: Tudo o que sei é... a vida na Terra é md.
Claire: Entio talvez haja vida em outro lugar.
Justine: Mas nao h4.

Claire: Como sabe?

Justine: Porque eu sei das coisas.

Claire: Nao estaria imaginando?

Justine: Eu sei que estamos sozinhos.

Claire: Nao acho que vocé possa saber isso. (MELANCOLIA,
2011).

Neste trecho, hd trés pontos singulares a serem percebidos, além da
notdria dissemelhanga no que toca a reagio de ambas a0 mesmo episddio.
A primeira delas manifesta a miserdvel esperanca de Claire, de que, quicd,
possa haver vida em outro lugar. A perspectiva de que a vida seja apenas
aqui e agora ¢ um fardo — como se vé em seu comportamento — quase
impossivel de ser aturada. O problema adicional que podemos apreender
desta fala deriva do que Camus formula sobre os posicionamentos de

Chestov e Kierkegaard.

Com relagio a Chestov, [é-se que, “ao cabo de suas andlises
apaixonadas [...] ele [Chestov] nao diz: ‘Eis o absurdo’, mas sim: ‘Eis
Deus: éaele que convém Nnos remetermos, mesmo se ele nio corresponde a
nenhuma das nossas categorias racionais” (CAMUS, 1942, p. 55, tradugao
nossa). No que se refere & Kierkegaard, Camus cita o “salto na fé” que o
filésofo dinamarqués executa ao proclamar que “E na sua falha que o crente
encontra seu triunfo” (CAMUS, 1942, p. 59, tradugio nossa). Mediante
tais alusoes, podemos ver como elas estdo diretamente unidas aquilo que
transcorre com Claire, pois ela, bem como ambos os pensadores analisados
pelo filésofo argelino, vé algo de metafisico ali onde racionalidade estanca
a0 topar com o absurdo. Em razao disso, ela tenta “saltar” duas vezes. A
primeira tentativa se d4 quando, face ao absurdo, Claire nao declara “Eis
Deus™, como Chestov, mas pondera que “Entéo talvez haja vida em outro
lugar.” A segunda investida vem apés Justine anunciar: “Eu sei que estamos

? A palavra “Deus” ¢ citada apenas quatro vezes ao longo de todo o filme. E nio para se referir 4 entidade divina
em si ou para pedir sua interven¢ao, mas unicamente como forca de expressio.
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sozinhos”. Entao, tendo j4 frustrada sua primeira tentativa de “suicidar-
se filosoficamente”, para falarmos a linguagem de Camus, Claire tenta
de novo. E, face a inflexibilidade da irma melancélica, pondera: “Nao
acho que vocé possa saber isso” (MELANCOLIA, 2011). Aqui, Claire
canaliza “sua inteligéncia para criar um mundo irreal onde o problema
do absurdo possa ser ignorado” (BARRETO, 1971, p. 50). Defronte ao
seu insucesso argumentativo, ela sente que seu triunfo decerto esteja nessa
tltima ponderagio. Verifica-se que ambos os esfor¢os sofrem ataques da
irma e é possivel que, na ocasido em que Claire imaginava poder respirar
um pouco mais aliviada, Justine a tenha puxado de volta a0 dominio dos
sufocantes muros absurdos. Sem resposta, Claire permanece irreconciliada
com o mundo e com os eventos que se lhe apresentam.

Somado ao que foi dito acima, nos é permitido enfatizar que Claire
é aquela que procura a esperanga que Camus chama de “esquiva’. Escreve
ele que a “Esperanca de uma outra vida que ¢ preciso ‘merecer’, ou truque
daqueles que vivem nio pela prépria vida, mas por alguma grande ideia
que a ultrapassa, sublima, lhe d4 um sentido e a trai” (CAMUS, 1942, p.
23, tradu¢io nossa). Relativamente ao consolo pretendido por Claire, ¢
arriscado assegurar se, em seu intimo, ela conservou ou nio tal esperanga.
Ela gostaria desse consolo, mas é obstada pela irma e, assim, segue sua
saga irreconciliada, porque sujeitos como ela sao os que, “sem concluir, se
interrogam sempre” (CAMUS, 1942, p, 21, tradugio nossa).

E isso que se desempenha em Claire, porque apresenta-se de modo
diferente da irma, que se comporta de outro modo, pois indica mesmo
desejar o fim da existéncia na Terra; e de John, seu marido, que efetivamente
se mata. Se admitirmos que Claire nao cessa suas interrogagoes, ¢é
impraticdvel procurar saber se ela morre com ou sem esperanga numa vida
posterior. Isso em virtude de ela nao tecer nenhum comentdrio apés as
consideragées de Justine, que se empenhou em frustrar sua reconciliago.

Mas, suponhamos que Claire, em seu intimo, tenha sido vencida
pelas assertivas da irma e morre sem f¢, o que, de certo modo, a reconciliaria
com a existéncia do aqui e do agora. Se assim ocorre, nao é exagero dizer que
Claire foi influenciada por Justine. Aqui, afora Justine ter testemunhado
que “a vida na Terra é md” e, por conseguinte, reforcar sua imagem de
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antitese do heréi absurdo, é ela quem impede — ou almeja impedir — que
sua irma dé os saltos tratados anteriormente. O resultado inevitdvel dessa
avaliagio é conceber que Claire teria tido mais forcas para empurrar a rocha
novamente ao cume da montanha se, porventura, enxergasse 14 em cima
a outra vida que indicou desejar. Decerto, s assim, para ela, esse desafio
absurdo pudesse valer a pena ser enfrentado. Isso nao é o que vemos em
tela quando assistimos as cenas finais do longa em questao. Nelas, Claire
estd ainda inteiramente apegada a vida. A respeito disso, como nos lembra
Camus, “No apego de um homem 2 sua vida hd algo mais forte que todas
as misérias do mundo. O juizo do corpo tem o mesmo valor que o do
espirito, e o copo recua diante do aniquilamento” (CAMUS, 1942, p. 22,
tradugdo nossa). Nao ¢ por menos que Claire, agarrada ao filho — e ao
instrumental da trgica dpera Tristan und Isolde, de Richard Wagner —,
tenha corrido para todos os lados' no intuito de encontrar um abrigo que
a protegesse do fim iminente: é o corpo recuando diante do aniquilamento.

Em um didlogo estabelecido mais ao final da pelicula, na ocasido em
que Claire sente que nao hd saida, propoe a irma que, na hora da colisao,
estejam todos juntos, talvez bebendo vinho. Nisso, Justine, ironicamente,
pergunta se Claire nio desejaria também cantar. E, assim, recomenda que
cantem a Nona Sinfonia de Beethoven. A ironia aqui é bastante 4cida,
visto que a magnum opus do musico alemao tem, entre suas influéncias, o
poema An die Freude (1785), de Schiller, que, além de motivar o quarto
movimento da sinfonia, encerra uma visao de paz, esperanca e irmandade
entre os seres humanos.

Se, como apontamos, Justine nio representa o heréi absurdo, Claire
tampouco. Ela morre irreconciliada, e nao de bom grado (CAMUS, 1942,
p- 80) como sua irma. De resto, existe, entre elas, outro contraste vital. De
maneira oposta a Justine, Claire busca dar dois “saltos” na fé. Ela anseia por
uma consolagio, mas é tolhida por Justine. Acontece que o herdi absurdo
proposto por Camus nao buscaria isso. Nao procuraria realizar nenhum

'"No campo de golfe sobre o qual corre Claire, com seu filho, vemos um buraco cuja bandeira exibe o nimero
19. No entanto, como se sabe, os buracos dos campos de golfe, conforme o padrio, somam 18 buracos. (Cf.
CRUZ; ALVIM, 2016, p. 9-10). Este ¢ um pormenor realmente intrigante, até porque John, durante a festa
de casamento, salienta esse nimero quando conversa com Claire. E, algum tempo depois, ao conversar com
Justine, ele pergunta & cunhada sobre o nimero de buracos que hé no campo de golfe, ao que Justine responde
corretamente, dizendo ter 18. No entanto, nio serd possivel nos determos sobre essa estimulante particularidade.
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“salto”, porque tal heréi imediatamente catalogaria esse “salto” como aquilo
que Camus, fundamentado em Kierkegaard, nomeou “suicidio filos6fico”,
ou “razao humilhada” (CAMUS, 1942, p. 70, tradugao nossa). Isto posto,
distintivamente do heréi absurdo, Claire é uma irreconciliada apenas na
medida em que nio consegue se reconciliar com o mundo através da fé
em outra vida. Afinal, a fé numa vida suprassensivel legitimaria qualquer
agrura mundana.

Outro aspecto importante de ser registrado ¢ que, durante o longa-
metragem, acometida pelo desespero, Claire compra pilulas com as
quais poderia cometer suicidio e dar cabo de sua afliio.!" Isso acontece
porque, em que pese as manifestagdes positivas de seu marido John, Claire
suspeita de que elas ndo sejam auténticas. Teme que ele esteja escondendo
as verdadeiras informagdes quanto a possibilidade de colisao do planeta
Melancolia com a Terra. Sendo assim, nio seria problemdtico sustentar
que Claire fica exatamente entre Justine e John. Nao somente no que diz
respeito 4 sua postura na trama, cuidando da irmi, que, por vezes, perturba
o relacionamento do casal, mas também no tocante as suas reacbes na
presenga do que temos considerado por absurdo. Pode-se amparar essa
concepgao na consciéncia de que, se Justine é aquela que nao cré que exista
vida apds a morte, Claire chega perto de acreditar nisso; e, se John decide-
se pelo suicidio, Claire chega perto de fazer o mesmo.

E pelas discussoes respeitantes 2 Claire que comegamos a vislumbrar
o problema do suicidio, com o qual a personagem se depara em diversos
momentos. Mas o suicida mesmo, neste 4mbito, é melhor representado
pelo astronomo John.

"' Quando a referida personagem busca os comprimidos para seu possivel suicidio, nos deparamos com o recorte
de uma obra de arte: 7he Garden of Earthly Delights (1515), de Hieronymus Bosch. Nela, um detalhe chama
nossa atengdo: um homem que, em meio a tantas belezas naturais — ou “delicias terrenas” —, encontra-se em pose
que denuncia sua melancolia, sua introspec¢do. Isso em muito se assemelha & conduta de Justine na primeira
parte do filme, que, entre as belezas naturais que os arredores do castelo onde ela se encontra exibe, coloca-se em
cena também de forma introspectiva.
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JoHnN, o suicipA

Nosso terceiro personagem estd, indubitavelmente, muito distante
do heréi absurdo — que suporta sua condicao —, pois comete suicidio e
poe fim ao dilema absurdo. Assim sendo, o problema desta dltima anilise
consiste em investigar o porqué desse ato. As atitudes de John, quando
averiguadas sob o prisma de Le Mythe de Sisyphe, categorizam-no de duas
maneiras: sendo astrébnomo, ele é o homem da ciéncia e, a0 mesmo tempo,
aquele que confessa. Por isso, 4 medida que o Sisifo de Camus prefere
empurrar a rocha, John é propositalmente esmagado por ela, pois mata-se.
Atentemos para as causas.

Por ser um homem da ciéncia, mais especificamente um astrébnomo,
nao ¢ de se estranhar que John estivesse, face a face com a possibilidade
de colisao de Melancolia com a Terra, desejando prescrutar ainda mais
o funcionamento dos planetas, das galdxias, enfim, do cosmos em
sua totalidade. Vé-se tal empreendimento na segunda parte do filme,
quando a proximidade do planeta Melancolia é mais detidamente
trabalhada. Mas, a0 ampararmo-nos no que nos ¢ inspirado por Camus,
somos conduzidos ao juizo de que, no fundo, hd algo a mais: ali estd
oculta a busca por ultrapassar as fronteiras do mero conhecer. Além
da compreensdo por si mesma, hd, no ser humano, uma “nostalgia da
unidade” (CAMUS, 1942, p. 73, tradugdo nossa). Vimos, em John, que
essa “nostalgia de unidade” foi mortalmente ferida e, em funcio disso, ele
foi acometido por uma impressao avassaladora. Esse “apetite de absoluto
[que] ilustra o movimento essencial do drama humano” (CAMUS,
1942, p. 34, tradugio nossa) ¢ o que a ciéncia ambiciona resolver. E ¢
precisamente alicercado nessa ciéncia, na qual John deposita toda sua
confianca, e também esperanga, que ele pretende remediar o drama de
sua esposa Claire. Notemos o que registrou Camus:

Compreendo que posso apreender os fendmenos e enumerd-
los a partir da ciéncia, nem por isso posso apreender o mundo.
Quando eu tiver seguido todo o seu relevo com o dedo, nao
saberei muito mais sobre ele. E vocés querem que eu escolha entre
uma descri¢do certa, mas que nada me ensina, e hipdteses que
pretendem me ensinar, mas que sao incertas (CAMUS, 1942, p.
38, tradugio nossa).
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Aqui o filésofo fala ao astrénomo, ou seja, a afirmagao de Camus
pode ser aplicada a John. Isso porque, em certa altura da trama, John, em
didlogo com Claire, que demonstra desespero frente a possibilidade do
fim do mundo, arremata: “Querida, vocé deve confiar em um cientista”
(MELANCOLIA, 2011). Nesta ocasido, John exibe uma espécie de
otimismo légico. E, assim, o marido procura convencer a esposa de suas
hipéteses, as quais considera como certas.

Mais tarde, quando John propde um brinde a vida, Claire se assusta
e pergunta: “A vida? O que quer dizer com % vida’? Vocé disse que ficaria
tudo bem” (MELANCOLIA, 2011). E John revela: “... estou dizendo
que quando se lida com a ciéncia e cdlculos dessa magnitude, deve-se
contar com uma margem de erro.” Apesar de todo o estudo e mindcias
do conhecimento, hd sempre algo que nio pode ser apreendido. E isso
que John aparenta testemunhar com sua fala, porquanto, nessa parte,
identificamos que seu “salto”, impulsionado pela ciéncia, acabou por levd-
lo a aterrissar num buraco que desvendou seu engano.

Mesmo assim, John procura confortar Claire mostrando-lhe o selo
com o qual marcou o mundo (CAMUS, 1942, p. 34): com sua pericia
em astronomia. Ele garante que Melancolia estd “se afastando de néds a
mais de 96 mil km/h” (MELANCOLIA, 2011). Este selo, nao obstante,
serd impiedosamente arrancado quando o planeta Melancolia comegar
a contrariar todas as suas previsdes e seguir imperturbdvel na diregao da
Terra. Verifica-se, desta forma, que, na medida em que sua compreensao do
mundo pode ser reduzida a termos cientificos, John aparentava serenidade.
Possivelmente porque, como aponta Camus, “Um mundo que se pode
explicar mesmo com parcas razdes é um mundo familiar” (CAMUS,
1942, p. 20, tradugao nossa). E isso aplaca os Animos excitados. Sua esposa
chega a mencionar que John estava muito tranquilo com rela¢ao aquilo
tudo. Todavia, chega o tempo em que ele detecta que suas previsoes foram
refutadas e seus estudos desdenhosamente ignorados pela cega e inflexivel
indiferenca do universo. Eis a origem do seu tormento.

O divdrcio, até entdo resolvido, surge inexordvel. Se antes John
acreditava poder explicar o mundo, agora, com o planeta Melancolia se
avizinhando, seu universo torna-se “privado de ilusdes” (CAMUS, 1942,
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p. 20, tradugio nossa). Nao hd mais exilio. E John, por sua profissao,
seu telescépio, suas pesquisas, personifica rigorosamente o confronto da
racionalidade e da ciéncia com a irredutibilidade do mundo — lembremos
dos instrumentos que a jovem da gravura de Diirer tem a sua disposi¢ao
e que, presumivelmente, nao foram suficientes para antecipar a vinda do
astro que, a principio, vem em direcao da Terra. John, imerso em um
contexto de iminente catdstrofe total, apocaliptico — vale lembrar que, na
Biblia, ¢ o livro de Joao, ou John, em inglés, que anuncia o Apocalipse —,
e atormentado como aparenta estar a jovem de Diirer, reflete a debilidade
da ciéncia frente a implacdvel apatia do universo, que, em pouco tempo,
reduzird suas conclusoes cientificas a poeira estelar.

Sua fortaleza, outrora tida como intransponivel, revelou-se
quebradica e exp6s a absurdidade representada pelo “divércio entre o
homem e sua vida, entre o ator e seu cendrio...” (CAMUS, 1942, p. 20,
tradugao nossa). Imediatamente, o homem da ciéncia vé-se impotente,
porque a carga que o absurdo exerceu sobre sua franzina musculatura
cientifica mostrou-se demasiadamente onerosa. Em oposi¢ao completa ao
heréi absurdo, John representa seu fracasso, e poe termo a sua vida, uma
vez que, a principio, “o suicidio ¢ uma solugao para o absurdo” (CAMUS,
1942, p. 21). Ou, como lemos em Lhomme revolté, “O suicidio significaria
o fim dessa confrontagao e o raciocinio absurdo considera que apenas
poderia subscrevé-lo negando suas préprias premissas” (CAMUS, 1951, p.
18, tradugao nossa). Mas, eventualmente, hd outra questao. Como aponta
Onfray, assim, o sujeito pode convencer-se de que o absurdo chega a seu
termo, ainda que, paradoxalmente, ao cometer suicidio, ao contrdrio de
anular o absurdo da vida, ele “o afirma, aumenta sua forga e seu poder”, e
também porque “O suicidio é tao absurdo quanto o absurdo que ele afirma
negar’ (ONFRAY, 2012, p. 272). Com isso, o suicida encerra o absurdo
para si, e apenas para si.

Chegamos a segunda classificagio desse personagem: John é o que
confessa. Mas, por que o suicidio é uma confissao? Ora, porque “Matar-se,
de certo modo, e como no melodrama, é confessar. Confessar que fomos
superados pela vida ou que nao a entendemos” (CAMUS, 1942, p. 20,
traduc¢do nossa). John foi superado pelavida e atesta nio ser possivel entendé-

| 121



Ulisses Razzante Vaccari; Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin (Org.)

la. E legitimo assegurar que também foi superado pela “irredutibilidade
desse mundo a um principio racional e razoavel” (CAMUS, 1942, p. 75,
traduc¢do nossa). Desta forma, o astronomo perde sua lucidez exatamente
quando se exige que o herdi absurdo a preserve.

Uma indagagao pode surgir: por que John nao ¢, como sua esposa
Claire, um irreconciliado? Porque, se o irreconciliado ¢ o mesmo que,
“sem concluir, se interroga sempre”, ndo ¢ a situagao de John. Ele conclui.
E, apés sua conclusio, opta pelo suicidio. Mas podemos nos perguntar:
John nio é também uma antitese do heréi absurdo, como verificamos em
Justine? E a questao ¢ legitima. Ocorre que John nio pode ser apontado
como a antitese do herdi absurdo porque ele, assim como o heréi absurdo,
ndo quer a morte. Nisso, ambos concordam. Diferente de Justine, que, se
nao se suicida, aguarda apdtica pela colisao do planeta Melancolia com
a Terra, John desejava viver, mas o desejava em um mundo que pudesse
ser racionalmente esquadrinhado, cientificamente deslindado, algo que o
heréi absurdo nao busca. Sua razao de ser, de viver, era a ciéncia. Sobre tal
alicerce, John dispunha de satisfatérias razoes para permanecer no mundo,
pois este se lhe afigurava como familiar. E quando a ciéncia se mostrou
imprecisa, decidiu pelo fim. Invalidar a ciéncia, que, para John, é o que
justifica sua existéncia, seria andlogo a remover, do mundo adorado pelo
heréi absurdo, ou seja, Sisifo, o mar e o calor do sol (CAMUS, 1942,
p. 164), que justificam sua vida. Justine, no que lhe concerne, nao tinha
nenhuma razao para viver; nao adorava a ciéncia — mesmo que ela pudesse
tudo prever ¢/ou controlar — e tampouco adorava o mar e o calor do sol.
Em suma, nao havia, para Justine, nada que a conectasse a vida, diferente
de John, devido a ciéncia, ou de Sisifo, com a beleza deste mundo.

Se John detivesse as caracteristicas do herdi, ao contririo de cometer
suicidio, leria a poesia por detrds do espeticulo apocaliptico prestes a
irromper, como o faria o herdi absurdo. Na letra de Camus: “A conclusio
ultima do raciocinio absurdo é, com efeito, a rejeicao do suicidio e a
manutencdo dessa confrontagio desesperada entre a interroga¢do humana
e o siléncio do mundo” (CAMUS, 1951, p. 18, tradugio nossa). Além do
que, ao contrdrio do heréi absurdo, John nio esgotou tudo (CAMUS, 1942,
p. 80) nem viveu “em toda intensidade a vida que [lhe] estava reservada”
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(BARRETO, 1971, p. 53), como o faz o heréi absurdo, que nio busca
na ciéncia a explicagao do mundo, jd que sabe da sua impericia. Destarte,
John, que antes brindou 4 vida, em vez de admirar a “visao espetacular”
(MELANCOLIA, 2011), que ele préprio comunicou ao avistar o planeta
Melancolia, preferiu o suicidio em um estédbulo.

A GUISA DE CONCLUSAO

Sustidos nas reflexdes acima propostas, convém-nos assegurar que
a leitura do filme Melancolia, empreendida sob uma leitura camusiana,
responde & pergunta colocada inicialmente: podemos ver o heréi absurdo
encarnado em algum dos personagens? A resposta, como fizemos notar, é
negativa. O heréi absurdo nio nos ¢é apresentado nesse longa-metragem
de Lars von Trier. A razao disso é que nenhum dos trés sujeitos discutidos
suporta a tensio procedente do absurdo e, cada um a sua maneira,
responde a ele desfavoravelmente, o que nio corresponde ao heréi
absurdo, uma vez que este Ultimo, perante o fend6meno em questio, nio
o rechaga, mas o afirma.

E seguro atestar que, se o herdi absurdo estd ausente, o absurdo,
por sua vez, estd presente todo o tempo. Esse elemento figura como um
personagem oculto, como uma fantasmagoria por detrds da trama que
dirige todos esses conflitos. E ele que guia conversas e embates.

Ap6s termos nos detido sobre Justine, observamos que ela é a primeira
que pretende anular o divércio que hd entre sua pessoa e o0 mundo. Esse
esforgo é representado na cena em que, nua, ela parece intentar uma fusao
a Terra de modo a buscar invalidar essa separacio. Ademais, para levantar
outra hipétese, arriscamos dizer que Justine é também quase uma suicida.
Por isso, vale a reflexao: dado seu comportamento, sua concepgao da Terra
como mi etc., teria ela cometido suicidio caso a aproximagio do planeta
Melancolia nio representasse o fim? E provavel. Tudo nos leva a crer que ela
nao poe termo & prépria vida somente porque sabe que ja estd condenada.
Talvez seja exatamente por isso que Justine, sendo notoriamente a mais
melancdlica, é a tinica dos trés que nao se aproxima pragmaticamente do
suicidio. Ela é a que melhor lida com o fim, possivelmente por desejd-lo.
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Disso decorre que, longe de retratar o heréi absurdo, encarna sua antitese,
porque anseia pelo fim daquilo que o primeiro ratifica: a vida na Terra, a
despeito de todas as angtstias que ela implica. Lars von Trier confirma nossa
hipétese: “Ela [Justine] anseia por naufrdgios e morte sabita” (TRIER,
2011, grifo nosso, tradugio nossa).

Claire é a personagem que se empenha em neutralizar o divércio entre
ela e o mundo procurando dar nao apenas um, mas dois saltos metafisicos.
Ela anseia, quando busca acalentar a ideia de uma vida apds a morte, unir
aquilo que estd separado. Isto ¢, ela e seu universo. Claire nao tolera o
desamparo. E a personagem que, sucumbindo 4 desolagio resultante do
sentimento absurdo, também flerta com o suicidio, mas, irreconciliada que
¢, termina seus dias a indagar-se (CAMUS, 1942, p. 21). Vimos, assim,
que Claire nao se assemelha ao heréi absurdo devido a duas questoes: ela
tenta dar dois saltos metafisicos que o heréi absurdo tomaria por suicidio
filoséfico; e, por nao resistir a aflicao que o absurdo implica, Claire cogita o
suicidio, o que contradiz em esséncia a conduta do heréi absurdo, que ama
a vida, malgrado caréncia de sentido. Mas, acrescentemos uma terceira:
o sujeito absurdo ¢ aquele que, sem contrapor-se a realidade do absurdo,
“nada faz pelo eterno”, pois “prefere sua coragem e sua razao” (CAMUS,
1942, p. 95, tradugio nossa), ao contrdrio de Claire, que prefere o eterno
em detrimento de sua coragem e sua razao.

John, o terceiro personagem, amargando o divércio entre ele e seu
mundo, esfor¢a-se em aplacd-lo por intermédio da ciéncia, de conceitos
e previsdes. E nisso que o astrénomo se apoia, como numa busca para
suprimir essa divisao insustentdvel. A ciéncia era o que lhe dava a sensacio
de familiaridade. Mas, quando suas hipdteses se revelaram incorretas,
John confessa que foi superado pela vida, confessa que nio a entende,
e decide suicidar-se. Eis as caracteristicas que mostram John como
alguém profundamente contrastante com o herdi absurdo, porque nio
anui 4 “irredutibilidade desse mundo a um principio racional e razodvel”
(CAMUS, 1942, p. 75, tradugdo nossa), o que o heré6i absurdo assimila
como uma tensao necessaria; e, por isso, opta pelo suicidio, o que demonstra
sua predilecao ao nada a um mundo indiferente aos seus esforgos racionais
e cientificos.
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Antes de concluir, ¢ vélido pontuar brevemente a existéncia de
um quarto personagem: o pequeno Leo, filho de John e Claire. Nio nos
detivemos sobre a presenga do menino porque sua atua¢io nao demonstra
qualquer inquietagio no que tange & aproximacio de Melancolia.
Sabemos que Leo estd invadido por uma mentalidade lddica com relagio
a existéncia — isso é manifesto, para darmos um exemplo, quando ele, ao
lado de sua tia Justine, carinhosamente apelidada “Steelbreaker”, constréi
uma caverna “mdgica” com galhos de drvores com a finalidade de protegé-
los de Melancolia. O absurdo, para ele, nao é uma realidade, haja vista a
inconsciéncia momentinea de sua frigil condigao. Por esse motivo, nos
arriscamos a dizer que, para Leo, nao hd absurdo. E isso difere cabalmente
de seus préximos, que, a0 meditarem sobre o fim, foram atingidos por um
tormento — “‘comegar a pensar ¢ comegar a ser sabotado” (CAMUS, 1942,
p. 19). Vimos, dessa maneira, no que esse tormento culminou para todos
os que pensaram de forma mais complexa.

Diferentemente do herdi absurdo, em nenhuma oportunidade
vemos nenhum desses trés personagens serem mais fortes que a rocha
(CAMUS, 1942, p. 165). Partindo de uma analogia direta ao escrito
de Camus, Justine é a que prefere ficar na planicie e deixar que a rocha
naturalmente a esmague; Claire é a que s6 aceitaria empurrar a rocha até
o cume na hipétese de que 14 houvesse um paraiso suprassensivel; e John,
por seu turno, é aquele que faz questao de soltar a rocha e posicionar-se
embaixo dela a fim de trucidar a si mesmo.

Nota-se, por fim, que, além de contemplar o absurdo, presenca
constante no filme, os trés sio, sobretudo, vitimas dele. Extremamente
diferentes do Sisifo, nenhum acolhe a existéncia ou transforma em regra
de vida aquilo que antes era convite para a morte (CAMUS, 1942, p. 90).
Se, no comentdrio de Barreto, “Desde o momento em que [Sisifo] constata
o absurdo da vida pode comegar a ser feliz” (1971, p. 65), em Melancolia
vemos o contrdrio. Ninguém ali ¢ superior a sua pena ou acredita que
“A prépria luta para chegar ao cume ¢ suficiente para encher o coragio
homem” (CAMUS, 1942, p. 168, tradugdo nossa). Eles queriam demais.
Queriam mais do que a irredutibilidade do mundo nos convida a apreciar.
Logo, ¢ impossivel imagind-los felizes.
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