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PREFACIO

A necessidade de se pensar o cinema do ponto de vista da filosofia
estd vinculada a urgéncia de reconquista do sentido mais fundamental do
filme na vida contemporinea. Decorridos mais de um século depois da
invenc¢io do cinema, é possivel dizer, sem maiores rodeios, que o filme, de
um modo geral, caiu nos tltimos tempos em uma espécie de crise. E como
se, passados mais de cem anos das primeiras experiéncias cinematogréficas,
a pergunta pela esséncia do cinema se fizesse mais urgente do que nunca.

Uma das questdes muito levantada recentemente se refere a invengio
das chamadas plataformas de streaming, como Netflix, Mubi e outras,
que, para além de simplesmente reproduzirem filmes no conforto das
residéncias burguesas, passaram também a produzir filmes. Diante deste
fato, perguntou-se efetivamente se essas novas produgoes nao acarretariam
uma transforma¢io na esséncia mesma do filme, jé que seu langamento
nao necessitaria mais da sala de cinema, mas apenas do aparelho situado na
residéncia do espectador. Em dltima anilise, é possivel dizer que, a partir
dessa transformagio, o cinema deixou para trds sua prépria histdria, tendo
abandonado a projegio em grandes salas e em grandes telas, apinhadas de
espectadores sedentos pela proje¢ao. Marco dessa transformagio — da tela
para a TV — foi o lancamento de 7he Irishman [O Irlandés), de Martin
Scorsese, em 2019, exclusivamente por meio da plataforma Netflix.

Longe de se referir apenas a forma do filme, tal transformagio atinge
o cinema naquilo que ele possui de mais essencial: sua linguagem. O fato

hetps://doi.org/10.36311/2022.978-65-5954-222-2.p7-10
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de o filme nao ser mais produzido para a sala de cinema e para a tela de
cinema altera consideravelmente seu modo préprio de comunica¢ao. De
algum modo, o espectador das salas de cinema predispunha-se a dedicar
sua atengao ao filme durante toda a transmissao e, por mais que houvesse
aqui e acold certas distragdes, a obra de arte era apreendida e fruida pelo
publico em sua totalidade. Com os filmes produzidos por plataformas
de streaming e reproduzidos nos aparelhos domésticos (televisores,
computadores, tablets e celulares), j4 nao se pode dizer o mesmo. Detentor
do pequeno poder conferido pelo controle remoto, pelo mouse ou pela tela
de toque, o espectador defronta-se constantemente com a possibilidade
de interromper o curso da pelicula que, muitas vezes, ¢ assistida ao
longo de muitos intervalos de tempo, aprofundando e a0 mesmo tempo
correspondendo a uma incapacidade de concentragio, que muitos filésofos
atribuem a prépria estrutura da vida moderna e pés-moderna.

Diante desse cendrio, nao é exagero supor que o cinema atual veja-se
aos poucos obrigado a satisfazer essa necessidade de uma nova linguagem
criada por essas plataformas. Mesmo os filmes que escapam a chamada
inddstria cultural se verao aos poucos adaptados a esse novo formato, que
tende a se tornar definitivo em eras pandémicas, como a nossa. Em vez da
concentra¢io e do exercicio da reflexao, o novo formato tende a propiciar
narrativas fragmentdrias, carentes de uma unidade mais profunda e mais
filoséfica. Nesse sentido, j4 nao se distingue mais entre o cinema e a
chamada série, que se estende novelisticamente em episédios a perder de
vista, tendo como objetivo prender o espectador o maior tempo possivel
diante da tela sem que lhe sobre tempo para pensar e refletir. Se o filme se
reduz aos poucos 2 tela doméstica e privada, ao formato da série e mesmo
a0 hdbito da rede social, como dizer que ainda hd cinema, tal como ele
surgiu no final do século XIX?

Para respondé-lo minimamente, cumpre antes colocar a questio: o
que ¢, afinal, o cinema? Em que consiste afinal sua linguagem e como ela
se relaciona com sua forma especifica, da montagem? O que a histéria
do cinema, passando pelos seus mais variados representantes, desde
seu surgimento até hoje, nos ensina? Eis as indagag()es que levaram 2
organiza¢ao do presente livro, constituido de ensaios das mais distintas
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tendéncias, todas elas ligadas, no entanto, ao pano de fundo mais
abrangente da filosofia. Mesmo que um ou outro ensaio proponha uma
andlise mais empirica de um determinado filme, seus autores jamais traem
sua proveniéncia e sua formagio filoséfica, buscando sempre transcender
a simples andlise técnica dos elementos da pelicula. E nesse sentido que se
optou pelo titulo Cinesofia: a sétima arte em devaneio (?), apontando assim
ironicamente para a tarefa do filésofo que — por que nao? —, por vezes,
consiste em deslocar a légica prépria das coisas, conferindo-lhes um olhar,
digamos, as avessas.

E possivel, e mesmo provavel, que as questoes acima tenham como
alvo nao apenas o cinema e a obra de arte de forma geral, mas a prépria
vida atual. Ao nos perguntarmos sobre os efeitos da tecnologia no cinema,
pressupomos que ji esteja de algum modo respondida a questao dos
efeitos da tecnologia sobre nossas vidas. Caso seja possivel de algum modo
identificar que a vida represada em redes sociais de fato tenha acarretado
mudancas considerdveis sobre nossa percepgio, entio invariavelmente
nossas formas de representagao da realidade também deverdo alterar-
se consideravelmente. Na verdade, ¢ inevitdvel que assim o seja. Essa
inevitabilidade, porém, nio implica que nio se possa pensar sobre essas
transformagées. A filosofia, nesse sentido, propde-se a realizar essa tarefa,
que consiste no questionamento de uma das principais formas de expressao
da humanidade, escolhida h4 algum tempo como a forma por exceléncia
de reflexdo sobre suas acoes, decisoes e caracteristicas mais essenciais.

Nesse sentido, torna-se possivel afirmar que, em certa medida,
o cinema, no seu auge, substituiu outras formas correntes de reflexio e
representago, como a poesia, a literatura, o teatro e as artes pldsticas, tendo
se tornado a forma de dramatizagio predominante das culturas ocidentais
p6s-modernas. Mesmo o filésofo viu-se muitas vezes obrigado a recorrer ao
cinema em busca da compreensdo universal de sua época e de seu tempo.
Nao é, pois, exagero, supor que o cinema constituiu por muito tempo uma
ferramenta epistemoldgica de extrema importincia para o fildsofo (e mesmo
para o cientista), contrariando o antigo preconceito racionalista segundo
o qual a arte nio produz episteme. Assim como as culturas ocidentais
aprenderam muito sobre si com os quadros renascentistas, por exemplo,
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também a humanidade dos grandes centros urbanos, impulsionada pelos
avancos da industrializacdo avancada, viu-se contemplada nos filmes os
mais diversos possiveis, desde Merropolis, de Fritz Lang, passando pelo
Grande Ditador de Charles Chaplin, até as produg¢oes hollywoodianas mais
recentes. Quando, porém, essa forma especifica de representagao entra em
declinio, é novamente fun¢io do filésofo pensar nio mais apenas com o
filme, mas sobre o filme; sobre suas especificidades, sua linguagem, sua
comunicabilidade, enfim, sua esséncia. £ também nesse sentido que se
deve entender a intengio de reunir os presentes textos deste volume em
torno de um questionamento propriamente filoséfico sobre o cinema,
naquilo que decidimos chamar por cinesofia.

Gostariamos aqui, de agradecer imensamente aos autores e autoras
que gentilmente se dispuseram a devanear filosoficamente sobre a sétima
arte, seja contribuindo com reflexées mais histéricas, mais técnicas ou
mais autorais.

Ulisses Razzante Vaccari
Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin
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A AURA E O CINEMA, DE

BENJAMIN A ADORNO

Rodrigo DUARTE"
Willian VASCONCELLOS?

A AURA E O CINEMA EM BENJAMIN

Como ¢ amplamente sabido, Walter Benjamin, em A obra de arte
na era de sua reprodutibilidade técnica, aponta para o cardter transitério da
arte frente aos mecanismos tecnoldgicos ascendentes a época.’ Um de seus
intuitos era o de promover, partindo do materialismo histérico dialético,
uma andlise no tocante as possibilidades de emancipagao do proletariado
a partir de sua relagio com a arte. Como sugere Renato Franco, Benjamin
buscou se aproximar da anilise feita por Marx, “que foi capaz de estabelecer
minuciosamente a dinimica do capitalismo e de até mesmo demonstrar

1 Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Minas Gerais — UFMG / Belo Horizonte
/ MG / Brasil. E-mail: rodrigoantonioduarte@gmail.com

2 Professor na rede publica do estado de Minas Gerais. E-mail: willianvasconcellos@yahoo.com.br.

3 Utilizamos nesse artigo a segunda versdo alemi do ensaio que foi a primeira considerada por Benjamin como
pronta para publicagdo e levava em conta alguns questionamentos levantados por Adorno e Horkheimer apds
lerem a primeira versdo. Essa versao foi traduzida para o francés por Pierre Klossowski e, apds sofrer algumas
interferéncias de Max Horkheimer, foi publicada na revista do instituto de pesquisa social de Frankfurt que,
em virtude da ascensio de Hitler em 1933, encontrava-se, entio, sediado em Nova York nos Estados Unidos.

hteps://doi.org/10.36311/2022.978-65-5954-222-2.p11-30
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como o seu desenvolvimento implicaria na formacio das condigoes materiais
que o levariam a sua prépria destruicao” (FRANCO, 2010, p. 18). A mdxima
de Marx presente no Manifesto do partido comunista, para quem “a burguesia
produz, antes de mais nada, seus préprios coveiros. Seu declinio e a vitéria do
proletariado sao igualmente inevitdveis” (MARX; ENGELS, 2008, p. 29),
parece guiar toda a andlise de Benjamin. Neste sentido, o ensaio é sobretudo
uma investigagao acerca da relagio entre a arte e a politica no interior das
mudangas advindas dos meios de reprodugio tecnoldgica.

O texto possui uma divisio interna no que diz respeito as
especificidades estéticas das obras de arte: a arte tradicional e a arte
de reprodutibilidade técnica. Benjamin se reporta, em sua andlise, a
reprodutibilidade de elementos imagéticos desde a Antiguidade, com
a cunhagem de moedas, na Lidia, por exemplo. Para ele, também o
aperfeicoamento da técnica de litografia nao deixou de ter um impacto
na recepgdo de imagens por parte de um publico ampliado. Mas, com o
advento da fotografia, a relagdo entre o ser humano e os artefatos artisticos
mudou drasticamente, fator esse que foi determinante na divisao proposta
por Benjamin no tocante a percepgao estética. O elemento indispensavel as
artes anteriores a fotograﬁa seria o hic et nunc, ou seja, 0 seuaqui e agora. Para
ser fruida, essa arte dependia da inser¢io dos individuos num determinado
lugar numa determinada temporalidade, fosse na interpretagio orquestral
da nona sinfonia de Beethoven no Sidney Opera House, fosse frente ao
Juizo Final, de Michelangelo, na capela Sistina. Neste sentido, tais obras
de arte estariam ainda em estreita ligagdo com o ritual, tendo em vista a
superioridade de seu valor de culto frente ao seu valor de exposicao.

Segundo Benjamin, a obra de reprodugao técnica, ao contrério, nao
depende do hic et nunc. Ela vai ao encontro das massas, de modo que
nao existe uma relacio de autoridade entre um artefato auténtico frente
as suas reprodugoes, até porque, nesse caso, nio se pode falar nem de
original, nem de cdpias, seja nas exposicoes simultineas das fotografias
de Sebastido Salgado, seja nas vdrias exibi¢oes em todo o mundo de O
encouragado Potemkin de Sergei Eisenstein. Dito de outro modo, nao hd
como existir uma sobrevalorizaciao do filme ou da foto auténtica sobre suas
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cOpias: o cardter de exposigao ¢ a prépria esséncia da obra na era de sua
reprodutibilidade técnica.

E sobre o fato de uma presumida autenticidade, presente nas obras
de arte tradicionais, que se ancora a tradigao. O que, segundo Benjamin, ¢
abalado nas artes com o advento da reprodutibilidade técnica é a autoridade
da coisa, o seu peso enquanto tradigio:

A téenica de reprodugio, assim se pode formular de modo geral,
destaca o reproduzido da esfera da tradi¢ao. Na medida em que
multiplica a reprodugdo, coloca no lugar de sua ocorréncia
Unica sua ocorréncia em massa. E, na medida em que permite a
reprodugio ir ao encontro daquele que a recebe em sua respectiva
situagdo, atualiza o que é reproduzido (BENJAMIN, 2014, p. 23).

Para Benjamin, a tradi¢ao seria o eixo da crise que a humanidade
vivia naquele momento. O abalo dessa estaria em estreita conexao com a
ascensdo dos movimentos de massa da década de 30 e o principal medium
responsavel por este abalo seria o cinema. Dito de outro modo, o cinema
seria o agente que minaria um dos fundamentos de uma profunda crise
social e cultural pautada na reafirmagio da tradigio. A renovagio da
humanidade, que deveria partir dos movimentos de massa, necessitaria da
liquidagdo do valor da tradi¢io na heranca cultural para dar prosseguimento
a0 processo revoluciondrio.

Como ¢ igualmente bem conhecido, pode-se entender essa relacao
entre arte reprodutivel e tradigao a partir do conceito de aura, de modo que,
de acordo com Benjamin, “o que desaparece na época da reprodutibilidade

técnica da obra de arte é a sua aura” (BENJAMIN, 2014, p. 23). Que se

recorde que Benjamin designa aura do seguinte modo:

Um estranho tecido fino de espago e tempo: aparigio dnica de
uma distdncia, por mais proxima que esteja. Em uma tarde de
verdo, repousando, seguir os contornos de uma cordilheira no
horizonte ou um ramo, que lan¢a sua sombra sobre aquele que
descansa — isso significa respirar a aura dessas montanhas, desse
ramo (BENJAMIN, 2014, p. 28-29).
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Partindo dessa designagao, ¢ possivel perceber que a aura estd em
estreita conexao com o ritual de fruicio de um determinado momento
num determinado lugar. Benjamin entende que a arte de reprodugio
técnica dessacraliza a arte, ou seja, desvincula-a dos contextos voltados ao
ritual — caracteristicos da arte tradicional — e se torna cada vez mais
a reproducao de uma obra de arte voltada para a reprodutibilidade e,
consequentemente, para a recep¢io por parte de pablico massivo. No
instante de perda da aura na obra, a fun¢io social da arte se voltaria a
uma préxis politica em detrimento da prética ritualistica. Segundo Bruna
Della Torre, “a nogao de aura estd diretamente ligada & nogao de mito
no pensamento benjaminiano e é andloga ao que Marx demonstra ser o
ndcleo irracional do capitalismo” (DELLA TORRE, 2017, p. 42). Deste
modo, a aura ¢ o resquicio de uma experiéncia mdgica frente a um mundo
cada vez mais racionalizado, semelhante aquilo que Marx formulou como
sendo o fetichismo da mercadoria, a experiéncia mistica por exceléncia
do capitalismo. Nas palavras de Marx: “Uma mercadoria aparenta ser, a
primeira vista, uma coisa dbvia, trivial. Sua andlise resulta em que ela é
uma coisa muito intrincada, plena de sutilezas metafisicas e melindres

teoldgicos” (MARX, 2017, p. 146).

A aura ¢, portanto, uma experiéncia mistica que tem, no entanto,
a sua base na concretude material. O seu declinio estaria inserido na
supera¢do dialética de um mundo mistificado pelo capital. O cinema
seria, no pensamento benjaminiano, a arte nao aurdtica por exceléncia
e, por extensao, o principal veiculo de articulagao da prdtica politica das
massas. Vale ressaltar que o conceito de massas para Benjamin ¢ diferente
daquele que Adorno utiliza no seu texto O fetichismo da miisica e a regressio
da audi¢do (1938) e posteriormente na Dialética do Esclarecimento
(1947). Enquanto Benjamin parece se referir ao proletariado soviético
em seu devir histérico de dar o préximo passo da humanidade rumo ao
comunismo; Adorno parece chamar de massa o publico caracteristico da
cultura de massas, ou seja, o publico submetido ao processo de reificagao
pelas mercadorias estéticas que promovem uma falsa reconciliagio da
humanidade com o mundo.

14
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ADORNO E A CRITICA AO MEIO TECNOLOGICO

Numa conhecida carta de 18 de margo de 1936, Adorno discorda de
pontos cruciais do ensaio benjaminiano. Para ele, faltou dialética na anilise
feita por Benjamin das obras anteriores as artes de reprodutibilidade técnica,
assim como, faltou énfase na negatividade frente a andlise do cinema.
Contudo, Adorno nio descartou pura e simplesmente o conceito de aura,
usando-o em diversos momentos de sua obra®. Ele tampouco considerava
o teor auratico um elemento fundamental em certos contextos artisticos,
como, por exemplo, no dmbito da musica e da arte pictérica. Vale lembrar
a afirmagao enfitica de Adorno na carta supracitada de que “a musica
de Schonberg com certeza nao é aurdtica” (ADORNO, 2012, p. 212).
Além de afirmar que sempre busca denunciar isso a partir do elemento
de idealismo nas obras, Adorno também reconhece nessa carta que a aura
estd em declinio, tal como colocado por Benjamin. Sua posi¢io muda na
medida em que ele tem contato com a cultura industrializada em seus anos
de exilio nos Estados Unidos: nesse contexto, o elemento aurdtico passa a
ser manipulado tecnicamente visando o engodo das massas.

Na Dialética do Esclarecimento, obra escrita em conjunto com Max
Horkheimer e langada pela primeira vez em 1944, os autores procuram
mostrar como o esclarecimento, pensado inicialmente a partir de uma
nogao genérica e primitiva, busca superar os mitos da antiguidade e
como, na contemporaneidade, este mesmo esclarecimento se torna
dialeticamente mito de si préprio. Segundo os autores, o esclarecimento
nunca teria se desvinculado do mito, assim como o mito sempre possuiu
o elemento de esclarecimento: “Do mesmo modo que os mitos ji levam
a cabo o esclarecimento, assim também o esclarecimento fica cada vez
mais enredado, a cada passo que d4, na mitologia. Todo contetdo, ele o
recebe dos mitos, para destrui-los, e ao julgd-los, ele cai na érbita do mito”

(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 23).

Neste movimento, o esclarecimento é enfim alcangado, mas o que ele
traz nao ¢ a emancipagao da humanidade, e sim a barbdrie dos campos de
concentra¢io. Contudo, este movimento de mitificacio do esclarecimento

4 Cf. ADORNO (1986b, p. 104), ADORNO (2018, p. 62), ADORNO (2020a, passim), ADORNO (2006,

passim), dentre outras obras.
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nao o torna supérfluo. Pelo contririo, deve-se resguardar a “possibilidade
de ‘rememoragido da natureza no sujeito’ como caminho para, pelo menos,
se iniciar um processo de reversio do esclarecimento unilateral, com o
objetivo de tornd-lo ‘dialético’, consciente de sua relagdo com aquilo que

ele nao ¢’ (DUARTE, 2002, p. 33).

Nessa chave de leitura, a prépria tese acerca da industria cultural
¢ uma tese sobre como a cultura se tornou dialeticamente industria
cultural e, consequentemente, um veiculo de controle ¢ dominagao.
Tal como a inversiao do esclarecimento em mito, a cultura sempre teve
um cardter mercadolégico em seu bojo; mas, no capitalismo tardio, o
cardter mercadoldgico se torna seu componente mais essencial. Neste
sentido, concordamos com a afirmagio de Della Torre (2017, p. 14):
“a industria cultural nio é um adjetivo, um atributo de uma ou outra
mercadoria cultural. A ideia nao ¢ classificar os bens culturais segundo este
critério especifico”. Trata-se, sobretudo, de um sistema de mediacio das
manifestagoes culturais que as coloca dentro da légica mercadolégica quase
como que um mito da sua prépria esséncia artistica e libertadora.

Dentro desse sistema, em que pesem importantes transformagoes
na sua base tecnoldgica desde o seu surgimento até hoje, o cinema é visto
como o carro-chefe da cultura de massas. E, enquanto sistema, a inddstria
cultural s6 funciona integrando o individuo ao processo totalizante de
consumo. Por isso, nio se deve tratar o cinema isoladamente em Adorno.
Como ele mesmo afirma em Notas sobre o Filme de 1966, “nio h4 estética
do filme, nem que seja puramente tecnoldgica, que nio contenha em si
a sua prépria sociologia” (ADORNO, 1986b, p. 104). Por um lado, o
cinema poderia ser critico frente a violéncia de subjugar os individuos aos
processos de reificagao e integracdo, por outro, nao ¢ dificil perceber esse
processo em filmes de super-herdis, ligados a0 mesmo universo ficticio que
insere as pessoas no 4mbito de consumo nao somente de todos os filmes
desse 4mbito, mas também de artigos diversos como camisetas, action
figures, comic-books, etc.

Outro problema de procurar entender o cinema isoladamente
em trabalhos especificos de Adorno é que isso pode levar a conclusoes
equivocadas, uma vez que, tanto na Dialética do Esclarecimento quanto

16|



Cinesofia: a sétima arte em devaneio

em Minima Moralia, o cinema ¢ “remetido ao inferno” por Adorno, para
fazer uma referéncia a jd citada carta de 1936. Contudo, em alguns textos
dos anos 60, ele reconhece o possivel estatuto de arte deste meio, ainda
que com algumas ressalvas. Defendemos que ambos os momentos sao
complementares na medida em que sejam compreendidos dentro de um
escopo mais amplo da obra de Adorno.

Um fato importante a ser mencionado ¢ que, quando escreveu as obras
que condenam o cinema, Adorno se encontrava exiliado nos Estados Unidos,
justamente no cora¢ao da “fibrica de sonhos”. Comentadores como Miriam
Hansen (HANSEN, 2012) e Mateus Aratjo Silva (ARAUJO SILVA, 1999)
sugerem que este fator é decisivo para entender que as criticas feitas por
Adorno naquele momento podem ser compreendidas como criticas feitas
ao cinema hollywoodiano em especifico. Essa hip6tese é bastante plausivel,
visto que, a prépria obra de Adorno sofre uma significativa radicalizagao
nos seus anos de exilio, quando ele se depara com a comercializagao da
cultura em seu estdgio mais avancado. Outro fator bastante relevante (e
inusitado), como aponta David Jenemann (JENEMANN, 2007), é que
Adorno e Horkheimer tinham planos de apresentar um roteiro para Jack
Warner da Warner Brothers. O filme levaria o nome Below the Surface e
trataria da famosa Escala F presente no projeto de 1950 em que Adorno
participou, intitulado A Personalidade Autoritdria (ADORNO, 2019).
Compreendemos que o problema de Adorno nio era com o cinema em
geral, mas sim, com as potencialidades que ele trazia para submeter o
individuo ao sistema de manipulagio e controle da industria cultural. Na
propria carta supracitada, Adorno menciona que, numa passagem pelos
ateliés de Neubabelsberg’, ele ficou impressionado com “quio pouco de
montagem e todas as técnicas avancadas que vocé [Benjamin] ressalta é
efetivamente utilizado; antes, a realidade sempre ¢ construida com apego
infantil a0 mimético e depois ‘fotografada™ (ADORNO, 2012, p. 212).
Seu incoémodo foi o de perceber que tudo aquilo que poderia constituir
o cinema enquanto arte emancipatéria, como descrito por Benjamin, era
renegado pelos préprios meios encarregados da produgio cinematografica.

5 Em 1938 Neubabelsberg se tornou Babelsberg, o maior distrito de Pozsdam, capital do estado alemao
Brandenburg. Adorno se refere ao Studio Babelsberg fundado em 1912, o estiidio de cinema em grande escala
mais antigo do mundo.
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Como mencionado, o cinema aparece em alguns textos de Adorno
dos anos 60 enquanto possibilidade emancipatéria dentro do escopo das
artes no plural. No texto Notas sobre o filme, Adorno retoma a discussao
com Benjamin:

Inseparédvel desse cardter de mercadoria ¢ a esséncia reaciondria de
qualquer realismo estético hoje, tendencialmente voltado para o
refor¢o afirmativo da superficie visivel da sociedade e que repele
como romantico o querer ir além dessa fachada. Todo significado que
se empreste ao filme através da cAmera j4 violaria a lei dela e atentaria
contra o tabu de Benjamin, inventado com a expressa intengio de
radicalizar para além do radical Brecht e, talvez, secretamente para

libertar-se dele (ADORNO, 1986b, p. 104-105).

Trata-se de expor novamente o déficit dialético, alegado por Adorno,
para com o tratamento da arte de reprodutibilidade técnica em Benjamin.
Contudo, aqui o problema nio mais aparece sem uma proposi¢io que
viabilizaria o cinema enquanto meio emancipatério as tendéncias de
reificacdo e integragio. O significado que se pudesse emprestar ao filme
estaria dependente do realismo estético que lhe ¢ inerente, o que jd seria
um atentando contra a autonomia da obra de arte. Nesse sentido, como
proceder sem cair no mero documentarismo? Tal como estabelecido pelos
formalistas soviéticos, a resposta para tal dilema, em Adorno, estaria
na montagem. Mas, nio se trata de qualquer montagem, e sim de uma
montagem que ndo se imiscui, sem acréscimo de intengao, nos detalhes.

Os formalistas soviéticos acreditavam que a montagem possuia
a capacidade de criar significagdes a partir da estrutura dialética do
pensamento. De duas imagens sempre surge uma terceira significacio
enquanto consequéncia de um mondlogo interior. Adorno eleva essa
problemadtica ao nivel de desisténcia da atribuigio de sentido, propondo
o desenvolvimento de uma dialética com énfase na nio identidade, a qual
resguardaria 0 momento mimético a partir de uma montagem incerta
quanto ao seu efeito.

18 |



Cinesofia: a sétima arte em devaneio

Podemos pensar essa colocagao de Adorno a partir de uma experiéncia
de Lev Kuleshov de 1919 conhecida como “efeito Kuleshov™®. Trata-se de
um pequeno filme com seis planos: prato de comida/rosto de um homem;
crianca brincando/rosto de um homem; caixao/rosto de um homem.
Quem viu o filme concordou que o ator Mosjukin interpretava com suas
expressoes faciais, respectivamente: desejo, ternura e tristeza. Mas o plano
do rosto de Mosjukin usado nos trés momentos era exatamente o mesmo.
Trata-se de conceber a relagao entre imagens a partir de um movimento
dialético: de duas imagens sempre nasce uma terceira significagao. O Efeito
Kuleshov se tornou um dos fundamentos para a montagem invisivel que
seria apropriada pelo naturalismo hollywoodiano na decupagem cldssica.
Adorno defende que, diante dessas possibilidades abertas pela rela¢ao entre
imagens, a significacio deve ser incerta quanto ao seu efeito. Em outras
palavras, nao se trata de manipular o espectador a sentir uma determinada
emogao, tal como desejo, ternura e tristeza exemplificados no experimento
de Kuleshov, mas sim, deixar em aberto a significagio que o confronto entre
as imagens pode sintetizar. Isso se dd a partir da desisténcia da intencio
em atribuir sentido, algo que, no nivel da recepgao, prioriza o mondlogo
interior em relagdo as manipulagdes de emogoes sempre idénticas.

No texto A arte e as artes, uma palestra proferida na Academia Berlinense
das Artes em 23 de julho de 1966, Adorno analisa a fronteira entre as artes e
sua relacdao com a arte, no singular. Neste texto, o autor afirma:

Ela [a arte] ndo pode permanecer o que um dia foi. Tanto quanto
com isso também sua relagio com seu género é dinamizada, pode-
se depreender do seu mais tardio género, o cinema. Nio ajuda
a questdo sobre se o cinema é ou nio arte. De um lado, como
Benjamin foi o primeiro a reconhecer no seu trabalho sobre A obra
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, o cinema chega
mais perto de si préprio onde elimina irrevogavelmente o atributo
da aura que ocorria em toda a arte anterior a ele, a aparéncia de
uma transcendéncia incorporada por meio do nexo (ADORNO,
2018, p. 62-63).

6 Disponivel em: https://youtu.be/DwHzKS5NCRe. Acesso em: 16 abr. 2021.
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Nessa citagao fica novamente explicito que Adorno concorda com a
premissa de Benjamin de que o desenvolvimento do cinema se encontra
justamente no momento de declinio da aura. Adorno aponta que o cinema
nao somente pode superar a sujeicdo em criar uma forma degenerada
de aura, como esse é seu principio formal mais importante. De outro
lado, a recusa da aura jd é por si sé6 “um principio de estilizagio estético”
(ADORNO, 2018, p. 63). Numa argumenta¢do muito préxima ao texto
de 1966, Adorno afirma que os elementos extraestéticos do filme sio, por si
s6, doadores de sentido. Mas, diferentemente do que ele apontou naquele
texto, em que a solugdo para o problema estaria numa montagem que
nao se imiscui nas coisas, aqui Adorno afirma: “enquanto o cinema, em
funcao de sua legalidade imanente, gostaria de se ver livre de seu elemento
artistico — quase como se ele contradissesse seu principio artistico — ele é,

ainda nessa rebelido, arte, e a amplia” (ADORNO, 2018, p. 63).

COMPONDO PARA OS FILMES

Um texto ainda pouco discutido no Brasil, talvez em virtude da falta
de uma tradugio para o portugués, é o livio Composing For The Films ou
Compondo para os filmes, escrito juntamente com Hanns Eisler. O livro
foi escrito em 1944 e lancado pela primeira vez em 1947 nos Estados
Unidos, indicando a autoria apenas de Eisler. Adorno encontrava-se
exilado nos Estados Unidos a época, e devido a0 movimento macartista,
optou por nio reconhecer a coautoria naquele momento. A intuicio de
Adorno nao estava errada, pois Eisler foi obrigado a deixar os Estados
Unidos um ano apés o lancamento do livro. O reconhecimento da
coautoria veio somente em 1969, na ocasiao de langamento da segunda
edicao do livro na Alemanha ocidental.

Miriam Hansen (2012, p. 208-209) procura estabelecer uma
discussao pertinente a estética do filme em Adorno, sem com isso cair na
dicotomia entre cultura de massa e arte moderna. Para tal, ela admite que
as reflexoes sobre a estética do filme em Adorno sao insepardveis de suas
andlises sobre a fungao social, econémica e ideoldgica do filme. A autora
compreende que essa discussao pode ser dividida em trés fases distintas: a
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primeira seria a partir de 1925, quando Adorno comegou a escrever para
o jornal vienense Musikblitter des Anbruch, até o comego dos anos 30,
quando o partido nazista ganha forga, até ser eleito em 1933. A segunda
fase diz respeito ao tempo de exilio de Adorno, tanto em Oxford, onde ele
ficou até 1938, quanto nos Estados Unidos, onde permaneceu até 1949.
A terceira e dltima fase diz respeito ao retorno a Alemanha apés a segunda
guerra mundial até sua morte em 1969. Para Hansen, o livro Composing
For The Films se enquadra na terceira fase pelo fato de que somente em
1969 Adorno reconheceu sua co-autoria.

Como indica Della Torre (2019, p. 479), Composing For The Films
“nao é um livro muito conhecido e raramente é associado a obrade Adorno”.
Nosso intuito aqui serd o de demonstrar como o livro se enquadra na
obra mais ampla de Adorno de forma a complementar e enriquecer seus
escritos, principalmente em relagdo a terceira fase de Adorno, tal como
formulou Hansen.

J4 na primeira introdugao, os autores tratam de compreender o local
do cinema dentro do sistema da inddstria cultural, o que por si s6 ji é um
fator digno de nota, uma vez que, em 1944 quando a obra foi redigida,
o livio em que o conceito de industria cultural se torna amplamente
conhecido ainda nao tinha sido lancado oficialmente. A primeira vez que
o termo “industria cultural” apareceu foi num ensaio de Horkheimer
intitulado Newe Kunst und Massenkultur (HORKHEIMER, 1988) ou
Nova arte e cultura de massa, mas é na Dialética do Esclarecimento, escrita
por Adorno e Max Horkheimer, que o termo se consolida: “os capitulos
sobre a industria cultural e sobre o anti-semitismo, que nio constavam no
planejamento oficial, foram incorporados ao longo da redagao da obra, que
em 1944 circulou, em forma mimeografada, entre os colegas do instituto,
sob o titulo de ‘Fragmentos Filos6ficos’ até ser publicada em 1947, sob
o titulo definitivo de Dialética do Esclarecimento” (DUARTE, 2002, p.
25-26). Nesse sentido, tendo em vista que “industria cultural” nao era
ainda um conceito amplamente debatido, a mera constatacio do uso desse
conceito jd indica o seu profundo envolvimento em questdes tedricas que
dizem respeito aquilo que ele estava desenvolvendo hd época e que viria a
se desdobrar nas décadas seguintes.
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Vale lembrar que, no tocante 4 inten¢do, pelo menos de Adorno,

o livro escrito a quatro maos com Eisler apresenta uma atitude diferente

da de muitos dos seus textos que tratam do cinema, sendo que, segundo

o testemunho de Wiggershaus, Composing for the films estaria no espirito

de um desenvolvimento posterior planejado no momento da redagio

da Dialética do esclarecimento — que nunca chegou a ocorrer —, no qual

seriam ressaltados os possiveis aspectos positivos da inddstria cultural.
Segundo Wiggershaus:

“Longas partes”, constava numa sentenca na edicio mimeografada

de 1944, deixada de lado na versio em livro, “desenvolvidas hd

muito tempo, precisam ainda de uma dltima redagio. Nelas virdo

a tona também os aspectos positivos da cultura de massas”. (Sobre

aspectos positivos da cultura de massas e sobre o desenvolvimento

de formas positivas da cultura de massas era também a Composicio

para o filme, que Adorno entre 1942 e 1945 escreveu juntamente

com Hanns Eisler, o qual obteve nos inicios dos anos 40, enquanto

docente da New School for Social Research, financiamento da

Rockfeller Foundation para um projeto sobre musica para o

cinema) (WIGGERHAUS, 1988, p. 360).

Em Composing For The Films, Adorno e Eisler introduzem brevemente
o conceito de industria cultural, a partir de algumas das operacoes que
sao amplamente discutidas na Dialética do Esclarecimento: “De todos os
media da industria cultural, o filme, como o mais abrangente, mostra mais
claramente essa tendéncia ao amalgama. O desenvolvimento e a integracao
de seus elementos técnicos — imagens, palavras, som, roteiro, atuagio e
fotografia — tém paralelo com certas tendéncias sociais a0 amalgama de
valores da cultura tradicional que se tornaram mercadorias™ (ADORNO;
EISLER, 2007, p. xxxvi). Nessa mesma introdu¢io, os autores também
indicam algo preponderante para a compreensao do cinema em torno de
conceitos tradicionais relacionados A arte:

7 Utilizamos para citagoes a edi¢iao em inglés referenciada na bibliografia, sendo que, todas as tradugées sio de
responsabilidade dos autores.

22 |



Cinesofia: a sétima arte em devaneio

A velha distingio entre arte séria e arte popular, entre arte inferior
e arte autdnoma refinada, nio mais se aplica. Toda arte, como um
meio de preencher o tempo de lazer, se tornou entretenimento,
embora absorva materiais e formas da arte autdbnoma tradicional
como parte do chamado “patriménio cultural” (ADORNO;
EISLER, 2007, p. xxxvi).

Tal afirmagdo encontra ecos numa passagem das Minima Moralia
de 1951. No aforismo intitulado “O lobo como vovozinha’, Adorno
afirma que os “apologistas do filme” utilizam o argumento do consumo de
massa para proclamar o cinema enquanto arte popular. Esse argumento ¢é
parcialmente falso e serve ao objetivo de se propor independente em relagao
as normas da arte autdénoma, dispensando o cinema de sua responsabilidade
estética. Certamente os filmes comerciais encontram tragos da arte popular,
tal como da arte autdbnoma, mas o que é conservado por esses é justamente
o elemento de falsidade da arte popular. Adorno utiliza o exemplo de uma
mie que, para acalmar uma crianga, narra um conto ficticio no qual os
bons sao recompensados e os maus castigados. Esse exemplo seria andlogo
a arte popular. O produto cinematografico, ao absorver a falsidade da arte
popular, também seria andlogo a um conto infantil; contudo, um conto
que promove “a justi¢a de qualquer ordem e lugar para ensind-los de novo,
e mais fundo, a temer” (ADORNO, 2008, p. 199-202). O exemplo serve
para mostrar que, além de promover o medo e a resignagdo, a industria
cultural também fomenta a infantilizagio dos espectadores.

Podemos também compreender a supracitada passagem do
Composing For The Films a partir do texto “A Inddstria Cultural”, baseado
em conferéncias radiofédnicas de 1962. Nesse texto, Adorno afirma
que, sobre a formulagio do conceito de industria cultural, se tratava do
problema da cultura de massa, mas, para excluir de antemao a interpretagao
de que se trata de uma cultura surgida espontaneamente das massas, uma
forma contemporanea de cultura popular, ele e Horkheimer optaram por
usar o a expressao industria cultural. Em comparagao, sobre a cultura
popular, Adorno afirma: “Ora, dessa arte a industria cultural se distingue

radicalmente” (ADORNO, 1986a, p. 92).
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Em uma passagem de Notas sobre o filme, de 1966, Adorno afirma
que um filme que almeja ser emancipado precisa “procurar seu potencial
mais fecundo em outros meios fortemente afins, como por certo a masica’
(ADORNO, 1986b, p. 105). Nio é exagero afirmar que o livro escrito
com Eisler seria uma tentativa de jogar luz a essa questao de modo critico.
Entre outras colocagdes, os autores fazem um elogio ao uso das formas
breves na composi¢ao musical para o cinema no livro. Pedro Aspahan nos
dd um exemplo contemporineo desse uso de formas breves no cinema:

Em 2001, cineasta portugués Pedro Costa realizou um pequeno
curta sobre o casal Straub-Huillet a partir das sobras do material
do longa Onde jaz o seu sorriso (2001, 104’). O curta incorporou o
titulo da peca de Anton Webern, Seis Bagatelas, e utiliza também
sua musica, adotando, de certa maneira, a sua forma, estruturando-
se em cenas breves do casal que trabalha na montagem do filme
Sicilia! (1998, 66°). As cenas sio intercaladas por trechos da musica
em tela branca. No trecho visto, Straub dialoga com Huillet,
fazendo uma critica a ideia de que “qualquer leitura seja uma
tradugio”, e defende que “o que hd de dificil na leitura de um texto
¢ 1&-lo realmente”. Talvez seja esse o trabalho que eles propoem na
relagio com suas referéncias tanto textuais quanto musicais: 1&-los
realmente (ASPAHAN, 2017, p. 84-85).

Quando critica os “maus hdbitos” no uso de musica nos filmes, em
’ . . - . .
especifico a discrigao (unobtrusiveness), Adorno e Eisler atentam para o fato
de que raramente as musicas sio levadas em conta no momento de escrita
q
do roteiro. Nesse sentido, a musica ndo ¢ tratada em sua potencialidade
especifica. Deixando ao diretor a escolha do que melhor pode sonorizar
aquilo que estd sendo mostrado, a mdsica torna-se apenas um elemento
discreto nos filmes. Diante disso, os autores indicam: “A insercio da musica
deve ser planejada junto com o roteiro, e a questao de saber se o espectador
deve estar atento a2 musica ¢ uma questdo para ser decidida em cada caso
de acordo com os requerimentos dramdticos do roteiro” (ADORNO;

EISLER, 2007, p. 6).

No capitulo “fun¢io e dramaturgia’, Adorno e Eisler mencionam
uma cena em que a musica atua de forma planejada junto ao filme.
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Nio sabemos se foi o caso de o roteirista tomar conhecimento prévio da
musica, mas, certamente exemplifica como a trilha sonora pode alterar
completamente o sentido da cena:

Uma cena de No man’s Land, um filme pacifista de Victor Trivas,
datado de 1930: Um carpinteiro alemao recebe a ordem de
mobilizacio de 1914. Ele tranca seu armdrio de ferramentas, tira
sua mochila, e, acompanhado pela sua esposa e filho, cruza a rua
em dire¢do ao quartel. Virios grupos semelhantes sio mostrados.

7 ’

A atmosfera é melancélica, o passo é vacilante, sem ritmo. A
musica sugerindo uma marcha militar ¢ introduzida suavemente.
Conforme fica mais alta, o andar dos homens torna-se mais répido,
mais ritmico, mais coletivamente unificado. A mulher e a crianca
também assumem uma atitude militar, e mesmo os bigodes dos
soldados comecam a ericar. Segue-se um triunfante crescendo.
Intoxicados pela musica, os homens mobilizados, prontos para

matar e morrer, marcham para dentro dos quarteis. Entao, a

imagem escurece (ADORNO; EISLER, 2007, p. 15).

Trata-se do filme Niemandsland®. A musica, composta pelo préprio
Hanns Eisler, orienta a cena para o aspecto critico, que poderia, sem
ela, sugerir chauvinismo ou adesio ao belicismo. A transformagao de
individuos aparentemente inofensivos em bdrbaros beligerantes s6 pode
ser efetivamente compreendida com o recurso a musica.

Adorno e Eisler estao argumentando em prol da primazia do objeto,
ou seja, de que o uso dos materiais deve se dar de acordo com a exigéncia
interna da obra. Eles também defendem que os recursos tecnoldgicos
nao devem ser usados nos filmes em todas as circunstincias a bel-prazer,
pois a primazia deve ser do objeto e nao do sujeito. A tecnologia precisa,
portanto, ser uma exigéncia intrinseca da obra. E importante ressaltar
que os autores reconhecem que a tecnologia possui a capacidade de abrir
espagos ilimitados para a arte no futuro.

Isso dialoga bastante com as discussdes sobre o Novo Cinema
Alemaio do Notas sobre o filme, em que Adorno critica os especialistas do
“cinema de papai” que possuem atrds de si o poder do capital, a rotina

8 E possivel assistir ao filme no Youtube. Disponivel em: https://youtu.be/S-4XhNMWoyw. Acesso em: 16 abr. 2021.
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técnica e especialistas altamente treinados. Contrdrio a isso, em referéncia
a0 Novo Cinema Alemio, Adorno afirma que seria nos tragos daquilo
que é comparativamente sem jeito, sem conhecimento, incerto quanto
ao seu efeito, que residem as possibilidades de um cinema emancipado

(ADORNO, 1986b, p. 100-101).

O desenvolvimento tecnolégico dos media é usado pela inddstria
cultural enquanto padrao para se excluir tudo o que ndo tenha sido
previamente apreendido e mastigado e “que atua analogamente ao ramo
dos cosméticos quando elimina rugas dos rostos, obras que nao dominam
inteiramente sua técnica e que, por isso, deixam passar algo de incontrolado,
tém seu lado libertador” (ADORNO, 1986b, p. 101). A critica de Adorno
se direciona a um modelo especifico de montagem cinematogréifica que
se convencionou chamar de decupagem cldssica. Trata-se do padrio
utilizado por Hollywood, o qual busca produzir o ilusionismo e deflagrar o
mecanismo de identifica¢do. Segundo Ismail Xavier, a decupagem cldssica
¢ caracterizada pelo seu “cardter de sistema cuidadosamente elaborado,
de repertério lentamente sedimentado na evolugao histérica, de modo
a resultar num aparato de procedimentos precisamente adotados para
extrair o méximo rendimento dos efeitos da montagem e a0 mesmo tempo
tornd-la invisivel” (XAVIER, 2018, p. 32). Esse procedimento busca
promover a identificagao do espectador mediante a montagem lisa, que
nio cria estranhamento, como se os eventos se desenvolvessem na tela tal
como se desenvolvem na vida real. A decupagem cldssica é amplamente
utilizada para fins de lucratividade, por parte das grandes produtoras, e de
manipulagao e controle, no nivel da recepgao.

Pode-se afirmar que o que estd em jogo na decupagem cléssica é a
criagio de uma falsa aura, no sentido benjaminiano. Em Composing For
the Films, os autores estabelecem diversas criticas ao modo como o som ¢
apropriado pela imagem nesse sentido estritamente comercial, mas nao se
limitam a isso. Destarte, salta aos olhos a referéncia a Walter Benjamin:

A fusao direta de dois media de origens histéricas tao diferentes nao
faria muito mais sentido do que os roteiros cinematogréficos idiotas

nos quais um cantor perde a sua voz para em seguida recuperd-la de

modo a oferecer um pretexto para esgotar todas as possibilidades

26|



Cinesofia: a sétima arte em devaneio

do som fotografado. Tal sintese limitaria as imagens em movimento
aos casos acidentais nos quais ambos os meios de alguma maneira
coincidem, isto é, no dominio da sinestesia, a magia dos humores,
a semi-escuridio e a intoxicacio. Em resumo, o cinema seria
confinado aos contetddos expressivos nos quais, conforme
mostrou Walter Benjamin, siao basicamente incompativeis com a
reprodutibilidade técnica. Os efeitos nos quais imagem e musica
podem ser diretamente unidas sio inevitavelmente do tipo
que Benjamin chamou ‘aurdtico’ - na verdade, eles sio formas
degeneradas da ‘aura’, na qual o encantamento do aqui e agora ¢
tecnicamente manipulado (ADORNO; EISLER, 2007, p. 48).

Benjamin, ao tratar da montagem no cinema, afirma que seu cardter
de constante aperfeicoamento, sua perfectibilidade, significaria renunciar
ao valor de eternidade, valor esse que pode ser exemplificado pelas obras
realizadas na Grécia antiga — algumas delas com reconhecimento que
perdura até hoje. A eternidade estaria ligada essencialmente a experiéncia
aurdtica. Adorno e Eisler afirmam que a unido entre imagem e som
provocam o efeito de sinestesia, ou seja, a combinagao de sensagdes
diferentes numa sé impressao. Este efeito, diferentemente daquilo que
Benjamin indicou, aproxima o cinema muito mais de uma intoxicacao
do que de uma emancipacio frente a tradi¢do. A decupagem cléssica faz
o uso do feitico da imagem e som integrados enquanto forma de criar
um aqui e agora manipulado tecnicamente. Ele, ao invés de renunciar a
aura, faz justamente o contrdrio, ele cria uma forma degenerada de aura.
Isso é feito, como afirmamos, intencionando a lucratividade e controle
pelos grandes estadios.

Num texto datado de 26 de maio de 1969 intitulado “Resignacao”,
Adorno questiona a separagao entre teoria e praxis na politica. Essa palestra
também dialoga com a famosa Tese 11 das teses sobre Feuerbach de Karl
Marx: “Os filésofos apenas interpretaram o mundo de diferentes maneiras;
o que importa e transformi-lo” (MARX; ENGELS, 2007, p. 535). Essa
passagem foi interpretada por algumas tradigbes marxistas enquanto
um apelo para a valorizagio da préxis em detrimento da teoria. E dessa
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interpretagao que Adorno discorda: para ele, é o préprio pensamento que
conserva a possibilidade de mudanga:

7

Nele o momento utdpico é tio mais forte quanto menos se
objetualize em utopia — também esse um sintoma regressivo —,
sabotando com isso sua realizacio. O pensamento aberto aponta
para além de si mesmo. Sendo ao seu modo uma conduta, uma
configuragio da prixis, ele é mais afim A prdxis transformadora
que um comportamento que simplesmente obedeca a préxis

(ADORNO, 2020b, p. 281).

Com a ressalva de que a escrita do texto supracitado foi movida por
um evento bastante especifico, a saber, o contexto politico que levou a
interrup¢do de uma das aulas de Adorno por um grupo de manifestantes
na Universidade de Frankfurt onde Adorno lecionava em abril de
1969, em Composing For The Films, Adorno e Eisler j4 apontam para
a necessidade de valorizacdo da teoria frente as possibilidades préticas
de um cinema emancipado: “criticismo teérico dos fundamentos nio
deve ser mal usado como uma carta de indulgéncia em rela¢ao a prdtica’
(ADORNO; EISLER, 2007, p. 79). A questao discutida se refere ao uso
de musicas nos filmes sem com isso criar o efeito de sinestesia, de ilusio
enganadora no espectador:

Ter uma visdo clara da verdadeira natureza das causas do presente
mal e se recusar a indulgir na ilusio de que o sistema pode ser
mudado por corregoes graduais nio significa necessariamente que
se deva desistir de todos os esfor¢os para trazer & tona um melhor
estado de coisas. Esses esforcos nao sao suficientes para emancipar
um filme musical, mas podem dar ideia de como um filme musical

se parece (ADORNO; EISLER, 2007, p. 79).

Tal como para Benjamin, nio existe uma andlise estética em Adorno
que se separe das andlises politicas, econdmicas e ideoldgicas. A prépria
préxis nao pode ser separada de seu elemento teérico critico: a prépria
reflexdo jd é de algum modo praxis. A tarefa dessa reflexdo, no que diz
respeito as possibilidades de um cinema emancipado, reside na utopia, em
se ter uma ideia de como as composigoes filmicas emancipadas se parecem.
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E no elemento critico que se pode vislumbrar possibilidades que jogam luz
a um cinema mais humano e autdbnomo com relagao aos imperativos de
integragdo no sistema da industria cultural. Diante disso, a abertura para
aquilo que escapa aos ditames de integracao da industria cultural, sem
contudo renega-la, surge no interior da critica e nao a sua margem.
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POLITIZACAO E DESPOLITIZACAO NO
CINEMA BRASILEIRO: ENTRE ESTETICA
E COSMETICA DA FOME

Anderson Kaue PLEBANI!

POLITIZACAO DO CINEMA E EZTETYKA DA FOME

Duas diretrizes guiam Walter Benjamin em sua investigacao sobre
o cinema no ensaio A Obra de Arte na Era da Reprodutibilidade 1écnica.
Primeiro, em relagdo as artes em geral, cinema incluso, que elas devem
ser avaliadas por categorias estéticas impossiveis de serem apropriadas pelo
fascismo. Segundo, sendo o cinema um produto da era da reprodutibilidade
técnica, ele tem como “tarefa histérica” conciliar o descompasso trazido
pelo modo como a técnica se emancipou do humano (BENJAMIN,
1987, p. 174). O filme documentdrio Triunfo da vontade, de 1934, que
propagandeia o partido do Nacional Socialismo é um exemplo do que
Benjamin pensava pela estetizagio da politica. Jé os filmes de Charles
Chaplin sao um exemplo de uma politizagio da arte. Pensado desde uma
preocupagio politica, o cinema brasileiro também possui exemplares dignos
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de confirmar uma estética que poe em curso a revoluciondria politiza¢io da
arte cinematografica.

O cinema chega ao Brasil cedo. Desde o fim do século XIX, filmagens
sao rodadas nestas terras. Um cinema propriamente brasileiro, contudo, é
algo que tardou algumas décadas para se dar. Pois sendo a tecnologia e a
industria cinematogréfica um produto estrangeiro, de expoente europeu
e estadunidense, era natural que as produgdes brasileiras se restringissem
a reproduzir tais modelos. No inicio, a originalidade do cinema brasileiro
consistia apenas nos cendrios e costumes exdticos garantidos por estas terras.
Foi adiada assim a data em que se consegue afirmar maneira auténtica de
captar as terras, o povo e a voz brasileira. E apenas na década de 1950
que um dos mais famosos movimentos cinematograficos autenticamente
brasileiros surge: o Cinema Novo.

Esse movimento mostra ao putblico um Brasil com personagens
fortes enfrentando condigoes sociais fragilizadas.” As particularidades do
Brasil nao sio manifestadas nas matas exuberantes ou nas caracteristicas
impares dos povos indigenas, mas nas contradi¢oes internas a um pais
colonizado. Coloca-se o espectador nativo em exposigio com sua prépria
situacio. “Exposigdo”, alids, é um conceito caro a tentativa de reinven¢io
das categorias estéticas feita por Benjamin em sua tentativa de formular
uma estética opositora ao fascismo.

Quando o filésofo se utiliza da distingao entre valor de culto e valor de
exposigdo para enfatizar a modificagao na histéria da produgao e percep¢ao
da arte, o fildsofo atribui ao valor de culto uma relagao ritualistica e de
perpetuagdo da tradi¢ao. Esse valor leva a uma producio e percepcao de
arte estéril em potencial emancipatério (BENJAMIN, 1987, p. 173-174).
J4 o valor expositivo da arte ganha todo um peso politico e revoluciondrio
na tese benjaminiana. Isso porque a percep¢io voltada diretamente para
a arte exposta em sua materialidade imediata é a que melhor viabiliza o
cardter politico de manifestagao da realidade, atributo inclusive que estaria

2 Filmes iconicos do movimento: Agulha no Palheiro, rodado em 1953 e dirigido por Alex Viany; Rio 40 Graus,
de 1955, por Nelson Pereira dos Santos; Bahia de Todos os Santos, 1960, Trigueirinho Neto; Deus ¢ 0 Diabo na
Terra do Sol, 1963, Glauber Rocha; Os Fuzis, 1963, Ruy Guerra; e Vidas Secas, 1963, adaptagio dirigida por

Nelson Pereira dos Santos.
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garantido pela fidelidade da capta¢io audiovisual.’ Contudo, esse atributo
nao impede que o cinema seja apropriado por uma postura ritualistica.

No caso dos filmes do Cinema Novo, constata-se que sao carregados,
estilistica e tematicamente, por um valor de exposi¢ao. Um recurso textual
que facilita a sobreposicdo entre esse movimento cinematogrifico e o
motivo politico e revoluciondrio é o manifesto Eztetyka da Fome, de Glauber
Rocha. O documento surge mais como expressio de um movimento em
curso do que, necessariamente, como um panfleto ou protocolo.

A arte, o Brasil e a politica sao eixo central do manifesto e do préprio
Cinema Novo. Para escapar de uma “arte de mentiras”, o movimento
incorpora em sua prépria estética, 7e., em seu modo de sensibilizar e de se
fazer compreender, as condi¢gées mundanas do brasileiro, a fim de tornar
o espectador nativo consciente da contradicao intrinseca a sua existéncia
particular. Escapar do “sonho frustrado da universalizagao” — ou como diria
Benjamin: admitir a impossibilidade de expor o todo em um — ¢ “despertar
do ideal estético adolescente”, segundo Rocha (1981a, p. 29). Tem-se
assim uma estética comprometida com o choque provocado pela exposicao
do imediato concreto a um espectador absorvido pela coloniza¢io. Aqui
¢ possivel notar a influéncia das teses benjaminianas sobre a categoria
estética do chogue.

Segundo o filésofo, o choque no cinema se dd quando o filme
interrompe a associacao de ideias do espectador, de modo a atentar para
o que se desenrola na pelicula. Peguemos alguns exemplos. Ao filmar as
favelas cariocas em Rio 40 Graus, em 1955, Nelson Pereira dos Santos
nio teme expor a situagao precdria das moradias do morro ou evidenciar a
segregacao racista. O choque ¢ sentido pelo publico, ao ponto de o filme
ser censurado.® A entrada radical dos contetidos sociopoliticos fornece
os primeiros impulsos para o Cinema Novo. Quando as lentes se voltam

3 “[...] um aspecto da realidade livre de qualquer manipulagio pelos aparelhos, precisamente gracas ao
procedimento de penetrar, com os aparelhos, no imago da realidade” (BENJAMIN, 1987, p. 187).

4 “[Foi] o coronel Geraldo de Meneses Cortes, chefe do Departamento Federal de Seguranca Publica, que
mandou proibir o filme em todo o territério nacional. E justificou a censura: os term6metros oficiais da cidade
nunca atingiram quarenta graus — no mdximo, tinham marcado 30,7 graus — o diretor além de mentiroso era
comunista, ¢ o filme, um achincalhe imperdodvel com a imagem da capital federal” (SCHWARCZ, 2015, p.
419-420).
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para os sertoes, como se dd por exemplo em Deus ¢ o Diabo na Terra
do Sol, tal conteido guiado para o choque também organiza a prépria
maneira de se filmar: a cAmera deve tremer junto ao terreno acidentado;
deve perambular como o moribundo; deve sofrer de cortes abruptos
junto a violéncia captada. Mais do que um manifesto técnico em prol de
uma maneira cinematogréfica, Eztetyka da Fome também exprime uma
caracteristica da identidade brasileira. O manifesto propée uma postura
artistica que assuma de partida a caracteristica colonizada e explorada dos
povos da América Latina para propor entao um modo de fazer cinema
que se valha dessa identidade. Nem no seu conteido nem na sua forma o
Cinema Novo vem para agradar o paladar colonizador. Bem pelo contrério,
tematizando a situagao precdria de parcelas do povo brasileiro, esse cinema
era ser incomodo para a industria cinematogréifica predominante. Rocha
afirma que “por esta defini¢dao”, de um cinema acasalado com a verdade
da situagio pobre do Brasil, “o Cinema Novo se marginaliza da industria
porque o compromisso do Cinema Industrial é com a mentira e com a

exploragao” (ROCHA, 1981a, p. 32).

Ao pontuar a caracteristica nevrilgica do Cinema Novo, fala da
importincia da fome para esse cinema. “Af reside a tragica originalidade do
Cinema Novo diante do cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome
e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, nio é compreendida”

(ROCHA, 1981a, p. 30).

Vale mencionar que o trégico tipico desse cinema nao ¢ exclusivo ao
Brasil ou aos paises da América Latina. Como o préprio autor relembra,
pertence a todo povo colonizado as condigbes precdrias e a intrinseca
necessidade de elas mesmas serem denunciadas em maneira compreensivel

(ROCHA, 1981a, p. 32).

A reinterpretacio critica que Rocha faz de sua prépria Eztetyka
alguns anos apds a leitura de seu manifesto, passa a reclamar um
abandono inclusive de qualquer estética comprometida com uma
razao preestabelecida. “As vanguardas do pensamento nio podem mais
se dar ao sucesso indtil de responder a razio opressiva com a razio
revoluciondria”, diz o cineasta em 1971, e continua: “[a] revolugao é
a anti-razdo que comunica as tensdes e rebelides do mais irracional de
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todos os fendmenos que é a pobreza” (ROCHA, 1981b, p. 219-220). Se
foi um projeto racional que legou aos colonizados a sua fome, entao uma
arte emancipatéria deve evidenciar os limites da razdo. Nesse sentido,
nio é de surpreender que Rocha compreenda a arte revoluciondria como
uma mdgica que desencante a racionalidade europeia, “[...] uma mdgica
capaz de enfeiticar o homem a tal ponto que ele nao mais suporte viver

nesta realidade absurda” (ROCHA, 1981b, p. 221).

Embora tenha um tom mistico, o crucial aqui é sua poténcia critica.
Peter Biirger oferece uma nogao de critica da qual as vanguardas artisticas
se fazem valer: “[a] critica ndo é concebida como juizo, que contrapoe
abruptamente sua prépria verdade a nao verdade da ideologia”, ou seja,
uma razao contra outra, ‘mas como produgio de conhecimentos. A critica
procura separar a verdade e a nao verdade da ideologia” (BURGER, 2012,
p- 31). Se a ideologia se cristaliza ao ponto de tornar a pobreza invisivel,
esta invisibilidade se dissemina para a prépria produgdo artistica. A
necessidade de incorporar uma “anti-razao” na produgio cinematografica
se d4 justamente como ruptura a qualquer ideologia que possa se contrapor
4 comunicagao das tensoes oriundas da pobreza, e tdo logo ocultd-las no
processo de produgio.

DESPOLITIZACAO DO CINEMA E COSMETICA DA FOME

Embora o Cinema Novo tenha obtido prestigio artistico no Brasil
e notoriedade internacional, o movimento cinematogréfico teve vida
breve.” Ao decorrer da década de 1970, o movimento passa a ser dissolvido
dentro do cinema brasileiro, de maneira que suas caracteristicas centrais se
espalham por correntes diversas, ficando menos perceptiveis e finalmente,
enquanto movimento centralizado, encontra seu fim nessa mesma década
(VIEIRA, 2000). Curiosamente, o fim do Cinema Novo coincide com o
advento do periodo pés-vanguardista. Momento marcado pela completa

5 No Brasil, um dos frutos mais prodigiosos do Cinema Novo foi a criagdo da produtora e distribuidora estatal
Embrafilme. No exterior, além de alguns de seus filmes receberem nomeagées em festivais renomados, como
foi o caso de Cannes, teve ainda o poder de influenciar a criagio de movimentos, como por exemplo o Cinema
Novo Alemio, que tem como expoentes cineastas de prestigio, a exemplo de Werner Herzog, Edgar Reitz e

Alexander Kluge.
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assimilacio da liberdade estilistica reclamada durante os movimentos de
vanguarda, mas agora quase completamente esvaziado do seu valor politico
ou revoluciondrio.

No fim dos anos 1990 e no inicio dos anos 2000 se repara o retorno
de alguns temas e cendrios caros a0 Cinema Novo. E o caso de Central do
Brasil, rodado em 1998 por Walter Salles, que resgata o sertao; também de
Cidade de Deus, gravado em 2002, dirigido por Fernando Meirelles e Kdtia
Lund, que outra vez leva as cAmeras as favelas do Rio de Janeiro. Contudo,
o sucesso de bilheteria desses filmes precisa ser contrastado com uma
perspicaz critica feita por Ivana Bentes. A critica identifica um momento
no qual as produgées cinematogrificas que evocam temas relativos as
fragilidades sociopoliticas nao emulam mais o potencial revoluciondrio
e emancipatério contido na estética do Cinema Novo. Agora, esses
filmes se dirigem muito mais para a satisfagao dos gostos de uma fruicio
contemplativa e politicamente neutralizante, do que para efetivamente
expor o espectador as contradigdes pertinentes aqueles cendrios. Bentes
reconhece nesse fendmeno um processo de transformagao do cinema, que
vai de uma estética politicamente comprometida com a realidade para uma
mera contempla¢o parasitiria da “fome” desses cendrios, esteticamente
distanciada do contexto captado e muito mais comprometida com os
estilos cinematogréficos inaugurados no estrangeiro (BENTES, 2007).

Assim, porquanto as décadas de 1960 e 1970 foram ricas para as
vanguardas, as décadas sequentes justamente testemunharam a plena
decadéncia de seus propdsitos e uma consequente reorganizacio da
instituicao arte. “Passamos da ‘estética’ a ‘cosmética’ da fome, da ideia na
cabeca e da cAmera na mao (um corpo-a-corpo com o real) ao steadcam,
a cAmera que surfa sobre a realidade [...]” (BENTES, 2007, p. 245). E
verdade que o exemplificado cinema da década de 1990 e 2000 resgata
os mesmos ambientes antes expostos por um cinema pretensamente
revoluciondrio. Mas agora eles sao produzidos novamente para uma
percepgao que vé na arte o valor de culto. J4 o estilo empregado promove
um desprendimento com o contexto retratado. O espectador parece residir
em um dominio superior a terra que ali se assenta em seca e acidentes, para
deslizar por cima dela (BENTES, 2007). E preciso dizer que esta postura
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ritualistica de fruigao da arte pertence justamente ao espectador que, no
manifesto de Glauber Rocha, era denunciado como o colonizador, a saber,
a estética europeia cldssica. Estética que, como Benjamin interpreta, se
sustenta porquanto ¢ conservado o distanciamento entre o espectador e o
contetdo da obra, porquanto a expressio artistica se veste de um cardter
aurdtico e inacessivel.

No modo de ser aurdtico da obra de arte, defende Benjamin, esta
nunca estd destacada de sua fungio de culto, 7.c., de ser parte de um
ritual. Esse cardter ritualistico nao precisa estar necessariamente atrelado
a um comportamento religioso, como se pode observar com a nocio
secularizada de culto ao belo. O movimento de teorizar a arte pela arte,
surge justamente em simultdneo & invengao da fotografia, que abala o
senso ritualistico que envolve as artes. E apenas com as condi¢oes materiais
advindas da reprodutibilidade técnica da obra de arte que, pela primeira
vez, a arte se emancipa de seu “cardter parasitdrio do ritual” (BENJAMIN,
1987, p. 171). Mas a poténcia que o cinema tem de exposi¢ao do real nio
precisa ser necessariamente acatada pelas produgées cinematograficas. Por
isso uma cAmera desprendida da terra pode captar o cendrio dos sertoes,
por exemplo, de maneira cdbmoda para o espectador do século XXI.

Conforme Bentes, a entrada do sertio nessa estética cosmetizada
faz desse cendrio “palco e museu a ser ‘resgatado’ na linha de um cinema
histérico-espetacular ou ‘folclore-mundo’ pronto para ser consumido por
qualquer audiéncia” (BENTES, 2007, p. 245). Voltamos aquela tipificacio
da identidade brasileira como item de curiosidade, mas agora o exdtico é
sua fome, sua violéncia, sua pobreza. Quando se refere ao filme Cidade de
Deus, e A tematica da favela, o tom da critica de Bentes nio muda: “¢ um
filme-sintoma da reiteragao de um progndstico social sinistro: o espetdculo
consumivel dos pobres se matando entre si” (BENTES, 2007, p. 252).
Retrata-se ali uma favela em territério autdénomo da cidade a qual estd
inserida. “Em momento algum se pode supor que o trifico de drogas se
sustenta e desenvolve (arma, dinheiro, protegao policial) porque tem uma
base fora da favela. Esse fora nao existe no filme” (BENTES, 2007, p.
252). Nessa favela espantalho, nio hd porosidade, nada escapa nem entra
nela. Sugere-se que a favela esteja encerrada em si mesma.
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E possivel sobrepor aqui a distingio que Walter Benjamin faz entre
os conceitos de alegoria e simbolo. Grosso modo, a diferenciagao entre
simbolo e alegoria diz da natureza da obra de arte ¢ do modo como se
relaciona com ela tanto o produtor quanto contemplador da arte. No caso
do simbolo, temos uma nogao de relagio orginica com a arte. “[O] belo
formaria com o divino um todo continuo” (BENJAMIN, 2016, p. 170).
Simbolo é um conceito oriundo da teologia embora nio necessariamente
ligado a religido, em todo caso, sempre aspira a integrar o plano sensivel
a um suposto plano suprassensivel (BENJAMIN, 2016, p. 169-170). A
obra simbdlica, em sua condi¢io material e sensorial, d4 acesso a uma
ideia universal e perfeita, integrando coisa e ideia de maneira organica e
totalizante. E é precisamente assim que a favela retratada na Cidade de Deus
aparece: orginica, encerrada em si mesma, ensejando uma contemplagio
distanciada e exaustiva.

J& com o conceito de alegoria Benjamin tensiona um modo
fragmentdrio de se produzir e fruir obra de arte. “[P]ara resistir 2 queda na
contemplacao absorta, o alegérico tem de encontrar formas sempre novas e
surpreendentes” (BENJAMIN, 2016, p. 195). Se tomarmos como exemplo
Rio 40 Graus, observa-se uma favela narrada desde vdrios depoimentos,
em uma construgio quase documental, onde diversas caracteristicas do
contexto sao expostas, literalmente, em percepcoes fragmentadas. Nao hd
uma s6 narrativa que preencha por completo as lacunas deixadas entre
os cortes. Nesse modelo alegérico, cabe ao espectador o encargo de fazer
a jun¢do dos depoimentos e de interpretd-los a cada vez de sua prépria
maneira. H4 um natural convite a reflexao, hd um cinema que provoca o
espectador ao exercicio da interpretagio.

Aquele aspecto partilhado pelo Cinema Novo, de provocar o
espectador a interpretagao e reflexao, volta a dar espago no cinema brasileiro
contemporaneo a uma contemplagao distanciada. Os filmes mencionados
na critica da cosmetizagao da fome, a0 mesmo tempo que se vendem
como conscientes da “realidade” que retratam, garantem ao espectador a
comodidade de uma contempla¢io meramente simbdlica.

Essa falsa reflexividade pertence de maneira genérica a arte da pds-
vanguarda, ou, como o tedrico de cinema Robert Stam enuncia, a arte
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“p6s-moderna”. Ela nao deixa de abordar os temas caros a um pensamento
critico e reflexivo. Ela “tende a ser reflexiva [...], porém cuja reflexividade é,
quando muito, politicamente ambigua’; e, fazendo ressonincia aos termos
de Bentes, continua Stam: “[o]s meios de comunicagao de massas parecem
ter canibalizado a teoria da reflexividade para os seus préprios propésitos
‘culindrios”™ (STAM, 2008, p. 218-219). Pensado em contraposi¢ao aos
motivos do Cinema Novo, agora o cinema brasileiro retorna aos critérios
estéticos do estrangeiro, critérios que ji se encontram disseminados
também no gosto do préprio espectador brasileiro.

CONSIDERACOES FINAIS

Em transcri¢io de conversa com figuras importantes do cinema
mundial, Glauber Rocha arriscava um pressdgio: “[d]entro de cem anos
ninguém mais ouvird falar de James Bond, e, no entanto, haverd filas nos
museus para se ver Chaplin, da mesma forma que h4 filas hoje para ver
Picasso no Museu de Barcelona” (ROCHA, 1981, p. 198). Quanto as
filas para assistir Chaplin, no momento ¢ algo pouco crivel, mas pode ser
que venha a se tornar realidade dentro dos préximos cinquenta anos a
completar a profecia de Rocha; a respeito das tltimas sequéncias de James
Bond, todavia, essas podemos afirmar que continuam atraindo multidées
e rendendo lucratividades miliondrias.

E irrecusével que, em comparagio as vanguardas dos anos
1960 e 1970, hd uma diferenga essencial na maneira como o cinema
contemporaneo de grande bilheteria se relaciona com a politica. Aquelas
pensavam a politica de modo completamente revoluciondrio e utépico,
tao logo, parece natural que a arte seja introduzida neste cendrio como
uma alavanca para alcangar o estdgio social desejado. Apés a virada pés-
moderna, a crenca em utopias ficou abalada nao sé no escopo artistico,
mas no dominio politico e intelectual também. Testemunhar o fracasso das
vanguardas alinhadas aos ideais revoluciondrias nao significa que a relagio
entre cinema e politica em geral tenha fracassado. Parece mais produtivo
pensar que se constata ai o fim de um modo de operar o fator politico
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dentro do dominio cinematogrifico. Uma relagio que agora ocorre ou
espera por novos modos de efetivagao — e também de reflexao.
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FEBRE DO RATO:
POR UMA POIESIS MARGINAL

Pedro Fernandes GALE

Tudo que sinto estia / a cidade (mesmo assim) / encharca / minha
vida de olhos / o pensamento fica / um soslaio defunto / neste
abrigo (Adriano Menezes, “Marquise”, Os dias, p. 23).

Esse texto é dedicado a memdria do irmdio Adriano Menezes, poeta. E dos bons!
Amigo do desbunde!

Quando, recebido o convite dos organizadores, uma proposta para
escrever sobre filosofia e cinema, nao foram poucos os apuros e reticéncias
diante da empresa. Nao pudemos abandonar certa desconfianca dos
conectivos que se multiplicam diante da prosa filoséfica; um tipo muito
em voga de reflexdo estética parece cometer toda sorte de abusos em
relaco as obras de arte diante da autoriza¢io supostamente concedida
por um aparentemente inofensivo “e”. Tentou-se organizar nessas linhas

1 Pés-doutorando em Filosofia pela Universidade Federal de Sao Carlos — UFSCar / Sio Carlos / SP / Brasil.
E-mail: pedrofgale@gmail.com.
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um esfor¢o de abarcar um regime filmogréfico que flerta com um cardter
poético ou poetizante. Portanto, diante de uma cisma em relagao ao abuso
das conexdes ditas filoséficas, propomos ainda uma camada mais, a da
poesia. Sem esquecer que no mais das vezes, em sua vertente lirica, a poesia
se coloca de maneira transgressora em relagio a prosa filoséfica e suas
apropriagoes. Se pensarmos com Wallace Stevens, isso se deve ao préprio
lugar ocupado pela poesia e sua relagao com o lugar ocupado pela filosofia:
Se definirmos poesia como uma visio extraoficial do ser, isto
a coloca em contraste com a filosofia [assumindo que a verdade
filosofica pode ser dita a visada oficial] e, a0 mesmo tempo,
estabelece uma relagio entre ambas. Em filosofia nds tentamos
abarcar a verdade através da razdo. E isso é obviamente uma
afirmagio de conveniéncia. Se dissermos que em poesia tentamos

abarcar a verdade pela imaginagio, isso é, também, uma afirmagio

de conveniéncia. (STEVENS, 1951, p. 41).

Tomaremos a via que se nos apresenta pela possibilidade de uma
abordagem extraoficial, poética, daquilo que vamos tratar, ainda que sob o
risco constante que o conectivo “¢” impde a obten¢iao de um objeto. Quer
tratemos de cinema, quer tratemos de poesia, ¢ natural que se tema diante
da feliz promessa de oficialidade filoséfica, ela traz em si uma ameaga, ainda
que a contragosto. A questdo em torno do objeto (cinema ou poesia) e da
ferramenta (filosofia) se repropds diversas vezes, sem que encontrdssemos
um equilibrio possivel, a saida, que pode ser considerada apenas uma
patifaria a mais, foi a de buscar as intersecgoes entre cinema e poesia em
uma obra cinematogréfica que se deixe observar dessa maneira. Buscando
mais do que pensar o cinema a partir da filosofia, cabe-nos pensar o poeta,
como lugar, como tdpica e como agente do pensamento a partir de uma
figuragao em cinema que é a0 menos uma mera afirmacio de conveniéncia.

Em tempos onde a falta de sensibilidade, e todo seu apelo sistemitico,
pode servir de base para estruturas teoréticas que fazem com que toda sorte
de objeto, produto ou obra, se veja amparada por elementos que se nao lhe
sa0 estranhos, é necessirio que se tome a via da sensibilidade, ainda que
também fadada ao equivoco, essa via permite que pensemos o nosso objeto
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em sua dignidade, em sua singularidade. Tomar da histéria do pensamento
filoséfico elementos para que se possa abordar “filosoficamente” um filme
¢ tarefa ingléria, pois a arte, ainda que sem grandes sacralidades, nao
deixa de apresentar-se de modo refratdrio a tal jugo oficial e filoséfico.
A tangente adotada aqui, longe de ser isenta de problemas, é a de buscar
discursos poéticos ou de poetas que nos tragam 2 baila alguma sorte de
reflexdo que sirva, ainda que sem qualquer sorte de oficialidade, para que
localizemos lugares e tépicas cujo regime de conveniéncia seja mobilizado
por um filme. Isso se tentard fazer sem que nos forcemos a encaixes
forcados ou redugodes da sorte obra = sistema. Respeitaremos os regimes de
conveniéncia fornecidos pela histéria da poesia, mais do que a verdade tida
por oficial e filoséfica.

Sem pensar nas consequéncias de tal jogo de aparéncia livre entre a
obraeo pensamento, e sua matriz poética, um texto, como este que aqui se
pretende desenvolver, seria um mévito, um natimorto que se apresentaria
a0 mundo jd arruinado e sem vida. O esforco que move essas linhas é
impreciso e pode até mesmo nao passar de um clamor a imaginacao de viés
anacrdnico: o de que observemos uma obra do modo mais nu possivel,
sem as lentes da critica ou o aparato das estéticas. Essas linhas buscam a
insurgéncia do discurso artistico, ou ainda poético, em relagao as grandes
arapucas armadas pela estética, filosofia da arte e suas crias, como certa
vez escreveu a magnifica Marina Tsvetdeva: Para o filésofo [0 mundo real]
¢ motivo de pergunta, para o poeta, de resposta. (Nunca acreditem nas
perguntas dos poetas!...) (TSVETAEVA, 2017, p. 42). E claro que nesse
esfor¢o, retomamos a imagem do Poeta Torquato Tasso, ao final da tragédia
de Goethe: “Assim se agarra / O barqueiro ao rochedo que serd / o fim de

sua vida, o seu destino” (GOETHE, 1999, p. 160).

Destinada e até mesmo agarrada ao seu préprio fracasso, a estratégia
que propomos aqui ¢ a de abarcar um filme que jd traz em si uma carga
desafiadora a toda sorte de esquema: Febre do Rato, de Cldudio Assis.
A escolha, confessamos, nio se deu de modo gratuito, mas totalmente
consciente. Nessa obra, para além de toda a insurgéncia que os filmes
do diretor pernambucano costumam apresentar, o tratamento central
repropde ainda um problema a mais, o do elemento poético. Seria simples
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deslocar todo o esforgo cinematografico para o ambiente da poesia, outra
arte por vezes insurgente em relagio aos esquemas filoséficos. Febre do rato
se faz num registro que ¢ poético, nao apenas por sua personagem central
ser um poeta, ou assim chamado poeta, mas pelo jogo de imagens, por
sua temporalidade, pela auséncia de cor e movimentos de seus quadros
diante de uma realidade dada que, se nao busca subverté-la, nao a aceita. A
pelicula indica reclamar para si uma poética que parece se afastar dos meios
jd célebres de sua feitura e clamar para si uma abordagem imaginativa e
imagética do ser, da verdade e de seus movimentos.

Cafés literdrios, oficinas do saber e toda sorte de proposicao da
poética oficial em seus regimes especificos, ainda que inconformada, nao
aparecem como possibilidade de redengao ao poeta e em relagao ao poético.
Em consonincia com o lugar escolhido como locagao ao elemento poético,
o préprio enredo do filme se coloca como que afastado de toda culpa e
comiseracio, burguesa ou cristd, que parecem permear nossos filmes acerca
de tudo que ¢ considerado marginal e periférico. Retomando uma tépica
muito antiga, o poeta de Claudio Assis, Zizo (Irandir Santos), é marginal,
¢ daqueles que, nas palavras de Hordcio, Demdcrito nao expurgaria do
Hélicon, o monte consagrado a Apolo e as musas, ele nao é sao (Epistola aos
Pisges, versos 295-296). O poeta louco que encerra a arte poética de Hordcio
¢ uma tépica reincidente no 4mbito do pensar a poesia. A pelicula nos traz
um poeta que marginal, brasileiro e do século XX (ou XXI?), ndo deixa de
remontar um lugar jé conhecido entre os antigos, foi em torno da figura
do poeta louco e, digamos, marginalizado que se encerraram as linhas de
sua célebre carta aos Pisoes, passagem que reproduzo na integra por ser das
mais saborosas:

Feito aquele que sofre de sarna ou de régia doenga / ou de delirio
fandtico ou de irascivel Diana, / quem € sensato receia e evita tocar
o poeta / louco; criangas o aticam e incautos o seguem. / Quando
versos sublimes arrota nas suas errincias, / feito um passarinheiro
que atento aos melros um dia / cai num pogo ou fosso, pode
esganar-se “Socorro, / concidaddos!”: ninguém se preocupa em
prestar uma ajuda. / Mas se alguém se preocupa em dar a mio ou
a corda, / “Quem ¢é que sabe se nao desceu ali por vontade, / sem

querer ser salvo?”, diria: assim é que narro / como enterrou-se o
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poeta siculo. Empédolcles quis ser / tido por deus imortal e frio
pulou no fervente / Etna. Fagam justica! Que possam morrer os
poetas; / ao salvar quem recusa, vocé parece assassino. / Esta nao
¢ a primeira vez, nem, se for retirado, / vira humano e deixa de
amor pela morte famosa. / Nem sabemos a causa de tantos versos,
quem sabe / se ele mijou nas cinzas paternas, pisou inda impuro /
num bidental funesto; por certo pirou e igual urso / quando rompe
a grade posta 2 frente da jaula / nosso recitador afugenta cultos e
incultos. Quem ele agarra, de fato prende e mata em leituras: /
sanguessuga s6 larga a pele se farto de sangue. (HORACIO, 2020,
p. 71-73).

O diretor parece tomar o lugar de Demdcrito, seu poeta vai na
direcao de suas musas de modo a nio saber da causa de seus versos, arrota
versos; “Podem calar as bocas oficias, diz o poeta Zizo, mas nunca a poesia;
e minha boca é pura poesia, safada, mas poesia, entremelada, mas poesia,
arrotada, e mesmo assim poesia.” A tomada de partida nos coloca diante
de uma tdpica, a do poeta intuitivo, ingénuo que faz seus versos como que
emanando de uma fonte trivial e a0 mesmo tempo oculta. Mas no jogo de
imagens do diretor recifense, as questoes se sobrepéem, o poema, de matriz
oral se apresenta diante de um mundo que nio deixa de nos violentar
com sua beleza e perigo, regressivo ou progressivo, esse mundo se impoe
diante de uma poética das imagens que nos coloca em constante desarme
em relagdo a qualquer sorte de categoriza¢io. A tdpica cldssica se insere no
balancar tropical, no mangue, nos barracos, atestando, diante de toda a
distancia, a efetividade desse topos romano.

O poeta, no Recife de 2010, se apaixona por Eneida (Nanda Costa).
Ama o poema e a mulher que o leva por nome. Sua Enecida, filha de
“Hippie fora de época’, e nio de Vergilio, é o que inspira alguns versos.
O fora de época se atualiza, vira época em procedimento que, longe de
epifanias, parecia acenar para o que estava por vir. Mas o poeta louco e
apaixonado, de libido descontrolada, também é vitimado por uma busca de
um fazer poético envolto por lodo, ratos, bibocas e margens. Desnudando
o espectador de seus referenciais mais 6bvios. E como se o filme de Claudio
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Assis chamasse para si uma visada que atuasse de modo andlogo a proposta
de Waly Salomao diante das obras de Hélio Oiticica:

Para iniciar a corrida sdo necessdrios dois ou trés pressupostos
bésicos: tomar uma boa talagada de inconformismo cultural-ético-
politico-cultural, evitar a arapuca armada do folclore e destravar
a armadilha preparada pelo esteticismo. Para poder penetrar
genuinamente — o genuino nio sendo nenhuma raiz encontrdvel
mas o resultado sintético das pedras de tropegos inicidticas — no
Buraco quente e chegar até o lenddrio boteco Sé Para Quem Pode.

(SALOMAO, 2015, p. 11).

E claro que a paisagem de Zizo, personagem central de Febre do rato,
nao ¢ a dos morros cariocas, mas o mangue das periferias de Recife, aqui
retratado sem os tracos de comiseragdo catdrtica que tanto parece agradar
uma corrente do engajamento inamovivel tao caro a algumas “escolas” do
cinema brasileiro. A periferia que Claudio Assis nos apresenta em preto e
branco ¢ um lugar onde ainda caberia certo desbunde, certo arrefecimento
de normas sociais jd caducas em muitos dos circuitos libertdrios da zona
oeste paulista ou zona sul carioca, mas aquilo que se expressaria em verbo
e consumo na ladeira do baixo Augusta, ganha aqui agio e poesia sob
um visual inconstantemente iluminado. Longe do engajamento prosaico,
a Febre nos arrebata pelo seu esfor¢o de poetizagio visual. O poeta Zizo
¢ a encarnagdo do elemento poético, cadtico e marginal que se coloca
como que fora de lugar e a0 mesmo tempo embutido para dentro de uma
paisagem que nao faz mais que reafirmar o elemento necessdrio e poético
da negacio.

Pensar esse elemento marginal ¢ pensar na relagio dos poetas e
das poéticas com um mundo que nio faz muito gritou em agonia. Para
que nao entremos nessa caracterizacio desarmados, deitemos os olhos
no livro que introduziu os leitores mais genéricos no universo da dita
poesia marginal. No ano de 1975, Heloisa Buarque de Hollanda langou a
coletinea 26 poetas hoje, aquela que seria uma grande coletdnea de poesia a
época; em sua introdugao, a organizadora nos deu certos critérios para que
compreendamos o que se entendeu como poesia marginal:
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Se agora a poesia se confunde com a vida, as possibilidades de
sua linguagem naturalmente se desdobram e se diversificam na
psicografia do absurdo cotidiano, na fragmentacio de instantes
aparentemente banais, passando pela anotagio do momento
politico” (HOLLANDA, 1998, p. 11).

Febre do rato de 2010 parece ser uma espécie de canto final de um
mundo que jd nio existe mais. Um mundo onde conjuravam os mangues
de recife, poetas marginais dos anos 60 e elementos musicais em nada
ébvios. O cartaz, a época do langamento filme jd bem anunciava: “Agora ¢
s6 poesia’. Mas que poesia? A poesia de edital e coletdneas que nao fazem
mais que reafirmar nossos vicios estéticos e pretensoes grandiloquentes?
Nao, como jd gritava o grande poeta Waly Salomao, o esteticismo parece
estar longe do filme e da carga de poesia que dele emana. Alids, perguntado
sobre o Ambito estético de sua arte, o diretor Claudio Assis, no site Revista
de cinema (2011), responde de modo a nao sobrar ddvidas: “Nio sou esteta
coisa nenhuma! Eu sou um guerreiro. Um guerreiro que se junta a outros
guerreiros, e, juntos, fazemos cinema. Nio tem nada de esteta.” O diretor
¢ mais um a tentar “destravar a armadilha preparada pelo esteticismo”.

Sem as perversas e perseverantes chaves da estética, ou ainda, do
esteticismo, como abordar o filme em questdo? Nio faltaram a época de
lancamento do filme (meados de 2012) entrevistas onde o diretor reafirmava
seu vinculo com a poesia marginal dos anos 60 em diante. Talvez, a chave
mais incisiva de tentativa de entender uma obra e nio cair no esteticismo
ou no criticismo seja a de entendé-la diante de um chamamento de certo
universo poético que parece marcar esse filme-poema e seus ritmos. O
tempo do filme nos permite certas relagoes; o ontem a que o filme pertence
conjura temporalidades que retinem quase meio século (dos anos 1960 a
primeira década do século XXI), um mundo no qual o Febre do rato ainda
era possivel. Parece vilido entender o filme com os olhos da poesia deste
ontem, pois se trata de algo que envolve a poesia de um momento anterior
e de dificil demarcacio, onde nem éramos tio felizes, mas sabfamos.

A matriz poética dos versos desse poeta 3 margem, do mangue e da
cidade, permanece ligada a uma temporalidade difusa, dangam juntos os
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anos 70, o Manguebeat e as engenhocas de um tempo que se apresenta
em seus objetos, a oficina do poeta ¢ o caos, algo informe e atravessado de
coisas propensas a gerar seus frutos.

Vejamos o poema de abertura, numa transcricio que pode ser
imprecisa:
O satélite & volta do mundo — abismo de coisas medonhas — pessoas
que ladram seu sono — enfeites de cores errantes — cdlida e vizinha
e princesa — magra em sua sana loucura — grita de alegre subtrbio
— chora de medo planeta — metida em sais bem curtas — bonecas,
ladrées, pernetas. — Mundo abismo, grande mundo, — logo ali por
trds do mangue — descansa a insdnia, a faca, — o serrote, o trabalho,
0 sexo e o sangue — abismo mundo escuro — profundo buraco —
lateja o fardo de tuas ruas, — lateja o grito ruminante — gritos de

nio! Mundo e abismo. Gritos de nao para o meu abismo mundo!

Nao cabe aqui julgar a qualidade dos versos, embora ela exista,
mas o registro poético sob a luz de uma imagem em preto e branco que
da cidade vai ao rio, do rio as barracas e palafitas. Esses versos, de ritmo
inegdvel, fazem a vez de proémio. Ainda que a forma de apresentar um
regime poético a partir de imagens seja intimamente ligada ao que a voz da
personagem nos faz ouvir, elas se apresentam como indicagao do cardter do
que vamos ver, fica claro que as imagens nao estao 14 para que se ilustre os
versos, menos ainda podemos pensar que os versos sao frutos das imagens.
A relacao entre os dois regimes, o imagético e discursivo, se desdobra no
tempo e em suas sucessoes € se avolumam mutuamente, sobrepondo-se um
a0 outro num regime que parece indicar mais que a participagio de um
no outro. Suas relacoes se colocam de modo indireto e pregnante. A cilada
posta, ji nos primeiros momentos ¢ a de submeter a imagem ao discurso e
o discurso a imagem.

O registro da imagem ¢ aqui nao o de apresentar, de mostrar, muito
menos o de ocultar, simular; ele se apresenta ligado a uma for¢a ritmica,
com sua dinimica e sua for¢a imaginativa repropondo imaginativamente
a verdade de sua ambientagio. O registro dos versos desse proemio nao ¢é
o da significagao positiva de algum lugar, algum regime de verdade social;
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ele também ¢ ritmo. O que conduz o espectador é um deslocamento
nio somente do centro 4 margem, mas uma margem que se construiu
como a palafita frente ao rio e como a poesia frente ao regime poético
estabelecido. Os versos de Zizo ao inicio j4 nos inserem numa poética
ligada ao que se convencionou chamar de poesia marginal, que poderia
ecoar como anacrbnica hoje, mas que comunga de uma tonalidade em
comum com poetas do passado recente, também eles ditos malditos a
seu tempo. Nao sao versos que busquem qualquer sorte de autonomia ou
outra carga inerente a um objeto estético que serviria aos delirios de estetas
e cartordrios do pensamento.

Ja de saida o filme nos apresenta o seu poeta, em seu contetdo: o
poema; e em sua forma: a imagem de Zizo em sua oficina. Nesse breve
proémio jd nos colocamos diante de uma imagem bem delimitada em
seus contornos. Ele parece escancarar uma figura do imagindrio poético,
o poeta marginal, maldito. Um poeta que pode se espraiar por qualquer
momento de nossa histéria cultural, um poeta que ji nio se veria
amparado pela sele¢ao candnica. Um dos caminhos possiveis, aqui, é o
de observar, 4 contraluz, o lugar dessa marginalidade diante do artigo de
Haroldo de Campos, Contexto de uma vanguarda, que buscava demarcar
certos territorios:

A poesia concreta fala a linguagem de hoje. Livra-se do
marginalismo artesanal, da elaborada linguagem discursiva e da
alienagdo metaférica que transformam a leitura de poesia em nosso
tempo [...] num anacronismo de salio, donde o abismo entre
poeta e publico, tantas vezes deplorado em termos sentimentais
e pouco objetivos” (CAMPOS, A.; CAMPOS, H; PIGNATARI,
2006, p. 210).

Heloisa Buarque de Hollanda nao foi surda a esse tipo de restrigao
aplicada pelas vanguardas, notou a tensa relagio entre a vanguarda
concretista e os poetas que pululavam a margem: “Faz-se clara a recusa
tanto da literatura classicizante quanto das correntes experimentais de
vanguarda que, ortodoxamente, se impuseram de forma controladora e
repressiva no nosso panorama literdric’ (HOLLANDA, 1998, p. 11).
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Gritos de insurgéncia contra as vanguardas ja se faziam ouvir a época: “Se a
vanguarda de hoje, escrevia Torquato Neto em 1972, é sempre a retaguarda
de amanha, o que serd da retaguarda de hoje? Nao é uma tristeza?” (NETO,
1982, p. 255).

Mas nao é somente na chave de uma recusa diante das vanguardas
que podemos compreender a poesia dita marginal. H4 uma postura de
ligagao direta do poeta e sua localidade, seu lugar e seu publico, se dd em
talagadas rdpidas, “o flash cotidiano e o corriqueiro muitas vezes irrompem
no poema quase em estado bruto e parecem predominar sobre a elaboracao
da matéria vivenciada” (HOLLANDA, 1998, p. 10). Se pensarmos no
regime imaginativo em relacio a verdade, em poesia nao é sempre possivel
tratar das exclusdes de modo imperativo; nio devemos buscar um regime
de exclusao que nos inclua. A imaginagao poética, quando produtiva,
niao nos permite a clara demarcagao de territérios de dentro e de fora.
Demarcar a prépria marginalidade é tarefa sempre ingléria e infrutifera.
Ao ambiente da poesia nio é dado excluir. Lembremos de Roberto Piva:
“Nao devemos excluir autoritariamente, como censor barato, nem os que
se dizem marginais e no sio e nem os que pensam ser marginais e sio
escriturdrios” (PIVA, 2008, p. 188).

O lugar, a cidade é o ponto que nos dd a estabilidade diante de
uma temporalidade anacrénica ou difusa. Zizo tenta ocupar, a partir das
margens e dos dejetos nela depositados, os espacos disponiveis. Faz, com
um maquindrio anacrdnico, o seu jornal ou fanzine Febre do Rato, em sua
oficina antiga, sob a égide de um poster de Bakunin, seu tempo é o das
mdquinas desengongadas, barulhentas e dotadas de beleza ritmica, como
os sons da prensa que nos apresentam os créditos iniciais. O poeta ocupa,
ou busca ocupar, seus espacos. O poeta, aqui retratado, é do tipo comum
num certo passado, que se manifesta em diversas frentes. Faz lambe-lambes,
filmes em superoito e grafitos. Tudo emanando de uma mesma e impulsiva
imaginagio. Tudo que emana dele é ou vem a ser poesia e ganha o mundo
em sua objetificagdo. Nas palavras de Torquato Neto: “Isso também tem a
ver com a poesia, mae das artes & manhas em geral: antes ocupar o espago
e logo em seguida poetar conforme for. Na gaveta, baratas e velharias.
Poesia nao” (NETO, 1982, p. 180). Zizo parece encarnar esse apandgio e
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trazer 4 baila seus versos (compostos pelo roteirista Hilton Lacerda) e tudo
que se liga a eles. H4 algo de errdtico em seus versos, que vdo do poema
de ocasido a toda uma gama de assuntos poéticos dos mais usuais, como o
amor e a propria poesia.

Parece ser no marginalismo artesanal, cujos ruidos da prensa
aparentam materializar, que o diretor inseriu sua narrativa. Algo que na
demarcagao de territério do movimento concretista se colocava diante dos
problemas basilares da poesia e de sua agao no mundo. Longe de ser uma
figura tranquilamente incensada no imagindrio literdrio e cultural brasileiro,
a figura a qual o filme se dedica nio é isenta de problematiza¢des. O que a
Febre do rato nos apresenta ¢ também um poeta estorvo, que gostariamos,
por vezes, de nos livrar. Marginal e indigesto, inconveniente e ingénuo, um
poeta artesanal traz a baila seus gritos de nio.

Se quem decide acerca da marginalidade em poesia sao aqueles que
formam, ano apds ano, o cinone de nossa poesia, o lugar da marginalidade
se torna coisa mais complexa. A critica incorporou em seu pantedo autores
que, se pensarmos na questdo do marginalismo artesanal, foram ou ainda
sao considerados de margem, de fora, sem lugar no edificio da histéria da
poesia nacional. Roberto Piva, expoente também inconveniente (e ausente
da coletinea de Heloisa Buarque de Hollanda) e indigesto, ganha edigoes
no inicio de nosso século amparadas por textos de critica oriundos da
academia que ele tanto desprezara; a poesia, por vezes hipervalorizada, de
Ana Cristina Cesar ganhou uma edigio pela editora Cia das Letras. Talvez,
com o passar dos anos, foram os concretistas e suas ligoes que — mais por
incompreensio do que por uma leitura precisa que buscasse as fissuras
desse edificio e soubesse de algum modo aprecid-lo — foram lancados a
margem, ainda que longe do cardter artesanal que parecia marcar a assim
chamada produgao marginal, geragao do mimedgrafo.

Sob o signo de Hélio Oiticica, nossos herdis sao os marginais e isso,
por vezes, ofusca o brilho mais préprio da poesia. Mas devemos lembrar as
palavras de Waly Salom3o, ainda uma vez mais:
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E f4cil o conservador dizer ‘romantismo’ pura e simplesmente e
descartar o contexto da época. Seja marginal, seja heréi se reveste de
um cardter épico. Nio era um romantismo inofensivo porque tinha
uma agressividade politica oposta aos esquadrées da morte. Com a
malandragem do morro, Hélio Oiticica aprendeu da ambiguidade
sinuosa. Nada pode ser julgado de uma forma maniqueista,
preto no branco. (...) Ndo era romantismo decorativo dizer Seja
marginal, seja heréi; tinha um tremendo potencial ofensivo no
Brasil sob ditadura militar. Acido corrosivo. (SALOMAO, 2015,
p. 43-44, grifos do autor).

Nao devemos ceder ao maniqueismo e indicar um local desgarrado e
desgragado a corrente concretista, muito atenta aos movimentos da poesia
nacional, e vaticinar qualquer sorte de erro da parte deles em nao valorizar
os artesdos da palavra. O Paideuma concreto era outro. Mas ainda que nos
submetamos a tenta¢io de sucumbir diante desse maniqueismo, devemos
nos lembrar que sdo os concretistas que abrem o volume Os wltimos dias de
Paupéria, de Torquato Neto, organizado por Waly Salomao. E na visao do
préprio Hélio Oiticica, a coisa se colocava, no ano de 1972, nos seguintes
termos: “ Torquato, Waly, Ivan, Haroldo de Campos & conctretos, &tc. Assim
mesmo! Afluéncia sadia: sarro legal. Sei que lutam para conseguir fazer-

produzir algo nesse pais” (NETO, 1982, p. 273).

Ser marginal virou tépica entre alguns poetas, que longe de serem
romanticamente ingénuos, fizeram seus versos diante de tal empresa. Hi um
fundo comum entre eles, uma retomada do modernismo, convencionado
quase que a posteriori, paradoxalmente nos corredores e bibliotecas da
Universidade de Sao Paulo, que clamava, na voz de Oswald de Andrade,
“contra o gabinetismo, a palmilha¢io dos climas. A lingua sem arcaismos.
Sem erudicao. Natural e neoldgica. A contribuicao miliondria de todos
os erros” (ANDRADE, 2017, p. 32). E na expressio dessa “retomada da
contribui¢io mais rica do modernismo brasileiro, ou seja, a incorporagao
poética do coloquial como fator de inovagao e ruptura com o discurso
nobre e académico” (HOLLANDA, 1998, p. 11) que um novo vigor se
estabelece entre os versos de alguns dos poetas chamados marginais e a
oposi¢do ao gabinete, a citedra. Talvez o mais virulento deles tenha sido

52|



Cinesofia: a sétima arte em devaneio

Roberto Piva, marginal entre os marginais, que de sua pena indécil deixou
o seguinte registro em A mdquina de matar o tempo de 1962:

Aqui nés investimos contra a alma imortal dos gabinetes.
Procuramos amigos que nio sejam sérios: os macumbeiros, os loucos
confidentes, imperadores desterrados, freiras surdas, cafajestes com
hemorroidas e todos que detestam os sonhos incolores da poesia
das Arcadas. Nés sabemos muito bem que a ternura dos lacinhos
¢ um luxo protozodrio. Sede violentos como uma gastrite. Abaixo
as borboletas douradas. Olhai o cintilante contetido das latrinas

(PIVA, 2005, p. 139).

Nessa colagem que é Zizo, personagem na qual se sobrepoem o
préprio diretor do filme, Torquato Neto, Waly Salomao, Roberto Piva
entre outros, o que emana dessa multifacetada e coerente amdlgama ¢é
uma sorte de marginalidade que se faz participe de uma realidade da qual
nio tenta fugir. A margem e sem qualquer sorte de reconhecimento dos
representantes da poesia oficial, ou dos filmes oficiais e ligados a0 bom gosto
imperativo, ele segue a vomitar seus versos e segue a se enterrar em seus
buracos. Nao quer ser salvo! Quer apenas gritar nao! Zizo nao ¢ idealizado,
nao deixa de ser inconveniente, saliente e artesanal. Um poeta maldito ou
um maldito poeta? A resposta pouco importa, assim como a qualidade dos
versos que ele reproduz em cena. O filme mostra o poeta como condi¢io,
como inconformado, como alguém que das beiradas aponta suas farpas
a0 centro e que com isso s6 se faz perder. O poeta passa a ser incapaz de
ocupar outro lugar a nio ser o de poeta. Lembremos das palavras de Marina
Tsvetdeva: “A arte nio paga suas vitimas. Ela nem as conhece. E o patrio
quem paga os operdrios, nio a mdquina. Eles podem apenas deixd-la sem
mio. Quantos poetas mancos eu vil Com maos perdidas para qualquer

outro trabalho” (TSVETAEVA, 2017, p. 183).

E no acompanhar calmo entre os becos, entre os barracos de uma
silhueta feminina, que somos apresentados a figura do poeta em agao,
sobre seu carro Zizo ecoa seus versos prosaicos e faz perceber sua verve
escandalosa, quase hiperbélica diante de um publico, também ele marginal,
que parece se encantar com os dizeres daquele performdtico autor que
entrega suas folhas. A apresentagao das imagens parece ela mesma indicar,
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no caminhar da moga entre os barracées, algo que nao deixa de lembrar o
modo de persuasio de Waly Salomao:
Um estilo enviesado é o que vou abusar aqui, uma conversa
entrecortada igual ao labirinto das quebradas dos morros cariocas,
zigue-zague entre a escuridio e a claridade. Lama, foguete, saraivada

de balas, ricochete de bala, vala a céu aberto, prazer esplendor,

miséria. [...] (SALOMAOQ, 2015, p. 11).

Nio vamos aqui acompanhar os passos do poeta ficticio no decorrer
do enredo, menos ainda acompanhar as outras personagens na sua
apresentagdo e interagio com Zizo. O texto que aqui se apresenta nao
possui em nenhum grau a pretensio de um esfor¢o critico. Em cinema,
segundo Torquato Neto, “se o espectador é um voyeur o critico ¢ um tarado
completo” (NETO, 1982, p. 36), nossa tara aqui é a poesia e seu lugar em
Febre do rato. Com suas imagens de beleza indiscutivel, como o grupo de
jovens no meio do qual a atriz Mariana Nunes, como Rosangela, danga
a0 som do teclado de seu amigo-amante entre amantes, de cardter poético
que conduz o voyeur e o tarado a uma série de regozijos, interessados e
desinteressados, que também nos fazem perceber o apelo plastico da danga,
da mdsica, embora o registro seja ele também poético, uma poesia que se
estabelece no ritmo, no tempo da imagem. O siléncio de Pazinho (Matheus
Nachtergaele) por vezes ensurdecedor e o fogo contido, ainda que incisivo,
diante de seu amor e sua libido (que tem Vanessa [TAnia Granussi], mulher
trans, como objeto, ndo Unico, mas privilegiado) trazem ao espectador-
voyeur uma temporalidade imagética que ¢ poética em sua afirmagao.
Os marginais ou marginalizados sao mostrados aqui sem a comiseragio
t30 usual ao nosso cinema. O elemento expiatério dd lugar ao elemento
poético, ainda que transposto a imagem. O registro pode ser considerado
poético, se pensarmos com Octavio Paz:

Ser ambivalente, a palavra poética ¢ plenamente o que ¢ — ritmo,
cor, significado — e, ainda assim, ¢ outra coisa: imagem. A poesia
converte a pedra, a cor, a palavra e o som em imagens. [...] O ser
imagens, € o CStranhO poder que tém para suscitar no ouvinte ou

no espectador constelagoes de imagens, torna poemas todas as

obras de arte (PAZ, 2003, p. 22-23).
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O filme se converte em poema por sua auténtica chave poetizante,
suas imagens se fazem valer poeticamente pelo cardter poético de abordagem
imaginativa da realidade. O filme se coloca como que um retrato, que
poderia & época de sua estreia, parecer inverossimil. O interessante é que
hoje, uma década diante, ele se mostra premonitdrio.

Longe de uma estética da fome, o filme se langa naquilo que ¢,
esteticamente, regressivo. O elemento a margem, enquanto lugar e pratica
poética, ¢ mébile de uma gama de imagens poéticas que vao da luz estourada
que a0s poucos Nos mostra o rio e suas pontes, ao escuro tanque de dgua no
quintal do poeta que serve de ambiente luxurioso nas relacoes sexuais de
pléstica imagética de beleza impar. Os retratados no filme, marginais, num
sentido preciso, gozam sua existéncia desordenada. E gente que se diverte,
se une, parecendo trazer a4 imagem, uma vez mais o grito de Piva: “S6 a
desordem nos une. Ceticamente, barbaramente, sexualmente” (2005, p.
141). Todas as personagens do filme de Claudio Assis sao parte e obedecem
ao ritmo desse poema imagético chamado Febre do rato.

H4 bastante sexo no filme, ele parece datado de um momento

distdpico, anterior a certas mudancas, Zizo parece saber que “A poesia é a
¢ q
mais fascinante orgia ao alcance do homem.” (PIVA, 2008, p. 188). Mas
sabe também que escreve em um momento em que “Os poetas deixaram
de ser bruxos / pra serem broxas. / Fantasmas-eunucos deste teatro / de
Sombras que é a / sociedade Industrial, / bibel6s de consumo devidamente
q
/ etiquetados & vacinados / contra a Raiva” (PIVA, 2008, p. 183). Os
q

gritos de ndo de Zizo e seus asseclas se dirigem a essa caretice, que a época
jd mobilizava os arautos da culpa burguesa, do bom gosto, do esteticismo,
dos pentecostais e da direita xucra que hoje tomou o poder. O filme
gritou, passou para um regime poético e de verossimilhanca que ganhou
ainda mais for¢a depois de um fatidico 2018. “Qual ¢ o significado desse
milagre?” Perguntava Marina Tsvetdeva. “Que nio existe atraso na arte,
que a prépria arte é em si adiantamento, independente do que se alimenta

ou do que ressuscita” (TSVETAEVA, 2017, p- 85).

O filme retoma, ressuscita e assim aponta para o futuro. Retomar
certo desbunde, em 2010, por exemplo, soa hoje como um grito de um
mundo que se fez deixar de se ouvir. A presenga quase que hiperbédlica
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de um poeta andrquico e sua ressonincia entre seus pares parece coisa
distante e é a partir dessa distdncia adquirida que Febre do rato ganha
forca, fala-se no filme de uma cheia que a tudo consumird, brinda-se a
ela ao final do filme. Hoje, de um triste 2021, podemos dizer que a cheia
chegou. O louvor aos hébitos condendveis, o sexo inimputdvel de culpa,
o dangar das curvas femininas, nus frontais de toda sorte, a época pouco
transgressores, sao hoje retratos de um ontem que se deixou morrer. Nao
¢ coincidéncia que o arco temporal do filme, entre a Semana Santa ¢ a
Semana da Pitria, apresente duas matrizes do nosso modo calhorda de
operar: a religido e o patriotismo. Ou ainda, como tdo bem se configura
hoje nos dizeres incrustrados nos circulos de poder: “Brasil acima de
tudo, Deus acima de todos”.

O lugar 2 margem, reservado a desordem, é hoje mais amplo. Foi
aberta a caixa de Pandora (a imagem ¢ de Leon Kossovitch), o mundo volta
a ser perigoso ao poeta, toda nudez serd castigada. Jd se apercebia indicios
dessa mudanca, como nos apontou Jorge Coli, em 2017:

Ora, as mentalidades mudaram muito rapidamente ¢ a exposicao
[Histdrias da Sexualidade, no MASP] comeca no momento exato
em que o moralismo no Brasil vem animado por uma histeria sem

precedentes, vinculando-se a um futuro politico de progndstico

aterrador. (COLI, 2017).

Escrito ja diante da realizacao desse progndstico, o texto que aqui
se apresenta nio pode deixar de revelar-se surpreso com o ganho de
verossimilhanca que o filme de Claudio Assis ganhou nesse intervalo de
uma década. O poema se fez real. “Os versos sao nossos filhos. Nossos
filhos mais velhos que néds, por que vivem mais, além de nds. Mais velhos

do que nés, pois vém do futuro” (TSVETAEVA, 2017, p. 102).

O poeta morre por agitar, num desfile de 7 de setembro, seus
seguidores e seguidoras. Diante de armas, canhdes, soldados, algo que a
época soava um pouco anos 70, Zizo comega por agitar bandeiras que
desbundam a bandeira nacional. Parecia anacrénico, tanto o desbunde,
quanto a figura macabra do exército nacional. J4 nao havia censura e
ressodvamos todos os versos de Chico Buarque “A gente agora j nao tinha

56 |



Cinesofia: a sétima arte em devaneio

medo / no tempo da maldade acho que a gente nem era nascido” (Jodo ¢
Maria). J& dédvamos como favas contadas o momento em que viveram os
poetas de fanzine e reproduziamos, como Heloisa Buarque de Hollanda,
no posficio a reedigao dos 26 poetas hoje, o fato de que “com o tempo
a gente se esquece do que foi a convivéncia com um estado de exce¢ao”

(HOLLANDA, 1998, p. 261).

O poeta, sob os gritos de Vanessa, “ele é somente um poeta, larga
ele!”, é lancado por policiais truculentos, com indicativos de tortura,
desacordado, ao rio: “nu em sete de setembro, né, porra! Tu vai ver o que é
bom pra tosse!”, diz 0 meganha. Ratos tomam a cena.

-

E esse poeta que Febre do rato, em seu viés também poético e
premonitdrio, nos apresenta. Inofensivo diante da liberdade, caricato em
um mundo normal, volta ser estorvo nas excecoes de nosso Estado. O
poeta retomava, a partir de imagens de petas e poemas do passado, em
2010, “o ethos de uma geracdo traumatizada pelos limites impostos a sua
experiéncia social e pelo cerceamento de suas possibilidades de expressao
e informagao” (HOLLANDA, 1988, p. 257). Voltamos, muitos, a
margem. O que nem sempre ¢ uma escolha. O poeta de Claudio Assis
ganha hoje nova conotacio: ele escreveu, ou ainda viveu no 4mbito da
ficcao, para hoje.

Aquilo que o filme tinha de distépico, fruto de sobreposicoes
temporais das mais diversas, numa temporalidade difusa em seus
produtos, decalcou-se num hoje trdgico que nio deixa de ser, em seu
ethos, anacronico e distopico. Dai o poder dessa poesia que vem nao se
sabe de onde, dai a necessidade de mijar nas cinzas de nossos pais, como
o poeta louco de Hordcio. O ontem se emplacou em nosso cendrio de
modo a deixar a todos paralisados, nos faltam hoje os gritos de ndio, que
diante do anacronismo nosso de cada dia se faz ecoar em cada um de nés.
Um filme de ontem pra hoje, que jd nasceu extemporineo para tornar-se
de atualidade inconteste, como séi acontecer com a poesia, que por vezes
¢ contemporanea de seu futuro.

Esse Poeta passa a ser marginal de um tipo que no se quer ver, o louco
de Arte poética, passa a ser cada vez mais como os leprosos, “Feito aquele
q
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que sofre de sarna ou de régia doenga” (sendo sarna um nome amplo para
doengas cutineas, na lingua de Hordcio, que poderia incluir até mesmo a
lepra). Podemos saltar da Roma de Horécio para o modernismo Brasileiro
para compreendermos ainda uma camada mais dessa marginalidade. O
leproso langado 2 margem nao deixou de figurar em textos de nossos poetas
do comeco do século XX.

H4 uma “reportagem” de Raul Bopp, “Caminho de Pirapora”, uma
das mais impressionantes pegas de nosso modernismo em que os leprosos,
esses marginais que ninguém quer ver, dizem ao poeta: “A policia nos
persegue em toda parte. Trata de nés como de cdo furioso. De carabina
embalada. A gente sai enxotado de uma cidade. Quando chega-se noutra,
¢ a mesma coisa. E a sina de sempre. Tudo tem medo de nés” (BOPP,
2013, p. 160). Hoje, num contexto onde todos podem ser marginalizados,
a partir de um centro cafona e retrégrado, anacronico e inverossimil,
tememos que a realidade dos marginais de Raul Bopp se coloque diante de
nés: “Para eles sé havia de real e positivo, sempre, onde quer que fossem,
aquele espantalho de farda: a policia.” (BOPP, 2013, p. 161). De Bopp ao
BOPE muito se perdeu!

Outono de 2021.
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NOTAS SOBRE HERMENEUTICA,
CINEMA E DOCUMENTARIO

Gustavo Silvano BATISTA'

A relevincia filoséfica da experiéncia da obra de arte tem sido tema de
ampla discussio nas mais diversas orientagoes da filosofia contemporanea.
Na tentativa de problematizar e situar a relagio com as mais diversas
expressOes artisticas contemporineas, fildsofos das mais diferentes
correntes lidam com as questdes relacionadas as obras de artes, nao mais
circunscritas a concepgdes estéticas ou ontoldgicas, ou ainda no horizonte
de elucidagoes histéricas dos processos artisticos, mas antes partindo da
andlise da prépria natureza da obra de arte, considerando os préprios
processos que compde e também estao circunscritos 4 obra como modo
de ser da prépria obra, para além dos processos de criagao, composicao e
exposi¢io, comumente considerados. Trata-se, portanto, da indicagao das
proprias repercussoes das obras como elementos filosoficamente relevantes,
para além daquilo que acontece no i4mbito dos museus, academias e
galerias de arte. Tal posicionamento apresenta consequéncias relevantes
para a prépria concepgao de arte vinculada a objetos,

! Professor de Filosofia da Universidade Federal do Piaui — UFPI / Teresina / P1. E-mail: gustavosilvano@ufpi.
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Entre essas correntes, a hermenéutica filoséfica também se dedica a
pensar as obras de arte, situando-a no 4mbito de discussoes ontolégicas.
Deste modo, mesmo inserindo a discussdo sobre a arte no horizonte
das questoes hermenéuticas, tal reflexdo também encontra repercussao
no 4mbito da estética e da filosofia da arte, oferecendo novas questoes
e possibilidades de pensar a prépria experiéncia enquanto linguistico-
interpretativa, ou seja, como hermenéutica.

Pensando especificamente no pensamento de Hans-Georg Gadamer,
tanto as observagoes da natureza das obras, quanto o exame das experiéncias
que perpassam o0 contato com as mesas, estdo inseridos no processo
hermenéutico bdsico e mais amplo, no qual o questionamento-chave ¢é
alcangado na pergunta sobre o compreender. Em outras palavras, Gadamer
também se ocupa do compreender tal como acontece efetivamente na
relagio com a obra de arte, vislumbrando neste 4mbito — da relacio com
as artes — um momento fundamental tanto para a hermenéutica filoséfica
quanto para a filosofia da arte.

Dizendo de outro modo, Gadamer reconhece, no horizonte da
propria experiéncia bésica do ser humano no mundo, enquanto seres
histéricos, situados e finitos, a experiéncia da obra de arte como um
horizonte no qual também podemos enxergar um caminho de discussao
do sentido das coisas em geral, mesmo que esse sentido seja tomado na
perspectiva hermenéutica, ou seja, como um componente efetivo e pratico.

Assim sendo, ¢ a experiéncia da obra de arte que promove, do ponto
de vista da filosofia hermenéutica, um aspecto hermenéutico fundamental
tanto para os sujeitos quanto para a propria arte. Como afirma o proprio
Gadamer,

¢ a arte que revela muito singularmente 4 experiéncia a questao
fundamental do ser humano; e de tal modo que nio se levanta
contra ela nenhuma resisténcia ou objecio. Uma obra de arte ¢

como um modelo. Ela é, por assim dizer, irrefutdvel (GADAMER,
2002, p. 155).
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Nesta perspectiva, Gadamer lembra-nos que a experiéncia da obra
de arte se dd a cada encontro, mesmo que cada experiéncia seja tnica e,
por conseguinte, o compreender acontega sempre de modo distinto. Tal
aspecto — ou seja, o encontro do sujeito com a arte — possibilita apontar a
experiéncia da arte como um evento tinico e efetivo, ou seja, interpretativo.

Diversos aspectos proprios das obras, tais como a histéria,
composicao, recepgio, representagao, comercializacio, entre outros,
sio fundamentais para a compreensido da prépria obra enquanto obra,
isto é, de sua condi¢io processual, disseminada e comunicada a cada
encontro, seja de qual ordem for. Neste sentido, Gadamer identifica como
hermenéutico o cardter performdtico da obra enquanto um processo no
qual a obra encontra novos sujeitos ¢ novos caminhos, em suma, novas
repercussoes. Tal cardter indica uma postura de recepgio e repercussao das
obras, experimentada pelo autor, pelo publico, pelos especialistas ou ainda
historiadores da arte, tendo em vista a performance da prépria obra, em
sua condic¢o histérico-efetiva-finita, sempre dialogando com a efetividade
das novas demandas de sentido.

Neste sentido, para Gadamer o que estd em jogo nao ¢ tanto o
objeto artistico, mas antes a condigio de imagem (Bild), tema relevante
e central da primeira parte de Verdade e Método,” ainda que presente em
diversos momentos da histéria da estética filoséfica. Deste modo, pensar
a obra de arte enquanto obra torna-se, para Gadamer, um caminho para
desedimentar o sentido comumente dado a prdpria natureza da obra,
muitas vezes pensada enquanto um objeto artistico. Gadamer busca
analisar a sua condi¢ao mais bdsica, pensada enquanto imagem (Bild),
mesmo tal imagem tenha uma composigao material fundamental para
sua propria efetividade, independente do lugar onde estd situada. Assim, a
hermenéutica de Gadamer compreende a questao da experiéncia da obra
de arte diretamente ligada 4 sua condi¢io de imagem, e nio mais a sua
condi¢ao de objeto. Este horizonte possibilita também pensarmos novas
formas de arte, como o cinema, no qual parece haver um descolamento
entre a condi¢ao de objeto e a imagem prépria, advindo do objeto. O

2 Gadamer dedica-se a pensar, na segunda se¢ao da primeira parte, intitulada A ontologia da obra de arte e seu
significado hermenéutico, a valéncia ontolégica da imagem (Bild). Cf. Gadamer (1997, p. 193-205).
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que significa dizer que a imagem cinematogrdfica estd ligada a certos
materiais ou digitais que compéem o filme, mas tais materiais nio estdo
diretamente vinculados & imagem, como acontece no quadro. A imagem
cinematogréfica passa por uma mdquina que gera sua performance.
Deste modo, pensar hermeneuticamente a imagem cinematografica
significa também considerar a natureza da imagem e sua relagio com o
desenvolvimento da ciéncia e tecnologia.

Assim, no surgimento do cinema, no final do século 19, momento
que Fldvia Cesarino Costa considera como o “primeiro cinema”, novas
questoes surgem, imersas em um momento histérico reconhecido
como “uma era de predominéincia da imagem” (COSTA, 2005, p. 17).
Nio se trata mais de considerar apenas o paradigma da imagem, tendo
em vista o quadro fixo na parede. Os desenvolvimentos da técnica
moderna possibilitaram um outro tipo de arte, em grande medida
compativel com a sociedade industrial de massa, possibilitando assim
novas experiéncias de arte.

O ensaio decisivo de Walter Benjamin, A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica, ocupa-se essencialmente da fotografia e do cinema
como modelos artisticos que trazem questdes atuais no somente para a
estética, mas também sobre o préprio momento histérico no qual surgem:
a sobrevivéncia da obra de arte diante dos avancos da sociedade moderna
industrial e burguesa. Um novo passo é percebido na relagao com a obra de
arte: a transformagio técnica - e moderna - da prépria atividade do artista
e da recepgao do publico, a0 mesmo tempo prética e efetiva. Modificou-se
tanto a natureza das novas obras, nio somente no 4mbito da fotografia
e cinema, mas também as novas formas de arte e concepgoes artisticas
posteriores com suas repercussdes, em um sentido mais abrangente, nas
salas de exibi¢do, galerias e museus, expondo a prépria natureza de sua
condi¢ao audiovisual. O que, por conseguinte, transformou também a
prépria relagao com as obras de artes anteriores a modernidade.

Neste horizonte, o cinema parece trazer uma experiéncia artistica
que problematiza a prépria estética moderna, 3 medida que evidencia
elementos filos6ficos ainda nao pensados suficientemente. Tal percepgao,
notadamente vista em Benjamin, em sua teorizagao inaugural do cinema,
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acaba se desdobrando ao decorrer da histéria da filosofia contemporanea,
onde podemos visualizar poucos momentos nos quais o cinema aparece
como uma questao.’ O préprio Gadamer, em um dos raros momentos que
fala sobre Benjamin, questiona-se sobre essa condi¢io nova que a fotografia
€ 0 cinema proporcionam:
O que ¢ que faz de uma imagem, de uma poesia, uma obra de arte,
de modo a ter uma presenca absoluta? Seguramente, nio se trata
do fragor estrepitante da constante maré de informagdes que nos
assolam e acompanham a época da reprodutibilidade. Para falar

com Benjamin (ou contra ele?), ameaga, pelo contrério, a aura da
obra de arte, ameacando dissolvé-la (GADAMER, 2012, p. 320).

Em um certo sentido, Gadamer percebe uma estreita relagao entre
uma obra fortemente marcada pelos desdobramentos da técnica moderna
e industrial como imagem (¢ o caso da fotografia e do cinema) e as obras
de arte mais convencionais, como por exemplo, o quadro. Ambas sio
produzidas e reproduzidas tecnicamente. Contudo, segundo Benjamin,
a técnica moderna e seus aparatos reprodutivos questionam o cardter
aurdtico das obras, ou seja, o seu cardter tnico, produzido uma sé vez
pela técnica manual do artista, concepgdo que aparece no texto de 1936
e que vai se modificando ao decorrer de outros textos benjaminianos.
De qualquer forma, a técnica moderna se coloca de modo definitivo nas
técnicas artisticas contemporineas, nao sendo mais possivel ignor-la. O
que significa lidar com novas questées no horizonte filoséfico do lidar com
as obras de arte.

No caso do cinema, assim como na fotografia, como nos lembra
Flusser, “trata-se de imagem produzida por aparelhos” (FLUSSER, 2011,
p- 23). A reprodugao possibilita a nao diferenciagao das cépias materiais em
relagio ao ‘original’, mas, ao contrdrio da experiéncia da imagem-quadro,
onde hd um original a ser tomado como um objeto de apreciagao e culto, a
imagem cinematografica também apresenta algum nivel de aura. Ou seja,
parece que a relagao entre imagem e aura também se coloca como uma

3 Cito especialmente como exemplos mais atuais de tematizagio do cinema como questdo prépria da filosofia
os esforgos tedricos dos filésofos Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, Paul Virilio, Gianni Vattimo e Jacques
Ranciere.
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questao para Benjamin, & medida que levamos a sério a prépria condi¢io
técnica das atuais obras.

Neste sentido, o cinema, mesmo niao tendo seu carater aurdtico
preservado como o que acontece em um quadro, possibilita, em termos
hermenéuticos, uma experiéncia de sentido efetivo, ji que coloca em
questao nao somente o produto final, ou seja, o rolo de filme projetado em
uma mdquina de uma sala de cinema, mas também sua prépria constituigao.
Trata-se de olhar também a natureza do préprio filme, dependente nio
somente do aparato técnico, mas também de um trabalho de equipe que
opera e interagem com as mdquinas, a saber, diretores, atores, produtores,
criticos, publico, etc, ao contrdrio do trabalho do pintor, visto muitas
vezes como um trabalho solitdrio, manual e, por vezes, genial, reservado
ao atelié, no desdobramento de uma técnica humana transfigurada em
desenhos, tintas, telas, pincéis, etc.

Ao compararmos, por exemplo, o trabalho do artista pléstico com o
trabalho do diretor de cinema e sua equipe, perceberemos uma mudanca
significativa no sé no protagonismo de técnicas, instrumentos e aparelhos,
mas também na prépria experiéncia da obra enquanto obra, repercutindo
de modo massivo.

Contudo, ainda que essa condi¢ao de reprodutibilidade técnica
transforme o estatuto da imagem, de um ponto de vista critico, Gadamer
nos lembra que a estrutura representativa, prépria da experiéncia da arte,
permanece atuante: hd um profundo encontro entre sujeitos e obras, mesmo
que, em um primeiro momento, sejam mediadas por técnicas modernas.
Nestes encontros — pensados como experiéncias hermenéuticas — hd uma
espécie de fusao dos horizontes dos sujeitos e objetos-obra, permitindo
uma difusio de sentidos diversos, diferentes dos moldes da arte cldssica.
Cito Gadamer:

Ali nio perguntamos tanto o que dela surge ou o que se mostra.
Dizemos, ao contrdrio, “vem” 2 fala. Tanto dizemos isso no caso
do quadro e da imagem, quanto no caso da linguagem e sua
copiosidade poética. Ali, fazemos uma experiéncia. Esse ‘fazer’
nio significa propriamente que fazemos alguma coisa, mas antes

que algo se nos abre quando conseguimos compreender retamente
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alguma coisa. De modo algum significa, portanto, que pela leitura
ou pela agio introduzimos algo que nio esteja ali dentro. Ao
contrério, pela leitura sacamos algo que estd ali dentro e de tal
modo que isso vem para fora. E assim a experiéncia da arte. Nio
¢ mera recepgio de algo. Ao contrdrio, nds préprios adentramos e
nela nos fundimos (GADAMER, 2012, p. 335).

Ao pensarmos, junto com Gadamer, a relagio entre hermenéutica e
cinema como uma experiéncia de sentido que nos preenche, mas nunca se
esgota. Jd que acontecem didlogos efetivos e intermindveis em obras de arte
e sujeitos, em termos de uma fusdo de horizontes, nao poderfamos ignorar
um aspecto préprio do cinema, que pode ser entendido como a natureza
documental prépria de toda e qualquer obra. Assim, a hermenéutica
filoséfica aponta para um aspecto — histérico-efetivo — do préprio cinema,
enquanto uma questdo que se coloca no horizonte da realizagao e andlise
dos documentdrios.

Mesmo considerando uma distin¢io técnica comum entre cinema
ficcional e documentdrio, uma questio hermenéutica parece se colocar de
modo mais profundo. H4 um horizonte de questionamento da prépria
natureza do fazer cinematogréfico, como um momento no qual o sentido
¢ colocado como questdo persistente: ou seja, pensa-se a produ¢io de
sentido de um filme a partir de seu roteiro, argumento, imagens, edigao,
produgio, exibigao e repercussio em diversos niveis: da critica especializada
a0 individuo que se desloca até uma sala de cinema e consome os filmes de
modo recreativo. O que significa dizer que os filmes, enquanto narrativas
cinematogréficas, nio sio alheios a0 seu momento histérico de produgio
e exibi¢do, mas, em alguma medida, estao profundamente marcados pela
natureza documental inerente as produgées. Conforme afirma Bill Nichols,

Todo filme ¢ um documentdrio. Mesmo a mais extravagante das
ficgdes evidencia a cultura que a produziu e reproduz a aparéncia
das pessoas que fazem parte dela. Na verdade, poderiamos dizer
que existem dois tipos de filmes: 1. Documentirios de satisfagio
de desejos e 2. Documentdrios de representagio social”. Os
documentdrios de satisfacio de desejos sio o que normalmente

chamamos de ficgio. Esses filmes expressam de forma tangivel
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nossos desejos e sonhos, nossos pesadelos e terrores. [...] Tais
filmes transmitem verdades, se assim quisermos. Sdo filmes cujas
verdades, cujas ideias e pontos de vista podemos adotar como
nossos ou rejeitar. Oferecem-nos mundos a serem explorados e
contemplados. (NICHOLS, 2005, p. 26).

Por outro lado,

os documentdrios de representacio social sio o que normalmente
chamamos de nao-ficcio. Esses filmes representam de forma
tangivel aspectos deum mondo que jd ocupamos e compartilhamos.
Tornam visivel e audivel, de maneira distinta, a matéria de que é
feita a realidade social, de acordo com a selecdo e a organizagao
realizadas pelo cineasta. Expressam nossa compreensio sobre o
que a realidade foi, ¢ e o que poderd vir a ser NICHOLS, 2005,
p. 26-27).

Mesmo havendo a distingao de tipos de documentdrios, hd ainda
um vinculo profundo com a situagdo histérica, ou seja, todo filme faz
uma referéncia bdsica ao momento de realizacio. Ainda neste sentido, nas
palavras de Fernao Pessoa Ramos, “ao contririo da fic¢ao, o documentdrio
estabelece asser¢oes ou proposi¢oes sobre o mundo histérico” (RAMOS,
2013, p. 22). Essa relagio é um aspecto central e relevante para a
hermenéutica filoséfica, 3 medida que possibilita elucidar caracteristicas
representativas que nio se limitam a prépria obra, mas que estio em jogo
em torno da obra, especialmente em sua repercussao histérico-efetiva.

Assim, a pergunta que se coloca, do ponto de vista da hermenéutica
filoséfica, é o quanto de documental estd efetivamente presente nos filmes,
sejam estes ficcionais ou documentdrios. Tal pergunta, em seu sentido
filoséfico, abre um horizonte de questionamento que nao renuncia o
cardter situado da prépria obra, especialmente seu cardter performadtico,
mas também nio se limita aos aspectos estéticos circunscritos a obra e
sua constituicao.

Poderfamos ainda pensar a questao do sentido a partir da prépria
estrutura representativa presente nos filmes-obras, comum aos processos
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comunicativos mididticos tal como se apresenta¢io da chamada cultura pés-
moderna.* Nesta perspectiva, Jay Ruby destaca a seguinte caracterizagao,
fortemente documental que, a nosso ver, marca fundamentalmente as
produgdes cinematogrificas contemporineas; e que surge como um
horizonte de questionamento hermenéutico:
Em um nivel mais profundo, ndés estamos nos afastando da
nogio positivista de que o sentido reside no mundo e os seres
humanos devem se esforgar para descobrir a realidade inerente e
objetivamente verdadeira das coisas. Esta filosofia positivista levou
muitos cientistas sociais, bem como documentaristas e jornalistas, a
esconderem-se e a esconder seus métodos a pretexto de objetividade
(...). N6s estamos comegando a reconhecer que o ser humano
constréi e impde sentido a0 mundo. Nés criamos a ordem. Nao
a descobrimos. N6s organizamos uma realidade que ¢ significante

para nés. E em torno destas organizaces da realidade que cineastas
constroem filme (RUBY, 1977, p.5).

Deste modo, um novo sentido de representagio, que nao se limita
a relagao de significagio entre um sujeito cognoscente e um objeto a ser
conhecido, ¢ assumido, do ponto de vista da tematiza¢io hermenéutica
do cinema, especialmente o cinema documentdrio — de representagio
social. O que se evidencia é o processo de producio de sentido que nio
estd somente na decifragao ou andlise do objeto, mas na relagao do objeto
com o sujeito, sua performance’ e seu entorno.

Em termos mididticos, o sujeito contemporineo nao ¢ um ente
meramente passivo, que recebe informagoes acerca do mundo que estd
ao seu redor e que, a0 mesmo tempo ele faz parte. H4, no seguimento
do dominio técnico das relagdes, uma interagao cada vez mais presente
e especializada, proliferando novos sentidos, ou simplesmente sua
insuficiéncia, em consonancia ou conflito com as mais diversas informacoes

4 Cf. Vattimo (1996).

5 Gadamer nos recorda que a experiéncia da arte, seja qual for o tipo, sempre é marcada por um jogo (Spiel) no
qual o espectador, diante de uma obra, a compreende porque estd em relagio, ou seja, a obra ¢ objeto do sujeito,
mas também o sujeito ¢é afetado pela obra. H4, em um certo sentido, um encontro, uma fusio de horizontes
entre intérprete e obra. Cf. Gadamer (1985, p. 40).
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e experiéncias proporcionadas pela proliferacio das imagens, especialmente
na relagao com a internet. Por esse 4ngulo, como diz Vattimo,

[...] a intensificacio dos fendmenos comunicativos — o aumento

de circulagio das informagoes até a simultaneidade da reportagem

7

televisiva em direto nio é apenas um aspecto entre outros da

modernizacio, mas seja de algum modo o centro e o préprio

sentido deste processo (VATTIMO, 1989, p. 22).

Tal momento ¢ fundamental para entendermos nao somente a
produgio cinematografica recente — e em particular a produgio documental
— mas a prépria experiéncia filoséfica de nosso tempo nos filmes. E neste
sentido que se afirma a necessidade de pensar o documentdrio, enquanto
imagem, vislumbrando a estrutura hermenéutico-representacional prépria
de cada filme em sua rela¢io nao somente com os produtores e personagem,
mas com os espectadores em geral.

Do ponto de vista hermenéutico, o cardter documental do cinema
documentdrio remete a uma composigao prépria da imagem, munida de
muitas camadas de tempos, espagos, hiatos e sentidos gerais e particulares,
enquanto apreensio e repercussao de momentos de realidade registrados
no filme, o que, por conseguinte, como filme, torna-o estruturalmente
abertos a novas possibilidades de sentido, para além do processo de
produgio, o qual considera como relevantes especialmente os significados
fornecidos pela relagao entre sujeitos, obra audiovisual e representagdes
sociais comunicadas no préprio filme.

Ao tomar como questao o documentirio, em seus mais diversos
vinculos — espacos, tempos, histdrias, narrativas, sujeitos, etc. —, podemos
pensd-lo como uma possibilidade de experiéncias de sentido em imagens
mediadas e comunicadas nos filmes e seus encontros com a comunidade
que ainda resiste na sociedade da comunicagio de massa. E o que podemos,
em certo sentido, perceber quando um documentdrio repercute na esfera
da produgao nacional, tanto no Ambito da critica especializada, como na
experiéncia audiovisual dos espectadores, representando um determinado
aspecto do mundo real e social.
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Neste sentido, focar na experiéncia hermenéutica do cinema
documentdrio nio significa apenas pensar nos efeitos provocados nos
sujeitos, mas na prépria forma de realizagao dos filmes enquanto imagens
documentais, seus argumentos e situagao histdrica, tanto do ponto de vista
do processo de produgio, quanto no processo de exibi¢io e repercussao.
Tal perspectiva se desdobra na complexa relagao com o real, seus sujeitos e
situagoes, provocando assim novas possibilidades de sentido para os filmes.

Por isso, toda relagio com os filmes é, em um certo sentido,
hermenéutica pois sempre hd um encontro entre sujeitos e imagens que,
por conseguinte, provoca efeitos diversos no horizonte histérico efetivo no
qual todos estamos desde j4 inseridos. Conforme afirma Fernao Ramos,
“existem documentdrios com os quais concordamos, documentdrios
dos quais discordamos, documentérios que aplaudimos e documentdrio
que abominamos” (RAMOS, 2013, p. 29); independe da relacio, hd
performance e, por isso, somos de fato atingidos suas repercussoes. Ou seja,
somos efetivamente afetados & medida que hd algum nivel de mediagio de
sentido para além do préprio filme, no horizonte de suas imagens.
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INTRODUCAO

A discussao acerca das relagdes entre imagem, linguagem e realidade
no campo da arte foi realizada em vdrios momentos da histéria da filosofia,
comportando distintas nuances e perspectivas. O cinema, contudo, é uma
linguagem artistica relativamente recente, sendo os debates referentes ao
seu estatuto e consequéncias ainda um vasto campo de possibilidades
a serem exploradas. Nesse sentido, um olhar mais detido acerca dessa
linguagem e, sobretudo, concernente a0 modo como a imagem filmica
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relaciona-se com a realidade, na interface entre os meios que articula,
permite-nos ponderar também sobre algumas categorias fundamentais da
estética. Nesse contexto de debates, a obra de Stanley Cavell destaca-se por
conectar a discussio acerca da natureza do cinema com a tentativa humana
de escapar do solipsismo e do ceticismo em relagio ao mundo exterior
resultantes da filosofia da representagao.

Autor de 53 longas-metragens ao longo de uma carreira de mais
de cinco décadas, iniciada no cinema mudo em 1922 e que seguiu até
seu falecimento em 1980, Alfred Hitchcock é um dos cineastas mais
explorados pela obra cavelliana. Presente na sua filosofia em diversos artigos
e livros tais com o 7he World Viewed (1979), North by Northwest (1981a),
Falling in Love Again (2005), Pursuits of Hapiness (1981b), Ending the
waiting game: a reading of Becketts endgame (1976), Hitchcock aparece na
obra de Cavell muitas vezes como exemplo do modo pelo qual o cinema
diria respeito e abordaria as implica¢des do ceticismo moderno. Com
uma carreira caracterizada por filmes hoje bastante cultuados pela critica
cinematografica’, Hitchcock tem um estilo marcado pelo movimento de
cAmera-observadora, simulando o olhar de um espectador voyeur, e pelas
sequéncias que progressivamente maximizam o medo em seus espectadores.
Muitas dessas caracteristicas sdo lidas por Cavell como uma forma de
explorar as questoes relativas a oscilagao entre a busca por conexio com a
realidade e a fuga dessa conexao.

Vertigo (Um Corpo que Cai), particularmente, é um dos filmes de
Hitchcock de maior destaque na obra cavelliana e aquele que permite que

3E ja desde o média metragem (68 min.) O Inquilino (The Lodger, de 1927) que Hitchcock abraga o género
do suspense, que o consagraria, mais tarde rendendo-lhe a alcunha de “mestre do suspense”. Sua carreira ¢
caracterizada por filmes hoje bastante cultuados pela critica cinematogréfica, tais como Os 39 Degraus (The
39 Steps, de 1935), Rebecca, a Mulher Inesquecivel (Rebecca, de 1940) e O Homem que Sabia Demais (The Man
Who Knew Too Much, ambas as versoes, de 1934 e 1956). Merecem, ainda, destaque especial aquelas peliculas
que entraram para o cAnone de verdadeiras obras primas, produzidas todos no perfodo americano, como Festim
Diabdlico (Rope, 1948), Pacto Sinistro (Strangers on a Train, 1951), Disque M para Matar (Dial M for Murder,
1954), este usando a tecnologia 3D que estava em voga na época, Janela Indiscreta (Rear Window, 1954), Um
Corpo que Cai (Vertigo, 1958), Intriga Internacional (North by Northwest, 1959), Psicose (Psycho, 1960), este
um projeto pessoal que o diretor financiou as suas proprias expensas, e Os Pissaros (The Birds, 1963). Nio se
pode ignorar, também, a profunda influéncia que Alfred Hitchcock passou a exercer no meio cinematografico
a partir do culto que lhe estabeleceram os criticos da revista Cahiers Du Cinéma, ligados ao movimento francés
da Nowvelle Vague, especialmente na pessoa de Francois Truffaut, que com o “mestre do suspense” realizou
uma série de entrevistas durante as décadas de 1950 e 1960, resultantes no livro Hitchcock/Truffaus: Entrevistas

(TRUFFAUT, 1986), cuja primeira edigio ¢ de 1967.
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o problema do isolamento do homem e da perda da sua presenga para
o mundo, tal como compreendido por Cavell, seja explorado em vérias
nuances. Trata-se do filme de Hitchcock que traz de modo muito evidente
a questdo da relagio entre o espectador e a cAmera, retratando tanto a
privacidade como a vulnerabilidade do personagem, mas também desse
voyeur que é o expectador. Nesse contexto, nossa inten¢io aqui neste texto
¢ expor alguns debates que Cavell realiza sobre Vertigo, ampliando, quando
possivel, a andlise dos assuntos explorados por esse autor para além das
cenas mencionadas por ele, a fim de tanto apresentarmos uma discussiao
mais pormenorizada deste filme, como uma investiga¢io acerca da prépria
abordagem cavelliana sobre o cinema, em especial da relagao que estabelece
entre cinema e ceticismo.

CINEMA E CETICISMO EM STANLEY CAVELL: O MUNDO COMO
ESPETACULO

Cavell faz um uso amplo de “ceticismo”, na medida em que, para o
americano, reconhecer tracos céticos em determinado autor independe de
ser seu ceticismo antecedente ou consequente, tampouco diz respeito a sua
filiacao explicitaa tradigao cética propriamente dita. Como Conant observa,
a andlise cavelliana identifica o ceticismo como um espago dialético, e nio
(apenas) como uma posi¢ao no interior dele. O ceticismo, desse modo,
representaria um horizonte “com o qual os fildsofos se engajariam mesmo
enquanto procuram uma maneira estdvel de responder a pergunta do cético
na afirmativa e nao (como o préprio cético faz) na negativa” (CONANT,
2012, p. 3). E é tendo em vista esse 4ambito amplo de compreensao — essa
leitura segundo a qual os implicados nessa esfera em que determinadas
problemdticas sao estabelecidas consistem em filésofos que ilustram o
ceticismo moderno — que Cavell ressalta o atrelamento entre o percurso
da modernidade filoséfica e o surgimento da fotografia e do cinema como
linguagens artisticas. Mais que resultado de desenvolvimentos técnicos que
permitiram a captagido mecinica da imagem e a projecao dessas imagens
em movimento, o advento dessas linguagens e a importincia que adquirem
no cendrio cultural diriam respeito a um problema que seria o escopo do
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ceticismo filoséfico, tanto do ponto de vista de sua afirmagio como da
tentativa de sua superagio:

A fotografia nio poderia ter se imposto tio imediata e

Iy

universalmente a4 mentalidade Europeia (inclusive 3 Americana)
sem que essa mentalidade j4 nio tivesse imediatamente reconhecido
na fotografia uma manifestacio de algo que j4 lhe acontecera. O
que sucedeu 2 essa mentalidade foi sua queda no ceticismo junto
com seus esforcos para se recuperar dessa queda, conforme os
eventos estdo registrados na filosofia de maneira muito variada, em
Descartes e Hume e Kant ¢ Emerson e Nietzsche e Heidegger e
Wittgenstein (CAVELL, 2018, p. 141-142).

Assim, o que se expressa esteticamente e que culmina no desejo
de captagio do instante e da presenticidade reproduziria um anseio
relacionado diretamente a uma perda e a melancolia a ela alusiva, as quais
explicariam também a importincia adquirida pelo ceticismo na Idade
Moderna, e que dariam o sentido da procura por um novo meio, aquele
que pudesse garantir a presenga-auséncia do observador, enquanto sintese
da tentativa, por um lado, de recuperar aquilo que foi perdido, e, por
outro, de negar ilusoriamente a perda desse objeto. Em outras palavras,
o advento da fotografia e do cinema encontraria no ceticismo moderno a
sua condi¢ao de possibilidade, sendo o cinema uma forma de consolidar
o modo como o ceticismo entende o conhecimento, a saber, j4 como algo
que pressupde o afastamento entre sujeito ¢ mundo:

E como se a projegio do mundo explicasse nossas formas de
desconhecimento e nossa incapacidade de saber. A explicagao
nio ¢ tanto que o mundo estd passando por nds, mas que somos
deslocados de nossa habitacio natural dentro dele, colocados
a uma certa distincia dele. A tela supera nossa distincia fixa;

faz com que o deslocamento pareca nossa condicdo natural

(CAVELL, 1979, p. 41).

Em 7he Claim of Reason (1999), Cavell analisa com maior
profundidade os problemas abordados pelo ceticismo, ponderando tanto
os seus equivocos quanto o que ele revelaria de verdadeiro em relagao ao
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homem moderno. E, nesse contexto de abordagem, mobiliza sua leitura
nao ortodoxa das Investigacoes Filoséficas, de Wittgenstein, sobremaneira
sua compreensio peculiar acerca de nogio de critério deste autor.” Indica,
a partir dessa perspectiva de discussao, como o foco excessivo na busca de
certeza — do ceticismo, como tendéncia dominante da filosofia moderna,
com repercussoes também em parte da filosofia contemporinea — revela
uma perda de conexdo entre sujeito e mundo que o filésofo tenta superar
postulando novas formas de fundamentar essa conexao, supondo ser possivel
uma relagio com o mundo e com o ordindrio que possibilite a revelagao de sua
estrutura, de suas condi¢des de possibilidade (CAVELL, 1979, p. 101-102).
Tendo como influéncia também a filosofia de Heidegger’, Cavell destaca que
o advento da Modernidade teria resultado em uma vivéncia da subjetividade
que se estabelece como isolamento, e, do ponto de vista da relagdo entre esse
sujeito isolado e o mundo que o circunda, o ceticismo moderno evidenciaria
um percurso de busca de reconexdo, por um lado, mas, por outro, de
evitagdo, de recusa de reconhecimento da finitude e da contingéncia da
vida humana (CAVELL, 1979, p. 165-166). Em virtude do isolamento, da
quebra da sua conexdo com o mundo (uma conexao que nio passaria pela
certeza, tampouco pela fundamentacio de uma base inquestiondvel), restaria
a0 homem recolocar sempre a questao da sua presenca para o mundo. O
filésofo moderno materializaria essa necessidade verdadeira, mas recusaria
a aceitagao dos lacos instdveis pautados nas nossas formas de vida e nas
relagoes necessdrias que estabelecemos na nossa linguagem (mas que nio
se assentariam em algum fundamento légico anterior), rejeitaria aceitar a
responsabilidade que o ato de afirmar algo comporta, a universalidade
que ndo se funda na certeza. Buscaria olhar o mundo de fora, como se as
limitacoes da linguagem e da condi¢ao humana fossem decorrentes apenas de
uma posi¢ao pragmadtica ou ordindria, a qual poderia se contrapor a situagao
do fil6sofo, supostamente capaz ter “vistas do mundo”, relacionar-se com ele
sem estar imerso (CAVELL, 1979, p. 430-431).

Amadlgama de uma série de influéncias, a andlise cavelliana sobre o
cinema pressupoe uma concep¢io da fotografia pensada a partir do seu

4 Para um aprofundamento desse tema, Cf. Conant (2005); Hammer (2002); Mulhall (2003, 2006).
5 Para uma melhor andlise da influéncia heideggeriana em Cavell, ver: TECHIO, 2020.
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automatismo, das possibilidades deste meio, tendo em vista a inexisténcia
de mediacio subjetiva na transferéncia das marcas que presentificam o real,
além de sua capacidade de nos conferir uma independéncia da mediacio
da nossa memoria para o estabelecimento da nossa presenga no mundo.®
O automatismo mecinico da fotografia consolidaria um percurso mais
amplo nas artes visuais, em que, a0 mesmo tempo que se evidencia a clara
destinagdo da obra para o observador, tenta-se superar, normalmente por
assimilagdo, a referéncia da imagem ao olhar desse espectador (CAVELL,
1979, p. 22). Um percurso existente na pintura desde a segunda metade
do século XVIIT’, sendo o advento da fotografia decisiva nio para que
os pintores abandonassem o realismo, mas tio somente para que eles
recusassem a semelhanca, havendo a partir deste momento novas tentativas
de produ¢io de automatismos. A fotografia, particularmente, teria o
potencial de assegurar nossa presenca-auséncia na imagem, representando,
nesse contexto, uma espécie de meméria do presente, que assegura
decisivamente o que estaria em jogo no modernismo artistico, a busca por
reproduzir um olhar cindido, de nao tornar a subjetividade do observador
um anteparo para a percep¢ao do mundo (CAVELL, 1979, p. 42).

O cinema ¢ entendido, nesse cendrio, a partir de sua base fotografica
e do que ela implica, e tendo como pressuposto a ideia de que esse seu
meio é essencialmente realista. Por realismo, contudo, Cavell nao concebe
uma referéncia direta aos fatos®, mas sim a ideia de que, em virtude da
natureza da fotografia, do seu automatismo, os fotogramas em movimento

6 Como Cavell reconhece, um dos pontos de partida das suas andlises sobre o cinema ¢é a obra de Bazin
Ontologia da Imagem Fotogrdfica (BAZIN, 1991, p. 19-26). Vale ressaltar que outros comentadores e criticos
também apresentam andlises importantes em relagio ao tema, especialmente ponderando aspectos como a
insercdo ou ndo da fotografia no 4mbito das artes representativas, bem como o sentido do suposto automatismo
que comporta. Kendall Walton (1984), por exemplo, afirma que a fotografia tem um poder de efetividade
propiciado pela sua zransparéncia, a auséncia da necessidade do dominio de uma convengio para que haja a
compreensdo (p. 263). Scruton (1995), por outro lado, relativiza o papel da fotografia como arte justamente
por essa auséncia de codigo.

7 A leitura do modernismo artistico como processo que decorreria de um percurso de desteatralizagio nas artes
visuais ¢ proveniente da influéncia decisiva que a obra de Fried exerce em Cavell. Nesse sentido, ver: FRIED
(1980, 1998, 2008).

8 Cavell reconhece a influéncia de Bazin na ideia da realidade como meio do cinema, embora ressalte a sua
discordancia em relagdo a alguns pontos da teoria do francés. Além do Ontologia da Imagem Fotogrdfica, esse
assunto aparece na obra de Bazin em vdrios dos seus artigos, dentre os quais O Mito do Cinema Total (BAZIN,
1991, p. 27-32), Teatro e Cinema (1991, p. 123-165), A evolugio da linguagem cinematogrdfica (1991, p. 66-81),
bem como em O Realismo Cinematogrifico e a Escola Italiana da Libertagio (1991, p. 233-257). Central também
para o desenvolvimento do pensamento cavelliano ¢ a obra de Panofsky sobre a natureza do cinema (1997).
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expostos em uma tela criam uma imagem de mundo, que gera convicgao.
Tal convicgao nido deriva de uma suposta esséncia documental do cinema,
mas sim daquilo que estd em jogo em todo o processo que visa eliminar
os efeitos do observador na obra, garantindo a sua presenca-auséncia
e restituindo, assim, a conexdo do sujeito com o real, quando a sua
subjetividade ndo é mais obstdculo para a percepgao do instante, do cardter
de presente daquilo que se apresenta a nés. Ilusoriamente, o cinemitico,
enquanto um aprofundamento das possibilidades do meio fotogrifico,
nos permitiria ter um acesso ao real, ao presente, ao instantineo. E, dada
a prépria natureza da nossa relacao perdida com o real — o fato de que
também essa relacio nio se d4 com base em um fundamento certo e
inquestiondvel — produziria “magicamente” uma convic¢io, minimizando
momentaneamente a melancolia que o ceticismo moderno encarnaria.
Ao mesmo tempo, o cinema seria a imagem em movimento do ceticismo
por realizar algo que o filésofo moderno anseia, conforme mencionamos,
a saber, além de restituir nossa conexio com o mundo, supor que essa
conexao possa se dar tomando-se o mundo de um ponto de vista exterior,
sem que seja preciso assumir a precariedade da nossa posi¢io imersa nele, os
limites da nossa linguagem, da nossa prépria condigao humana (CAVELL,

1979, p. 188-189).

Um outro aspecto é bastante importante para a compreensio da
ideia de que o cinema seria uma imagem em movimento do ceticismo,
qual seja, a capacidade que ele possuiria, segundo o filésofo americano, de
ilusoriamente nos permiti*r vermos sem sermos vistos. Esse autor, no prefécio
do 7he World Viewed, reconhece, além das influéncias de Bazin, Panofsky,
Heidegger e Michael Fried, a importincia que teve em suas reflexoes a
leitura da Carta a d’Alembert, de Rousseau (1979, p. xxii-xxiii). Fruto de
uma disputa que envolveu Rousseau e D’Alembert, o texto diz respeito ao
verbete Genebra, do volume da Enciclopédia publicado em 1757, em que
o enciclopedista defende a importincia do teatro e sua finalidade social,
a saber, o aperfeicoamento dos costumes e dos gostos dos espectadores.
Rousseau, cidadao genebrino, posiciona-se contra os enciclopedistas e
contra o teatro na Carta (1993), negando que a linguagem teatral possa
ter a fun¢io de aperfeicoamento moral dos cidadaos, mas indicando,
por outro lado, haver nela uma peculiar relagao entre artista e publico
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propiciada pela invisibilidade daquele que observa, a qual permite a
identificagdo com a obra e a reflexdo sobre si mesmo. A partir desta leitura,
Cavell teria percebido que também no cinema hd uma relagao especular
do sujeito com o mundo e sobretudo consigo mesmo. Assim, essa
discussio mostraria como no teatro e no cinema vemos sem sermos vistos,
ponderando qual a atratividade desse mecanismo, o que ele representa do
ponto de vista de se permitir uma autoandlise isenta de culpa e vergonha.
Essa possibilidade de ver sem ser visto seria fundamental para o homem
moderno e estaria envolvida diretamente naquilo que o americano entende
como o ceticismo sobre as outras mentes.” Mais que o teatro, o cinema
seria uma linguagem capaz de sugerir a realiza¢io desse anseio. Isso porque
comportaria a promessa de termos acesso as condi¢oes da percep¢ao
propriamente ditas, sem a necessidade de principios intermedidrios entre
os dominios da subjetividade e o da realidade, desse modo, dando vazao
a uma dupla possibilidade: a da preservagao da privacidade do individuo
e a da publicidade do mundo. No centro dessa capacidade estaria o seu
automatismo, nio sé compreendido a partir da autonomia em relacao
a agéncia humana, viabilizada pelos aparatos técnicos implicados na
produgio cinematogréfica, mas especialmente entendido como o potencial
de simular um mundo comum, apreensivel imediatamente e com isen¢io
de davidas quanto a sua existéncia, algo que seria semelhante a tentativa
filoséfica de ter acesso as condigdes da visao e dos objetos:

Desejar ver o mundo em si mesmo é pretender ter acesso as condigoes
da visdo. Nossa situagio tornou-se tal que nosso modo natural de
percepcio ¢ ver, sentindo-se nio visto. Nio olhamos tanto para o
mundo, mas para um mundo além do “eu”. Sio as nossas fantasias,
agora quase totalmente frustradas e fora de controle, que nio sao
vistas ¢ devem ser mantidas invisiveis. Como se nio pudéssemos
mais esperar que alguém pudesse compartilhd-las — no exato
momento em que elas estdo chegando as ruas, menos privadas
que nunca. Portanto, estamos cada vez menos em posicao de nos

enlacar com o mundo (CAVELL, 1979, p. 101-102).

9 O debate em torno do ceticismo sobre as outras mentes ¢ desenvolvido por Cavell na Parte IV, do 7he Claim of
Reason, em que estd em jogo também mostrar que o 7do ser visto é parte fundamental da recusa do reconhecimento
e da fantasia da linguagem privada (1999, p. 329-496). E na sua andlise da obra de Shakespeare, particularmente
da peca Rei Lear, esse autor aprofunda essa discussdo sobre a culpa e a vergonha (CAVELL, 2003).
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Dado esse contexto de abordagem, o qual expusemos muito
rapidamente aqui tendo em vista os limites e o escopo deste texto, e que
diz respeito a ontologia do cinema cavelliana, sobremodo o entendimento
de que a relagdo do espectador com os filmes espelha de algum modo
certos aspectos da compreensao da filosofia tradicional moderna sobre o
conhecimento e sobre a subjetividade, o filme Vertigo comporta elementos
que ilustram pontos essenciais da visio do americano sobre o cinemdtico
e sobre o escopo do modernismo artistico de modo geral. Como ji
mencionamos, ao dramatizar o isolamento humano, a busca de conexio,
a dificuldade desse contato, Vertigo espelha a prépria dindmica daquilo
que o ceticismo teria de verdadeiro, bem como a possibilidade de seus
descaminhos. Permite, além disso, uma auto-observagao, na medida em que
insere o espectador de um ponto de vista invisivel, porém completamente
mobilizado na produgio de sentido do filme. Como veremos na préxima
se¢do, representa, para Cavell, uma discussdo sobre os limites entre uma
subjetividade que busca a confirmagio do seu eu para o mundo e aquela
que o perde e que resulta em solidao. Revela, especialmente, o voyeurismo
como meio do filme, meio esse que Hitchcock declara tao brilhantemente
nesse filme, seja a partir do seu contetido, seja de sua forma.

FANTASIA E ISOLAMENTO EM VERTIGO

Vertigo ¢ ambientado em Sio Francisco, cidade californiana dos
Estados Unidos, e conta a histéria de John Ferguson ou Johnny/Scottie,
como o chamam seus amigos, interpretado por James Stewart. Scottie é
um detetive aposentado compulsoriamente por sofrer de acrofobia, fato
apresentado j4 na primeira sequéncia da obra: em uma perseguicao policial
pelos telhados da cidade, escorrega e fica pendurado em uma calha, nao
conseguindo salvar um amigo de trabalho da morte. Tal vertigem ¢ testada
no filme a partir da interpelacao de um antigo amigo e colega de faculdade
de Scottie, Gavin Elster (na interpretagio de Tom Helmore), que, apds
anos sem contato algum, pede ao detetive aposentado, em nome da
amizade de longa data, que investigue sua esposa, Madeleine, concebida
por Kim Novak. A suspeita de Gavin é de que uma mulher jd morta,
Carlotta Valdés, estd possuindo sua esposa e que tal possessao tem incutido
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pensamentos suicidas nela. Acompanhamos uma narrativa de dissociacoes
psiquicas: a desse detetive, que no cumprimento de seu dever, tornar-se-d
obcecado pela mulher que segue, e a da prépria Madeleine, que acredita
ser uma outra, a Carlotta Valdés jd falecida. Como um detetive, ele segue a
mulher misteriosa e a observa apaixonadamente, até ser testemunha de sua
tentativa de suicidio na Bafa de Sao Francisco. Scottie asalva e, pela primeira
vez, alcanca o objeto de sua paixdo, estabelecendo, a partir desse ponto, um
romance com Madeleine. Esta, porém, continua a perseguir a obsessao de
Carlotta Valdés, o suicidio — que finalmente realiza em uma cena marcante
na torre de uma pequena igreja situada em um vilarejo de estilo espanhol
préximo de Sao Francisco. Scottie testemunha parcialmente este suicidio,
pois estd preso nas escadas da torre pela vertigem que o acomete, e apenas
observa impotente, por uma das janelas, o corpo da amada precipitado em
dire¢ao & morte. Apés um breve julgamento, que o absolve, e um periodo
de convalescencga psiquica que o deixa imével e mudo em uma cadeira,
Scottie retoma sua vida. Mas ainda obcecado por Madeleine, de um modo
compardvel ao que ocorria entre esta e Carlotta, ele encontra na rua uma
mulher parecidissima com a falecida amada. Tenta, por isso, reencarnar
Madeleine nessa outra mulher, Judy, comprando-lhe roupas iguais as
usadas por sua amante e, ainda nio satisfeito, ajeitando-lhe o cabelo para
que assuma a mesma cor e penteado da amada. Scottie diz interessar-se
por Judy, mas seu comportamento é oposto: quer eliminar a mulher que
encontrou para nela moldar o objeto de sua obsessao — o que, finalmente,
apenas pode terminar em tragédia.

Segundo Cavell, trata-se de um filme que nos apresenta uma vertigem
em relagdo A nossa verticalidade, além de retratar o poder de uma fantasia
que rompe com a conexio como mundo externo:

Inicialmente, Vertigo aparenta ser [um filme] sobre a impoténcia de
um homem frente ao seu desejo ou imbuido da tarefa de sustentd-
lo. Talvez, em segundo plano, seja sobre a precariedade da prépria
verticalidade de modo geral. Porém, acaba por ser sobre o poder
especifico da fantasia de um homem de nio apenas renunciar a
realidade — consequéncia tdo ampla quanto o mar —, mas de
despender cada instante de sua energia para uma alteragio privada

da realidade (CAVELL, 1979, p. 86).
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A discussio acerca da impoténcia de Scottie para sustentar seu desejo
e do poder da fantasia, conectam-se, no contexto da filosofia de Cavell,
com a relagao entre filosofia e ceticismo, além de evidenciar a capacidade
que tem o cinema de nos permitir vermos sem sermos vistos, ou seja, de
acompanharmos uma dramatizacio de uma incapacidade da subjetividade
de sair de si mesma e reconhecer a existéncia do outro e do préprio
mundo externo, o que no fundo diz respeito a0 nosso préprio drama face
a objetividade. Em um texto apresentado no Férum Sobre Psiquiatria e
Humanidades (CAVELL, 1987), em Washington, Cavell estabelece uma
andlise a respeito da relagao entre Filosofia e Psicanilise, segundo a qual o
didlogo entre ambas, no fundo, diz respeito a verdade do ceticismo. Apds
abordar a questao da originalidade ou nao da psicanilise e da capacidade
de que determinados anseios da filosofia sejam assumidos exclusivamente
por esta, e, além disso, destacar as oposi¢oes de Heidegger e Wittgenstein a
filosofia moderna, portanto, a capacidade de que a prépria filosofia assuma
a critica ao ceticismo moderno, Cavell se pergunta acerca do que seria
perdido se a filosofia ou a psicandlise fossem eliminadas do cendrio cultural.
E diz que o que acabaria seria a questio quanto a se minha vida confirma
ou nega minha presenca para o mundo e para os outros, isso representando,
em linhas gerais e em seu nome mais antigo, o ceticismo. Nesse sentido,
destaca que perder o conhecimento da possibilidade humana do ceticismo
¢ renunciar a questdo do préprio humano, como teria sido analisado no
The Claim of Reason. Tendo a sociedade contemporinea entrado em um
caminho de ceticismo radical, desde Descartes e Shakespeare, de acordo
com Cavell o advento da psicandlise seria como o lugar, talvez o dltimo,
em que a psiqué humana como tal ¢ abordada. E, embora algumas de
suas questoes — Até que ponto as histérias dos pacientes sao fantasia ou
realidade? Serdao somente fantasias ou fantasias vinculadas a realidade? — se
coloquem muitas vezes no Ambito restrito do sentido que a filosofia da
representagao deu ao problema da conexdo entre homem e mundo, fato
¢ que esses temas explorariam aquilo que o ceticismo tem de verdadeiro:
essa busca de conexio, a prépria possibilidade de que um olhar sobre a
subjetividade traga a saida para a confirmagao da realidade.
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Vertigo, nesse contexto, teria como pano de fundo, ao abordar o
desejo e a prépria incapacidade do homem de o sustentar, precisamente
essa discussdo cética (e, claro, psicanalitica) por exceléncia. Estaria implicita
neste filme a dramatiza¢io da busca da conexio com o mundo e, por outro
lado, a prépria possibilidade de uma desconexio completa com ele. Cavell
observa, no 7he World Viewed, que interpretar a fantasia como algo que diz
respeito necessariamente a um mundo fora da realidade seria ler de modo
incorreto a teoria de Freud. Também a psicanilise freudiana, como vimos
acima, embora recorrendo em alguns dos erros da filosofia da representagio,
estaria interessada na possibilidade de redirecionarmos o poder da fantasia
para o estabelecimento de uma relagio com o mundo e com os outros
sujeitos. Cavell destaca, no 4mbito desse debate, que renunciar a fantasia
seria abrir mao da nossa convicgao no mundo e que, portanto, é antes
pontuar os limites entre a capacidade de estabelecermos o liame entre a
fantasia que revigora nossa conexdo com o mundo e aquela que perde o
ponto chave de uma critica ao isolamento do homem moderno. Verzigo
colocaria no centro do seu enredo justamente esse tema, explorando as
consequéncias do fechamento de uma mente em torno de uma fantasia
vigorosa, apresentando, assim, a dualidade resultante na mistura entre o
mundo do eu e 0 mundo externo, e, retratando, dessa forma, o poder que a
convicgao tem de produzir uma apropriagao privada do mundo (CAVELL,

1979, p. 85-86).

Logo na abertura do filme, o olho feminino, antes de encontrar a
cAmera, emana formas espiraladas e coloridas. Além de lembrar as
experimentagoes da Optical Art, essas imagens apresentam a relacio
espectatorial do filme ao unir e brincar
com as nogoes de olhar e vertigem
(formas essas que se repetem ao longo do
filme no cabelo da mulher do quadro,
Carlotta Valdés; no coque de Madeleine

quando a imita; nas flores compradas

Figura 1- Abertura de Saul Bass. Olho da atriz por Madeleine, que sao as mesmas do
Kim Novak.

Vertigo, 1958, 1m02 quadro, as quais os botdes ainda estio
Crtlgo, , Iml S.

com suas pétalas espiraladas e unidas; e,
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nao menos importante, na escada da torre da Igreja). A verticalidade,
somada ao espiral presente no filme todo, leva 2 perda do mundo e perda
de si no mundo. A ilusio e a realidade que estao sempre em jogo nas cenas
verticais, como a da queda do colega de trabalho, da amada Madeleine,
dele na cova em seu sonho e, por fim, de Judy, sao expressoes do fechamento
de si no mundo fantasioso. A percep¢ao do real e do imagindrio ¢ bastante
ténue e o espectador ¢ induzido a ter a sensagdo de vertigem o tempo todo,
sem perceber se o que ocorre na tela diz respeito a0 mundo exterior ou
apenas ao espago interno dos personagens. Mais particularmente, Vertigo
faz um retrato da fantasia destrutiva associada a objetificagio da mulher
pelo homem. Ao contrdrio do mito de Pigmaledo, que, apaixonado por
uma estdtua, a transforma em mulher, James Stewart interpreta um
personagem que transforma sua companheira em pedra, como a leitura de
Cavell ressalta em 7he World Viewed (1979, p. 86). Vertigo dramatiza a
transformagao da mulher real, enquanto idealizada, em pedra, o que se
reflete na atuagio propositadamente inexpressiva de Kim Novak. Vemos a
construgao de uma estdtua, de um objeto a ser adorado, independente da
vontade que a mulher possa expressar. A visita de Madeleine ao cemitério
da Misién Dolores, quando a personagem entra em uma espécie de transe,
quase que sonimbula ao encarar o timulo de Carlotta, explora a
inflexibilidade cenogrifica (timulos, roupas cinzas, olhar melancélico,
enquadramento distante) e ressalta sua beleza solitdria, apresentada entre
lapides cinzentas e flores avermelhadas, construindo um tipo de fémea
misteriosa e melancélica.

Por outro lado, na

sequéncia apos
Scottie salvar
Madeleine da

tentativa de suicidio
na Bafa de Sio
Francisco, mostra-se
uma flexibilidade
em relacao ao acesso

a mulher que se
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moldou, na fantasia, ao seu desejo (enquadramento préximo, nudez,
cabelo despenteado, ambiente intimista). A personagem feminina acorda
enrolada num lengol, nua, na cama dele, segundo Cavell imbuida de uma
flexibilidade “nunca vista ou interpretada por qualquer uma das heroinas
de Hitchcock” (CAVELL, 1979, p. 86). Percebemos que essa flexibilidade
é um cendrio artificial e idealizado, construido por uma mente obsessiva na
realizagido de seus desejos intimos. Scottie representa aqui o mito de
Pigmaleao ao contririo, como dito, tentando moldar o seu objeto de
desejo, o que exige a flexibilidade da mulher amada no plano idealizado e,
a0 mesmo tempo, sua objetificagio e inflexibilidade no plano real, ambas
perspectivas, no fundo, resultado da prépria vertigem que o personagem
masculino tem em relagao 2 realidade.

A abordagem da manipula¢ao da imagem de Kim Novak pelos dois
principais personagens masculinos é outro ponto chave de tal objetificagio.
Elster/Helmore e Scottie/Stewart manipulam as personagens de Kim
Novak a fim de que elas sejam sempre outras. Tanto Elster quanto Scottie,
entdo, transformam Judy, por exemplo, no que eles querem que ela seja,
reduzindo-a a uma mera imagem, o que o diretor de Vertigo representa
através de espelhos.'” Tal recurso, ao mostrar tanto o objeto quanto
seu reflexo, reforca a ideia da existéncia de dois componentes. Logo na
primeira vez que Scottie vé Judy/Madeleine, um espelho mostra seu reflexo
na saida do restaurante onde ela jantava com o seu esposo ficticio, Elster.
Depois 0 mesmo acontece na porta da loja de flores, quando Madeleine
estd comprando o buqué, e, depois, em seu quarto de hotel quando ela —jd
como Judy — encontra Scottie novamente. Mais tarde no filme, o0 mesmo
recurso cenografico é usado na cena da loja de roupas, enquanto compram
o terno cinza idéntico ao de Madeleine, além de apés a transformagao de
Judy no banheiro de seu apartamento, quando Scottie percebe que Judy
e Madeleine sao a mesma pessoa apds colocar o colar para sairem para
jantar. Particularmente, na cena da loja de roupas, o espelho representa
todas as etapas dessa manipulagao fantasiosa da mulher desejada. Quando

10 Esse desejo de Scottie por “recriar uma imagem sexual impossivel” e “querer dormir com uma morta’, em
um caso de “pura necrofilia’, como declarava Hitchcock (TRUFFAUT 1986, p. 246), é também parte desse
universo interno de Scottie que ¢ mostrado o tempo todo entre a realidade e o imagindrio do personagem e de
nés, espectadores.
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Judy percebe que Scottie pretende vesti-la com o mesmo terno cinza de
sua falecida amante, ela foge para o canto da sala, ao lado de um espelho.
Scottie vai atrds dela, e Judy, que estd com o corpo voltado para o espelho,
parece ser esmagada por Scottie e pelo seu reflexo.

Figura 2- Inflexibilidade Cenografica. Madeleine. Figura 3- O jogo de espelhos com Judy.
Vertigo, 1958, 42m37s; 21m23s; 26m19s e 24m11s.

Na cena, a mulher (Judy/Madeleine) estd mais préxima do espelho
que o homem, criando a sequéncia homem-mulher e mulher-homem,
como se a mesma fosse prensada contra o espelho, encurralada pela
situagdo e, principalmente, pelo homem da relagao. Scottie, naquele
momento, eliminou Judy, esmagou-a contra o espelho, ignora totalmente
sua personalidade e vontades, busca somente pelo reflexo que ainda
nao estd presente no espelho e que corresponderia ao seu ideal. Tenta a
empurrar para dentro do espelho, para a imagem ideal e fantasiosa que
alimenta sua obsessio.

Mas é preciso destacar que, seguindo as observagoes do préprio Cavell
(1979, p. 86), Scottie nao ¢, propriamente, um anti-heréi. Sua questao
principal ¢ a forca da fantasia e do desfiguramento da identidade, ou
melhor, os efeitos que podem resultar da for¢a mal direcionada da fantasia.
Sua vertigem diz respeito, portanto, a uma incapacidade de integrar mundo
interior ¢ mundo exterior e sua manipulagio das personagens de Kim
Novak aborda o poder da convicgio, ou sua tentativa de sozinha, construir
um mundo coerente. Essa fantasia privada, que se isola do mundo real, a
aproxima do fundamentalismo e da idolatria religiosa, na medida em que
produz, pela for¢a da convic¢ao que dela resulta, um mundo apartado da
realidade. E nesse sentido que a andlise cavelliana sustenta que Hitchcock
retratou algo que nem Freud abordou, a saber, a fantasia de um Deus
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transcendente. Por isso Hitchcock colocaria freiras e igrejas nas zonas que
explora nos filmes, retratando, precisamente, essa proximidade entre os
poderes da fantasia e a supersti¢ao religiosa:

A queda final de Kim Novak, na torre, ¢ disparada pela aparicio
stbita de uma freira. O mundo de Stewart desaba no ponto mais
alto de uma igreja, a partir da qual, na realizagio do seu desejo,
ele reverterd a direcio de sua vertigem e mergulhard em dire¢do ao
seu amor. A heroina de Hitchcock €, por assim dizer, uma freira
excomungada; de modo que, do jeito que ela est4, jd se vé mais dela
do que o normal. Quando, ao hdbito de uma freira, Hitchcock
acrescenta saltos altos (como em A Dama Oculta), temos um
reconhecimento claro de voyeurismo, que nio é apenas um de seus
assuntos especiais (explicito em Janela Indiscreta e Psicose), mas um
tom dominante de sua narrativa como um todo (mais flagrante
nos filmes com Tippi Hedren, nos quais espionamos toda a sua
vida interior). O voyeurismo ¢ uma borda retraida da fantasia; sua
exigéncia de privacidade mostra sua perversidade. A publicidade
moderna ¢ sua herdeira; sua condigio de publicidade oculta sua
perversidade. O voyeurismo narrativo é a maneira de Hitchcock
declarar 0 meio do filme, cuja condicdo é que seus personagens
sejam vistos de um estado invisivel (CAVELL, 1979, p. 87).

A cena final, a morte de Judy em virtude do movimento imprevisto
de uma freira, consistiria simbolicamente na representa¢io dessa dinimica,
dessa supersticio em que consiste o amor idealizado de Scottie pela ji
morta Madeleine. Nio por outro motivo, Scottie a partir dai inverte
a direcao de sua vertigem, que passa a apontar para o alto da torre da
Igreja, representando a mudanga de uma vertigem relacionada a0 mundo
exterior para a referente aos seus sentimentos. Além disso, representaria
simbolicamente o préprio voyeurismo narrativo enquanto meio do filme
em Hitchcock. Isso porque a direcao deste cineasta privilegiaria uma
composi¢io, também no 4mbito formal, que ressalta a caracteristica
do ceticismo moderno de exigir uma total privacidade e, diz Cavell na
passagem acima, por isso, perversa. Vertigo, como destacado, representa
uma fantasia que exige essa privacidade e, por isso, destréi a conexao
sauddvel com o mundo. Nao apenas Scottie d4 vazio a essa perversidade,
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mas é o préprio espectador que se encontra nessa posi¢ao de privacidade e
publicidade em relagio ao filme construido por Hitchcock. Seu mundo ¢
publico e privado, ele o vé sem ser visto.

CETICISMO E O MEDIUM DO FILME EM VERTIGO

Que o voyerismo narrativo seja uma expressao de Hitchcock sobre
o meio do filme, ¢ algo relacionado a possibilidade do cinema, enquanto
também linguagem, de representar a prépria ideia de um mundo total, a
possibilidade de ver sem ser visto, ou de ser visto de um estado invisivel,
privado. Esse voyerismo narrativo determina também o modo pelo qual a
cAmera se insere em Vertigo, bem como diz respeito a todo um conjunto de
intencionalidades expressadas por meio da produgio de um mundo, como
veremos nesta se¢io.

No 7he World Viewed, Cavell destaca que quando fala a respeito da
cAmera a define pela sua causa final, ou seja, envolve tudo que estd entre o
mundo diante dela e a proje¢ao na tela:

Frente & cAmera, digamos, existe um prédio branco. Se o que aparece
na tela é um edificio branco instdvel, borrado ou deformado, ou
dois edificios idénticos passando um pelo outro, isso nio é prova
de uma projecio desfocada? A menos que, talvez, isso nos leve a
acreditar que o prédio estd tremendo ou estd sujeito A deformacio,

como em um desenho animado, ou que ¢ capaz de autolocomogio
e autoduplicagao espontinea (CAVELL, 1979, p. 187).

Além disso, observa que hd uma espécie de espera metafisica entre
o que foi produzido e o resultado propriamente dito (CAVELL, 1979,
p. 185)."" Sendo assim, que haveria um mistério na prépria relagao de
causalidade entre ambos, entre aparéncia e realidade. Nesse contexto, afirma
que Hitchcock é um cineasta conhecido por conseguir fazer uma espécie
de previsio metafisica dessa conexdo. Isso porque, complementa, talvez

1“0 filme vira do avesso nossas convicgoes epistemoldgicas: a realidade ¢ conhecida antes que suas apari¢oes
sejam conhecidas. O mistério epistemoldgico ¢ se, e como, vocé pode prever a existéncia da realidade a partir
do conhecimento da aparéncia. O mistério fotogrifico é que vocé pode conhecer tanto a aparéncia quanto a
realidade, mas que, no entanto, uma ¢ imprevisivel da outra” (CAVELL, 1979, p. 185-186).
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Hitchcock sé produza o que possa ser previsivel em termos de resultado,
ou seja, aquilo cujas consequéncias do seu estilo ele possa explorar. No
entanto, dentro dessa abertura metafisica, o mistério do cinema ¢ a
construcio de uma significagdo de um mundo que misteriosamente, pelo
menos para o expectador, aparece. Nesse contexto, Cavell ressalta que a
ciAmera se mostra a partir de seus objetos, do mundo que projeta.”> O
que deve se afirmar por meio das possibilidades técnicas comportadas pelo
cinema ¢, entdo, os objetos da filmagem, o mundo construido e projetado
na tela.” Hitchcock, mesmo diante de um controle do estilo, teria o
mérito justamente de manter a transparéncia da imagem, possibilitar que
o cinema seja um fazer-ver aquilo que estd diante dos nossos olhos:

De um lado, o montante ¢ o tipo de informagio técnica que
poderiam ser considerados relevantes excedem o que qualquer
um de nés pode conhecer. De outro, as tinicas questoes técnicas
a que nos remetemos como relevantes & experiéncia de ver filmes
particulares, que ¢ aquilo que nos interessa, estdo diante de seus
olhos. E possivel ver onde uma tomada comega e termina, se um
enquadramento ¢ aberto, médio ou fechado. Saber se a cAmera estd
se movendo para trds ou para frente, ou para os lados, se uma figura
aproxima-se do campo de visio da cAmera ou se esta move-se para
focalizar aquela. Podemos nio saber como Hitchcock consegue o
efeito da escada distorcida em Vertigo, mas ¢ possivel ver que ele
conseguiu. Entdo, qual ¢ a realidade por trds da ideia de que hd
sempre algo técnico que nio se conhece e forneceria a chave para a

experiéncia? (CAVELL, 1979, p. xxi -xxii).

Porém, Cavell explicita sua compreensdo de que a projecao de um
mundo na tela, essa espécie de linguagem sempre em terceira pessoa,
nao exclui os tragos de subjetividade dos criadores do cinema. Como
os elementos sintdticos e lexicais de uma linguagem comportariam a

12 “A cAmera pode, ¢ claro, tirar uma foto de si mesma, digamos, em um espelho. Mas isso nio a faz adentrar
mais em si mesma do que eu quanto & minha subjetividade quando digo ‘eu estou falando essas palavras agora’.
Quero que as palavras acontegam comigo, minha fala torna o seu significado pessoal” (Ibidem, p. 127).

13 “Os longos e lentos vaivéns que Godard realiza na cena do didlogo em O Desprezo sio claramente uma
declaragao original e profunda da presenca da cAmera. Mas, por esse fato, eles também sio um testemunho da
cAmera sobre os personagens, sobre sua distincia e conexao simultineas, sobre o vasto deserto da familiaridade

fatigante” (Ibidem, p. 131).
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intencionalidade do falante, a forma de organizacio das “frases visuais”
seria a portadora das inten¢oes do cineasta:

Digo, com efeito, que todo e qualquer gesto de cAmera pode, ou
nio, significar algo, e todo corte e ritmo de cortes, [assim como]
todo enquadramento e modulagoes do mesmo — algo determinado
pela natureza do filme ou pelo contexto especifico na ocorréncia
do gesto em um filme particular. Nomeio de automatismos tais
possibilidades do meio fisico de um filme. Eles sdo os portadores
das intencées do cineasta — tais como os elementos sintdxicos e
lexicais de uma lingua. Ao contrdrio dos falantes de um idioma,
os cineastas conseguem, nio meramente, construir, por assim
dizer, novas sentencas, mas novos elementos de sentencas. Essa
intencionalidade dos automatismos filmicos dita a perspectiva
a partir da qual uma compreensio razodvel de um filme deve

proceder (CAVELL, 1979, p. 186-187).

Assim, o cineasta imprime sua subjetividade no modo como organiza
um mundo, por meio de cortes, do ritmo que imprime, etc., de forma que
por automatismo Cavell nio entende a mera reproducio mecénica de uma
imagem a partir de um roteiro. Bons diretores, afirma, significam mais —
com mais completude, mais particularidade, mais sutileza — enquanto gestos
de maus diretores sao vazios (CAVELL, 1979, p. 188). H4 uma completa
responsabilidade do artista em relagao as intengées que projeta, como devem
os humanos se responsabilizar pelas inten¢des que causam suas agoes no
mundo. A realidade fotografada e projetada no fundo decorre dos arranjos
das sucessoes pelas quais a realidade ¢é projetada, exibida, destaca. No cinema,
em algum momento os vdrios graus de movimento nas sucessoes projetadas
terdo que ser minimizados, pelo menos os movimentos da cAmera e dos
seus objetos. E 0 modo como deve haver essa constitui¢io de uma unidade
na multiplicidade é a determinagio de uma significacdo, dentre outras
possiveis. Ou seja, ¢ a constitui¢do de um mundo contingente, que passard a

ser existente na tela (CAVELL, 1979, p. 202)."

14 “A vivacidade em si sugere que o que somos mostrados na tela é sempre apenas um dentre um ndmero infinito
de visdes igualmente possiveis, que nada que a cAmera faz pode sair do circulo de visualizagio. Estamos sempre
do lado de fora; ndo hd visao perfeita ou mais significativa” (Ibidem, p. 202).
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Segundo Cavell, “esse é um dos significados do giro de 360 graus
que a cAmera dd em torno do casal abracado, em Verrigo” (CAVELL, 1979,
p- 202), cuja significacio é determindvel apenas a partir de uma andlise
especifica e particular do filme. Para Cavell, esse ¢ um automatismo e seu
sentido nio pode ser dado de modo abstrato e geral. De algum modo,
embora qualificado como automatismo, trata-se do espago de autonomia
do artista, a expressao do seu préprio estilo. Especificamente no caso do
uso da cimera, Cavell afirma que, em Vertigo, esse giro coloca o casal
num casulo, o que representa a fantasia do homem, a qual nio pode ser
compartilhada pela mulher. A sucessao das imagens do homem nao ¢é
realmente vista nem apenas imaginada, nem simplesmente lembrada por
ele. Sao projegdes e sucessoes da realidade que ele ordena, (organiza, decreta):
“Elas nio procedem de uma posi¢ao fora do mundo cuja perspectiva é, em
principio, compartilhdvel; elas nao implicam o mundo como um todo, mas
selecionam fragmentos dele, cuja implica¢io é somente para o personagem”
(CAVELL, 1979, p. 203). Embora tendo os personagens enlagados e
encasulados pelo giro, a expressao da cAmera representa a impossibilidade
de encontro. Vertigo seria uma declaragao do fim do romance e o modo
como Hitchcock pensou a determinagao dos movimentos sucessivos nesse
giro completo da ciAmera visa tornar isso evidente.”” Em outras palavras,
nao ¢ sé na temdtica abordada que se expressa o tema cético presente no
filme, mas também na manipulacio dos seus meios fisicos, na exploracio
das possibilidades do seu automatismo.

O chamado dolly zoom, inaugurado exatamente em Vertigo, em que a
camera se desloca, para frente ou para tris, enquanto o zoom movimenta-
se na diregao oposta, representa também a constitui¢do de uma linguagem
prépria e que no filme tem em vista a potencializacao dos sintomas de
vertigem. O objeto focado pela cAmera nio se desloca e nem muda seu

> Cavell (2005, p. 159), analisando o filme Aconteceu Naquela Noite, de Capra, observa que uma tomada
em que o personagem se afasta, de costas para a cAmera (away from us), potencializa a significacio de uma
vulnerabilidade, privacidade, ou mesmo autorreflexao no espectador. Este movimento filmico, normalmente
localizado na cena final, capturaria um isolamento, sentimento de esperanga, um abandono do passado,
vulnerabilidade, privacidade e contemplagio, encontrando seu 4pice quando a tomada envolve um casal,
afastando-se de nds, nos deixando de fora do seguimento da trama do resgate matrimonial e indicando um
comego, um limite que foi ultrapassado. Ou seja, temos aqui um movimento de cAmera que visa transmitir uma
mensagem de possibilidade de encontro e de reconhecimento do outro, mensagem essa oposta & transmitida
pelo giro completo da cAmera em Vertigo.
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tamanho, porém o fundo tem seu enquadramento ampliado ou diminuido,
o que significa a impossibilidade de convergéncia entre o mundo interno
e externo de Scottie. Esse efeito aparece logo na cena de abertura, durante
a perseguicao, e na escadaria da torre da igreja, antes da primeira morte
de Madeleine. Scottie olha para baixo e percebe o solo apertar-se no
quadro, como se este estivesse chegando mais perto. Em ambos os casos,
psicologicamente seu mundo estd diminuindo, estd ficando mais estreito, e
serd facilmente dominado pela obsessao. Na terceira vez em que a técnica é
aplicada, porém, o efeito é inverso: o solo parece ampliar-se, como se Scottie
estivesse cada vez mais longe dele. Isso acontece na segunda sequéncia da
escadaria da torre da igreja, quando Scottie arrasta Judy para o local a fim
de revelar-lhe a farsa que descobriu. Por isso, o campo de visao, dessa vez,
amplia-se: ele estd livre de sua obsessao e também de sua vertigem — tanto
que, momentos depois, aproxima-se da janela da torre do sino pela qual
Judy acabara de cair sem experimentar qualquer vertigem.

Vale lembrar também que Hitchcock é um dos grandes mestres
do travelling e Vertigo traz esse recurso associado principalmente as
personagens de Kim Novak no filme. A cada movimento de sua cimera
em torno dela, a sensacao de desconhecimento acerca do que pensam e
sentem suas personagens ¢ visivel na composi¢ao cinematografica. Somada
aos travellings, temos a aproximacio aparente da cimera, que também
¢ importante na constru¢io emocional das personagens, diluindo ou
aumentando a carga psicolégica em relacao a sequéncia anterior. Isso ¢é
visivel nos close-ups em Kim Novak e, apds a morte de Madeleine, nas
tomadas de plano aberto em mulheres que parecem com ela pelas roupas,
tipo fisico e cor de cabelo. Esses movimentos de cAmera tém a fungio de
ressaltar tanto a objetificagao e o desejo de Scottie em relacio a ela, quanto
o mistério que aumenta o desejo e a fantasia do personagem.

Ademais, Cavell observa (1979, p. 201), afirmando seguir Bazin
neste ponto, que a tela no cinema tem uma fun¢ao muito diferente da
que ela tem na pintura, na medida em que no cinema ela se relaciona
tanto com o que ela inclui como com o que ela exclui, ou seja, com o seu
extracampo. O extracampo cumpre uma fun¢io narrativa, eis que ideias
apresentadas na tela serdo trabalhadas fora das vistas do espectador — o que
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pode ser usado como uma técnica para criar suspense ou terror, deixando
que a imaginacio do espectador crie aquilo que a cAmera nao mostra. Em
Vertigo, por exemplo, hd um momento em que Madeleine retorna ao hotel
no qual Carlotta Valdés viveu. Scottie a segue, e pergunta a senhora que
trabalha na recep¢io quem é a ocupante do quarto de esquina, descobrindo
que se trata mesmo de Carlotta. Entao, ele pede a senhora que nao comente
ou revele sua presenga ali, a0 que a recepcionista replica dizendo que ela
niao esteve ainda no hotel naquele dia. Nesse momento, tanto Scottie
quanto o espectador ficam intrigados, pois Madeleine de fato entrou no
hotel. A senhora da recep¢ao convida entao o detetive a acompanhd-la até
o quarto de Carlotta, e é nesse momento que o extracampo opera: o que
encontraremos? Madeleine? Ou o fantasma de Carlotta? Pela manipulacao
da linguagem Hichcock faz o espectador ver na tela o que nio estd 14, algo
que também evidencia o fato de que, embora o cinema tenha como base a
fotografia, nao devemos compreendé-lo como realista no sentido de uma
mera reprodugio da realidade, mas sim em relagao a sua possibilidade de
significar um mundo. No caso de Vertigo o mundo significado é tanto
interno como externo e representa a prépria questdo, para Cavell, da
possibilidade ou nio de que a vida interna reforce nossa conexao com
o mundo externo. Mais especificamente, Vertigo apresenta na tela uma
fantasia que responde negativamente a essa questao.

Outra forma de marcar através das inflexées da linguagem
cinematografica as inten¢oes do artista, sobre o qual Cavell tece alguns
comentdrios, especialmente em sua aplicagdo nos filmes de Hitchcock,
e mais particularmente em Vertigo, é o uso da cor e a sua relagao com
uma temporalidade que resulta das imagens sucessivas unificadas. A forma
predominante de unificagao do tempo na fotografia, para Cavell, consistiria
no passado, sendo o uso do preto e branco, no fundo, uma remissio a essa
forma de unificagao. Pontuar o drama visual a partir de um contraste entre
preto e branco, por sua vez, seria uma heranca da pintura para a fotografia,
uma forma de dar um significado individual (nao meramente simbélico) a
um gesto: “Quando isso acontece, a teatralidade e o realismo néo sio, como
podemos supor agora, opostos; antes, a aceitagao da teatralidade é, entao,
uma condi¢io de aceitarmos uma obra como representacio da realidade
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humana” (CAVELL, 1979, p. 90). A sociedade moderna — fruto tanto
de Maquiavel como de Rousseau e Marx — institui o sujeito e, a0 mesmo
tempo o isolamento (CAVELL, 1979, p. 93-101). Como contraponto, o
drama era a forma de superar esse isolamento, pelo reconhecimento. Com
a superacio dos usos desse drama visual, a pintura e escultura tiveram que
abrir mao da figuratividade para continuar a contemplar a abordagem das
questoes humanas, agora sem o contraste dramdtico. O cinema, entretanto,
nio podendo abrir mao da figuratividade, experimenta novas formas de
trazer A tona o reconhecimento, seja pelo ponto de vista das temdticas que
usa, seja pela exploracio dos limites de sua prépria linguagem.

O uso de cores, de modo geral, segundo Cavell, ¢ uma forma de nao
teatrizar. Rompe-se a relagio com o passado, na medida em que o mundo
composto no cinema pela cor é, no geral, o mundo do futuro imediato.'®
Vertigo, entretanto, é, para esse autor, um grande exemplo da combinacio
de fantasia e simbolismo da cor, ou seja, parece comportar elementos de
expressio de uma temporalidade que nao apenas a do futuro imediato,
além de recepcionar certos aspectos de uma dramatizagio da qual resulta o
reconhecimento e de comportar uma particularizagio da imagem capaz de
propiciar também seu realismo."”

Como destaca Rothman (2012, p- 201-202), a cor que representa
a fantasia, os sonhos, a memoéria, para Hitchcock, é o verde, ao qual
se contrapoe a realidade do vermelho e marrom. Em Vertigo, segundo
Rothman, o verde representa o amor ideal.'® Na cena j4 citada, em que
Scottie, apds salvar Madeleine da sua tentativa de suicidio e consumar

1 Segundo Cavell (1979, p. 94-101), as cores podem ser usadas como elementos que unem o mundo da fantasia

com a projecao de um futuro. Bergman utiliza do preto e do branco para indicar que o futuro é antigo, datado.
Antonioni utiliza a cor e a perspectiva limpa, na esteira de uma estética surrealista, como artificio temporal e de
representagio da prevencdo da arbitrariedade ou desordem humana. O uso de cores leves por Godard, por sua
vez, reflete nosso gosto e desejo de transformar nossas convicgées amorosas em pornografia leve.

7 Ver MAKKALI (2013), um exemplo declarado de leitura de Versigo na perspectiva de discussao de cor em
Cavell.

'8 Para esse comentador, o exemplo mais marcante do uso do verde no sentido de evasio pode ser encontrado
em Os Pdssaros, na cena em que a personagem da Jessica Tandy faz a sua mais terrivel descoberta na fazenda do
Fawcett (ROTHMAN. 2012, p. 202). Nessa cena, o simbolismo abstrato dessa descoberta é representando pelo
verde: a pick-up que traz Jessica Tandy a fazenda ¢é verde, estaciona na frente de um trator verde. Dentro do
quarto, destrogada pelos pdssaros, estd uma colcha verde, e Fawcett jd no chao, morto, sem os olhos. Abalada,
a senhora vivida por Jessica Tandy sai da casa, entra novamente em seu veiculo verde e atravessa o campo verde
que circunda a fazenda.
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seu amor idealizado, hd uma clara troca entre as cores verde e vermelha.
O apartamento guarda algumas tonalidades terrosas, especialmente na
cortina marrom (que terd ficado verde, mais a frente, quando Madeleine
visitar 0 apartamento pela segunda vez). Scottie, porém, jd usa uma
blusa verde, coloragao associada a idealidade, indicando que realizou
(ou estd proximo de realizar) sua fantasia. Madeleine, de outro lado, foi
completamente despida, e o anfitrido oferece-lhe um robe vermelho para
que ela vista — isto ¢, ela passard a ser dominada pela cor caracteristica
de Scottie. No mesmo sentido, quando encontra Judy, ela veste verde, o
que representa que estamos diante novamente da obsessao fantasiosa de
Scottie. Além disso, nao por acaso, como também observa Rothman, na
cena em que Judy se transforma em Madeleine sob o olhar de Scottie, o
verde permeia o ambiente para representar a idealizacdo desse amor, de
uma mulher fantasiada.

s | 4 TR B Ademais, é importante destacar
‘ que outras cores também sio
exploradas na pelicula com
fung¢io simbdlica. Em contraste
a0 movimento pendular entre o
vermelho (cor associada 4 Scottie)
e o verde (associada 2 Madeleine e
Judy) de fantasia sexual e
realizagio do desejo, os tons
amarelos e azuis explorados no
filme sao geralmente associados a
realidade, 4 sanidade e ao

Figura 4- Azul-Amarelo: Mindy e Scott; Vermelho-Verde: eqUillbin mental e emocional e

Madeleine/Judy e Scott. Vertigo, 1958, 5Sm13; 87m26s;

aparecem, em grande parte das
18m11s; 50m24s; 100m32s; 115m46s.

cenas, associados a Midge, ex-
noiva de Scottie. Seu apartamento, suas vestes, seus objetos sao amarelos e,
ap6s a morte de Madeleine, a paleta de cores exploradas no cendrio, roupas
de Midge e de Scottie no hospital psiquidtrico é o azul. Sinteticamente,
entdo, temos a exploragao de dois pares de cores complementares, que
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cambiam entre o sujeito que deseja e o objeto de desejo, vermelho e verde, e
a cor da mulher real e a sanidade, amarelo e azul.

Hitchcock revela-se no mundo que projeta. E nesse mundo
projetado que deve ser reconhecida a sua intencionalidade, implicita
em suas frases visuais. Seus movimentos de cAmera, seu uso das cores, a
possibilidade que ele confere ao espectador de ser voyeur de uma fantasia
que também ¢ a sua, sio marcantes em Vertigo, como mostramos. Uso
de cor, posicionamentos de cAmera, articulagéo da trama que constitui
a tela na sua relagio com o extracampo, todos esses recursos sao formas
de explorar os limites do automatismo, enquanto meio do filme. Embora
Cavell nao pretenda discutir esse problema a luz do cléssico debate entre
realismo e formalismo', o que deixa estabelecido é o fato de compreender
que o cineasta projeta um mundo capaz de criar uma conexao (ainda que
momentanea, fantasiosa) entre o espectador e a realidade, em virtude do
préprio automatismo. Seguindo sua leitura, segundo a qual é um tema
cético que estd indicado nesse filme, podemos dizer, ademais, que também
o medium de Vertigo revela esse ceticismo. Seus tons, seus angulos, sua
perspectiva ressaltam, portanto, a discussio sobre o liame entre fantasia e
realidade e a busca da confirmagao da nossa presenga para o mundo.

CONSIDERACOES FINAIS: FANTASIA E VOYEURISMO NARRATIVO EM
VERTIGO

A andlise cavelliana acerca de Vertigo converge com o modo como
compreende a relacio entre filme e expectador. Se a modernidade nos
legou a subjetividade, também fez dela resultar o isolamento. A arte a
partir desse ponto assume a tarefa de buscar uma reconexao entre sujeito e
mundo. O cinema, nesse contexto, ¢ uma linguagem artistica privilegiada,

19 “As categorias de sucessdo e projecdo estio entre as mais enfatizadas no que ouvi e li sobre a estética do
cinema. Em particular, elas envolvem o que muitos consideram ser a questdo bdsica do assunto, ou seja, se ¢
a possibilidade de cortar de uma imagem para outra (um sentido de sucessio) ou a possibilidade de projegio
continua de uma imagem diferente (alterada por profundidade de foco ou pelo movimento da cimera) que é a
esséncia do cinema. Nao me obriguei a ponderar a experiéncia e a filosofia que levaram, por exemplo, Eisenstein
a optar pela montagem e Bazin pela continuidade; nem pesquisei exemplos suficientes de um e de outro para
estabelecer minha opinido sobre o assunto. Minha desculpa para minha ignorincia sobre essa questio ¢ que
tenho uma hipdtese sobre isso, a saber, que ela no ¢ uma questao” (CAVELL, 1979, p. 73).
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na medida em que a base dessa arte ¢ imbuida de um realismo peculiar,
dado seu automatismo. E assim, um mundo que se projeta na tela, e, tal
qual a nossa relagio com o “mundo real”, é nas inflexoes da linguagem que
vemos a subjetividade do cineasta exposta. Vertigo, para Cavell, aborda
o percurso e as consequéncias de uma fantasia que resulta na perda do
mundo, na ddvida. E isso se expressa nao apenas na temdtica abordada,
mas na forma como a narrativa é construida. A genialidade de Hitchcock
nesse caso ¢ fazer do espectador um ciimplice de Scottie, jd que com ele o
espectador compartilha essa fantasia de uma linguagem privada, a0 mesmo
tempo supostamente publica. O espectador se vé privadamente, a0 mesmo
tempo em que se conecta com um mundo publico. O voyeurismo narrativo
¢ uma declaracio de Hitchcock sobre o meio do filme, nos diz Cavell. No
caso de Vertigo, é também a nossa prépria fantasia, a nossa questdo cética
de nos validarmos para o mundo e talvez nos perdermos no percurso, que
estd projetada na tela.
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CINEMA E ABSURDO: UMA LEITURA
CAMUSIANA DO FILME MELANCOLIA

Thiago Kistenmacher VIEIRA'

“Le temps destruit tout”

(fAlme Irréversible)

A filmografia do diretor dinamarqués Lars von Trier inspira
proficuas discussoes e, por isso, pode ser submetida a diversas andlises.
Seus filmes versam sobre temas complexos e intrinsecamente humanos,
tais como a depressdo, a angustia, o desespero, o vazio etc. Problemas
religiosos, psicoldgicos, socioldgicos, artisticos e filoséficos encontram-se
presentes em sua obra. O diretor, em alguns momentos, chegou a declarar-
se leitor de Dostoiévski?, que, como se sabe, tratou, 2 sua maneira, de
questionamentos acerca do sentido da vida e, de certa forma, do absurdo.
O escritor russo e o absurdo com o qual se preocupou foram também
amplamente discutidos pelo filésofo argelino Albert Camus, também
leitor declarado de Dostoiévski. Nosso artigo, portanto, busca abordar o

! Doutorando pela Universidade de Sao Paulo — USP / Sao Paulo / SP / Brasil. E-mail: tkv1986@gmail.com
2 Cf. por exemplo: TRIER, 2015.

https://doi.org/10.36311/2022.978-65-5954-222-2.p101-128
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filme Melancolia (2011) e esmiugi-lo apoiado em uma leitura camusiana,
especialmente a partir da obra filoséfica Le Mythe de Sisyphe (1942). A
justificativa desse caminho se impée pelo fato de que o filme, a contar
com sua trama e personagens, em alguma medida, parece manifestar o
absurdo. E esse ¢ o conceito-chave de Camus no supracitado livro. Mais do
que isso: os personagens, sobretudo Justine, em virtude de suas maneiras,
pode aventar uma aproximagao com o Sisifo, ou seja, com o heréi absurdo
exposto por Camus. Sendo assim, é possivel indagar-nos: pode-se atinar,
ali, o absurdo e/ou o herdi absurdo que o filésofo define em sua obra?

Melancolia, neste filme, nomeia um planetaque, gradualmente, parece
se aproximar da Terra. A expectativa de uma colisio é o que desencadeia a
entropia existencial vivida pelos personagens. Mas, esse evento é o pano de
fundo da obra. Logo, ¢ pertinente ressaltar que o longa-metragem nao se
ocupa apenas com o fim do mundo. Isso se d4, a nosso ver, por duas razoes.
A primeira delas é porque algumas das cenas iniciais prenunciam o final.
A segunda ¢ devido ao desfecho sendo ja revelado no comego da obra.
Parece claro, por esse Angulo, que o escopo ¢ salientar o comportamento
dos personagens diante da iminéncia de um desfecho trdgico. Nas palavras
do diretor: “Em Melancolia, é interessante ver como os personagens que
acompanhamos reagem conforme o planeta se aproxima da Terra” (TRIER,
2011, tradugio nossa). Por conseguinte, o foco da narrativa dirige-se nao
simplesmente ao choque entre os planetas, mas a forma com que cada
uma das pessoas se defronta com essa possibilidade. E precisamente 4 custa
disso que o referido filme pode levar-nos a uma reflexao filoséfica partindo
do absurdo camusiano. Se esse absurdo nasce de uma relagio existente
entre o ser humano, o mundo e a comparagio desses dois (VICENTE;
CONTIJO, 2011, p. 2), ou, como o préprio Camus aponta, ao enfatizar
que o absurdo “Nio é nem um nem outro dos elementos comparados.
Nasce de sua confronta¢io” (CAMUS, 1942, p. 50, tradugao nossa), essa
¢ a situagio apresentada em Melancolia. Nessa pelicula, dispomos de um
confronto direto entre o ser humano e seu universo. Dai a conclusio de
que a ameaga do encontro entre os planetas, ou o absurdo, nada teria de
significativo desde que nao estivesse vinculada as reagoes humanas, que
percebem a absurdidade do que testemunham. “Para dizer que a vida ¢é
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absurda, a consciéncia precisa estar viva” (CAMUS, 1951, p. 19, tradugio
nossa), adverte Camus em Lhomme revolte (1951).

No que concerne a estrutura do filme, temos que, na primeira parte,
o diretor trata majoritariamente de Justine (Kirsten Dunst)?, uma mulher
notadamente melancélica e indiferente a tudo que a cerca. Na segunda,
¢ dada maior importancia a Claire (Charlotte Gainsburg), uma mulher
que, de forma muito diversa da irma Justine, é deveras apegada ao filho, ao
marido e 2 sua propriedade. Nota-se, entao, uma explicita dissemelhanca
entre elas. H4, contudo, um terceiro personagem marcante: John (Kiefer
Sutherland), o marido de Claire. Ele, a despeito de surgir quase como
coadjuvante, nio ¢ menos relevante, posto que, apresentando-se tanto na
primeira quanto na segunda parte, sugere suficiente familiaridade com
algumas das consideragdes camusianas relativas ao absurdo. Pensando
nisso, o artigo serd dividido em trés partes, antes da conclusao. Nelas,
analisaremos cada um dos personagens e aquilo que expressam, em
correspondéncia a trés exemplos da obra Le Mythe de Sisyphe, procurando
defender que Justine nao representa o heréi absurdo, mas sua antitese —
mesmo que, a principio, possa figurar como o seu exato oposto —, que
Claire corresponde a irreconciliada, e John, ao suicida.

Mas, afinal, o que é 0 absurdo em Camus? Para nao nos debrugarmos
sobre as longas discussdes que cercam este objeto, ¢ vélido dizer que o
absurdo, em sua filosofia, é a tomada de consciéncia que o sujeito humano
tem da falta de sentido do mundo. Numa explicitagio bastante sintética:
“absurdo nasce desse confronto entre o apelo humano e o siléncio irracional
do mundo” (CAMUS, 1942, p. 46, tradugao nossa). Esforcar-se para
interpretar a existéncia como um todo; buscar dar sentido a algo que, tudo
indica, nao tem nenhum; ou, ainda, tentar saciar um “apetite de absoluto
e de unidade”, afora notar a “irredutibilidade deste mundo a um principio
racional e razodvel” (CAMUS, 1942, p. 75, tradugio nossa), tendo ciéncia
de que nao ¢ factivel concilid-las. Por conseguinte, hd uma “coisa apenas:

3 Justine é uma personagem de Marqués de Sade. Em sua obra, “Justine, entdo, ¢ personificadora da virtude
ou dos principios cristaos, tais como benevoléncia, castidade, solidariedade e justica, mas ainda assim acaba
sempre envolvida, inocentemente, em delitos, homicidios e depravagdes” (SOUZA; DOURADO; BARRETO,
2011, p. 2). E, para Arielo, “O diretor [Lars von Trier] chegou a comentar numa entrevista em 2003, o desejo
de adaptar a justine de Sade para o cinema, mas a ideia ndo se concretizou, pelo menos até o presente momento”

(ARIELO, 2013, p. 23).
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essa espessura e essa estranheza do mundo, isto é o absurdo” (CAMUS,
1942, p. 31, tradugio nossa), define Camus.

Outra questdo se coloca: quem ¢é o herdi absurdo? Ora, para o
pensador argelino, o heréi absurdo ¢ aquele que estd consciente de sua
condi¢do absurda. Para ele, ainda que nada tenha sentido claro, estd tudo
bem. E a prépria luta contra a rocha que empurra eternamente para o alto
do cume, e que volta a rolar para baixo — o mito de Sisifo — que basta para
formar seu mundo, ainda que absurdo. E isso ¢ suficiente para preencher

seu coragao (CAMUS, 1942, p. 168).

Diante dessas consideracoes, fagamos a seguinte pergunta: a luz
desses conceitos, quando ¢ que, no filme, o absurdo pode — ou nao — ser
captado? Ora, o absurdo pode ser notado exatamente no “siléncio irracional
do mundo”, que surge no instante em que Justine, Claire ou John buscam
decifrar o fendmeno que os amedronta; e/ou nos momentos em que 0s
trés reparam possuir apenas explicagdes insuficientes. Destarte, o drama do
trio ilustra a factibilidade da experiéncia absurda. Sendo assim, podemos
nos perguntar: hd, nessa pelicula, a presenca do heréi absurdo? Algum dos
personagens pode ser equiparado a ele?

Antes de partirmos para as andlises dos personagens, ¢ importante
salientar que, se em Le Mythe de Sisyphe, Camus tomou o absurdo
como ponto de partida, assim também o faremos no presente texto. E
isso, alids, que os definird. Afinal, quando se descobre o absurdo, é essa
descoberta que “deve dirigir seus atos posteriores’ (BARRETO, 1971,
p. 48). Para Thomas Nagel, quando alguém se depara ou acha-se numa
situagio absurda, esse alguém “geralmente tentard mudd-la, modificando
suas aspiragoes ou tentando entrar em um acordo com a realidade ou
removendo-se inteiramente da situagao” (NAGEL, 1971, p. 718, tradugio
nossa). Vejamos como os personagens respondem a este evento.

JUSTINE: ANTITESE DO HEROI ABSURDO (2)

Justine é a protagonista do filme que, em determinadas cenas,
aparenta constatar algum absurdo naquilo que a rodeia. Nao podemos
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definir precisamente quando isso realmente se di. Nem ¢ simplério
distinguir pontualmente quando o sentimento do absurdo bateu em seu
rosto, como diria Camus (1942, p. 26-27). No entanto, tragos outros
sdo suficientemente cristalinos para que possamos compreender Justine
— partindo do pressuposto que ela se depara com o absurdo — como
identificada a antitese do heréi absurdo estabelecido por Camus. A razio
de compreender-se Justine dessa forma estd baseada na perspectiva de que a
personagem, a principio, parece, como seria o caso do heréi absurdo, mais
resistente a pena que a ela foi imposta. Sucede-se que, se o heré6i absurdo
enfrenta sua pena por afei¢ao a vida, nao é o que ocorre com Justine. Além
do que, no que tange aos exemplos oferecidos por Camus em sua obra — o
ator, o conquistador, Don Juan etc., Justine, a nosso ver, ¢ a personagem
que, diferentemente de Claire e John, parece nao se aproximar de nenhum
daqueles exemplos, salvo, de forma controversa, do heréi absurdo.

Assim que o filme se inicia, deparamo-nos com uma cena de
aparéncia onirica: Justine estd entre pdssaros que caem mortos do céu,
um cavalo — Abraham — tomba, e ela, com seu vestido de noiva, caminha
sofregamente devido as raizes que a agarram. O que isso pode simbolizar?
E possivel ler a cena da seguinte maneira: mesmo em face de um mundo
sem sentido, cruel e que nao apresenta qualquer redengio, ¢ inevitdvel que
ela permaneca presa a ele, pois é plausivel que nao exista outro melhor. Mas
caracteriza também a dificuldade que a personagem tem para prosseguir
vivendo, “caminhando” normalmente no mundo. Ademais, nao hd
controle sobre a hora em que as cortinas desse espetdculo absurdo da vida
serao fechadas. Nao somos nés que decidimos pelo fim, salvo se cedermos
ao suicidio, que seria anular essa tensao absurda, a qual s6 se encerra com a
morte (CAMUS, 1942, p. 51). Mas, Justine nao segue por esta via radical.
Aquelas raizes prendem-na a Terra e a impedem de se langar no precipicio
do nao-ser. Sua conduta, por isso, é assaz trigica, todavia, em situacao
nenhuma, objetivamente suicida. Entretanto, nio é por nao querer matar-
se que ela possui aprego pela existéncia.

Quando de sua chegada ao castelo no qual se realizard sua cerimonia
de casamento, Justine, antes de entrar, observa o céu e pergunta qual ¢ a
estrela que se destaca entre as demais. John, como astronomo, responde ser
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Antares, a principal estrela na constelagio de Escorpiao. Apesar da réplica, ela
nao se mostra convencida. Cabe-nos atentar para a aproximagao que se pode
fazer com a gravura Melencolia I (1514), de Albrecht Diirer. Nela, a ilustre
figura é feminina. Nao hd davidas, a julgar por sua postura, que se trata de
uma mulher melancélica — alids, seu vestido nos lembra o de Justine, citado
acima. Ao fundo da gravura de Diirer, vé-se um astro que prenuncia alguma
aproximagao — tendo, na dianteira, o titulo da gravura, Melencolia I. Isso, uma
vez mais, sinaliza alguma afinidade entre a obra do artista alemio ¢ o filme
de Lars von Trier. A figura, acrescido a isso, apresenta aquele astro como a
chegada de algo nao passivel de cdlculo, previsao e controle pelo instrumento
que a sorumbdtica jovem conserva em sua mao direita — um compasso —,
nem pelas outras ferramentas que vemos aos seus pés — ¢ o caso do poliedro,
dos pregos, do serrote, da ampulheta e da esfera. A placa com os nimeros,
que se apresenta acima de sua cabega, ¢ mais um desses utensilios que, seja
dito de passagem, permitem alguma comparagio com o espirito cientifico de
John, como veremos adiante. A despeito dos nexos teoricamente admissiveis
entre a obra de Diirer e a de Lars von Trier, como apontou Keith Moxey, “o
significado de Melencolia I estd, em Gltima instAncia, e necessariamente, além
de nossa capacidade de definicio (MOXEY, 1994, p. 93, tradu¢io nossa).
Portanto, nossa aproximagio com a pelicula aqui examinada também se
baliza por esses limites.

No trecho do livro em que desenvolve aquilo que denominou muros
absurdos, Camus elabora raciocinios que nos remetem diretamente a cena
em que Justine, apés abandonar por alguns minutos sua celebragao de
casamento, se dirige até o pdtio da mansio na qual realiza-se a festa e
contempla o céu. Ali, se depara novamente com as estrelas, com um céu
negro, belo e silencioso, que transmite a aura de mistérios indecifraveis
a compreensio humana. Eis um dos muros absurdos que desafiam nossos
assaltos (CAMUS, 1942, p. 38) — aqui, presumivelmente, estamos
proximos a uma pista que nos indica o absurdo incipiente que passa a
surgir na percepgdo de Justine. Levando em consideragao essa bela cena,
destaca-se o subsequente pensamento de Camus: “No fundo de toda beleza
jaz algo de desumano, e essas colinas, a dogura do céu, esses desenhos de
drvores, eis que nesse minuto perdem o sentido ilusério com os quais nos
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revestimos, doravante mais distantes que um paraiso perdido” (CAMUS,
1942, traducio nossa). E assim que Justine se vé: distante, retirada do
mundo. Tendo em vista suas agoes, suas maneiras, pressupomos que ela
sente “essa espessura e essa estranheza do mundo” (CAMUS, 1942, p.
31) visivelmente absurda. Hd algo estranho no céu e Justine nio pode
elucidar. Ou seja, essas barreiras zombam de todas as investidas humanas.
Lembrando o filésofo argelino: “viver sob esse céu sufocante ordena que
saiamos disso ou ali ficamos” (CAMUS, 1942, p. 48-49, tradugao nossa).

Essa “estranheza’, que Justine revela melancolicamente, pode ser
reconhecida na parte em que, chorando, apds conversar com o noivo e
com a irma no escritério de seu cunhado, vé algumas obras de arte expostas
em uma estante, que contém livros e catdlogos abertos exibindo pinturas.
Essa reflexdao nos importa porque as obras com as quais nos deparamos,
considerando seus temas, cores, formas, ilustram a percep¢io de mundo
da personagem. Porque, quando Justine percebe as obras ali dispostas,
em claro sinal de contrariedade, ela passa a substituir as obras de arte
expostas por outras que julga mais apropriadas. Afinal, os melancélicos,
nos termos de Lars von Trier, “preferem musica e arte que contenham um
toque de melancolia” (TRIER, 2011, tradugao nossa). Assim, Justine troca
uma pintura suprematista de Kazimir Malevich — entre elas o trabalho
intitulado Suprematist Painting: Eight Red Rectangles — que exibe formas
geométricas em cores puras, pela tela jagers in de Sneeuw, do renascentista
flamengo Pieter Bruegel, a qual exp6e cagadores afadigados regressando de
uma cagada, pelo visto, pouco frutifera — tal pintura, a propdsito, brota
na tela apds o primeiro minuto, na abertura do filme. As cores, que, em
Malevich, eram puras, vivas — vermelho, lilds, amarelo e preto contra um
fundo branco — cedem lugar ao cinza do céu, ao branco da neve espessa e ao
tom escuro das drvores despidas de folhas. Ato continuo, ela afasta gravuras
menores dificeis de serem discernidas pelas obras de John Everett Millais.
A esquerda, deparamo-nos com a tela 7he Woodsman Daughter e, a direita,
com o quadro intitulado Ophelia. O primeiro, em que pese o colorido e
a representagio de uma cena inocente — o menino Gerald, filho de um
escudeiro, oferece frutas 4 Maud, filha do lenhador ao fundo —, tem, em
conformidade com o catdlogo da Zate Gallery (PARROT, 1984, p. 86), um
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fim trégico. Isso porque, anos depois, ambos mantém uma relagao amorosa
impossivel de resultar em casamento por causa da diferenga de seus estratos
sociais e, como dessa relagio proibida uma crianga é concebida, Maud
afoga-a em uma piscina. Como consequéncia desse ato, enlouquece.

Justine, em seguida, recorre novamente as pinturas de Pieter Bruegel,
quando, em um local da estante agora vago, apresenta-nos a tela Her
Luilekkerland (1567) — a terra dos preguicosos e glutdes. O que se vé é um
soldado, um clérigo e um agricultor empanturrados. Pois, onde vivem,
tudo estd disposto em abundincia. Capdes e galinhas voam ji assados;
nos jardins, hd salsichas e as casas estao abarrotadas de tortas. Porém, os
versos encontrados na gravura que inspirou a tela, como aponta o registro
do Metropolitan Museum of Art, tecem criticas ao vicio e, assim, lé-se: “Ser
preguicoso, comer muito, e fazer o que vocé quer, essas s3o trés coisas que
estao erradas... Até agora esta terra nao era conhecida por ninguém, exceto
pelos imprestéveis que a descobriram primeiro, e que podem ser encontrados
préximos a forca” (ORENSTEIN; SELLINK apud LEBEER, 1969, p. 256,
tradugao nossa). Evoquemos a pompa da festa de casamento de Justine, os
comensais, as mesas dispostas, enfim, a festividade que a circunda. E, como
o artista quem sabe estivesse se opondo arduamente ao vicio da preguica e
da gula (LEBEER, p. 257), Justine, por motivos muito seus, também se nos
afigura como alguém que possui sérias reservas com relagao aquele ambiente
no qual se encontra inserida. Um casamento, aponta Trier, é um ritual.
Perante isso, pergunta: “Mas hd alguma coisa além do ritual?”. E responde
que, para Justine, nao hd (TRIER, 2011, tradugao nossa). Isso, ainda de
acordo com as reflexdes do diretor, se dé “Talvez porque os melancélicos
apostem mais alto do que apenas em um pouco de cerveja e musica. Isso
parece tio falso.” Portanto, se os rituais sio falsos, e “de nada valem, isso
serve para todas as coisas (TRIER, 2011, tradugio nossa). Justine, entio,
encontra-se num profundo vécuo de sentido, a despeito de todo o regozijo
dos convidados e da opulenta celebragao.

4 Interessa-nos mencionar que Gaby, mie de Justine e Claire, pensa 0 mesmo. Nas palavras da experiente
senhora: “Eu nio estava na igreja, nao acredito em casamentos. Claire... a quem sempre considerei uma
garota sensata, organizou esta festa extraordindria! ‘Até que a morte os separe, para toda a eternidade’. Justine
e Michael... S6 quero dizer uma coisa: desfrutem enquanto durar. Eu, particularmente, odeio casamentos”

(MELANCOLIA, 2011).
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Ao lado da referida pintura de Bruegel, avista-se, em escala menor
do que as restantes, a gravura de William Blake — A Negro hung alive by
the Ribs (1792) —, que representa um homem negro que, até entio vivo,
revela-se pendurado pelas costelas. E a agonia da personagem vai sendo
estampada em imagens.

A outra tela que Justine resolve expor é Davide com testa di Golia
(1610), de Caravaggio. Além da imagem sombria e dramdtica falar por
si s8, como sublinha o historiador da arte Michael Kitson, a famosa tela
do pintor barroco sugere que o jovem David seria o préprio artista em
sua juventude e que, a cabega que é mostrada decapitada por ele, a qual
segura em sua mao esquerda, representaria Caravaggio em sua maturidade
(KITSON, 1967, p. 100). Esse ponto nos interessa porque, bem como
Justine, essa interpretagio da imagem se aproxima da personagem de Lars
von Trier da seguinte forma: Justine pode ser vista como algoz, porque “no
comego” — e as cenas ora exploradas encontram-se no inicio da primeira
parte da obra —, “ela estd brincando com tudo de forma improvisada,
porque se sente tao acima das coisas que pode tirar sarro disso” (TRIER,
2011, tradugao nossa), mas mostra-se também como vitima, porquanto
deseja por termo a toda estupidez, ansiedade e davida pelas quais ¢é
acometida, mas que percebe nio ser possivel resolver (TRIET, 2011). E
o protagonismo da melancolia, quando toda esperanca ¢ va e seu efeito é
representado pelas novas telas, agora ligubres.

Em outra obra de arte, dispomos de um dos dltimos trabalhos do
pintor sueco Carl Fredrik Hill, intitulada Brolende hjort. Nela, um cervo
ruge, e seus chifres assemelham-se aos galhos das drvores antes pintadas por
Hill. Essa pintura também nos surpreende porque a tela em questao foi
pintada durante os anos de sofrimento que Hill enfrentava. Acometido por
depressao e alucinagoes, sua obra passa a tomar um rumo completamente
diverso. Como resultado, as telas, que, no inicio de sua produgio,
ostentavam paisagens um tanto coloridas, com drvores, perdem espago
para uma criagao deveras soturna, como no modelo do cervo rugindo.’

5 O cervo, que vemos na pintura de Hill, & excecdo todos os significados de que estd coberto ao longo da historia,
pode também significar melancolia, sensibilidade. Hans Baldung, que, vale destacar, estudou com Albrectht
Diirer, autor da gravura Melencolia I, antes mencionada, utilizou esse simbolo em sua pintura intitulada
Allegorische Frauengestalt, de 1529. Nela, uma mulher — representando a contrapartida da alegoria da musica,
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Conforme aludido anteriormente, ainda na cena da primeira parte do
filme na qual Justine estd no escritdrio, uma das obras a surgir ¢ Opbelia, de
John Everett Millais (1851 — 1852), que, inspirado na obra shakespeariana
Hamlet, apresenta uma jovem cantando suavemente enquanto afunda nas
dguas até anular-se por completo.® A semelhanga da tela com a cena em
que Justine sobressai disposta sobre as dguas ¢ evidente, como detectamos
na imagem abaixo.

Figura 5- Ophelia, de John Everett Millais, e Justine, deitadas sobre a dgua.

J' s * P

Fonte: https://flavorwire.files.wordpress.com/ - http://interdigitized.com/

Vé-se que, ¢ guiado pela obra de Millais que Trier concebeu a cena
na qual Justine, deitada da mesma maneira que Ophelia, esboga uma
tentativa de se unir aquilo que nio compreende. E razodvel apontd-la como
que empenhando-se para resolver, ainda que nao deliberadamente, o que
Camus denominou “divércio”. Justine deita-se passivamente sobre a dgua.
Com efeito, ¢ vdlido admitir que ela, em duas cenas, irrompe como aquela
que, experimentando o divércio existente entre ela e o mundo, se aplica
em anuld-lo, ou amaind-lo. Vimos isso na cena acima e em outra imagem
posterior, jd na segunda parte do filme. Nela, a personagem estd deitada
sobre as pedras, nua, e olhando sedutoramente para o planeta Melancolia.
Nao estaria ela buscando algo como uma “uniao”, de modo a contrariar

também pintada por Baldung —, enquanto olha-se no espelho e mira uma caveira, pisa em uma cobra e, a0
fundo, dois cervos parecem observar a cena (Cf. DUBE, 1980. p. 103).

6 A cena ¢ descrita no ato IV, cena VII, em Hamlet, de Shakespeare, em discurso da Rainha Gertrudes. Eis
0 que enuncia a rainha: “Um salgueiro reflete na ribeira / cristalina sua copa acinzentada. / Para af foi Ofélia
sobracando / grinaldas esquisitas de raintnculas, / margaridas, urtigas e de flores / de parpura, alongadas, a que
0s nossos / campdnios chamam nome bem grosseiro, / e as nossas jovens ‘dedos de defunto’ [...] / Seus vestidos
se abriram, sustentando-a / por algum tempo, a qual uma sereia, / enquanto ela cantava antigos trechos, /
sem revelar consciéncia da desgraca, / como criatura ali nascida e feita / para aquele momento. Muito tempo,
/ porém, nao demorou, sem que os vestidos / se tornassem pesados de tanta d4gua / e que de seus cantares
arrancassem / a infeliz para a morte lamacenta” (SHAKESPEARE, [197-?], IV, VII, p. 124-125).
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esse sentimento do divércio, este subproduto da constatagao do fendmeno
absurdo? E vidvel pressupor que sim. Jean-René Moret, a0 comentar o
absurdo em Albert Camus, assinala que “o homem gostaria de se unir ao
mundo, & natureza, mas o simples fato de fazer um julgamento sobre este
ponto marca-o como distinto do mundo ao seu redor” (MORET, 2015, p.
2, grifos nossos, tradugao nossa).

Esta questao se coloca porque o “absurdo essencialmente é um
divércio”, e este desponta quando os elementos presentes entram em
confronto, em outros termos, o humano com seu mundo, virios detalhes
alvitram que Justine, com tal agao, empenha-se na busca do apaziguamento
desse combate que se dd entre ela e seu universo, agio cujo sucesso
eliminaria sua condigao de “estrangeira”. Esta é a sensa¢do que nos assalta
ao contemplarmos a cena pelas lentes camusianas. Donde ela se colocar em
uma posi¢ao oposta aquela do herdi absurdo, dado que este, ao contrério,
sustenta o absurdo “constantemente com um esforgo solitdrio, porque sabe
que nessa consciéncia e nessa revolta de cada dia ele testemunha sua tnica
verdade, que é o desafio” (CAMUS, 1942, p. 80, tradugao nossa). Este

desafio, alids, é 0 né que aparentemente Justine anseia desfazer.

Se o herdi absurdo ¢é visceralmente um ser de afirmacao, é sensato
classificar Justine como um personagem de negacdo. Essa constatacio
estd baseada em dois pontos basilares, sendo um deles intrinseco a sua
prépria vida e outro voltado ao seu exterior. Primeiramente, ela enjeita
o casamento, a festa que se seguiu, o emprego, as propostas de Tim, o
estagidrio — o jovem com quem tem uma egoistica relagao sexual no dia de
seu casamento —, € mesmo s exortagoes da irma para que apresentasse um
comportamento digno de uma solenidade como aquela. Eis os pontos de
negagao referentes a vida particular da jovem. Tudo isso é demasiadamente
sem valor porque absurdo. Em segundo lugar, Justine nega que exista vida
apds a morte; rejeita a ideia de que a vida na Terra seja boa; e parece ter o
desejo de extinguir o divércio entre ela e o universo, como vimos acima.
Mas, hd outro fator a ser apreciado: Justine nio recusa tudo isso porque
no fundo quer dizer “sim” a vida, ou porque se revolta com sua condi¢io
insignificante (CAMUS, 1942, p. 166). Ela assim o faz porque, para além
de “apdtica diante do inexordvel final de todos nés” (ARIELO, 2013, p.
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35), Justine é alguém que, no fundo, o despreza. E, como enfatiza Camus,
“Nao hd destino que nao possa ser superado com o desprezo” (CAMUS,
1942, p. 166, tradugao nossa). Esse ¢ o método de Justine.

Entretanto, ao contrdrio de Sisifo, ela despreza nio apenas a sua
condenagao a uma vida sem sentido, como também a existéncia em sua
totalidade. O préprio Trier, em entrevista, acentuou que os melancélicos,
como Justine, “nao tém nada a perder” (TRIER, 2011, tradugao nossa) e
que “esse foi o germe de Melancolia (TRIER, traducio nossa). Se Justine
deve ser reputada como a personagem da negacio, é porque, mesmo que
tenha reconhecido o absurdo, ela, em alguma medida, consentiu com ele,
mas objetou & necessdria confrontagao empreendida e reconhecida pelo
heréi absurdo (MORET, 2015, p. 2), tao essencial a sua condigao de herdi.

Apesar disso, no segundo capitulo do filme, as crises de Justine
podem ser entendidas como suas “noites de Getsémani”, e que, em Camus
(1942, p. 166), sao aqueles momentos em que a rocha venceu. Essas noites
instituem as ocasioes em que o individuo, antes licido, deixa-se levar aos
abismos escavados pelas tribulagbes que enfrenta, quando repara que a
pedra voltou a planicie e que serd preciso levd-la novamente até o cume
da montanha. Mas Justine é alguém que demonstra lucidez ante o fato.
Exemplo disso é que, préximo do final da pelicula, ela, ao dialogar com
Claire, busca responder aos tormentos de sua irmi e arremata: “Se vocé
acha que eu tenho medo desse planeta [Melancolia], vocé é muito estdpida”
(MELANCOLIA, 2011). A resposta pode ser entendida nos seguintes
termos: Justine reconhece que a pedra voltou ao sopé da montanha e
decide que nao vale a pena empurrd-la de volta.

Outrossim, ela tem ciéncia de que o absurdo se encerra com a
morte, conquanto, nao comete suicidio, porque nao cré em outra vida,
como enfatizado num dos didlogos que tem com Claire. Desse modo,
é-nos outorgada a razoabilidade de alegar que Justine é uma personagem
trigica no sentido que Camus atribui a Sisifo, pois que ela também dispoe
da consciéncia de sua condi¢ao (CAMUS, 1942, p. 166). Contudo, ela
nio representa o herdi absurdo, como pode-se concluir com base em uma
leitura mais apressada. Porque, se Justine ndo comete suicidio, ainda que
tenha plena ciéncia do absurdo que encara, age como se fosse uma suicida.
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Essa posicao fica mais limpida quando do contraste, mais uma vez, entre
ela e Claire. Se Justine carece de esperangas e, independentemente disso,
nao se desespera (CAMUS, 1942, p. 91), Claire, por seu turno, faz o
oposto: entra em panico e procura nutrir alguma esperanca. Para Camus,
“O contrério do suicida é, precisamente, o condenado a morte” (CAMUS,
1942, p. 79, tradugao nossa). Esse é o enunciado que nos permite dizer
que, diferentemente de Sisifo, Justine nio se insurge contra a sua pena e,
por isso, age como uma suicida’, ao passo que sua irma Claire se mostra
apenas como uma condenada a morte.

Outro indicativo conveniente, e que ilustra a imagem de Justine
como antitese do herdi absurdo, ¢ o trecho do filme em que ela maldiz a
Terra. E oportuno frisar que, para o heréi absurdo, na pele de Sisifo, a Terra
¢ preferivel a0 mundo dos mortos. Nada pode ser comparado a este mundo
do aqui e do agora. E foi por isso que Sisifo, quando pdde novamente
“rever a face deste mundo, provar a dgua e o sol, as pedras aquecidas e o
mar, nio quis mais retornar a sombra infernal” (CAMUS, 1942, p. 164,
traduc¢do nossa). Justine, bem diferente disso, chega a afirmar que “A Terra
¢ ma” e que “Ninguém sentird falta dela”. Mas Sisifo nio julgava ser a Terra
tio m4d assim e, contradizendo a afirmativa de Justine, sentiu falta dela.

Inicialmente, tem-se a impressao de que Justine se aproxima da figura
do herdi absurdo®, porque ela, talvez, indique possuir a lucidez de que o
fim que se aproxima com o planeta Melancolia é parte de sua condenagao.
Ocorre que, tal concep¢io é rapidamente rechacada ao lembrarmos que,
antagonicamente ao heréi absurdo, que despreza os deuses, odeia a morte

e tem paixao pela vida (CAMUS, 1942, p. 164), Justine se porta de outra

7 E legitimo estabelecer notar semelhangas, entre Justine e Mersault, o principal personagem do romance
LEtranger (1942), também de Albert Camus, e que tratou da questio do absurdo a partir da literatura. No
entanto, hd, entre ambos, uma disparidade substancial: a0 passo que Justine aparenta divisar um alivio na
concussdo entre os planetas e o consequente exterminio da vida na Terra, Mersault, por outro lado, ao se
aproximar de sua condenagdo & morte, reage furiosamente. Assim, Mersault é um personagem que se identifica
ao heréi absurdo, enquanto Justine, como estamos buscando demonstrar, é melhor compreendida como sua
antitese.

8 Aqui podemos lembrar de Mersault, o herdi absurdo do livro LEtranger, publicado no mesmo ano que Le
Mythe de Sisyphe. Afinal, sua conduta, no que se refere a indiferenca, se assemelha a de Justine. Entretanto, hd
uma diferenga significativa entre Justine e Mersault. Ao passo que a primeira vé na existéncia um mal que pode
ser suprimido com o choque entre os planetas e ndo reage ante a aniquilagio vindoura, o segundo se revolta
quando sabe que pagard com a vida pelo crime por ele perpetrado.
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forma. Malgrado sua indiferenga aos deuses, ela 7do é apaixonada pela vida
e, por isso, ndo odeia a morte. Entao, o que inferimos disso é que Justine
representa a antitese do heréi absurdo.

Além disso, se Claire ¢ diferente da irma Justine, ela tampouco
representa o herdi absurdo, jd que se nos apresenta como a irreconciliada,
que ndo para de se interrogar a0 mesmo tempo em que nao vé sua condicio
como suficiente para preencher sua vida.

CLAIRE, A IRRECONCILIADA

Se, em Justine, ndo podemos fixar o ponto em que ela se depara
com o absurdo, no caso de Claire, suspeitamos que o absurdo lhe tenha
sido apresentado no instante em que ela decide pesquisar sobre a rota do
planeta Melancolia e se certifica de que, em contraposicio ao que enunciou
John, o planeta estd, de fato, em rota de colisao com a Terra.

Mencionamos que Claire se distancia de Justine, ou que figura como
o oposto dela. Afinal, se, para a segunda, a “Terra ¢ md” e o seu ocaso
terd como efeito positivo erradicar suas angustias, a primeira tem como
aspiragdo prender-se a vida com todas as suas forcas. Mesmo porque “Ela
tem algo a perder. Por exemplo, uma crian¢a” (TRIER, 2011, traducio
nossa). E claro que isso nio nos permite asseverar que Claire corresponda ao
heréi absurdo. Ela morrerd irreconciliada, mas, nao é por isso que devamos
aproximd-la de Sisifo. A razao dessa constatagio é que, quando Claire,
hipoteticamente, distingue o absurdo, ao avesso do exemplar camusiano,
que tem no desafio (CAMUS, 1942, p. 80) o significado de sua vida, ela

investe naquilo que o filésofo denomina por “salto”.

E visivel que Claire nio se conforma com a ideia de que a vida
seja somente na Terra. Sendo uma personagem o tempo todo aflita, e
profundamente consumida pela possibilidade do choque entre os planetas,
sua atitude é buscar um subterfigio. Isso é ouvido em parte da amarga
conversa travada entre as duas irmas. Ei-la:
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Justine: Tudo o que sei é... a vida na Terra é md.
Claire: Entio talvez haja vida em outro lugar.
Justine: Mas nao h4.

Claire: Como sabe?

Justine: Porque eu sei das coisas.

Claire: Nao estaria imaginando?

Justine: Eu sei que estamos sozinhos.

Claire: Nao acho que vocé possa saber isso. (MELANCOLIA,
2011).

Neste trecho, hd trés pontos singulares a serem percebidos, além da
notdria dissemelhanga no que toca a reagio de ambas a0 mesmo episddio.
A primeira delas manifesta a miserdvel esperanca de Claire, de que, quicd,
possa haver vida em outro lugar. A perspectiva de que a vida seja apenas
aqui e agora ¢ um fardo — como se vé em seu comportamento — quase
impossivel de ser aturada. O problema adicional que podemos apreender
desta fala deriva do que Camus formula sobre os posicionamentos de

Chestov e Kierkegaard.

Com relagio a Chestov, [é-se que, “ao cabo de suas andlises
apaixonadas [...] ele [Chestov] nao diz: ‘Eis o absurdo’, mas sim: ‘Eis
Deus: éaele que convém Nnos remetermos, mesmo se ele nio corresponde a
nenhuma das nossas categorias racionais” (CAMUS, 1942, p. 55, tradugao
nossa). No que se refere a Kierkegaard, Camus cita o “salto na £é” que o
filésofo dinamarqués executa ao proclamar que “E na sua falha que o crente
encontra seu triunfo” (CAMUS, 1942, p. 59, tradugio nossa). Mediante
tais alusoes, podemos ver como elas estdo diretamente unidas aquilo que
transcorre com Claire, pois ela, bem como ambos os pensadores analisados
pelo filésofo argelino, vé algo de metafisico ali onde racionalidade estanca
a0 topar com o absurdo. Em razao disso, ela tenta “saltar” duas vezes. A
primeira tentativa se d4 quando, face ao absurdo, Claire nao declara “Eis
Deus™, como Chestov, mas pondera que “Entéo talvez haja vida em outro
lugar.” A segunda investida vem apés Justine anunciar: “Eu sei que estamos

? A palavra “Deus” ¢ citada apenas quatro vezes ao longo de todo o filme. E nio para se referir 4 entidade divina
em si ou para pedir sua interven¢ao, mas unicamente como forca de expressio.
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sozinhos”. Entao, tendo j4 frustrada sua primeira tentativa de “suicidar-
se filosoficamente”, para falarmos a linguagem de Camus, Claire tenta
de novo. E, face a inflexibilidade da irma melancélica, pondera: “Nao
acho que vocé possa saber isso” (MELANCOLIA, 2011). Aqui, Claire
canaliza “sua inteligéncia para criar um mundo irreal onde o problema
do absurdo possa ser ignorado” (BARRETO, 1971, p. 50). Defronte ao
seu insucesso argumentativo, ela sente que seu triunfo decerto esteja nessa
tltima ponderagio. Verifica-se que ambos os esfor¢os sofrem ataques da
irma e é possivel que, na ocasido em que Claire imaginava poder respirar
um pouco mais aliviada, Justine a tenha puxado de volta ao dominio dos
sufocantes muros absurdos. Sem resposta, Claire permanece irreconciliada
com o mundo e com os eventos que se lhe apresentam.

Somado ao que foi dito acima, nos é permitido enfatizar que Claire
é aquela que procura a esperanga que Camus chama de “esquiva’. Escreve
ele que a “Esperanca de uma outra vida que ¢ preciso ‘merecer’, ou truque
daqueles que vivem nio pela prépria vida, mas por alguma grande ideia
que a ultrapassa, sublima, lhe d4 um sentido e a trai” (CAMUS, 1942, p.
23, tradu¢io nossa). Relativamente ao consolo pretendido por Claire, ¢
arriscado assegurar se, em seu intimo, ela conservou ou nio tal esperanga.
Ela gostaria desse consolo, mas é obstada pela irma e, assim, segue sua
saga irreconciliada, porque sujeitos como ela sio os que, “sem concluir, se
interrogam sempre” (CAMUS, 1942, p, 21, tradugio nossa).

E isso que se desempenha em Claire, porque apresenta-se de modo
diferente da irma, que se comporta de outro modo, pois indica mesmo
desejar o fim da existéncia na Terra; e de John, seu marido, que efetivamente
se mata. Se admitirmos que Claire nao cessa suas interrogagoes, ¢é
impraticdvel procurar saber se ela morre com ou sem esperanga numa vida
posterior. Isso em virtude de ela nao tecer nenhum comentdrio apés as
consideragées de Justine, que se empenhou em frustrar sua reconciliago.

Mas, suponhamos que Claire, em seu intimo, tenha sido vencida
pelas assertivas da irma e morre sem f¢, o que, de certo modo, a reconciliaria
com a existéncia do aqui e do agora. Se assim ocorre, nao é exagero dizer que
Claire foi influenciada por Justine. Aqui, afora Justine ter testemunhado
que “a vida na Terra é md” e, por conseguinte, reforcar sua imagem de
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antitese do heréi absurdo, é ela quem impede — ou almeja impedir — que
sua irma dé os saltos tratados anteriormente. O resultado inevitdvel dessa
avaliagio ¢é conceber que Claire teria tido mais forcas para empurrar a rocha
novamente ao cume da montanha se, porventura, enxergasse 14 em cima
a outra vida que indicou desejar. Decerto, s assim, para ela, esse desafio
absurdo pudesse valer a pena ser enfrentado. Isso nao é o que vemos em
tela quando assistimos as cenas finais do longa em questao. Nelas, Claire
estd ainda inteiramente apegada a vida. A respeito disso, como nos lembra
Camus, “No apego de um homem 2 sua vida hd algo mais forte que todas
as misérias do mundo. O juizo do corpo tem o mesmo valor que o do
espirito, e o copo recua diante do aniquilamento” (CAMUS, 1942, p. 22,
tradugdo nossa). Nao ¢ por menos que Claire, agarrada ao filho — e ao
instrumental da trgica dpera Tristan und Isolde, de Richard Wagner —,
tenha corrido para todos os lados' no intuito de encontrar um abrigo que
a protegesse do fim iminente: é o corpo recuando diante do aniquilamento.

Em um didlogo estabelecido mais ao final da pelicula, na ocasido em
que Claire sente que nao hd saida, propoe a irma que, na hora da colisao,
estejam todos juntos, talvez bebendo vinho. Nisso, Justine, ironicamente,
pergunta se Claire nio desejaria também cantar. E, assim, recomenda que
cantem a Nona Sinfonia de Beethoven. A ironia aqui é bastante 4cida,
visto que a magnum opus do musico alemao tem, entre suas influéncias, o
poema An die Freude (1785), de Schiller, que, além de motivar o quarto
movimento da sinfonia, encerra uma visao de paz, esperanca e irmandade
entre os seres humanos.

Se, como apontamos, Justine ndo representa o heréi absurdo, Claire
tampouco. Ela morre irreconciliada, e nao de bom grado (CAMUS, 1942,
p- 80) como sua irma. De resto, existe, entre elas, outro contraste vital. De
maneira oposta a Justine, Claire busca dar dois “saltos” na fé. Ela anseia por
uma consolagio, mas ¢ tolhida por Justine. Acontece que o heréi absurdo
proposto por Camus nao buscaria isso. Nao procuraria realizar nenhum

'"No campo de golfe sobre o qual corre Claire, com seu filho, vemos um buraco cuja bandeira exibe o nimero
19. No entanto, como se sabe, os buracos dos campos de golfe, conforme o padrio, somam 18 buracos. (Cf.
CRUZ; ALVIM, 2016, p. 9-10). Este ¢ um pormenor realmente intrigante, até porque John, durante a festa
de casamento, salienta esse nimero quando conversa com Claire. E, algum tempo depois, ao conversar com
Justine, ele pergunta & cunhada sobre o nimero de buracos que hé no campo de golfe, ao que Justine responde
corretamente, dizendo ter 18. No entanto, nio serd possivel nos determos sobre essa estimulante particularidade.
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“salto”, porque tal heréi imediatamente catalogaria esse “salto” como aquilo
que Camus, fundamentado em Kierkegaard, nomeou “suicidio filos6fico”,
ou “razao humilhada” (CAMUS, 1942, p. 70, tradugao nossa). Isto posto,
distintivamente do heréi absurdo, Claire é uma irreconciliada apenas na
medida em que nio consegue se reconciliar com o mundo através da fé
em outra vida. Afinal, a fé numa vida suprassensivel legitimaria qualquer
agrura mundana.

Outro aspecto importante de ser registrado é que, durante o longa-
metragem, acometida pelo desespero, Claire compra pilulas com as
quais poderia cometer suicidio e dar cabo de sua afliio.!" Isso acontece
porque, em que pese as manifestagdes positivas de seu marido John, Claire
suspeita de que elas ndo sejam auténticas. Teme que ele esteja escondendo
as verdadeiras informagoes quanto a possibilidade de colisao do planeta
Melancolia com a Terra. Sendo assim, nio seria problemdtico sustentar
que Claire fica exatamente entre Justine e John. Nao somente no que diz
respeito 4 sua postura na trama, cuidando da irmi, que, por vezes, perturba
o relacionamento do casal, mas também no tocante as suas reacbes na
presenga do que temos considerado por absurdo. Pode-se amparar essa
concepgao na consciéncia de que, se Justine é aquela que nao cré que exista
vida apés a morte, Claire chega perto de acreditar nisso; e, se John decide-
se pelo suicidio, Claire chega perto de fazer o mesmo.

E pelas discussoes respeitantes 2 Claire que comegamos a vislumbrar
o problema do suicidio, com o qual a personagem se depara em diversos
momentos. Mas o suicida mesmo, neste 4mbito, é melhor representado
pelo astronomo John.

"' Quando a referida personagem busca os comprimidos para seu possivel suicidio, nos deparamos com o recorte
de uma obra de arte: 7he Garden of Earthly Delights (1515), de Hieronymus Bosch. Nela, um detalhe chama
nossa atengdo: um homem que, em meio a tantas belezas naturais — ou “delicias terrenas” —, encontra-se em pose
que denuncia sua melancolia, sua introspec¢do. Isso em muito se assemelha & conduta de Justine na primeira
parte do filme, que, entre as belezas naturais que os arredores do castelo onde ela se encontra exibe, coloca-se em
cena também de forma introspectiva.
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JoHnN, o suicipA

Nosso terceiro personagem estd, indubitavelmente, muito distante
do heréi absurdo — que suporta sua condicao —, pois comete suicidio e
poe fim ao dilema absurdo. Assim sendo, o problema desta tltima anilise
consiste em investigar o porqué desse ato. As atitudes de John, quando
averiguadas sob o prisma de Le Mythe de Sisyphe, categorizam-no de duas
maneiras: sendo astrébnomo, ele é o homem da ciéncia e, a0 mesmo tempo,
aquele que confessa. Por isso, 4 medida que o Sisifo de Camus prefere
empurrar a rocha, John é propositalmente esmagado por ela, pois mata-se.
Atentemos para as causas.

Por ser um homem da ciéncia, mais especificamente um astrébnomo,
nao ¢ de se estranhar que John estivesse, face a face com a possibilidade
de colisao de Melancolia com a Terra, desejando prescrutar ainda mais
o funcionamento dos planetas, das galdxias, enfim, do cosmos em
sua totalidade. Vé-se tal empreendimento na segunda parte do filme,
quando a proximidade do planeta Melancolia é mais detidamente
trabalhada. Mas, a0 ampararmo-nos no que nos ¢ inspirado por Camus,
somos conduzidos ao juizo de que, no fundo, hd algo a mais: ali estd
oculta a busca por ultrapassar as fronteiras do mero conhecer. Além
da compreensdo por si mesma, hd, no ser humano, uma “nostalgia da
unidade” (CAMUS, 1942, p. 73, tradugdo nossa). Vimos, em John, que
essa “nostalgia de unidade” foi mortalmente ferida e, em funcio disso, ele
foi acometido por uma impressao avassaladora. Esse “apetite de absoluto
[que] ilustra o movimento essencial do drama humano” (CAMUS,
1942, p. 34, tradugio nossa) ¢ o que a ciéncia ambiciona resolver. E ¢
precisamente alicercado nessa ciéncia, na qual John deposita toda sua
confianc¢a, e também esperanga, que ele pretende remediar o drama de
sua esposa Claire. Notemos o que registrou Camus:

Compreendo que posso apreender os fendmenos e enumerd-
los a partir da ciéncia, nem por isso posso apreender o mundo.
Quando eu tiver seguido todo o seu relevo com o dedo, nao
saberei muito mais sobre ele. E vocés querem que eu escolha entre
uma descri¢do certa, mas que nada me ensina, e hipdteses que
pretendem me ensinar, mas que sdo incertas (CAMUS, 1942, p.
38, tradugio nossa).
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Aqui o filésofo fala ao astrénomo, ou seja, a afirmagao de Camus
pode ser aplicada a John. Isso porque, em certa altura da trama, John, em
didlogo com Claire, que demonstra desespero frente a possibilidade do
fim do mundo, arremata: “Querida, vocé deve confiar em um cientista”
(MELANCOLIA, 2011). Nesta ocasido, John exibe uma espécie de
otimismo légico. E, assim, o marido procura convencer a esposa de suas
hipéteses, as quais considera como certas.

Mais tarde, quando John propde um brinde a vida, Claire se assusta
e pergunta: “A vida? O que quer dizer com % vida? Vocé disse que ficaria
tudo bem” (MELANCOLIA, 2011). E John revela: “... estou dizendo
que quando se lida com a ciéncia e cdlculos dessa magnitude, deve-se
contar com uma margem de erro.” Apesar de todo o estudo e mindcias
do conhecimento, hd sempre algo que nio pode ser apreendido. E isso
que John aparenta testemunhar com sua fala, porquanto, nessa parte,
identificamos que seu “salto”, impulsionado pela ciéncia, acabou por levd-
lo a aterrissar num buraco que desvendou seu engano.

Mesmo assim, John procura confortar Claire mostrando-lhe o selo
com o qual marcou o mundo (CAMUS, 1942, p. 34): com sua pericia
em astronomia. Ele garante que Melancolia estd “se afastando de néds a
mais de 96 mil km/h” (MELANCOLIA, 2011). Este selo, niao obstante,
serd impiedosamente arrancado quando o planeta Melancolia comegar
a contrariar todas as suas previsdes e seguir imperturbdvel na dire¢ao da
Terra. Verifica-se, desta forma, que, na medida em que sua compreensao do
mundo pode ser reduzida a termos cientificos, John aparentava serenidade.
Possivelmente porque, como aponta Camus, “Um mundo que se pode
explicar mesmo com parcas razdoes é um mundo familiar” (CAMUS,
1942, p. 20, tradugao nossa). E isso aplaca os Animos excitados. Sua esposa
chega a mencionar que John estava muito tranquilo com rela¢ao aquilo
tudo. Todavia, chega o tempo em que ele detecta que suas previsoes foram
refutadas e seus estudos desdenhosamente ignorados pela cega e inflexivel
indiferenca do universo. Eis a origem do seu tormento.

O divdrcio, até entdo resolvido, surge inexordvel. Se antes John
acreditava poder explicar o mundo, agora, com o planeta Melancolia se
avizinhando, seu universo torna-se “privado de ilusdes” (CAMUS, 1942,
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p. 20, tradugdo nossa). Nao hd mais exilio. E John, por sua profissao,
seu telescépio, suas pesquisas, personifica rigorosamente o confronto da
racionalidade e da ciéncia com a irredutibilidade do mundo — lembremos
dos instrumentos que a jovem da gravura de Diirer tem a sua disposi¢ao
e que, presumivelmente, nao foram suficientes para antecipar a vinda do
astro que, a principio, vem em direcao da Terra. John, imerso em um
contexto de iminente catdstrofe total, apocaliptico — vale lembrar que, na
Biblia, ¢ o livro de Joao, ou John, em inglés, que anuncia o Apocalipse —,
e atormentado como aparenta estar a jovem de Diirer, reflete a debilidade
da ciéncia frente a implacdvel apatia do universo, que, em pouco tempo,
reduzird suas conclusoes cientificas a poeira estelar.

Sua fortaleza, outrora tida como intransponivel, revelou-se
quebradica e exp6s a absurdidade representada pelo “divércio entre o
homem e sua vida, entre o ator e seu cendrio...” (CAMUS, 1942, p. 20,
tradugao nossa). Imediatamente, o homem da ciéncia vé-se impotente,
porque a carga que o absurdo exerceu sobre sua franzina musculatura
cientifica mostrou-se demasiadamente onerosa. Em oposi¢ao completa ao
heréi absurdo, John representa seu fracasso, e poe termo a sua vida, uma
vez que, a principio, “o suicidio ¢ uma solugao para o absurdo” (CAMUS,
1942, p. 21). Ou, como lemos em Lhomme revolté, “O suicidio significaria
o fim dessa confrontagao e o raciocinio absurdo considera que apenas
poderia subscrevé-lo negando suas préprias premissas” (CAMUS, 1951, p.
18, tradugao nossa). Mas, eventualmente, hd outra questao. Como aponta
Onfray, assim, o sujeito pode convencer-se de que o absurdo chega a seu
termo, ainda que, paradoxalmente, ao cometer suicidio, ao contrdrio de
anular o absurdo da vida, ele “o afirma, aumenta sua forga e seu poder”, e
também porque “O suicidio é tao absurdo quanto o absurdo que ele afirma
negar” (ONFRAY, 2012, p. 272). Com isso, o suicida encerra o absurdo
para si, e apenas para si.

Chegamos a segunda classificagio desse personagem: John é o que
confessa. Mas, por que o suicidio é uma confissao? Ora, porque “Matar-se,
de certo modo, e como no melodrama, é confessar. Confessar que fomos
superados pela vida ou que nao a entendemos” (CAMUS, 1942, p. 20,
traduc¢do nossa). John foi superado pelavida e atesta nio ser possivel entendé-
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la. E legitimo assegurar que também foi superado pela “irredutibilidade
desse mundo a um principio racional e razoavel” (CAMUS, 1942, p. 75,
traducdo nossa). Desta forma, o astrénomo perde sua lucidez exatamente
quando se exige que o herdi absurdo a preserve.

Uma indagagao pode surgir: por que John nao ¢, como sua esposa
Claire, um irreconciliado? Porque, se o irreconciliado ¢ o mesmo que,
“sem concluir, se interroga sempre”, ndo ¢ a situagao de John. Ele conclui.
E, apés sua conclusio, opta pelo suicidio. Mas podemos nos perguntar:
John nio é também uma antitese do heréi absurdo, como verificamos em
Justine? E a questao ¢ legitima. Ocorre que John nio pode ser apontado
como a antitese do herdi absurdo porque ele, assim como o heréi absurdo,
ndo quer a morte. Nisso, ambos concordam. Diferente de Justine, que, se
nao se suicida, aguarda apdtica pela colisao do planeta Melancolia com
a Terra, John desejava viver, mas o desejava em um mundo que pudesse
ser racionalmente esquadrinhado, cientificamente deslindado, algo que o
heréi absurdo nao busca. Sua razao de ser, de viver, era a ciéncia. Sobre tal
alicerce, John dispunha de satisfatérias razdes para permanecer no mundo,
pois este se lhe afigurava como familiar. E quando a ciéncia se mostrou
imprecisa, decidiu pelo fim. Invalidar a ciéncia, que, para John, é o que
justifica sua existéncia, seria andlogo a remover, do mundo adorado pelo
heréi absurdo, ou seja, Sisifo, o mar e o calor do sol (CAMUS, 1942,
p. 164), que justificam sua vida. Justine, no que lhe concerne, nao tinha
nenhuma razao para viver; nao adorava a ciéncia — mesmo que ela pudesse
tudo prever ¢/ou controlar — e tampouco adorava o mar e o calor do sol.
Em suma, nao havia, para Justine, nada que a conectasse a vida, diferente
de John, devido a ciéncia, ou de Sisifo, com a beleza deste mundo.

Se John detivesse as caracteristicas do herdi, ao contririo de cometer
suicidio, leria a poesia por detrds do espeticulo apocaliptico prestes a
irromper, como o faria o herdi absurdo. Na letra de Camus: “A conclusio
ultima do raciocinio absurdo é, com efeito, a rejeigao do suicidio e a
manutencdo dessa confrontagio desesperada entre a interroga¢ao humana
e o siléncio do mundo” (CAMUS, 1951, p. 18, tradu¢io nossa). Além do
que, ao contrdrio do heréi absurdo, John nio esgotou tudo (CAMUS, 1942,
p. 80) nem viveu “em toda intensidade a vida que [lhe] estava reservada”
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(BARRETO, 1971, p. 53), como o faz o heréi absurdo, que nio busca
na ciéncia a explicagao do mundo, jd que sabe da sua impericia. Destarte,
John, que antes brindou 2 vida, em vez de admirar a “visao espetacular”
(MELANCOLIA, 2011), que ele préprio comunicou ao avistar o planeta
Melancolia, preferiu o suicidio em um estébulo.

A GUISA DE CONCLUSAO

Sustidos nas reflexdes acima propostas, convém-nos assegurar que
a leitura do filme Melancolia, empreendida sob uma leitura camusiana,
responde & pergunta colocada inicialmente: podemos ver o heréi absurdo
encarnado em algum dos personagens? A resposta, como fizemos notar, é
negativa. O heréi absurdo nio nos ¢é apresentado nesse longa-metragem
de Lars von Trier. A razao disso é que nenhum dos trés sujeitos discutidos
suporta a tensio procedente do absurdo e, cada um a sua maneira,
responde a ele desfavoravelmente, o que ndo corresponde ao heréi
absurdo, uma vez que este Gltimo, perante o fend6meno em questio, nio
o rechaga, mas o afirma.

E seguro atestar que, se o herdi absurdo estd ausente, o absurdo,
por sua vez, estd presente todo o tempo. Esse elemento figura como um
personagem oculto, como uma fantasmagoria por detrds da trama que
dirige todos esses conflitos. E ele que guia conversas e embates.

Ap6s termos nos detido sobre Justine, observamos que ela é a primeira
que pretende anular o divércio que hd entre sua pessoa e o0 mundo. Esse
esforco é representado na cena em que, nua, ela parece intentar uma fusao
a Terra de modo a buscar invalidar essa separacio. Ademais, para levantar
outra hipétese, arriscamos dizer que Justine é também quase uma suicida.
Por isso, vale a reflexao: dado seu comportamento, sua concepgao da Terra
como mj etc., teria ela cometido suicidio caso a aproximagio do planeta
Melancolia nio representasse o fim? E provavel. Tudo nos leva a crer que ela
nao poe termo & prépria vida somente porque sabe que ja estd condenada.
Talvez seja exatamente por isso que Justine, sendo notoriamente a mais
melancdlica, é a tinica dos trés que nao se aproxima pragmaticamente do
suicidio. Ela é a que melhor lida com o fim, possivelmente por desejd-lo.
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Disso decorre que, longe de retratar o heréi absurdo, encarna sua antitese,
porque anseia pelo fim daquilo que o primeiro ratifica: a vida na Terra, a
despeito de todas as angustias que ela implica. Lars von Trier confirma nossa
hipétese: “Ela [Justine] anseia por naufrdgios e morte sabita” (TRIER,
2011, grifo nosso, tradugio nossa).

Claire é a personagem que se empenha em neutralizar o divércio entre
ela e o mundo procurando dar nao apenas um, mas dois saltos metafisicos.
Ela anseia, quando busca acalentar a ideia de uma vida apds a morte, unir
aquilo que estd separado. Isto ¢, ela e seu universo. Claire nao tolera o
desamparo. E a personagem que, sucumbindo 4 desolagio resultante do
sentimento absurdo, também flerta com o suicidio, mas, irreconciliada que
¢, termina seus dias a indagar-se (CAMUS, 1942, p. 21). Vimos, assim,
que Claire nao se assemelha ao heréi absurdo devido a duas questoes: ela
tenta dar dois saltos metafisicos que o heréi absurdo tomaria por suicidio
filoséfico; e, por nao resistir a aflicao que o absurdo implica, Claire cogita o
suicidio, o que contradiz em esséncia a conduta do heréi absurdo, que ama
a vida, malgrado caréncia de sentido. Mas, acrescentemos uma terceira:
o sujeito absurdo ¢ aquele que, sem contrapor-se a realidade do absurdo,
“nada faz pelo eterno”, pois “prefere sua coragem e sua razao” (CAMUS,
1942, p. 95, tradugio nossa), ao contrdrio de Claire, que prefere o eterno
em detrimento de sua coragem e sua razao.

John, o terceiro personagem, amargando o divércio entre ele e seu
mundo, esfor¢a-se em aplacd-lo por intermédio da ciéncia, de conceitos
e previsdes. E nisso que o astrénomo se apoia, como numa busca para
suprimir essa divisdo insustentdvel. A ciéncia era o que lhe dava a sensacio
de familiaridade. Mas, quando suas hipdteses se revelaram incorretas,
John confessa que foi superado pela vida, confessa que nio a entende,
e decide suicidar-se. Eis as caracteristicas que mostram John como
alguém profundamente contrastante com o herdi absurdo, porque nio
anui 4 “irredutibilidade desse mundo a um principio racional e razodvel”
(CAMUS, 1942, p. 75, tradugdo nossa), o que o heréi absurdo assimila
como uma tensao necessaria; e, por isso, opta pelo suicidio, o que demonstra
sua predilecao ao nada a um mundo indiferente aos seus esforgos racionais
e cientificos.
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Antes de concluir, ¢ vélido pontuar brevemente a existéncia de
um quarto personagem: o pequeno Leo, filho de John e Claire. Nio nos
detivemos sobre a presenga do menino porque sua atua¢io nao demonstra
qualquer inquietagio no que tange & aproximacio de Melancolia.
Sabemos que Leo estd invadido por uma mentalidade lddica com relagio
a existéncia — isso é manifesto, para darmos um exemplo, quando ele, ao
lado de sua tia Justine, carinhosamente apelidada “Steelbreaker”, constréi
uma caverna “mdgica” com galhos de drvores com a finalidade de protegé-
los de Melancolia. O absurdo, para ele, ndo é uma realidade, haja vista a
inconsciéncia momentinea de sua frigil condigao. Por esse motivo, nos
arriscamos a dizer que, para Leo, nao hd absurdo. E isso difere cabalmente
de seus préximos, que, a0 meditarem sobre o fim, foram atingidos por um
tormento — “comegar a pensar ¢ comegar a ser sabotado” (CAMUS, 1942,
p. 19). Vimos, dessa maneira, no que esse tormento culminou para todos
os que pensaram de forma mais complexa.

Diferentemente do herdi absurdo, em nenhuma oportunidade
vemos nenhum desses trés personagens serem mais fortes que a rocha
(CAMUS, 1942, p. 165). Partindo de uma analogia direta ao escrito
de Camus, Justine é a que prefere ficar na planicie e deixar que a rocha
naturalmente a esmague; Claire é a que s6 aceitaria empurrar a rocha até
o cume na hipétese de que 14 houvesse um paraiso suprassensivel; e John,
por seu turno, é aquele que faz questao de soltar a rocha e posicionar-se
embaixo dela a fim de trucidar a si mesmo.

Nota-se, por fim, que, além de contemplar o absurdo, presenca
constante no filme, os trés sio, sobretudo, vitimas dele. Extremamente
diferentes do Sisifo, nenhum acolhe a existéncia ou transforma em regra
de vida aquilo que antes era convite para a morte (CAMUS, 1942, p. 90).
Se, no comentdrio de Barreto, “Desde o momento em que [Sisifo] constata
o absurdo da vida pode comegar a ser feliz” (1971, p. 65), em Melancolia
vemos o contrdrio. Ninguém ali ¢ superior a sua pena ou acredita que
“A prépria luta para chegar ao cume ¢ suficiente para encher o coragio
homem” (CAMUS, 1942, p. 168, tradugdo nossa). Eles queriam demais.
Queriam mais do que a irredutibilidade do mundo nos convida a apreciar.
Logo, ¢ impossivel imagind-los felizes.
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A (DES)MONTAGEM DO SENTIDO: O
CINEMA ENTRE ARTE E TECNICA

Gabriel DEBATIN?

No interior das discussdes sobre arte em geral, o cinema ocupa
um lugar privilegiado. Talvez nunca, em toda a histéria da humanidade,
um género de manifestagdo artistica tenha se tornado tao popular e,
certamente em fung¢do disso, tdo versada da parte da critica — nio sé a
dita especializada, mas de toda a sua audiéncia, daqueles que de diferentes
formas se ocupam do e com o cinema. Tal popularizagao da recepgao do
cinema ¢ inegavelmente muito complexa em suas razoes, e as diferentes
correntes de pensamento poderiam atribuir a ela as mais diferentes causas
e razoes. A industria cultural adorniana, por exemplo, parece fornecer
explicacoes bastante razodveis, sobretudo do ponto de vista socioldgico e
econdmico, as razdes de ser que trouxeram o cinema ao quotidiano da
humanidade. Mas esse ambito de abordagens nao nos direciona ao cerne
da relagio do cinema com a nossa época, porque o fundamento da arte
cinematogréfica, assim como o das outras artes, nao se encontra facilmente
em suas causas materiais, pelo que para orientar-se adequadamente a
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questao ¢é preciso situar-se para além até mesmo de suas causas formais: é
preciso perguntar-se pela sua esséncia. A pergunta pela esséncia do cinema,
se quiser nos responder sobre sua relagio com nosso momento histérico,
deve ser guiada simplesmente pelo fendmeno do cinema, ou seja, pelo
modo como o cinema se manifesta como tal, suspendendo-se tudo aquilo
que lhe é externo, ou mais formalmente, aquilo que nao se dd por si s6, nao
sendo proprio ao seu modo de acontecer.

Mover-nos-emos, entao, pelo ambiente fenomenolégico, inquerindo,
através de como o cinema ¢, pelo “¢” do cinema. A fenomenologia, como
método filoséfico de investigacdo, sempre entende o fenémeno sobre
o qual cada investigagao se debruga como um evento de mostragao de
sentido, como uma manifestagao ontolégica de onde provém qualquer
possibilidade de entendimento, compreensao e interpretagao. Aqui nos
ateremos a uma abordagem fenomenolégica do cinema, que procurard
perguntar-se pelo fenémeno que o cinema constitui, e, portanto, do
sentido que dele mesmo emana, abstraindo pré-julgamentos ou concepgoes
que ji tenhamos desenvolvido sobre ele. Poder-se-ia, é claro, perguntar-se
fenomenoldgico-hermeneuticamente pelo sentido mostrado por um filme
em especial. Mas o cinema, como género artistico integral — por mais que
seja internamente fragmentdrio — é ele mesmo um fenémeno, um evento
que veio a ser em nossa época — entendida aqui em sentido amplo, desde
a inauguracio da Pés-Modernidade (assumindo a divisao historiografica
como aquela fornecida por Gianni Vattimo, Richard Rorty ou Lyotard),
até os tempos hodiernos, cada vez mais fragmentados, incertos, sem
fundamentos em todos os Ambitos da experiéncia humana, quer individual,
quer social.

E 0 que sabemos do cinema de antemao, antes de qualquer formulagio
mais complexa? Sabemos, e disso nao temos a menor pretensao de duvidar,
que o cinema ¢ uma arte. E também sabemos que s6 pode ter lugar devido
a0 desenvolvimento técnico da humanidade, que pode gerar as condigdes
tecnoldgicas para reproduzir movimento. Originalmente ¢ dai que lhe vem
o nome: Kivijua é o termo grego para “movimento’. Foi tornado possivel
inicialmente pela invencio do cinematégrafo, literalmente um “gravador
de movimento”, que fornece material para a montagem — pondo de modo
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muito simples, aquele processo em que as imagens em movimento (e, por
derivagdo, também em repouso) sao organizadas, concatenadas, editadas,
formando um filme.

Assim, de saida iniciamos a discussio que aqui se apresenta
considerando este fato: de que o cinema ¢ (uma) arte propria da Pés-
Modernidade, o que equivale a chamar de Contemporaneidade, a nossa
época, que ¢ assinalada por um crescente dominio da técnica. Para além do
fato de o cinema ter sido tornado materialmente possivel com o advento
da Idade Contemporinea e seu “progresso tecnoldgico”, é sobremaneira
importante sua afinidade a4 nossa época, por articular-se visceralmente
com nosso momento histérico, manifestando e tornando evidente o
préprio modo como a humanidade acontece: desde os maiores dilemas
da humanidade e das suas organizacdes sociais as questoes existenciais
mais {ntimas e fundamentais, mas também ao outro polo, aquilo que ¢é
supérfluo, frivolo, duvidoso e enganoso (como a prépria Pés-Modernidade
¢ em muitos aspectos): as questdes que “fazem sentido” para nossa época,
assinalada justamente pela falta de univocidade e pelo suspense das certezas,
sempre se encontram narradas, das mais diferentes formas, perspectivas e
abordagens, nos filmes. Quer nos dramas, nas tragédias e nas comédias, nas
ficcoes hollywoodianas e nas obras cu/z, o cinema poe o sentido em questao:
uma primeira demonstragio disso estd no fato de que um filme, qualquer
filme, é sempre um todo de sentido, ainda que incompleto, suspenso ou
oculto; até mesmo o cinema nonsense dialeticamente se enquadra af.

Se o cinema corresponde tao bem as questdes de nossa época, também
corresponderd A questdo mais importante de nosso tempo: a questao da
técnica — e com ela, também a da arte.

Estabelecidos esses termos preliminares da discussao que aqui se
presenta, o referencial teérico que naturalmente se conduz neste ambiente
via fenomenologia é o heideggeriano. Arte e técnica foram questdes cruciais
para Heidegger ao longo da maior parte, quigd totalidade, de sua produgao
filoséfica. Ateve-se longamente tanto a questao da técnica como modo-
de-ser da Contemporaneidade quanto sobre a arte manifestada através das
mais variadas modalidades artisticas — contudo, sempre dando preferéncia
para as cldssicas, deixando muito evidente sua predilegio pela poesia.
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Todavia, o cinema como tal sempre foi evitado por Heidegger, que nio
se ateve 4 sua natureza e as suas particularidades — com efeito, Heidegger
nunca escreveu propriamente sobre cinema. Nés nos deteremos, entao, nio
apenas numa revisitagdo de conceitos préprios da filosofia heideggeriana,
mas nos direcionaremos ao seu limite, na tentativa de explorar pontos que
ela nao alcangou.

Por conta disso, o presente texto nao servird ao leitor como revisiao
de literatura sobre o tema, salvo introducbes necessdrias aos conceitos
pertinentes 3 questao da técnica e da arte em Heidegger. Portanto, o
fendmeno em questao aqui, o cinema, nao serd tratado com relevante
respaldo bibliografico, mas se procurard pensi-lo de modo mais
independente e provisério — dai a natureza mais ensaistica do presente
texto.

Entretanto, em vistas de que o presente ensaio possua um todo de
sentido, nao poderiamos pular etapas e prosseguir sem tornar claras, no
interior da corrente de pensamento em que nos movemos, as duas linhas
em cuja intersecgao se encontra o cinema, a arte e a técnica. Procederemos
entdo a uma brevissima, porém necessaria & unidade textual, introdugao dos
temas no horizonte do pensamento heideggeriano para, entdo, podermos
nos encontrar em algumas lacunas (intencionais?) que Heidegger deixou
a respeito do cinema em seu entrave entre arte e técnica. No entanto, na
tarefa que nos compete no presente trabalho, dado seus muitos limites,
inclusive de dimensoes, nao é possivel desdobrar como se gostaria as muitas
reflexdes filoséficas sobre o cinema que s3o aqui evocadas. Consciente de
sua condigio, o presente texto pretende apenas dar um primeiro passo em
dire¢do a questao do cinema.

HEIDEGGER E A TECNICA

Na conferéncia A questio da técnica, proferidaem 1953, mas publicada
em 1959, Heidegger investiga a esséncia da técnica moderna, vendo nela o
modo-de-ser que perfaz o periodo contemporaneo. O que mais importa no
tocante aos objetivos do presente ensaio consiste precisamente nisso: que a
técnica é o modo como o ser mesmo, ontologicamente, se dd na época atual.
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Todos os Ambitos da experiéncia humana, portanto, sio, em diferentes
niveis, #écnicos, afetados pela técnica. Poderfamos, entdo, no sentido que
aqui se vai aprofundar, dizer que o modo de ser da contemporaneidade ¢é
técnico. Todavia, a técnica nio se deixa entender apenas em seus efeitos
préticos imediatamente sensiveis sob a forma do progresso cientifico
e tecnolégico, em sua instrumentalidade. Experimentada por todos
hodiernamente em seus resultados tecnoldgicos, os quais servem o ser
humano nas mais variadas fungodes, processos e produgoes, a técnica nao
pode, ¢ claro, deixar de ser qualificada em sua representacio instrumental,

a tecnologia (HEIDEGGER, 2007, p. 376-377).

A técnica, entendida como instrumento, nomeadamente a tecnologia,
nao pode ser rejeitada como uma adequada expressio da técnica, mas isso
ainda nao corresponde necessariamente a determinagao mais prépria,
verdadeira, de sua esséncia. Enquanto “meio para atingir fins”, a técnica
moderna se firma legitimamente na instrumentalidade, quer sejam metas
concernentes a propria evolugio progressiva da técnica, quer ao seu uso
por parte do ser humano. Porém, essa objetividade solipsista impede
que a esséncia da técnica venha a lume. Com efeito, o importante para
a filosofia de Heidegger nao ¢ tragar uma investigacao objetiva sobre a
técnica — processo jd em si técnico, enquanto metafisicamente voltado a
objetividade —, senio procurar o modo de abertura do ser no mundo da
técnica moderna. Logo, afirma que “a esséncia da técnica também nio é
de modo algum algo técnico” (HEIDEGGER, 2007, p. 376, grifo nosso;
KROKER, 2004, p. 45).

Heidegger procura, entdo, retornar as origens da técnica, pensando
sua esséncia em contraste a antiga técnica dos gregos. Etimologicamente, 0
termo “técnica” advém do grego teyvikog, do qual deriva o vocdbulo v,
possuindo originalmente o sentido de arte, habilidade, destreza (LIDDEL;
SCOTT, 1869, p. 1624). Contudo, de acordo com a filologia heideggeriana,
possui 0 mesmo significado de émotiuyn, que significa o conhecer sob o
sentido de zelar por algo, compreendendo-o. Téyvy, entdo, traduz-se no
conhecer da coisa, mais especificamente no aspecto de como produzi-la,
e assim relativo a woinoig — produgio. Contudo, 7€yvy nio é produgio,
mas sim um saber acerca da produc¢io, de como produzir. Tyvy, adverte
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Heidegger, também nao ¢ um termo utilizado somente para o saber e o
fazer manual, préprio do artesao, mas também compete as artes superiores
e belas artes. No ato do conhecer-produzir se dd uma explicagao das causas
do ente, e, enquanto tal, o ato é também um desabrigar — Entbergen —, um
des-cobrir, um trazer ao mundo. A t€yvy é, por conseguinte, originalmente
um 6AnBOedery — desvelar, um modo de salvaguardar a verdade. Aquele
que estd prestes a efetuar um ato técnico no sentido grego, desvelard a sua
frente algo que nao se produz sozinho, porém capaz de vir a aparecer e ser
notado, manifestar-se. A matéria do ente a ser iminentemente produzido
¢ des-coberta em diregio a coisa acabada e determinada, especificacio
que cabe para a técnica manual dos gregos, mas nao propriamente para a

moderna técnica das maquinas (HEIDEGGER, 2007, p. 380).

Se a esséncia da técnica moderna nao se desvela em sua produgao
— ¢, logo, também a pergunta pela esséncia do cinema nio se resolve no
uso maquinal do cinematégrafo ou de quaisquer tecnologias posteriores
que tenham o mesmo fim —, precisa habitar uma regiao distinta e mais
distante em relacao aquela alcangdvel através de um simples olhar
superficial sobre sua questao. O caminho para atingir a compreensio de
sua esséncia depende, portanto, de sua consideracao sob o ponto de vista
de sua pertenca a tradi¢io. Dessarte, sendo plenamente consonante com o
modus operandi da metafisica — especialmente pelo culminar do processo
de esquecimento do ser —, a técnica moderna deve ser concebida em sua
relagdo direta e singular com o ente e, por decorréncia, com seu impacto
na omnitude dntica. Segundo Heidegger (2007, p. 381),

O desabrigar que domina a técnica moderna, no entanto, nio se
desdobra em um levar a frente no sentido da moinoig. O desabrigar
imperante na técnica moderna é um desafiar (Herausfordern) que
estabelece, para a natureza, a exigéncia de fornecer energia suscetivel
de ser extraida e armazenada enquanto tal. Mas o mesmo nao vale
para os antigos moinhos de vento? Nio. Suas hélices que giram, na
verdade, pelo vento, permanecem imediatamente familiarizadas ao
seu soprar. O moinho de vento, entretanto, nio retira a energia da

corrente de ar para armazené-la.
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A técnica se firma sobretudo como um desafiar — Herausfordern,
também traduzivel por provocacio — da natureza. O ponto auge do
conceito de técnica em Heidegger é precisamente sua provocagio violenta
a natureza, entendida enquanto totalidade do ente. A provocagao técnica
constitui, para ele, uma exigéncia dominadora e exploradora da natureza
através dos seus meios de desabrigar. Porém, se a esséncia da técnica nao ¢é
algo técnico, o impacto de sua provocacio realizada na natureza também
nio o é. A natureza, enquanto ¢voig, aquela que vem a tona como uma
vigéncia auto-instauradora de tudo o que existe, a totalidade do ente,
aquela que cresce-e-vige-a-partir-de-si-mesma (HEIDEGGER, 2006a, p.
32), passa a ser essencialmente modificada. Em vista de sua utilidade, a
natureza é posta a servico de sua exploragao como fonte de energia, nao
tendo mais a autonomia de crescer-e-viger-a-partir-de-si-mesma. Sua
prépria subsisténcia é controlada e condicionada, dependente da vonzade
expressa na e através da técnica.

Talvez a mais importante caracteristica da técnica, conforme sua
conceituacao por Heidegger, resida no fato de que o homem da era da
técnica se relaciona com a natureza “como um depdsito caseiro de reservas
de energia” (HEIDEGGER, 2007, p. 386), a qual ilimitadamente ¢é
explorada, desde sua amplidio macrocdésmica até a infima particio
subatdmica. A natureza, dessa forma requisitada como fundo de energia,
¢ posta a servico da técnica. Conforme o modo-de-ser da antiga técnica
manual, o camponés arava o solo, semeava a semente e cultivava seu
alimento; mas agora o campo agricola é posto como uma industria de
alimentagao motorizada. A técnica pée — stellt — a natureza para si, um por
que sempre tende para um extrair e um explorar.

O desabrigar que domina a técnica moderna tem o cardter do por no
sentido do desafio [Herausfordern, provocagio]. Este acontece pelo
fato de a energia oculta na natureza ser explorada, do explorado ser
transformado, do transformado ser armazenado, do armazenado

ser novamente distribuido, e do distribuido renovadamente ser

comutado. Explorar, transformar, armazenar e distribuir sio modos

de desabrigar (HEIDEGGER, 2007, p. 382).
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A natureza posta como fonte de energia permanentemente disponivel
¢ des-coberta pela exploragao técnica dai decorrente. Uma vez tendo-se
mostrado como possuidora de energia em si contida, disponivel a provocagio
da técnica para ser explorada, a natureza nao se torna absolutamente vazia,
sem energia, e por isso nunca ¢ abandonada pela vontade da técnica. Ela
¢ tomada como um fundo de reserva ilimitado, o qual apés ter fornecido
energia se recupera e se recoloca no papel de fornecedor. O modo-de-ser da
esséncia da técnica, dessa forma compreendido, é totalmente afim 2 ideia de
reciclagem, tao defendida nos circulos de debates de pensamento ecoldgico
(CASANOVA, 20006, p. 155). A questao heideggeriana, entretanto, nao
atribui 2 técnica uma correspondéncia a reciclagem somente no que
compete a reutilizagao de bens de consumo, mas a natureza integral, a
totalidade do ente continuamente abusada. Assim, o distribuido passa a ser
renovadamente comutado, nio se encerrando em um processo Unico e finito,
pois aquilo que j4 foi explorado é novamente requisitado, renovando-se a
cada vez o processo de exploragdo da natureza. A demanda provocativa
da técnica tenta incessantemente saciar-se, seja qual for sua necessidade
material — alimento (vegetal e animal), bens de consumo para a sociedade,
combustivel (energia propriamente dita), material bélico, e inclusive o ser
humano consta na lista.

Se a natureza, como totalidade do ente, tem sua esséncia alterada pela
demanda provocativa da técnica, também o ser humano, como participe
da totalidade — embora sendo o ente sui generis que compreende ser — passa
a ser modificado. Fato é que o império da técnica nio conhece limites,
nem os antropoldgicos, nem os cosmoldgicos — seja a nivel planetdrio
ou subatomico. A requisi¢ao da técnica, assim, atinge o ser humano,
arrastando-o para longe de sua esséncia, desumanizando-o.

Dentre as causas da crise do humanismo instaurada h4 décadas, talvez
séculos, na cultura contemporanea, o fildsofo italiano Gianni Vattimo assinala
—aqui em boa consonéncia com o conceito heideggeriano — a técnica como
uma das principais e mais profundas, sobretudo por mostrar o enraizamento
da crise em suas bases ontoldgicas, como prefigurado por Heidegger.
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Ora, ¢ proprio in connessione con la tecnica che, per lo piu, si
parla oggi di crisi del’umanismo. La tecnica appare come la causa
di un generale processo di disumanizzazione, che comprende
sia l'oscurarsi degli ideali umanistici di cultura a favore di
una formazione dell’'uomo centrata sulle scienze e sulle abilita

produttive razionalmente dirette, sia, sul piano dell’organizzazione

sociale e politica (VATTIMO, 1998, p. 41-42).2

Nesse contexto da técnica desumanizante, é sobremaneira ressaltado
por Vattimo o conceito heideggeriano de Ge-stell — im-posi¢ido.® A técnica
moderna, em seus efeitos ontolégicos sobre a totalidade do ente, poe a
natureza em vista de sua utilidade de exploragio. O pér evidencia o gesto
técnico de requisi¢do da natureza: a totalidade do ente é tao requisitada
como fundo de reserva que se presenta como posta, colocada, para a
requisi¢do. A definicao de Ge-stell é clara em Heidegger: “significa a
reunido daquele pdr que o homem poe, isto ¢, desafia [provoca] para
desocultar a realidade no modo do requerer enquanto subsisténcia
[Bestand, fundo de reserva]” (HEIDEGGER, 2007, p. 282, colchetes
nossos). A totalidade do ente, a natureza im-posta como fundo de reserva,

2 Ora, ¢ propriamente em conexio com a técnica que, no mais das vezes, fala-se hoje de crise do humanismo.
A téenica aparece como a causa de um processo geral de desumanizacao, que compreende seja o obscurecer-se
dos ideais humanisticos da cultura a favor de uma formagio do homem centrada nas ciéncias e nas habilidades
produtivas racionalmente diretas, seja no plano da organizagio social e politica (Tradugao nossa).

3 O termo Ge-stell deriva do verbo germanico stellen, que significa pér, colocar. Assim, a tradugio literal de
Ge-stell é consonante com “aquilo que foi posto”, embora o uso gramatical da estrutura verbal que Heidegger
procura enfatizar com o seu uso ¢ o cardter pretérito da colocagio técnica. A tradugdo de Ge-sell para as linguas
latinas ¢, contudo, bastante controversa e nao encontra um porto comum. A traducio de Marco Aurélio Werle
de A questio da técnica, utilizada neste ensaio, prefere o termo armagio, assim como também o faz Marco
Anténio Casanova e Zeljko Loparic (Cf. HEIDEGGER, 2007, passim; Cf. também CASANOVA, 2006, p.
156-157; LOPARIC, 1996, passim). Ernildo Stein se decide por seguir a corrente de tradugio francesa, a qual
opta pelo termo arraisonnement — arrazoamento (Cf. HEIDEGGER, 2006b, p. 47, nota de rodapé; Cf também
TROTIGNON, 1965, p. 103). Manuel de Castro e Idalina Azevedo, na tradugio de A origem da obra de arte,
bem como os tradutores dos Ensaios ¢ Conferéncias, preferem se valer da alternativa do termo com-posigdo (Cf.
HEIDEGGER, 2010, p. 163; HEIDEGGER, 2012a, p. 23). H4 ainda aqueles que, como André Duarte,
preferem a utilizagio do termo dispositivo para traduzir Ge-stell, dado que o termo, assim como composi¢io,
conserva em sua estrutura o pdr, consonante ao stellen original (Cf. DUARTE, 2010, p. 142-143, nota de rodapé
n. 38). Todavia, preferimos nos valer aqui da op¢éo de Vattimo para a tradugao de Ge-stell, a saber, im-posizione
— im-posi¢ao —, dado que, além de o termo deixar explicito o cardter de pdr do conceito, distingue-se com um
sentido de violéncia em relagio a termos como armagio, arrazoamento, com-posi¢io e dispositivo, que parecem
ser mais andlogos A constitui¢io da montagem cinematografica, como serd tratado adiante.. Im-posi¢ao, por
outro lado, em toda a sua carga seméntica, ¢ plenamente consonante com a defini¢ao heideggeriana do termo,
enfatizando o cardter de requisicdo da Terra e o seu impelir por parte da técnica, tornando ainda explicito o ato

de pér a natureza, subjugando-a 4 sua vontade (HEIDEGGER, 2007, p. 385). (Cf. VATTIMO, 1998, p. 179).
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¢ des-coberta pela provocacio técnica de modo que apenas enquanto
inserida nessa relacao se mostra a totalidade do ente no periodo pés-
moderno, caracterizando-o como era da técnica. Por mais que se procure
rejeitd-la juntamente com suas consequéncias, nao hd como escapar de
seu império histérico-destinalmente constituido, ao qual a humanidade,
por causa dele em crise, pertence.

Essa imposi¢ao exploradora acontece também e propriamente 7o
ser humano, pelo que este se encontra no 4mago essencial da Ge-stell, na
dualidade de se instituir a0 mesmo tempo como seu agente explorador
e alvo de exploragao. A figura humana passa a ser um meio de expressio
da im-posi¢do técnica, de forma que seu destino na era do dpice da
metafisica é assumir seu papel de requisitor-provocador da natureza
como fundo de reserva (CASANOVA, 2006, p. 157; HEIDEGGER,
2007, p. 387). Enquanto parte integrante da natureza, um ente em meio
a totalidade, também o ser humano é explorado tecnicamente, inclusive
quando considerado no ambito da ciéncia anatdmico-bioldgica, em
suas projecoes sociais, culturais, politicas e antropoldgicas: sao campos
em que o ser humano ¢ posto como objeto de “estudo”, ndo como um
fendmeno a ser refletido, meditado, pensado (conforme o sentido do
termo no vocabuldrio heideggeriano), mas como fonte de informacio,
como algo a ser classificado, rotulado, categorizado — tudo aquilo que
¢ necessdrio para o exercicio do dominio. As ramificagées do existir na
era da técnica procuram pér o homem nio como objeto de compreensao,
mas como fundo de reserva a ser explorado, tanto de conhecimento a ser
extraido, quanto de energia a ser empregada. Deve-se citar nesse contexto
o ser humano tal como pensado por Ernest Jiinger, sob o modo-de-ser
da figura do trabalhador, que converte vida em energia, modo como a
técnica usa o ser humano para seus interesses — os quais, em Jiinger,
culminam numa mobiliza¢ao total da sociedade em vistas de sua prépria
destruicio através da guerra (JUNGER, 1990, 2002).

A determinacio metafisica do homem como sujeito em relagao
ao ente compreendido na qualidade de objeto ¢ ultrapassada em sua
culminéncia técnica. Ndo em uma ultrapassagem do tipo que passa a lhe
conferir uma determinacio essencialmente diferente, mas como o atingir
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o dpice de sua prépria esséncia, com o sentido de desenvolvimento
tao caro a prépria técnica. O ente, nao mais objeto da percepgao e da
consideragao do sujeito, é fundo de reserva para a requisi¢ao de energia.
Igualmente do ponto de vista da subjetividade a relagao é ultrapassada: o
ser humano, antigo sujeito parcialmente senhor do ente, agora é requisitor,
imagem que consuma seu dominio total. Swujeito e objeto se convertem em
requisitor e fundo de reserva, aprofundando o sentido histérico-destinal
de dominagao do ente.

Essa interagdo que a técnica exerce com a esséncia do humano ¢,
prima facie, nitidamente negativa do ponto de vista heideggeriano. Se a
técnica corrompe o dar-se original do humano e da natureza, nao mais
deixando-os viger e crescer a partir de si mesmos, ocultando maximamente
o ser em seu esquecimento do ente, é certo, para Heidegger, que ela precisa
ser superada.*

De acordo com o filésofo, o ser humano, requisitor do fundo
de reserva que ¢ a natureza, também ¢é conduzido para o caminho do
requisitado, sendo um dentre os entes que a compde, provocado pela
estrutura im-positiva da técnica. “A esséncia da técnica moderna conduz o
homem para o caminho daquele desabrigar por onde o real, em todos os
lugares mais ou menos captdvel, torna-se subsisténcia [fundo de reserva]”
(HEIDEGGER, 2007, p. 388, colchetes nossos). A determinagio essencial
da técnica moderna reside, sobretudo, pela “condu¢io do homem a um
caminho”; no caminho, o ente vige como fundo de reserva dominado pela
requisi¢ao da Ge-stell. Mas enquanto “condugao do homem”, nao compete
a0 ente a determinagio, o qual vem apenas e de antemio determinado.
“Conduzir 0 homem a um caminho” depende do destino historial do
ser, o determinante origindrio de todo desvelamento. “Conduzir por um

#“O segundo Heidegger verd nele [no esquecimento do ser — “Seinsvergessenbeit’], sobretudo, a consequéncia
do destino da metafisica ocidental: ao submeter o ser & perspectiva da racionalidade (“nada é sem razio”), a
metafisica teria apagado o mistério original do ser, seu surgimento gratuito, sem um porqué. Essa metafisica da
racionalidade encontraria sua realizacao na esséncia da técnica: nela, o ser ndo passaria de um dado disponivel
e compatibilizdvel. Heidegger estd a espreita de outra compreensio do ser, menos imperial, menos regida pelo
“principio de razo”. Seu pensamento visa, dessa maneira, preparar um novo comego € a ‘superar assim o
pensamento metafisico, que tende a sujeitar o ser a perspectiva do homem ao exigir que ele preste contas. Essa
hermenéutica prolonga a visada de SZ [Sein und Zeir — Ser ¢ Tempo] no sentido de que seu propdsito é destacar
os pressupostos da concep¢io metafisica do ser, em nome de outro pensamento, mais original, mais atento ao
surgimento do ser” (GRONDIN, 2012, p. 52, colchetes nossos).
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caminho significa em nossa lingua: enviar [schicken]. Denominamos aquele
enviar que recolhe e que primeiramente leva 0 homem para o caminho
do desabrigar como sendo o destino [Geschick]” (HEIDEGGER, 2007, p.

388, grifo do autor, colchetes nossos).

Assim sendo, parece legitimo afirmar que, conforme Heidegger,
a técnica e sua Ge-stell sao caracterizadas como parte do destino do ser,
da histéria — Geschichte. O velamento do ser caracteristico da tradi¢ao
¢, no entanto, condi¢io para um possivel posterior desvelamento, para
o acontecimento de dAnf¢ia. Como parte do destino historial do ser,
especificamente situada ao final e auge da metafisica, a Ge-stell técnica
completa o velamento do ser pela tradigdo, e assim prepara caminho
para sua superagdo, para o desvelamento que sé pode ocorrer onde
hd um velamento origindrio. Do oculto pela técnica clama o apelo
origindrio do ser.

HEIDEGGER E A ARTE

Em uma clara contraposicado ao dominio que a técnica exerce
sobre a natureza, a arte se apresenta como um ambito de salvaguarda
nio s6 da natureza, mas também do ser e do seu sentido. No que
compete & concepgao heideggeriana de arte, o texto fundamental para
o desenvolvimento da referida tese é A origem da obra de arte, de 1936,
que aborda fenomenologicamente a questao filoséfica da arte, a partir de
um propésito nitidamente critico A tradi¢io metafisica que a precede. E
notdrio ao longo de todo o texto o debate de Heidegger com a tradicio
estética, sobretudo com os idealistas alemaes, mais especificamente com
Hegel e Schelling; assume, contudo, uma postura nio tanto heterodoxa no
tocante a Holderlin, que completa o trio filoséfico ao entorno do qual se
situam as raizes do idealismo alemio, compreendendo seu surgimento com
a publicagao d’O mais antigo programa do idealismo alemdio, de 1796, cuja
(in) certeza sobre a autoria flutua sobre os trés modernos ora mencionados.

Embora em discussio direta com determinadas filosofias precedentes,
Heidegger estabelece um novo 4mbito para a consideragao do artistico,
dotando sua abordagem com critérios fenomenoldgicos, revestidos, em
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tltima instincia, por elementos especificos de sua ontologia. Em vista
de elaborar seu pensamento sobre a arte, partimos de uma das maiores
mdximas do texto, na qual Heidegger afirma que: “a arte é um por-em-
obra da verdade do ser”. “Mas até agora arte tinha a ver com o belo e beleza
e ndo com a verdade” (HEIDEGGER, 2010, p. 87). O enfoque dado pelo
filésofo é por decerto diferente daquele conferido pela tradi¢ao metafisica
através da estética, alterando o Ambito de consideracio do artistico do
belo para a verdade. Tal mudanga de dominio conceitual se poderia aqui,
nao obstante, chamar de destruicio da estética, na esteira da destruicao da
ontologia operada desde Ser ¢ Tempo, de 1927. Ademais, nio se trata de
realizar uma andlise sobre como aquele que presencia o evento da obra de
arte frui esteticamente de sua beleza, objeto da tradicao estética moderna,
tanto porque, dentre os vdrios motivos da recusa desta empresa, estaria
como plano de fundo necessariamente uma relagao entre o sujeito que frui
da beleza da obra e a prépria obra, como objeto da fruicio, e, como sabido,
toda a produgio filoséfica de cunho fenomenoldgico pretende manter-se
distante do bind6mio metodolégico-conceitual sujeito-objeto. Com efeito,
a verdade que é posta-em-obra na arte nio se dd no plano da evidéncia
acessada pelo sujeito através de uma estabilidade objetiva do ente, no¢io
em si caracteristicamente metafisica, nem mesmo de um ponto de vista
metafisicamente mais explicito — e cldssico —, como adequacio do intelecto
a coisa, duoiwoig — concordincia — em sua origem platonico-aristotélica,
convertida na adequatio da tradicido medieval. Assim, numa assertiva
marcadamente fenomenoldgica, disserta Heidegger (2010, p. 207):

A verdade é o desvelamento do ente enquanto ente. A verdade é a
verdade do ser. A beleza nao aparece junto desta verdade. Quando
a verdade se poe na obra, ela aparece. O aparecer é — como este ser
da verdade na obra e como obra — a beleza. Assim, o belo pertence

a0 acontecer-se apropriante da verdade.

Nota-se, aqui, que para Heidegger o momento do dar-se da verdade
que ocorre na obra de arte se posiciona anteriormente ao dar-se de sua
beleza, de forma mais origindria, devendo constituir, portanto, a esfera
primeira de consideragao da obra. Tanto porque nio é no belo que a arte
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encontra sua esséncia, mas no acontecimento apropriante — o Ereignis,
mais desenvolvido em outros lugares do corpus heideggeriano — da verdade
que se dd na abertura do ente, do qual a beleza certamente participa,
porém nao como esséncia original e originante da obra. A beleza, sustenta
Heidegger, é o produto das belas-artes e pertence ao dominio da estética,
metafisicamente constituido — e, portanto, tecnicamente caracterizado. J4
o acontecimento da verdade ¢ muito mais original que o do belo, porque
¢ o préprio desvelamento do ente que a obra de arte essencialmente opera

(HEIDEGGER, 2010, p. 87-89; DUARTE, 2008, p. 25-26).

E de importante consideragio ressaltar aqui a diferenca que se
delimita no foco do conceito de verdade em A origem da obra de arte em
relagao a Ser e Tempo, em que o encontro com os entes se tornava possivel
devido a abertura constituinte do Dasein, do ser-ai. Em contrapartida, no
texto de 1936 a verdade da obra de arte passa a ser considerada a partir
de outro ente peculiar, nem Dasein, nem um ente que habita o plano dos
utensilios, pré-determinados pelas formas comportamentais do Dasein. A
verdade como desdobramento das possibilidades de ser do Dasein abre
espago para o por-se em obra da verdade, como acontecimento de verdade

(DUQUE-ESTRADA, 1999, p. 74; HEIDEGGER, 2012b, p. 611).

Tamanho ¢ o deslocamento da nogao de verdade operada em A
origem da obra de arte em relagao a Ser e Tempo que a obra de arte, em seu
por-em-obra da verdade, abre de modo inaugural o ser do ente, revela-o —
nao0 o Dasein. Em oposi¢ao a estética, o sujeito aqui é desconsiderado, e, em
conformidade com o método fenomenoldgico, atenta-se ao acontecimento
da obra de arte tal e qual ele se mostra, 4 medida que se mostra. Trata-se
de um dos aspectos ontolégicos da obra de arte que Heidegger expressa
a0 tomar como exemplo um quadro de Vincent van Gogh, no qual se
encontra retratado um utensilio costumeiro, um par de sapatos de
camponesa, dentre tantos outros sapatos pintados por van Gogh. Sabe-se,
conforme Ser e Tempo, que o instrumento é em seu uso, cujo modo-de-ser
é sua manuseabilidade — Zubandenheit —, conceito que sem esforgos serviria
para suportar o modo-de-ser préprio do par de sapatos. Mas o quadro de
van Gogh d4 a experiéncia algo distinto de um utensilio compreendido
em seu uso, porque o par de sapatos pintado nao estd disponivel para o
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uso, Zuhandenbeit, nem estd propriamente presente, subsistindo dentre os
demais entes, Vorbandenbeit: “o ser-utensilio do utensilio vem muito mais
para o seu aparecer somente ¢ através da obra e na obra” (HEIDEGGER,
2010, p. 87). O ser-sapato do sapato ¢ revelado pela obra, nao pela sua
manuseabilidade ou presenca de fato. Ao modo de ser préprio do utensilio
retratado/desvelado na obra de arte, Heidegger chama de confrabilidade —
VerlifSlichkeit. A confiabilidade é muito mais original do que o utensilio
considerando em sua serventia ou simples subsisténcia, porque é apenas
em razio de sua confiabilidade que a serventia do utensilio encontra
sentido, dispondo-se & camponesa em sua pré-compreensao, confiando-se a

ela (HEIDEGGER, 2010, p. 87).

A confiabilidade expressa pelo par de sapatos do quadro de van
Gogh tem muito mais a dizer sobre a camponesa — que nao estd retratada
na pintura — do que propriamente sobre o par de sapatos. A entrega da
camponesa ao seu labor, efetuado com o auxilio dos sapatos, e sua serena
seguranca ante a ordem do Mundo — Welt — e da providéncia da Zerra —
Erde — expressa o que Heidegger chama de confiabilidade. O que acontece
no quadro de van Gogh ¢ o desvelar de um utensilio através do qual a
camponesa se fia a 7érra e se mantém segura em seu Mundo (COSTA, 2016,
p- 201). “A partir deste pertencer que abriga, o préprio utensilio surge para
seu repousar-em-si” (HEIDEGGER, 2010, p. 81). A confiabilidade indica
precisamente o elo de sentido indissolivel e intimamente ligados entre

Mundo e Terra.

Em virtude desta [confiabilidade] e através deste utensilio a
camponesa ¢ admitida no apelo silencioso da Terra. Em virtude da
confiabilidade do utensilio estd certa do seu mundo. Para ela e para
os que estdo com ela e s3o A sua maneira, Mundo e Terra somente

estao af dessa maneira: no utensilio (HEIDEGGER, 2010, p. 83).

A nogio de Terra é ausente em Ser ¢ Tempo, aproximando-se apenas
do conceito de natureza, embora nio seja exatamente a mesma ideia
expressa através de cada um dos termos (HEIDEGGER, 2012b, p. 203).
Por 7Zerra, Heidegger nao pretende indicar o planeta em que estamos
situados, nem um simples aglomerado de matéria, mas aquilo capaz de
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abrigar o que, enquanto tal, revela-se. Dessarte, a Terra vige como aquela
que abriga o desabrochar do ente enquanto ente. Assim que “o vento
dspero”, “a umidade e a fartura do solo”, “a noite que vem caindo”, “o
grao amadurecente” e “o ermo terreno nao-cultivado do solo invernal” sao
reunidos por Heidegger em sua andlise fenomenoldgica do quadro de van
Gogh sob o “apelo silencioso da Terra”, onde os sapatos da camponesa
vigoram enquanto sapatos (HEIDEGGER, 2010, p. 81).

O conceito heideggeriano de Terra ¢ fortemente assinalado por uma
retomada grega: a pooic dos gregos antigos, enquanto natureza, ¢ aquela
que vigora se abrindo e se fechando por si mesma. A obra de arte opera
precisamente uma espécie de mobilizacido da natureza, da @doig grega

(WERLE, 2011, p. 97).

Contudo, é ainda mais importante ressaltar aqui, no interim deste
ensaio, que, por mais que se procure desvelar aquela que abriga o préprio
desvelar do ente, a Terra, através das mais precisas intromissoes calculantes
técnico-cientificas, ela de modo incessante permanece essencialmente
indecifrdvel, alheia a qualquer tentativa de apreensio totalizante,
domesticagdo, dominagio. A intromissio calculante que se opera em
relagao a Terra é por ela rechacada, de forma que sua defesa é retrair-se em
si mesma, fechando-se. Distintamente, 0 movimento que a obra de arte
faz em relaciao a Terra é de elabord-la, nio de violentd-la, mostrando-a,
trazendo-a ao aberto como aquela que se mantém fechada, sem empreender
qualquer tentativa de dominagio.

A pedra pesa e manifesta o seu peso. Mas ao nos confrontarmos
com seu peso ele se recusa a0 mesmo tempo a qualquer penetrar
nele. Tentemos isso quebrando o rochedo, entio ele nunca mostra
nos seus pedacos um interior ¢ um aberto. Imediatamente a
pedra se retira, de novo, para o mesmo abafamento do peso e do
macico de seus pedacos. Tentemos conceber isso de outro modo,
colocando a pedra sobre a balanga, entio s6 trazemos o peso ao
cdlculo de quanto pesa. Talvez essa determinagio bem exata da
pedra permaneca um nimero, mas o peso como tal nos escapou

(HEIDEGGER, 2010, p. 115).
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A Terra rechaca qualquer intromissao nela, sem permitir que a
impertinéncia calculante da 7écnica a domine. Embora os éxitos cientifico-
tecnoldgicos ilustrem certo progresso e dominio, exercido e explorado até
o nivel subatdémico, nao passam de “impoténcia da vontade”, nas palavras
de Heidegger (2010, p. 117). Assim, a Terra é aquela que, em sua esséncia,
mantém-se fechada. Somente no obrar da obra de arte nao se opera violéncia
contra a Terra, permitindo que ela seja ressaltada apenas enquanto Terra,
trazendo-a ao aberto do modo como ela ¢, em sua esséncia, como aquela
que se mantém fechada.

Por outro lado, enquanto a Terra permanece fechada-em-si, “Mundo
¢ a abertura manifestante das amplas vias de decisoes simples e essenciais
no destino de um povo histérico” (HEIDEGGER, 2010, p. 121). A obra
de arte abre um mundo, instala um sentido e o mantém em abertura,
como faz nitidamente outro exemplo dado pelo filésofo, o templo grego,
sem necessidade de especificagdes de sua localizagao ou da divindade a qual
¢ consagrado. O templo é uma obra arquitetdnica, que, em seu erguer-se,
envolve a figura do deus, e faz com que ele no templo se torne presente.
Para o grego antigo, os principais momentos de sua vida adquirem sentido
ao entorno do templo, que assim abre o mundo daquele povo histérico.
Pela obra de arte é aberta e mantida uma totalidade de sentido.

Aideia de mundo j4 é bastante conhecida desde Ser ¢ Tempo, em que o
Dasein apenas é porque é-no-mundo, sendo essa uma de suas caracteristicas
existenciais constitutivas, um existencial em que vige a totalidade de
significagio com as quais o Dasein estd continuamente familiarizado
(HEIDEGGER, 2012b, p. 197). Todavia, em A origem da obra de arte,
Mundo ¢ a abertura que manifesta as decisoes simples e essenciais de um
povo histérico. O fendmeno da obra-templo mostra a Terra enquanto
Terra, ressalta-a através de sua edificagio sobre o fundamento rochoso,
seu brilho e luminosidade, real¢a o ser-Terra da Terra: a tempestade que
sobre ela se abate, a extensio do Céu e as trevas da Noite, a 4rvore e a
grama, a serpente e o grilo, o touro e a dguia. Tudo aquilo que os gregos
denominavam @doig. Mas também o mundo dos gregos antigos depende
do templo: enquanto abrigo do deus que reside no Ambito daquele recinto
sagrado, os principais momentos da vida do povo histérico em questao
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adquirem sentido ao seu entorno: nascimento e morte, béngao e maldigio,
vitéria e ignominia, perseveranca e queda, referéncias fenomenoldgicas
mencionadas por Heidegger que constituem somente algumas daquelas
que constituem a totalidade do mundo daquele povo histérico, que em
torno a obra-templo tem seu mundo aberto e garantido (HEIDEGGER,
2010, p. 101-103).

Mundo nao ¢ a mera unido das coisas existentes, contdveis ou
incontdveis, conhecidas ou desconhecidas. Mundo também nio ¢é
uma moldura apenas imaginada e representada em relagio a soma
do existente. O mundo mundifica sendo mais do que o que se pega
e percebe, com o que nos acreditamos familiarizados. Mundo
nunca é um objeto que fica diante de nés e pode ser visto. Mundo
¢ o sempre inobjetivdvel, ao qual ficamos sempre subordinados
enquanto as vias de nascimento e morte, béngio e maldi¢do nos
mantiverem arrebatados pelo ser. Onde acontecem as decisdes mais
essenciais de nossa histéria, que por nds sio aceitas e rejeitadas,
nio compreendidas e de novo questionadas, af 0 mundo mundifica

(HEIDEGGER, 2010, p. 109-111, grifo do autor).

Ressaltando-se a diferenca estabelecida entre A origem da obra de arte
e Ser e Tempo no tocante a concepgao de mundo, nio é, aqui, o Dasein que
possui um mundo como estrutura ontoldgica constitutiva, mas é a obra
de arte que abre um Mundo e o faz permanecer vigorando. E precisamente
nesse contexto que Heidegger utiliza o exemplo do templo grego, em
que estao abertas as conexdes fundamentais do povo histérico ao qual a
obra-templo originariamente pertence (DUARTE, 2008, p. 26). Assim
como dito acima, também o templo faz ressaltar a Terra em que ele estd
inserido, concomitantemente enquanto mantém o Mundo daquele povo
aberto. Jd no quadro de van Gogh se percebeu a ambivaléncia da obra na
confiabilidade, que retrata um utensilio que pertence a Terra e que no
mundo da camponesa estd abrigado.

Se sdo as proprias obras de arte que abrem o Mundo histérico do
povo a quem pertencem, ¢ conclusao imediata que o lugar préprio da obra
na filosofia da arte heideggeriana nunca é o museu, mas deve estar inserida
no contexto histdrico proprio em que foi criada. Caso a obra de arte seja
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privada de seu mundo, ji nio é mais dotada da mesma profundidade
ontoldgica que originalmente, embora possa ainda efetivamente existir,
sem ter materialmente desaparecido. A obra de arte, assim, assume uma
caracteristica epocal: apenas em sua época e em seu contexto ela estd apta a
abrir o horizonte ontolégico que lhe é essencial, o Ambito da confiabilidade.
Dessituada de seu mundo, a obra de arte jd ndo mundifica; tolhida de sua
intima rela¢do com a Terra, jd ndo lhe propicia a mostragao original.

E, portanto, a um duplo aspecto a que estd sujeito o acontecimento
da obra de arte, cujo evento de verdade é um desvelar-se — Mundo — a partir
do ocultamento de que provém — Terra. Elaborar a Terra e instalar um
Mundo sao dois aspectos essenciais da obra de arte, que se co-pertencem.
“Mundo e Terra sdo essencialmente diferentes um do outro e, contudo,
nunca separados. O mundo fundamenta-se sobre a Terra e a Terra irrompe
enquanto mundo” (HEIDEGGER, 2010, p. 121).

Sdo essas consideragbes que nos permitem chegar, junto com
Heidegger, a sua tese fundamental no tocante a ontologia da obra de

arte: ela é acontecimento da verdade a partir da disputa — Streir — entre
Mundo e Terra.

Através da obra de arte a Terra é ressaltada no Mundo histérico em
que homens e povos continuamente se encontram, 2 medida que é sobre
a Terra que homens e povos fundam seu respectivo Mundo. A disputa
se estabelece na tensdo criada pelo Mundo, que essencialmente é aquele
que abre, em relagao a Terra, que é quem se mantém continuamente

fechada-em-si.

A Terra nao pode passar sem o aberto do Mundo, para ela prépria,
como Terra, aparecer na livre afluéncia do seu fechar-se-em-si. O
Mundo, por seu lado, ndo pode desfazer-se da Terra, para ele, como
amplitude vigente e via de todo destino essencial, fundamentar-se

em algo decisivo (HEIDEGGER, 2010, p. 123).

Na obra de arte, essa disputa — que nao ¢ criada por ela, uma vez
que a antecede — nao é apaziguada, mas, pelo contrdrio, instigada, fazendo
com que a disputa permanega enquanto disputa. Ora, se a obra faz a Terra
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viger enquanto Terra — que se mantém permanentemente fechada-em-si —
a0 mesmo tempo em que instala um Mundo — aquele que abre 0 mundo
histérico dos povos —, é, por decorréncia, na obra de arte que a tensao entre
Terra e Mundo se d4 de forma mais acentuada, consumando a disputa.

O CINEMA COMO FENOMENO TECNICO E ARTISTICO

Ora, uma vez que ¢ evidente por si a natureza artistica do cinema,
nunca esteve no escopo deste trabalho por em questio se em algum
sentido o cinema se afastaria da qualidade de ser uma modalidade artistica
por exceléncia — simplesmente propor tal questao jd seria incorrer no
equivoco de ferir o bom senso, o entendimento ordindrio do que é um
fato. Da mesma forma, também nao é possivel afirmar que o cinema nio
tenha sido tornado possivel na era da técnica — o que nio corresponde a
imediatamente defender que ele seja essencialmente técnico. O problema
se encontra entao em como pensar o cinema como arte no seio da técnica,
sendo claro & mente, pelo exposto até o momento, que a arte se constitui
como um verdadeiro odsis diante da domina¢io técnica da natureza e do
ser humano.

Uma primeira questdo a ser posta no cruzamento de conceitos até
aqui apresentados pode ser encontrada visando caracterizar o cinema em
sua relacao com a técnica. Sabemos jd que as condigoes de possibilidade do
cinema como tal foram tornadas possiveis apenas na contemporaneidade,
quando o avanco tecnoldgico permitiu materialmente, de formas cada vez
mais elaboradas, a reprodu¢io imagética do movimento. No entanto, ¢
possivel aplicar ao cinema aqueles atributos que Heidegger diagnosticou
como essenciais ao dar-se da técnica na época contemporinea?

De saida podemos nos poér a pensar a relagio que o cinema
estabelece com a natureza, a pdoig, em paralelo com o modo com que
a poderosa gama de relagoes que a técnica mantém com ela. Conforme
o acima elaborado, a técnica continuamente se poe a explorar e exaurir
recursos da natureza, pondo-a como um fundo de reservas sempre
disponivel ao seu impeto dominador. O cinema, contudo, nio extrai coisa
alguma da natureza. Ela nio é posta a seu servico, e dela coisa alguma ¢é
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retirada. No entanto, ela é “enquadrada” pelas cAmeras — no uso, porém
nao bem no sentido, de um dos possiveis termos de tradugao do alemio
Ge-stell, bastante utilizado pelos tradutores de Heidegger e que aqui sao
competentes para referimo-nos ao cinema (Cf. nota de rodapé ntimero 3).
Mas esse enquadramento nio insere a natureza num nexo de exploragio
e dominio por parte do cinema, como a técnica opera em relagao a tudo
aquilo que ha. Pelo contrdrio, o que o cinema faz é mostrar a natureza ¢ o
humano através deste seu peculiar enquadramento.

Aqui vemos, entdo, nao sé uma exclusio do cinema de qualquer
argumento que veja no cinema uma for¢a exploradora da natureza, mas
também seu acertado “enquadramento” no campo da arte, onde ao invés
de dominio encontramos um horizonte de mostra¢io, uma “clareira’
(Lichtung), como Heidegger preferiria dizer. O cinema é um horizonte de
mostragao de sentido — um ambiente ontolégico onde se origina sentido.
O cinema, entendido como fendmeno, sempre traz algo a mostragao, a
partir da (des) montagem de sentido que ele sempre opera; cada filme
mostra sempre seu sentido, mas entendido nio enquanto obra filmica
individual, porém em sua totalidade, o sentido que o cinema mostra é o
sentido de sua época histdrica, expressao auténtica da constituigio prépria
do nosso tempo.

De fato, quando trazemos o cinema ao pensamento, ¢ com ele toda e
qualquer experiéncia filmica, temos 2 mente sempre uma representagio da
@boIg, ou, para entrar propriamente no campo vocabular de A origem da
obra de arte, da prépria Terra. No movimento reproduzido pela montagem
nos filmes se vé sempre e apenas a Terra mostrada, e é claro também o ser
humano, 2 medida que este também participa do vigorar da Terra.

A Terra, no ensaio de Heidegger em questio, se apresenta como
aquela que, enquanto tal, revela-se. A obra de arte mostra a Terra ao
reveld-la “naturalmente” por sua constituigio. O cinema nio se encontra
em posicao diferente: a producio filmica sempre deixa em evidéncia
“aquela que, enquanto tal, revela-se”. Como uma espécie de amplificagao
artistica da fotografia, pois, ao captar o movimento (e, portanto, também
0 repouso enquanto repouso) via montagem, subsumindo também e
dentre outras a prépria arte fotogrifica, a experiéncia filmica se atém a
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mostracio dos espacos ¢ do tempo — sem querer entrar em temas kantianos
ou deleuzianos, permanecendo no horizonte fenomenolégico, onde espago
e tempo legitimamente podem ser concebidos como 4mbitos em que se d4
mostracio: constituem horizontes de instauragao da clareira do ser, uma
Vez que tanto o espago quanto o tempo se apresentam como ambitos em
que, a cada vez, os entes vém a ser. Até mesmo as mais recentes producoes
da inddstria cinematografica, que se valem de complexos processos de
digitalizagao, virtualizagio e simulagao da realidade, executam uma muito
peculiar puiunoigc do movimento; no entanto, o virtual/digital nio se
encontra fora do dominio da Terra, que néo se limita ao entes fisicamente
materiais, mas se estende para todos os Ambitos em que se revela algo
enquanto tal.

Em sua mostragio da Terra, o cinema nio exerce de modo algum
a violéncia prépria da técnica, permitindo que a Terra vigore por si
mesma enquanto si mesma. Mais do que isso, o cinema ressalta a Terra,
mostrando-a a seu préprio modo. Assim como as outras modalidades
artisticas, o cinema traz, pelo foco da cAmera, a visibilidade aquilo que a
Terra é por e enquanto si mesma.

Por outro lado, talvez seja um pouco mais complexa e menos
6bvia a relagao que o cinema enquanto modalidade artistica estabelece
com o conceito de Mundo, que, assim como a Terra, ¢ manifestado
na e pela produgao cinematografica. Isso porque o filme sempre opera
uma “produgio de sentido”. Se Mundo ¢ aquela dimensio em que ¢é
aberta e mantida uma totalidade de sentido — Heidegger, como vimos,
acrescentaria: para um povo histérico —, o cinema faz isso através da
montagem, uma de suas mais essenciais dimensoes. Para além de simples
edigao, arranjo de imagens sucessivas em diferentes planos, a montagem
monta o sentido — e também o desmonta, desconstruindo e reconstruindo
sentido nos mais diferentes Ambitos.

No tocante 3 montagem, recordamos aqui brevemente o soviete
Sergei Eisenstein, grande tedrico do cinema. Nas palavras de Gilles Deleuze

(1985, p. 44),
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Eisenstein nao para de lembrar que a montagem ¢ o todo do filme.
Mas por que o todo é justamente o objeto da montagem? Do
comeco 20 fim de um filme, algo muda, algo mudou. Entretanto,
este todo, este tempo ou esta duragdo, parece poder ser apreendido
s6 indiretamente, em relacio as imagens-movimento que o
exprimem. A montagem ¢é essa operacio que tem por objeto as
imagens-movimento para extrair delas o todo, a ideia, isto ¢, a

imagem do tempo.

Pondo a parte certos desdobramentos filoséficos préprios do
pensamento de Deleuze nem tanto implicitos nessa passagem, poderiamos
muito bem aqui diferenciar-nos de sua linguagem e dizer que a montagem
corresponde 2 criagio e manutencdo de sentido. O que o filésofo francés
chama de todo, de ideia, pensamos aqui em termos de sentido, de
contetdo hermenéutico-existencial elaborado pela arte, que no vocabuldrio
heideggeriano de A origem da obra de arte se aproxima consideravelmente
daquele Ambito que ¢ criado pela no¢ao de Mundo, e ampliado pela sua
disputa origindria com a Terra.

Propomos, entio, que o cinema, e por fazer parte dele qualquer filme,
como uma totalidade de sentido, possa ser entendido como uma forma de
elaborar Mundo. E com isso algumas implicagoes filoséficas surgem. A
primeira é aquela que nos vem quando recordamos, conforme o exposto,
que Mundo é uma dimensao de sentido epocal de e para um povo histérico.
E o cinema nio fica distante dessa caracteriza¢io conceitual, uma vez que,
como j4 dito, o cinema foi tornado possivel na contemporaneidade, época
da técnica, e que sua experiéncia nos marca a todos, em diferentes niveis,
muito provavelmente até mais do que aquele impacto que chega a nés hoje
daquelas modalidades artisticas cldssicas, como a poesia e o teatro — que se
analisarmos estao sempre contidas na producio cinematogrifica, de forma
ainda mais alargada do que, por exemplo, a épera, a qual muitos estetas da
tradicdo apontaram como manifestagio artistica sui generis por conseguir
reunir (quase) todas as demais.

Sendo como vimos, se a obra de arte sé tem seu pleno sentido se
inserida em seu contexto histérico, devido seu cardter essencialmente

| 151



Ulisses Razzante Vaccari; Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin (Org.)

epocal, s6 assim podemos entender o cinema: como manifestagao artistica
de nossa época, da época da técnica. O cinema, entdo, abre-nos Mundo,
Mundo que nos ¢ dado na época da técnica — que violenta a Terra, que
aniquila Mundo. O cinema se encontra, assim, imbricado na dialética do
sentido e sem-sentido, da arte e da técnica. Essa tendéncia do cinema de as
vezes montar sentido e as vezes desmontd-lo é plenamente conforme nossa
época, em que a cada vez mais todos os 4mbitos da experiéncia humana
se fragmentam, perdem-se no abismo, no sem-fundamento — a razao, a
l6gica, o ser, enfim, todos os referenciais estdveis a que a tradigao filos6fica
ocidental sempre se valeu para justificar a estabilidade do pensamento
agora caducaram.

Apesar do fato de o cinema acontecer apenas na época da técnica
e por conta dela, o seu status artistico supera as suas circunstancias
histérico-epocais advindas de suas condigdes técnicas de possibilidade,
nao exercendo as mesmas provocagbes da técnica em relagio ao todo
do ente, a natureza. E o fenémeno do cinema d4 isso a percepgio
muito claramente, uma vez que todas aquelas caracteristicas impositivas
da técnica, como a exploracio da natureza que a pée a seu servigo, o
enquadramento de tudo aquilo que existe como um fundo de reserva a ser
incansavelmente explorado, aquela tendéncia a tudo dominar e inserir
em seu nexo provocativo, nao sao aplicdveis ao fendmeno do cinema.
Em verdade, o cinema exerce exatamente o contrario da técnica: ele nio
violenta a natureza, mas mostra a Terra; ele nao pée o ser humano em
um nada de sentido préprio do processo niilista, mas abre um Mundo de
sentido e nos mantém em seu aberto.

Plenamente consonante a conceituacido de Heidegger da arte,
o cinema manifesta a confiabilidade prépria do artistico. A experiéncia
filmica proporciona, com efeito, uma “mostra¢ao confidvel”, no sentido
da confiabilidade heideggeriana aqui utilizado. O cinema mostra em
grande relevo a disputa entre Terra e Mundo, uma disputa que nao anula
esses Ambitos, mas que os ressalta de diferentes modos. Qualquer filme,
nada obstante, pode ser integralmente analisado através de uma série de
nogoes bastante andlogas a Terra ¢ Mundo — analogias que Heidegger
nao descarta, mas, pelo contrdrio, deixa em aberto, a fim de que seus

152



Cinesofia: a sétima arte em devaneio

conceitos possam funcionar como uma espécie de ampliagio ontoldgica
de tais nogodes: espago e tempo, matéria e forma, @doic e sentido. A
montagem, como esséncia do cinema, funciona precisamente como a
amarra que une tais diades, a propria disputa que Terra e Mundo travam
entre si que constituem a esséncia do artistico. Numa cena de filme, por
exemplo, a imagem resultante da montagem remete diretamente a Terra,
mostrando uma perspectiva dos entes que a compoem — nao violentando-
os ou explorando-os, mas permitindo que eles venham ao aberto, sejam
mostrados, tornem-se fendmeno —, enquanto como que “por detrds” das
imagens, no 1dyo¢ de toda e qualquer cena, o sentido do filme vai sendo
estruturado pela montagem, que assim se irrompe como Mundo.

A montagem, no entanto, enquanto o todo do cinema, nio se
mantém apenas atrelada & caracterizagao conceitual do cinema enquanto
arte, mas também do cinema enquanto fruto da técnica: como hd
pouco dissemos, Ge-stell. Os principais termos utilizados para traduzir
o vocdbulo alemio Ge-stell muito curiosamente (e talvez nio por acaso)
também se aplicam & montagem, e muito frequentemente se os encontra
como seus sindnimos e correlatos préximos: composi¢io, armacio,
enquadramento, disposi¢ao. E como a prépria filosofia de Heidegger nos
ensina, os termos utilizados para a tradugio de um termo nunca sio
escolhidos arbitrariamente, mas sempre indicam uma interpretagao do
ser da coisa significada pela palavra. E ndo nos parece ser nem um pouco
diferente no que compete & montagem cinematografica.

Parece haver uma relacao dialética da montagem enquanto técnica
no sentido heideggeriano: a0 mesmo tempo em que faz sentido aplicar os
termos que caracterizam a Ge-ste// 3 montagem, a montagem nao ¢ Ge-
stell, no sentido de uma im-posi¢do provocante da natureza. A montagem
¢ como se fosse uma composi¢ao que nao compde, uma armagao que nao
arma, um enquadrar que nao enquadra. Poe, mas nao impoe. Mostra, nio
explora. Elabora, nao violenta.

A montagem parece entdo operar uma espécie de Verwindung da Ge-
stell, uma superagao-distor¢ao, ou ainda uma aceitagao-aprofundamento,
como Heidegger sugeriu aos tradutores franceses dos seus Ensaios ¢
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Conferéncias, onde o termo aparece algumas vezes.’ A Verwindung,
ao contrdrio da Aufhebung hegeliana, nao comporta os tracos de uma
superagdo que mantém o superado em seu ir além, nio visa um 7élog,
nem pretende efetuar um rompimento critico com o que supera: distorce,
aceitando sua determinagao enquanto aprofunda seu sentido.

Nio parece equivocado supor que talvez o elemento artistico do
cinema opere para remir o seu elemento técnico. A montagem, enquanto
superagio-distor¢ao da Ge-stell, desmonta o impeto dominador da técnica,
de onde se originam as condicoes de possibilidade do cinema. Por tudo
aquilo que ¢ manifesto no cinema, aquilo que vem a tona, o sentido que
dele emana, pode-se enxergar a técnica a servigo da arte, que, por sua vez,
opera na contramao da técnica, salvaguardando o que por ela ¢ destruido.

De forma muito peculiar, portanto, o cinema manifesta muito
bem o verso de Holderlin frequentemente retomado por Heidegger no
tocante a superagao da técnica: “onde hd perigo cresce o que nos salva’
(HEIDEGGER, 2007, p. 391; HOLDERLIN, 1995, p. 395). E do
perigo da técnica que nos vem o cinema como arte, a0 MeSMO Passo que
¢ da arte cinematografica que nos ¢ dada a possibilidade de atribuir um
novo sentido a técnica. Dessa forma a prépria técnica, através da arte que
ela curiosamente propicia, parece ser capaz de criar novas condigoes de
mostragao de sentido, subvertendo sua prépria légica, onde o nada de
sentido impera. E a cada vez parece mais possivel que de fato seja na arte

5 Quel che sappiamo dalle indicazioni che Heidegger ha dato ai traduttori francesi di Vorzrige und Aufsiize,
dove il termine [Verwindung] & usato in un saggio in cui si tratta della Uberwindung, del superamento, della
metafisica, ¢ che esse indica un oltrepassamento che ha in sé i tratti dell’accettazione e dell'approfondimento.
D’altra parte, il significato lessicale della parola nel vocabolario tedesco contiene due altre indicazioni: quella
della convalescenza (¢eine Krankheit verwinden: guarire, rimettersi da una malattia) e quella della (dis)torsione
(un significato abbastanza marginale, legato a winden, torcere, ¢ al significato di alterazione deviante che
possiede, tra gli altri, il prefisso ver). Al senso della convalescenza ¢ legato anche quello di “rassegnazione™
non si verwinder solo una malattia, ma si verwinder anche una perdita, un dolore. [Aquilo que sabemos das
indicagoes que Heidegger deu aos tradutores franceses de Vortrige und Aufsiitze, onde o termo ¢ usado em um
ensaio em que se trata da Ueberwindung, do superamento, da metafisica, ¢ que isso indica um ultrapassamento
que tem em si os tragos da aceitagdo e do aprofundamento. De outra parte, o significado lexical da palavra no
vocabuldrio alemao contém duas outras indicagées: aquela da convalescéncia (eine Krankbeit verwinden: curar,
recuperar-se de uma doenga) e aquela da (dis)tor¢do (um significado bastante marginal, ligado a winden, torcer,
e ao significado de alteragio desviante que possui, dentre outros, o prefixo ver). Ao sentido da convalescéncia ¢
ligado também aquele de “resignacdo”; nao verwinder apenas uma doenca, mas se verwindet também uma perda,
uma dor]. (VATTIMO, 1998, p. 180, tradugio nossa).
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que possamos encontrar a redengao para nossa época, sobretudo quando
recorremos a uma arte tao popular como o cinema.
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O PRISIONEIRO E O PAJE: UM OSCAR
E DOIS GENOCIDIOS

Claudia Pellegrini DRUCKER'

Em 2015, a competigao pelo Oscar de filme estrangeiro contou com
dois estreantes. Pela primeira vez, um candidato da Colémbia, O abrago da
serpente, de Ciro Guerra, disputou o troféu. A outra estreia foi a do diretor
hingaro Lazlo Nemes e seu primeiro longa-metragem, O filho de Saul, que
levou a estatueta dourada. Além do Oscar, O filho de Saul ganhou também
o Golden Globe na categoria de melhor filme em lingua estrangeira e o
BAFTA na categoria de filme nio falado em inglés, entre outros.

Ambos os filmes tém mais em comum do que a data de lancamento.
Ambos apresentam uma cinematografia despojada, seja por recrutarem
atores em experiéncia prévia, seja quando a floresta amazdnica ¢ retratada
em preto e branco, seja quando um campo de exterminio constitui um
pano de fundo intencionalmente desfocado, ubiquo e distante a0 mesmo
tempo. O pano de fundo de um ¢ o rastro de destrui¢ao deixado pelo
ciclo da borracha na Amazdnia colombiana, nas fronteiras com Brasil e
Peru. A execugio em fornos crematdrios no complexo de Auschwitz ficava

1 Professora no Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC / Florianépolis
/ SC / Brasil. E-mail: claudia.drucker@ufsc.br
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a cargo de integrantes dos Sonderkommandos (destacamentos especiais),
eles mesmos detentos que ajudavam a operar a engrenagem do exterminio.
Ambos os enredos sio determinados por genocidios.” Os protagonistas de
ambos os filmes se encontram em aporias e se veem, por razoes diferentes,
empurrados para fora da comunidade humana cada vez mais. A seguir,
pretendo elaborar perguntas sobre a aproximagao e o afastamento possiveis
entre 0 modo como esta situacio-limite é tratada, mas incluindo também
questoes de recepgao.

REIVINDICANDO A MORTE PROPRIA: O FILHO DE SAUL

No complexo dos seis campos de exterminio ligados a Auschwitz,
alguns detentos considerados pela administracdo mais fortes e sauddveis
foram selecionados para ajudar a levar a cabo a “solugao final”, ou seja,
o plano de exterminar todos os judeus da Europa e, quicd, do planeta,
s6 formulado explicitamente em 1942. A rotina dos destacados consistia
em ajudar os recém-chegados aos campos a se despir, para o que os
nazistas diziam ser um simples processo de “desinfeccao” anterior ao
seu emprego como trabalhadores do campo. Em seguida, sua tarefa era
levar as vitimas para dentro das cAmaras de gds, lacrd-las, abrir as portas
depois de o veneno fazer efeito, empilhar os caddveres, levd-los para os
fornos crematérios e depois dispersar as cinzas, fora do campo, no rio
Sola, um afluente do Vistula. Depois, os SK recolhiam tudo o que fosse de
interesse nas roupas e bagagens que os envenenados deixavam para trés, e
incineravam o resto. Recebiam algumas recompensas, como alojamentos
e alimentagio superiores aos dos outros prisioneiros. Estavam também em
desvantagem, justamente por dominar em detalhes o maior segredo dos
campos de exterminio. Eram ainda mais vigiados que os outros presos,
com os quais s6 se misturavam na antessala das cimaras de gis, e estavam
sujeitos a exterminios periddicos. Dentro da literatura de testemunho,

2 Embora o termo “genocidio” seja relativamente recente e tenha surgido especificamente para explicar a “solugao
final” nazista para a questao judaica, ele pode ser projetado sobre o passado. O Oxford English Dictionary credita
ao jurista judeu polonés Rafael Lemkin a cunhagem do termo em 1994. Serd preciso voltar a esse ponto.
Provisoriamente, seja dito que a destruigao fisica e cultural de povos inteiros, em escala desproporcional ao
necessdrio para assegurar a satisfagio de um interesse econémico, pode ser definida como, seja anterior ou
posterior ao shod.
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também os SK formam um grupo a parte, por responder por uma cole¢io
pequena de péstumos. Em Auschwitz-Birkenau, depois da libertagao,
foram encontrados, em espagos bem largos de tempo, cinco escritos que
estavam enterrados (CALMANN-LEVY, 2005). Sao todos de autoria de
integrantes judeus dos Sonderkommandos. A maioria de destacados era de
judeus, embora houvesse alguns prisioneiros russos ou membros de outras
etnias racialmente discriminadas.

Até hoje, os relatos e opinides sobre os Sonderkommandos sao vagos
ou negativos, inclusive por parte de historiadores e intérpretes importantes.
O mais conhecido dentre estes, Primo Levi, descreve os destacados como
“corvos de forno crematério”, colaboradores de alma destruida (LEVI,
2016, p. 42). Em seu dltimo livro, Os afogados e os sobreviventes, Levi se
baseia em parte no médico hingaro Miklos Nyiszli, também detento cuja
vida foi poupada para que trabalhasse como assistente de Mengele. No
nono capitulo das suas memorias, Nyiszli de fato reconta uma partida de
futebol entre SS e SK, cuja nota macabra foi justamente a semelhanga com
qualquer jogo alegre e animado em uma cidade pacata (NYISZLI, 2011).
O historiador Raul Hilberg, em sua obra de referéncia, refere-se apenas e
de passagem ao episédio do levante malsucedido das “equipes de detentos
encarregadas da remocio (das cAmaras de gds) e incineracio dos caddveres”
de 7 de outubro de 1944 (HILBERG, 2003, p. 1045-1047). A divulgacio
dos escritos dos SK contribui para um nuangamento da nossa opiniio sobre
essas pessoas. Os escritos preservados pelas cinzas nio s6 confirmaram o
funcionamento da mdquina do exterminio, mas revelaram também facetas
desconhecidas dos detentos que trabalharam nela, inclusive sua lideranga
na revolta de outubro de 1944, mas também as diferencas individuais entre
os SK em termos de motivagao e cardter. Decerto nao faltaram oportunistas
entre eles, interessados apenas em sobreviver mais um dia, ou em comer
um pouco melhor, mas também houve os resignados, e até os que viram
um propdsito superior em continuar vivo, como conhecer o que se passava
para testemunhar quando a guerra acabasse.

O filho de Saul é compreensivel como um ensaio sobre a ambiguidade
desses homens, preparado pela publicagio dos seus escritos. Talvez mais
anos atrds fosse considerado um filme ofensivo, que tornaria os judeus
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cumplices do proprio exterminio. Lazlo Nemes nao esconde feitos terriveis,
mas estd claramente preocupado com ressaltar a diversidade e a possivel
humanidade que restou mesmo entre brutos. O capitulo XIX das memérias
de Nyiszli foi, a meu ver, o ponto de partida para a versao dramdtica da
vida dos SK, embora eu nao possa sustentar essa suspeita apelando para
alguma entrevista do diretor do filme ou para a critica. Nyiszli conta ter
sido chamado por um SK em panico, pois algo inédito acontecera: uma
jovem de uns quinze anos nao tinha morrido em decorréncia do gis téxico.
O médico a reanima, mas sabe que ¢ indtil. Ele pede ao SS encarregado
da equipe, Oberscharfithrer Mussfeld, que a empregue em um bloco
afastado do crematério, junto com as outras trabalhadoras do campo. O
Oberscharfiihrer hesita por um momento: se ela fosse mais madura para
compreender o valor do siléncio, talvez pudesse ser poupada. Por fim,
ordena a outro oficial que a mate com um tiro na nuca. O que impressiona
Primo Levi, a0 mencionar o episédio nas suas proprias memorias, ¢ a
como¢ao que o caso particular da menina causou. Nyiszli enfatizam que
todos queriam ajudar, como se fosse sua prépria filha, e até o oficial hesita
em executd-la. Ao que Levi acrescenta que tais fatos espantam porque se
op6em a imagem que temos do homem sempre de acordo consigo mesmo,
coerente, monolitico: “piedade e brutalidade podem coexistir no mesmo
individuo e no mesmo instante” (LEVI, 2016, p. 43).

Assim também Nemes cria um protagonista, o hungaro Saul
Auslander (“estrangeiro”, em alemao), que encontra entre as vitimas de
envenenamento um jovem agonizante que pode ou nio ser seu filho. E
um dia de outubro de 1944, durante o auge da limpeza racial na Hungria,
o que explica nio sé o recrutamento de SK hdngaros, mas também a
atividade frenética das cAmaras de gds. Uma das vitimas do grupo que Saul
acabara de levar A cAmara sobreviveu ao Zyklon B e é levada a presenca de
um oficial nazi. Este sufoca o garoto e ordena uma autépsia para que as
causas da sua sobrevivéncia sejam conhecidas. Os SK entre si mencionam
que isso s tinha acontecido uma vez, com uma moga, no que vejo uma
alusao a Primo Levi e Miklos Nyiszli. A partir dai, Saul fica obcecado pela
necessidade de dar um enterro judaico ao caddver, pois a lei mosaica proibe
todas as formas de violagdo do corpo, vivo ou morto. O primeiro rabino
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que consulta lhe diz, de forma realista, que ele deve se contentar com o que
¢ possivel fazer pelos mortos: rezar. Saul jd nao d4 mais ouvidos a nenhum
célculo de sobrevivéncia. Tudo o que faz para colaborar com os planos
dos colegas de cdrcere ou estorvi-los ¢, dai por diante, incidental. O que
importa é o plano suicida de enterrar o menino fora do campo, na presenca
de um rabino. O assunto do filme é a transformagio desencadeada naquele
que talvez seja o pai. Na segunda metade do filme, centrada na revolta de
7 de outubro de 1944, o desfecho do protagonista se define.

H4 hoje um grupo de filmes sobre criancas em meio ao shod, de
gosto bastante duvidoso, por sinal, como A vida é bela, Olga, A menina
que roubava livros ¢ O menino do pijama listrado.” Sao filmes de pouca
preocupagio com a veracidade histdrica, em que as questdes especificas
relativas ao shod se transformam em pano de fundo. Roberto Benigni
admitiu em entrevista que A vida é bela pretendeu ser uma atualizagao de O
garoto e O grande ditador, de Chaplin: “Ele [o filme] deveria ter se chamado
O garoto ditador ou O grande garoto” (BENIGNI, 1998). Ao contrério, em
O filho de Saul o menino ¢ quase um desconhecido do préprio pai (pois
se trata de uma crianca ilegitima e criada longe do pai). O menino, cujo
nome nio sabemos, sé é visto nu, fora de foco, ou dentro de um saco. Ele é
apenas o que o campo fez dele: um quase-humano. Trazé-lo de volta desse
estado, nem que seja post mortem, ou até precisamente enquanto morto,
mediante o ritual tradicional de enterro, passa a ser a obsessao de Saul.

Para o diretor, a trama estd mais proxima a Antigona. Antigona se
preocupa com o que vai acontecer com o espirito de seu irmao Polinice, se
o seu corpo nio for sepultado da forma correta. Saul nunca é apresentado
como um homem versado em assuntos religiosos. Ele parece nem saber o
kadish, a oracao finebre, de cor. Mas Nemes afirma: “nos dois casos, mais
do que individuos sao assassinados; sua cultura é destruida”. O campo de
exterminio ¢ um lugar onde as pessoas sio queimadas “como se nunca
tivessem um passado. [...] Saul dd a essa crianga uma histéria, uma narrativa

3 Usarei a palavra “Holocausto” (com maitscula) ou “holocausto” (com mindscula) exclusivamente em citagoes.
Embora durante anos muitos judeus tenham nomeado assim o exterminio durante o terceiro império nazista,
existe um desconforto crescente com as conotagdes religiosas do termo, que acarretam a insinuagao de um
sacrificio ou purificagio devidas a Deus. Contudo, a inten¢io dos nazistas nio foi a de sacrificio ritual. Cf.

Evans (1989, p. 142).
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(story) de modo que hd algo muito universal ou muito humano nisso”
(NEMES, 2015). A obsessio em dar aos mortos um enterro tradicional se
mostra o Unico ponto em comum indiscutivel entre ambos os personagens.

E questiondvel se a inocéncia de Antigona diante da maldigio que se
abate sobre sua familia levanta dilemas semelhantes ao de um detento no
campo. Além disso, dar o enterro apropriado a Polinice é um ato religioso.
A cultura a ser preservada nao é um fim em si mesma, no sentido tem um
fundamento transcultural. Antigona d4 satisfagdes aos deuses enquanto
Creonte dd ao Estado, para quem Polinice é um traidor, de modo que o
embate com Creonte nio ¢ o que se visa em primeiro lugar. Se o enterro
redime o morto e os vivos (sua cultura) nas condi¢oes especificas do campo,
a interpretagao precisa ser outra. A missdo que Saul se propds ¢, de alguma
forma, escolher os termos da morte, restituindo a humanidade a outrem e,
no processo, a sua propria. O filho de Saul pode ser tomado quase como
uma investigagao sobre como um individuo ainda pode recobrar certo grau
minimo de livre-arbitrio. Novamente, quer o diretor esteja consciente disso
ou nao, o seu caminho foi preparado por uma discussao prévia. Debate-
se em filosofia se a morte é experimentdvel, e se nao for, uma filosofia
da morte ndo ¢ possivel, assim como o inescrutivel também nao pode
ser tematizado. Mas alguns reivindicam que a prerrogativa humana de
saber que se vai morrer ¢ da maior importincia. A experiéncia da prépria
morte ¢ a decisdo de viver ou morrer ou, no minimo, a oportunidade de
se relacionar com a sua aproximagao. Os protagonistas de ambos os filmes
chegaram 2 beira da morte. Karamakate se define como um homem oco,
que espelha o “homem-concha”, mas no sentido em que é o tltimo do seu
povo. Embora ele tenha desprezado os nativos que escolheram se aculturar
a vida toda, o isolamento nao ¢ garantia de autopreservagio, pois uma
cultura inteira nio vive quando resta apenas um dos seus representantes.

Em Ser e tempo, em uma discussao sobre estruturas aprioristicas de
constitui¢ao da existéncia, Heidegger distingue entre a morte de outrem, a
morte vivida e interpretada pelo publico, e a morte prépria, vivida de modo
intransferivel por mim. A morte putblica e impessoal nao ¢ apreendida de
modo adequado a um ente que existe e nao apenas ¢ do mesmo modo que
as coisas. A morte compreendida pelo individuo que subitamente se dd
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conta da sua mortalidade ¢ a realizagao da sua iminéncia. Vivemos nossas
vidas, porém, sem experimentar essa iminéncia. Nao se estd sugerindo aqui
que a morte se torne um pensamento fixo — mesmo porque isso geralmente
leva a patologias. A morte é sempre uma possibilidade. Heidegger cita
Johannes von Templ: basta que 0 homem nasca para ser velho o suficiente
para morrer (HEIDEGGER, 1977, p. 326). Incorporar a possibilidade da

morte ao cotidiano surte um efeito tinico.

Uma das estruturas constituintes do ser-ai é o ser-para-a-morte. Sem
entrar na discussao erudita sobre possibilidades de interpretagio, vou me
limitar a apontar que ele nomeia a possibilidade de subitamente dar-se
um estranhamento diante de uma vida que parecia “infinita” justamente
porque uniforme e homogénea. Tudo o que parecia definido como se para
sempre desmorona. Nossas certezas se mostram frégeis e transitdrias diante
da possibilidade de um dia se acabarem. Mais ainda, o que aparece nesse
momento é que, de alguma forma, a existéncia sempre foi assim, sujeita
a abalos profundos nas nossas crengas mais arraigadas e inconscientes.
Viver a possibilidade da morte prépria, ¢, portanto, exatamente o mesmo
que viver a possibilidade da vida prépria: uma vida que se sabe sujeita a
desmoronamentos e ressignificagoes. O caminho para nao mais se deixar
dominar por significados ji estabelecidos e acatados, que fazem a vida
parecer fadada ao eterno presente, nao é nio deixar a vida, literalmente,
mas viver como alguém que sabe que vai morrer. Quando o ser-ai nio
se relaciona com a prépria morte, é porque se toma a si mesmo como
“subsisténcia”. Uma vida em que nio é possivel o despertar para a iminéncia
da morte é uma vida “achatada” reduzida a uma dimensao de presente
uniforme e homogéneo, como os filésofos imaginam que seja a morte.
Uma vida-morte, portanto, ou pelo menos uma vida menos viva.

Cotidianamente, pois Heidegger nao estava pensando em nada
parecido com o terror ao escrever essas linhas, como seria possivel “roubar
a morte de outrem” Imagino que seria um processo consentido, como
quando alguém nio assume a responsabilidade por lidar com a prépria
contingéncia e indetermina¢do. Pedir que outrem lhe diga como deve
morrer pode ser tratar a prépria morte como o ponto final de uma vida
vivida como que de fora para dentro, a partir de representagoes puiblicas
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e impessoais de quem sou. No campo, nio se trata de um processo
consentido ou metaférico. Nao que exista anestesiamento pela rotina. No
campo, existe o anestesiamento pelo terror. O poder exercido no campo s6
¢ total se retirar do detento a experiéncia da sua prépria morte.

(s NAUFRAGADOS DO Rio YARi

O desafio proposto a Ciro Guerra é criar um protagonista indigena
distante de clichés. O desafio dramético que Nemes se prop6s é conceder
profundidade interior e simpatia a personagens brutalizados no grau
mais alto possivel, mesmo que vitimas eles também. Ainda assim, hd
convergéncias considerdveis. O abrago da serpente também fala de
submergidos. A floresta devastada também carrega os seus proprios
quase-homens ou chullachaquis, que precisam viver com o fardo de ter
testemunhado um horror. No entanto, encontrar uma tese artistica nitida
em O abrago da serpente talvez seja menos ficil. A exibigao das intimeras
formas como a presenga dos brancos foi nociva na Amazénia ocupa a
maior parte dos episédios. Por mais graves que sejam essas dentncias,
nao sio nada que jd nao conhecamos de relatos histéricos e jornalisticos.
Nio si3o nada que em alguma medida nao continue a existir até hoje,
quando a sobrevivéncia fisica do indigena e a preservagio da sua cultura
continuam ameag¢adas. Mesmo quando o assassinato de indigenas ¢ posto
na ilegalidade, seu desenraizamento continua avan¢ando. Nenhum
de nés pode negar algum nivel de conhecimento dessa situagao. Mas
o horror da colonizagao interna do nosso continente nao foi suficiente
para criar uma tradi¢ao de reflexdo e um estilo narrativo, donde a tarefa
de Guerra ser, ao contrdrio da tese do ineditismo do holocausto, mais
dificil do que a de Nemes. Para desenvolver esta afirmagao, vou me valer
em parte de uma critica a tradi¢do iniciada por Hannah Arendt sobre a
novidade radical do sho4.

Aqui, novamente temos uma boa dose de credibilidade histérica.
O fio narrativo é dado pelo personagem Karamakate, um pajé da tribo
ficcional dos cohuianos, e suas viagens em busca da yakruna. Esta
planta ficticia remete as espécies que estdo na base de alguns cultos da
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floresta, como o arbusto Psychotria viridis (chacrona ou rainha) e o cipé
Banisteriopsis caapi (mariri ou jagube), que sao compostos para produzir a
bebida ayahuasca. Karamakate empreende duas viagens com dois cientistas
brancos em um espago do que parecem ser trés ou quatro décadas. Quando
jovem, Karamakate é procurado por Manduca, o assistente de um certo
Theodor von Martius. Seu nome mistura os de Carl Friedrich Philip von
Martius, naturalista alemio, e Theodor Koch-Griinberg, etnélogo alemao
que realmente escreveu um livro intitulado Dois anos entre os indios: viagens
no Noroeste do Brasil, 1903-1905. Theo vé na yakruna a tltima esperanca
de cura de sua doenca grave, e Karamakate aceita guia-lo até ela, movido
pela esperanca de reencontrar sua tribo, que é a guardia da yakruna e que
ele acredita extinta. Décadas mais tarde, Karamakate encontra Evan, um
botanico ficcional de Boston, que lembra Richard Evans Schultes pelo
seu interesse em plantas alucinégenas. Por motivos diferentes, ambos os
cientistas procuram a mesma planta sagrada.

Grande parte do filme é composta por imagens da viagem rio acima,
quando as sinuosidades s2o como a serpente sagrada que dd nome ao filme.
O percurso importa tanto quanto o ponto de chegada, de vdrios modos.
Nas vérias estagoes da viagem se mostram, uma por uma, todas as aflicoes
impostas pelos brancos: a escravizacio dos nativos, a destrui¢io de suas
culturas e memorias, a catequizagao forgada das criangas, os conflitos de
fronteira entre Peru e Coldmbia e o encerramento subsequente de tribos
inteiras dentro de uma espécie de campo de concentragio, a trapaga dos
brancos nas transagdes comerciais com os nativos e a exploragio desordenada
— e, em ultima instincia, suicida — da floresta. Mesmo quando os indigenas
nao sio aniquilados fisicamente, sdo destruidos de outras formas. Os
missiondrios catdlicos que adotam as criangas indigenas 6rfas demonizam
a sua cultura de origem, e punem quem preserva a sua recordagio. Com a
ruina da missdo, os érfaos passam a viver no pior dos dois mundos, jd que
nao hd retorno a condigao nativa. Temos aqui a por¢io de dentncia do
filme: tudo isso aconteceu deste modo ou ainda mais cruelmente, mas nem
por isso o filme pode ser descrito adequadamente como realista.

As duas viagens se espelham durante o filme inteiro. A primeira
viagem pouco afeta os viajantes. Karamakate reforca suas suspeitas sobre
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os brancos, e as nossas suspeitas que o seu afastamento da tribo é tanto em
funcao da sua crenga em ser o tltimo quanto uma condenagao generalizada
dos brancos e dos indigenas que concluiram tratados de paz com aqueles.
Tudo em von Martius reforga a sua convicgao sobre o egoismo, o belicismo
e a impiedade do branco — que nao consegue se refrear nem para salvar a
prépria vida. Von Martius tampouco muda muito ao longo do trajeto.
Ele ¢ consistente na intengao de manter sua neutralidade cientifica — por
exemplo, quando avalia que seria melhor que os indios nao retenham a
bussola, para nio esquecer seus préprios sistemas de orientagdo. A sua ¢é
uma ¢ética da nao-interferéncia, digna e respeitdvel, mas também jamais
realmente sintonizada com a floresta, como mostra a sua incapacidade
de seguir o tratamento médico prescrito por Karamakate quando exige
pedir permissao a floresta para matar. Theo nunca esteve completamente
na floresta, pois s pensa na familia, nos colegas e no lar. Ele prova o
caapi, que nio surte nenhum efeito sobre ele, nem sequer o efeito vulgar
da intoxicagdo que corrompe os remanescentes dos cohuianos.

Com o americano, as coisas se passam de outro modo. Os anos de
isolamento de Karamakate trouxeram esquecimento e inseguranca. Ele
jd ndo ouve a lingua da floresta e nao lembra os conhecimentos da sua
tribo. Ele precisa que o branco lhe traga a folha de coca e lhe recorde
como prepard-la, de modo a potencializar seu efeito, como mambe. O
americano decifra o mapa que desenhou para reencontrar o tltimo pé de
yakruna, e faz com que tanto as lembrangas doloridas como a lembranca do
conhecimento da floresta regressem. De novo, Karamakate encontra uma
vantagem em se associar a um branco em quem nio confia, agora porque
encontra no americano alguém capaz de resgatar o conhecimento que j4
esqueceu. Entristecido pela perda da meméria e pelo préprio sentimento de
jd ter se transformado em uma sombra oca de si mesmo, um chullachaqui,
faz nova viagem rio acima em busca da ultima flor da yakruna. Trata-se
de uma interpretagio autoral do mito do chullachaqui, que se refere a
um espirito guardido da floresta. Como o curupira do mito brasileiro,
o chullachaqui tem pés invertidos que lhe dd o poder de desorientar os

cagadores (MAMANI, 2018, p. 109-110). No roteiro cinematografico,
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Karamakate chama os fotografados chullachaquis, tomados como duplos
esvaziados.

As limitagoes de Evan impedem que se separe do seu gramofone,
porque a musica é sua tGnica forma de chegar perto do mundo dos sonhos.
Ele espera que a yakruna o torne capaz de sonhar. Nao que Karamakate
confie plenamente que essa seja sua motivagio, pois ele vé “dois”, duas
pessoas a0 mesmo tempo. O americano manifesta inicialmente um
interesse puramente cientifico no conhecimento da yakruna. Mais tarde,
revela interesse na capacidade da yakruna de purificar a seiva da seringueira.
A tensio dramdtica se d4 quando o americano revela sua dupla face, de
branco em busca de uma vantagem bélica (o ldtex de qualidade superior)
e de homem angustiado pela incapacidade de sonhar. Como Karamakate
reagird? Perdoard o americano e lhe permitird sonhar por meio da yakruna,
ou nio? Ele pord em prética o que dissera a von Martius décadas antes, a
saber, que o conhecimento é uno e deve ser partilhado? O homem branco
estd, finalmente, pronto a ser abragado pela serpente e ver o mundo com
os olhos da floresta?

As dificuldades de conclusio de uma tal trama jd se mostram. O
enredo deve ser compreensivel apenas se as relagdes entre os personagens
forem mediadas pelas referéncias ao mito e a floresta. No entendimento
do roteirista, a serpente é o elo entre os deuses e os homens, o que
permitiu que eles descessem trazendo o conhecimento dos cohuianos
sobre a floresta. Mas os brancos sé conservam, do caapi, a experiéncia da
intoxicagao. Para eles, a serpente nio é o rio, nem o elo entre o céu ¢ a
terra, como ¢ para os cohuianos (em um dos mitos registrados por Koch-
Griinberg, a serpente gigantesca Nyoko cresce tanto que se transforma na
Via Lictea) (KOCH-GRUNBERG, 1927, p. 268-271). A serpente nio é
o testemunho do que havia antes de a terra e os homens existirem. Serd
impossivel discutir se o uso que o roteiro faz do ciclo de mitos da serpente
¢ adequado etnologicamente. Artisticamente, hd no filme uma fusao
inextricdvel de sonho, psicodelia e revelagdo espiritual. Desse ponto de
vista, Ciro Guerra estd muito mais sozinho do que, digamos, Lazlo Nemes.
Existe uma tradiciao de estudos cientificos muito maior no caso do shod e,
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inclusive, uma tradi¢do cinematogréfica.* Em relagio ao surgimento de um
estilo poético que incorpore o mito e a0 mesmo tempo a légica ocidental,
tudo é muito mais dificil. Os dois cientistas brancos sé conseguem obter
“alucinagdes” sem importincia veritativa. Mas o artista nascido nessa
parte do mundo também enfrenta desafios estilisticos que os seus colegas
europeus nao enfrentam.

De qualquer modo que queiramos entender o mito da serpente e
a revelagao da yakruna, ja merece um elogio qualquer filme que consiga
se contrapor as representagoes cliché do nativo americano, desde o
nobre selvagem até o bruto, que sao as representagoes do colonizador. O
recurso as religides da ayahuasca nao implica, por si s6, o conhecimento
das culturas indigenas, mas Guerra tenta evitar também o holismo
indeterminado da Nova Era, como o de Avatar, de James Cameron — no
fundo uma atualiza¢do do nobre selvagem que o mistura com todas as
culturas xamanicas conhecidas. O final ambiguo de O abraco da serpente
talvez seja mestico, ao projetar no nativo uma resposta ao seu préprio mal-
estar com o poderio da técnica e da sociedade administrada.

E possivel que, no final inconclusivo de O abrago da serpente, haja
antes uma recusa a tomar o encontro como mais do que realmente é. Temos
uma espécie de encontro entre o nativo e o branco, para que o ultimo
finalmente compreenda a sabedoria indigena e a perpetue. Contudo,
uma ilumina¢do tardia é incapaz de compensar por toda devastagio jd
perpetrada e ainda por ser perpetrada, e o herdeiro escolhido pode nio
ser o ideal. Se o mérito de O filho de Saul estd em uma tese forte, quer se
concorde ou nao com ela, sobre a possibilidade de apropriar-se da prépria
morte mesmo nas condigoes mais degradantes, o encontro da tltima flor
da yakruna com o homem branco pode mudar o mundo, ou nio mudar
nada. As redengées de Evan e Karamakate sao psicodélicas e refratdrias a
qualquer tradugio filoséfica. Nao sabemos se a “viagem” resulta na aceitacio
resignada do homem branco como o herdeiro possivel do conhecimento
indigena. Mesmo depois de extinta a yakruna, o mundo conhecerd o poder
do abrago da serpente? E qual o valor disso, se a Amaz6nia continua sendo

4O filho de Saul foi aprovado como obra e como documento inclusive por Claude Lanzman, cujo Shoah ¢ a
grande referéncia para se filmar os campos. Cf. Lanzmann (2015).
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o cendrio de uma luta desigual, sem que nenhum Exército Vermelho venha
libertar os nativos?

UMA ANALISE CINEPOLITICA

Talvez nenhum outro filme de um diretor iniciante jamais tenha
sido tao aclamado, se Nemes for considerado estreante no formato longa-
metragem, ja que dirigiu o curta-metragem Ziirelem, de 2007 (INTERNET
MOVIE DATABASE). O preterimento de O abrago da serpente dividiu a
recepgao hispanofalante. Enquanto parte da critica colombiana ressaltou
quea indicagio, por i sd, foi um marco histérico, outros nao se satisfizeram.
E o caso de Julio Cabrera, filésofo argentino radicado no Brasil, que serd
meu interlocutor principal nesta se¢ao. Para ele, o mérito de O abrago
da serpente é nao recorrer aos elementos que caracterizam um filme feito
para ganhar o Oscar. Filmes que envolvem criangas com o shod tém um
histérico de boa aceitagio. Em suma,

nio nos enganemos: o objetivo tltimo do filme hingaro nio ¢
mostrar como Saul conseguird, finalmente, enterrar o corpo do

menino no campo de concentragio. O objetivo tltimo do filme ¢
ganhar o Oscar de melhor pelicula estrangeira (CABRERA, 2016).

Nio hd como saber se o diretor fez um cdlculo para ganhar o
Oscar. Em arte, sé casos muito gritantes de tentativa de manipulagio
intelectual e afetiva sdo discerniveis, em meio a proposi¢oes que podem
ser consideradas falhas por motivos honestos ou semi-honestos. Resta-
nos reconhecer a qualidade retérica no cinema como dado inescapdvel,
assim como o direcionamento das premiagdes de festivais e concursos.
Como separar critérios cinematogréificos e extracinematograficos para
escolher o melhor filme, quando o cinema é a mais retdrica das artes?
Em outros textos, Cabrera concorda que é possivel haver, por exemplo,
bom cinema de entretenimento, caso se entenda que o entretenimento
¢ um componente legitimo do cinema. Os filmes de Steven Spielberg se
encontram nessa categoria (CABRERA, 1999). Acrescento que jd nasceu
também como meio de comogdo das massas, de modo que negar-lhe este
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componente como espurio ou acidental me parece um desejo vao. A nocio
de um cinema puro, no estilo de uma “beleza livre” e auténoma, ou de
toda estética puramente formal, me parece totalmente questiondvel em
se tratando de cinema — serd impossivel entrar em detalhes aqui. Assim,
suporei que uma das razdes de ser legitimas do cinema é provocar um
efeito sobre o espectador. Se o Oscar gosta de filmes que mostram o
sofrimento de criangas, especialmente em meio ao shod, isso nao exclui
a possibilidade de um filme bom ou étimo sobre esse tema. O abrago da
serpente nao ¢é inevitavelmente melhor porque nao satisfaz as expectativas
da Academia, nem O filho de Saul é inevitavelmente pior porque o faz. O
que importa, em qualquer caso, é que o Oscar nao seja o Ginico caminho
para o julgamento favordvel ou desfavordvel a uma obra, ainda que seja
ingénuo negar o seu peso.

A posigao de Cabrera deve ser entendida dentro de um contexto
mais amplo de buscar um pensamento autoral e nio colonizado por uma
hierarquia possivel entre genocidios. Novamente, a questdo nao é se o
cinema ¢ uma forma de retdrica, mas se esta é uma retdrica justa. No
minimo, é inegdvel que O filho de Saul pertence a um debate j4 bastante
estabelecido. Seu diretor, mesmo vindo de um pais europeu semiperiférico,
se insere perfeitamente dentro de um debate recorrente desde a revelacio
dos campos de exterminio. Mais ainda, para Cabrera a colonizacio ¢é
encobridora e deturpadora da linguagem. Os intelectuais e os artistas
participam dessa deturpagao.

A literatura sobre o shod é muito vasta. A escolha de um interlocutor,
nao-especialista, sobre este assunto precisa ser justificada. Parece inegédvel
que o shod ocupa um lugar muito especial na nossa consciéncia moral
(se deveria ser assim é o que estd em questdo). O shod é o caso exemplar
de perseguicao, destruigao e tortura de um povo. O cinema colaborou
muito para sedimentar esse senso comum moral, mas os intelectuais
também fizeram a sua parte. Nesse ensaio, estou interessada em um debate
especificamente sul-americano. Nao me refiro tanto a existéncia de, por
exemplo, especialistas brasileiros, ou residentes no Brasil, na Segunda
Guerra mundial e na reflexdo europeia sobre ela, mesmo que alguns
dentre eles sejam muito respeitdveis. H4 uma diferenca considerdvel entre
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conhecer bem as obras que jd foram escritas e ter uma opinido justificada e
legitima sobre elas, pois o debate sobre 0 nazismo marcou todas as reflexdes
morais desde entao nos paises centrais, e, por conseguinte aqui entre nos.
Para Cabrera, a busca de um esclarecimento sobre como falar do shod
também nos concerne no segundo sentido. Mais importante, limitar-se
a ser um “especialista em especialistas” é endossar uma certa narrativa. A
atitude de conhecer e preservar o que outros disseram jd é ela mesma uma
tomada de posi¢ao, pois ou supde a neutralidade do especialista, ou nao a
supoe, mas aceita determinada interpretagao dos fatos. Supondo que isso
seja verdade, a distingao entre especialistas e polemistas vai ser aceita aqui,
e a alegacio de Cabrera de que o genocidio indigena nas Américas pode ser
lido exatamente com as mesmas categorias serd discutida.

Vejamos como Cabrera a sustenta no caso particular da discussao
sobre o shod, que ele chama holocausto (CABRERA, 2017, p. 193-243).
Ele escolhe discutir diretamente com o pensador espanhol Reyes Mate
(2003). Nao vou tentar situar Reyes Mate dentro do debate. Basta que
Cabrera o considere um bom sistematizador da tese da singularidade do
shod. Nos julgamentos de Nuremberg, o shod nao foi tomado como a
maior atrocidade que os nazistas cometeram, se comparado a prépria
guerra de expansio do terceiro império (MARGALIT, 1996, p. 67). O
antissemitismo do regime era conhecido, mas nao foi entendido como
determinante. Na década seguinte, surgiram as primeiras tentativas de fazer
do shod uma chave de leitura do nazismo. Dentro do meu conhecimento,
isso aconteceu pela primeira vez em 1950, quando Hannah Arendt sugeriu
que o dominio total é o objetivo do governo totalitirio, seja de direita ou
esquerda (e de fato ele torna essas categorias obsoletas) (ARENDT, 2005).
Mais tarde, em Origens do totalitarismo, a andlise foi aprofundada e de tal
modo que as teses com que Cabrera discute sio formuladas, com grau
maior ou menor de detalhe. Eis porque vou me referir principalmente a
Arendt. Poderia ser mostrado que todos os tropos que caracterizam o que
Cabrera chama a tese da singularidade absoluta jd se encontram esbogados
no capitulo 3 da terceira parte de Origens do totalitarismo, e principalmente

na secao intitulada “O dominio total” (ARENDT, 1989, p. 439-510).
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O primeiro estigio do dominio exercido pelos campos ¢ a
supressao da pessoa juridica, e o segundo, a supressao da pessoa moral. O
totalitarismo rebaixa o cidadio ao animal natural desprovido de protecio
legal. Ou melhor, o interno no campo é menos que um animal, pois a
legislagao nazista relativa aos animais ¢, de modo nio surpreendente, uma
das mais avangadas do seu tempo. O poder total sobre as vitimas do campo
s6 foi alcangado mediante a retirada progressiva de direitos, culminando
na negagdo da cidadania mais bdsica. Além disso, a falta de explicagao,
a expectativa constante do pior e as mudancas repentinas de ordens sio
outras estratégias destinadas a abalar qualquer resquicio de estabilidade e,
portanto, de vida humana no campo. Chegado esse ponto, a vitima estd
exposta a qualquer tratamento, resignando-se. A eficdcia do poder total
explica como os detentos, muitissimo mais numerosos que os guardas, nio
se livraram deles.

Fazendo de Saul um exemplo, nio se trata de, ao final, decidir se ele
se torna um homem bom. O filme é antes uma afirmacio de como nao
somos “monoliticos” e como podemos alternar instantes de baixeza com
outros — no caso, o gesto de resisténcia — sem deixarmos de ser a mesma
pessoa. Para além de nao ser monolitico, Saul ja declara estar morto. “J4
estar morto” pode dar a entender que a liquidagio dos hiingaros jd estd
quase terminada, e com ela a necessidade de SKs para operar as cimaras
e os fornos em ritmo acelerado. Pode significar que ele sabe que vai ser
punido por abandonar seu posto de trabalho (quando vai em busca de
um rabino) e que a aproximag¢io do Exército vermelho ji é conhecida
no campo (e por isso as operagoes de ocultamento do exterminio ji
comecaram). Quando Saul se proclama jé morto, refere-se ao fato de nio
ter oposto resisténcia até entdo, por ter deixado que as regras do campo
determinassem completamente a sua vida, por ter querido sobreviver s6
mais um dia. Para Arendt, o campo suprime a liberdade e espontaneidade
em niveis tao inéditos que inviabiliza 0 uso de teorias morais prévias,
baseadas na possibilidade da escolha moral. A imprevisibilidade e o sadismo
dos comandantes dificultam até o oportunismo, embora de forma alguma
o inviabilizem.
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Nos dltimos sessenta anos, portanto, ganhou forca de
convencimento a nog¢ao de que os campos de exterminio tiveram nos
judeus sua razio de ser, e que a compreensao dos campos é indispensdvel
para a discussio do nazismo. Contudo, acontecimentos e teorias
anteriores nio oferecem padrdes de comparac¢io e compreensio. Essa
¢ a tese da singularidade. H4 algumas variantes suas, mas interessa-nos
o sumdrio aceito por Cabrera, que adota a tese da tripla singularidade:
“moral, histérica e epistémica”. Cito:

O argumento da singularidade parece poder ser resumido da
seguinte forma: (1) O Holocausto foi feito, objetivamente, com
especial crueldade e cinismo, nio por razdes pragmdticas ou
ideol6gicas, mas matando por matar, nio como um meio para outra
coisa, mas como um fim. O nazismo estava interessado em terminar
gradualmente com a humanidade de suas vitimas, em reduzi-las
a mortos-vivos, a nada, 3 nio-existéncia radical (Singularidade
moral). (2) O holocausto foi feito de maneira sistemdtica e
engenhosa, como um aparelho racional e frio de destruicio,
apoiado pelo e pela populagio, incluindo seus intelectuais. Foi
uma fabricagao burocrética de caddveres, de exterminio totalmente
racional, como trabalho de engenharia, um grande aparato racional
da morte, altamente planejado, racionalizado e realizada de forma
sistemdtica e eficiente (Singularidade histérica). (3) O holocausto
¢ ininteligivel para as nossas categorias de pensamento habitual,

incluindo as juridicas, e para nossas formas de comunicagio

linguistica (Singularidade epistémica) (CABRERA, 2017, p. 198).°

Trata-se de desdobrar as formulacoes dentro de cada um dos
argumentos e rebaté-los. A singularidade moral significa que o exterminio
teve motivagoes distintivas inéditas. Para os que a sustentam, o shod foi,
pela primeira vez, um fim em si mesmo. Em qualquer situagio de conflito
inter-étnico, a minoria sempre gozou das op¢oes da fuga, assimilagao ou
conversao. A escalada do antissemitismo, segundo o relato famoso de
Hilberg, é: primeiro a conversao foi exigida, depois a emigra¢io e por fim,
quando esta se mostrou impraticdvel (mas nio sé por isso), o exterminio.
A conversdo se mostrou inttil diante da concep¢io do judeu como raga

5 Tradugdo minha, novamente respeitando o uso original das maitsculas e mindsculas.
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inimiga, o mesmo podendo ser dito da assimilago. A racionalidade cldssica
da guerra dita o cessamento das hostilidades quando o inimigo recua para
dentro de suas proprias fronteiras. Mas o regime nazista considerou vital
concentrar todos os judeus que o exército conseguiu alcancar nos paises
invadidos, e envid-los por trem para os campos. Teria feito 0 mesmo com
todos os judeus do mundo. O movimento nazista transformou a luta fatal
entre ragas em principio supremo, pelo menos para efeitos da sua face
publica, a propaganda. ¢

A ideologia racial da luta de morte entre ragas distintas, segundo
Arendt e outros, foi o ingrediente especifico que o nazismo acrescentou
a0 antigo antissemitismo. A no¢io de que a violéncia era preventiva
e reativa nido poderia ser mobilizada contra populagdes inofensivas
tecnologicamente. O eugenismo das Américas visou antes o negro, como
em Nina Rodrigues. O indigena nio foi entendido como raga, mas o negro
sim, dada uma tradi¢ao de pensamento racial pseudocientifico como o
de Gobineau. Mas a perspectiva de uma luta entre forcas iguais nesse
continente tanto nao é minimamente crivel que raras vezes foi enunciada.
O romance O presidente negro, de Monteiro Lobato é um exemplo de
exce¢do, ao descrever a supostainevitabilidade de um confronto final, s6

que nos EUA. (LOBATO, 1920).

Assim, a tese da singularidade histérica é aceita em parte. A
racionalidade burocritica da solugio final pode ter sido inédita, mas
o “matar por matar’ esteve presente na colonizacio das Américas. A
estrutura montada para aniquilar os judeus da Europa consumiu recursos
indispensdveis em tempos de guerra, e o rendimento econémico dos
detentos nunca foi a razao de ser dos campos. Os campos s6 podem ser
justificados pelo imperativo da aniquila¢do de um povo vilido de si e por
si mesmo. Alguns exemplos do sentido anti-estratégico da solugao final, do
ponto de vista bélico, se encontram em Hilberg: quando a malha ferrovidria
teve de ser usada para o deslocamento de tropas para o front e para a

6 Se ¢ verdade que se pode debater se a luta inevitdvel das ragas foi a convicgio pessoal fundadora de todos os
escalbes superiores nazistas, também ¢ verdade que a propaganda escolheu como alvo o judeu como inimigo
necessdrio e justificador. Sobre o teor do racismo nazista e suas variantes, como a sugestao de que Hitler
considerava o judeu um tipo espiritual e ndo biolégico, uma “comunidade de espirito” Cf. Heinsohn (2000,

p. 424).
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concentracio de judeus, ambos os usos receberam prioridade (HILBERG,
1985, p. 5-28).

No entanto, a expansio territorial da coloniza¢do norte-americana
também pode, segundo Cabrera, se abrigar sob essa rubrica. Os colonos nio
visavam riquezas que ndo imaginavam haver naquelas terras. A expansio,
segundo Cabrera, foi um fim em si mesma (CABRERA, 2017, p. 222).
Citando Bartolomé de las Casas e outros cronistas, Cabrera nos mostra o que
ha muito esteve diante dos nossos olhos: o alto grau de sadismo empregado
em expedigoes que nao poderiam ser descritas como de castigo ou reparagao
por nenhuma ofensa (CABRERA, 2017, p. 203-204). Sublinha-se, no caso
dos campos de concentracio, que 4 a morte é certa, ¢ a0 mesmo tempo
totalmente imprevisivel. Ela pode ser decretada na auséncia de todo motivo
perceptivel. Um capricho pode salvar ou matar um detento. Para constatar
que 0 mesmo aconteceu neste continente, basta ler os cronistas. O argumento
da racionalidade calculadora que envolveu a violéncia nao resiste a leitura dos
cronistas da colonizagio, que, concordo, deverfamos conhecer no minimo
ta0 bem quanto conhecemos a histéria da Segunda Guerra Mundial. A
brutalidade empregada excedeu em muito o estritamente necessirio para os
objetivos visados. A eficiéncia calculadora que permitiu aos nazistas fabricar
o méximo de caddveres no menor tempo e com os menores custos pode ter
estado ausente neste continente, mas, segundo Cabrera, isto decorre apenas
do fato de que ela ndo era necessdria nas Américas, onde se podia matar o
colonizado sem a necessidade de escondé-lo (a justificativa jd estava dada
pelo imperativo da conversio ao cristianismo).

Mais importante, o elemento de negagio da humanidade ¢ tao
presente no genocidio colonizador quanto no nazista, ou até mais do que
nele. Os judeus se viram aos poucos privados do seu status de cidadaos
iguais ou quase iguais aos alemaes arianos, até chegar ao estado de coisa
da qual um oficial poderia dispor deles como quisesse, ao sabor do menor
capricho. Segundo Cabrera, pode-se sustentar que o rebaixamento foi
maior ainda aqui. A propésito de um relato de Bartolomé de las Casas,
comenta: “ndo se dava de comer aos judeus, mas, que eu saiba, nenhum
judeu serviu de comida” (aos cachorros do colonizador espanhol ou

portugués) (CABRERA, 2017, p. 206). Novamente, pode-se retrucar
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que o corpo das vitimas do holocausto também foi “comido” por meio da
comercializa¢io de suas partes, embora com menor dor fisica (mas como
medir esta?). De qualquer modo, nio se trata de estabelecer quem sofreu
mais. A premissa duvidosa é que o rebaixamento moral da vitima ¢ mais
grave do que a retirada, desde o nascimento, do seu estatuto civil e moral.
Naio se pode falar sequer em degrada¢io quando a humanidade da vitima
ja é retirada desde o comeco:

O exterminio indigena foi executado contra seres que nem sequer
tiveram a oportunidade de “perder a sua humanidade”, pura e
simplesmente porque esta nunca lhes foi concedida. Nas minas
de ouro e prata e nas perseguigoes nas florestas, os nativos eram
mortos-vivos preocupados apenas com a sua sobrevivéncia e em
um estado pré-humano ao que jamais foram “degradados”, pois,
ao olhar do invasor, jd tinham nascido nele. Nao foi necessério,
portanto, qualquer exercicio de razio para exterminar indigenas,
nem foi preciso desenvolver uma tecnologia de morte sofisticada
para livrar-se dos caddveres; porque ninguém se importava com
eles; eles poderiam ser jogados tranquilamente para os cies
comerem (CABRERA, 2017, p. 223).

Se entendo o argumento, a tese dos intelectuais europeus da
singularidade moral do shod se baseia na nogao de que o rebaixamento stibito
¢ mais doloroso do que uma vida inteira de aviltamentos. A recusa desde
o comego pode nio ser menos grave do que o rebaixamento, seja porque
ninguém realmente fica anestesiado diante do sofrimento, seja porque
nessa tese pode estar embutida certa crenga europeia no merecimento do
sofrimento. A tese do anestesiamento diante do sofrimento renovado ¢é
bastante questiondvel. E possivel que os intelectuais europeus nio tenham
se sensibilizado diante de vidas passadas inteiras em estado de aviltamento
por desconfiar que ou a capacidade de sofrimento dos nio europeus é menor
e mais embrutecida, seja pelo hébito de sofrer e de provocar sofrimento.
Quem nio foi degradado, no sentido em que nunca teve “grau” que pudesse
ser negado, ou nao sofreram demasiado por nao conhecer nada melhor, ou
nao se importaram (essa ¢ a suspeita) com o sofrimento brutal infligido por
eles mesmos a seus inimigos. Mas aqui estamos no terreno da suposicao,
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seja de uma crueldade sem limites de algumas sociedades pré-colombianas,
seja de os intelectuais europeus no fundo desconfiarem que a colonizacio
foi horrivel, mas se exerceu por pessoas também mds. S6 podemos, como
faz Cabrera, mostrar o tratamento diferenciado dado a momentos diversos
de horror.

No caso de Arendpt, é va toda esperanga de encontrar um tratamento
equitativo dado a europeus brancos e outros povos. Embora Arendt
descreva o imperialismo como uma das origens do totalitarismo, de modo
algum o tratamento dado aos povos colonizados é semelhante ao dado aos
judeus. Recordemos sentencas como: “o abismo entre os povos ocidentais
e o resto do mundo” nao é primariamente um abismo de riqueza, mas
¢ causado pela sua “falta de educacio e de know-how e competéncia
geral” (ARENDT, 1989, p. 151). Trata-se de uma resposta um tanto
tecnocrética, dada a sua aposta no saber técnico como passaporte para
a saida do imperialismo. A inocéncia dos judeus sempre foi enfatizada
por ela, e eles nao foram vitimas do nazismo por qualquer atitude sua,
como por exemplo a incompeténcia de impedir que se difundisse e
radicalizasse. Mas os povos subdesenvolvidos sio, antes de tudo, os povos
incompetentes. A incompeténcia, evidentemente, nao exclui a inocéncia
quando se trata de sociedades complexas, cujos membros desempenham
muitos papeis. Uma situagio pode aparecer como fruto da opressao para
uma pessoa ou da incompeténcia para outra: nio faltou nada em termos de
puro conhecimento para que os judeus soubessem que estavam diante de
inimigos mortais. Se houvesse negacionismo, as razdes devem ser buscadas
em outro lugar.

Assim, em favor de Cabrera, seria possivel concordar que jd desde
Arendt temos uma indiferenciacio entre as teses da singularidade histérica
e moral do shod. A alegagao de que o shod nio tem precedentes sempre
combina as duas abordagens. Sem precedentes, para Cabrera, também
significa mais abrangente, ou, simplesmente, pior: menos compreensivel,
menos justificivel, menos merecido. A escala de crueldade, ou seja, uma
escala moral, depende de uma compreensao histérica, porque se pode ou
relativizar os sofrimentos dos nao-brancos e nio-educados, ou pronuncid-
los como iguais aos dos internos nos campos de exterminio. E preciso
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concordar que, se a tese da singularidade histérica do shod significa que
essa operagao foi “sem precedentes” (do ponto de vista do sofrimento
infligido), entio é “enormemente controversa” (CABRERA, 2017, p. 199).
Como o sofrimento humano nio é mensurdvel, a tese do maior sofrimento
sempre é complementada por outras formas de singularizacio. Se nio faz
sentido uma competigao para definir quem sofreu mais, ou que sofrimento
foi mais importante, faz sentido comparar “registros”;
[Sle nao faz sentido comparar horrores, faz, sim, comparar registros
de horrores, quando algumas das histdrias sao mais insistentemente
apresentadas e escondem ou nos fazem esquecer outros horrores
diante dos quais terfamos o dever de nos sensibilizar também, além
de tentar entender suas relacbes muituas. Quando a insisténcia na

singularidade de um horror minimiza a singularidade dos outros,

isso ¢ logicamente significativo e requer um reajuste simbélico

(CABRERA, 2017, p. 222).

Seria preciso, na continuag¢ao, um esfor¢o rumo ao ajuste simbdlico,
s6 que este ajuste nao consiste s6 no igualamento. A alegagao de que o shod
foi, em si mesmo, unicamente tinico foi rejeitada. Nao sobra a possibilidade
de que tanto o shod como a sua abordagem tenham sido unicos, cada um a
seu modo. O cardter singular do shod é antes constituido pela reacio a ele.

Uma conclusio de Cabrera é que a ignorincia histérica estd
ancorada no umbiguismo, ou seja, na cegueira para outrem € Seus
problemas. Compreensio moral e histérica, de fato, caminham juntas.
Walter Benjamin (que Cabrera nao cita) deu o mote a essa transformagao
nao sé por confirmar que a histéria é escrita pelos vencedores, o que se
soube desde sempre, como também pela tese sobre a filosofia da histéria
de que ¢ preciso escrever a histéria do ponto de vista dos vencidos. Faz
parte da sensibilidade moral contemporinea reivindicar a visibilidade
do oprimido como um passo inicial indispensdvel, donde a explosao da
temdtica do “reconhecimento” e da visibilidade ou invisibilidade a que os
oprimidos estao submetidos. O que Cabrera acrescenta a discussao sobre
o reconhecimento ¢ que nao basta afirmar a sua igualdade. O status que o
shod adquiriu na cultura contemporanea, e inclusive na cultura filoséfica
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mediana, termina por ofuscar ativamente os outros genocidios. A meu ver,
a sua proposta ¢ de rebaixamento, no sentido em que os intelectuais do
shod foram instados a retirar a tese da singularidade e a hierarquia embutida
nela como pré-requisitos do igualamento.

De fato, no seu texto a terceira forma de singularidade atribuida
a0 shod ¢ até mais importante no que se trata de estabelecer, no nivel do
“registro”, a prioridade hierdrquica do shod e a decorrente invisibilidade
de outros genocidios. Serd necessdrio voltar a este ponto, mas a direcio
geral do argumento j4 estd clara. Em vez de ocupar o lugar mais alto pela
civilizagao e pela moralidade, agora o europeu ocupa o lugar mais alto em
uma lista de sofrimentos. Se nao foi um sofrimento maior, é pelo menos
o mais revelador e o mais instigante — s6 que todas essas afirmagoes se
tornaram questiondveis.

Para concluir essa se¢io, parece-me que Cabrera trata a vitéria de O
filho de Saul como mais um sintoma de que a arte e a ciéncia produzidas
até hoje sobre o shod tém servido para reafirmar o predominio europeu. A
critica de Cabrera é que o ineditismo alegado do sho4 ¢ discutivel tanto em
relagdo ao passado como ao futuro e que intelectuais e artistas, ao insistir
na tese do ineditismo, promovem um ofuscamento epistémico e moral de
outros genocidios. Essa hierarquia rebaixa ativamente a importincia do
exterminio indigena.

Para concluir, vou apenas apontar algumas diregoes desse debate que,
a meu ver, poderiam ser escolhidas. Elas nao implicam contestar a alegacao
perfeitamente vélida de ignorancia histérica e indiferenca moral, por parte
dos intelectuais do shod, diante de realidades extra-europeias. Pergunto
apenas se, apesar disso, ou apesar de si mesmos, eles interessam a nos.

Primeiramente, alguns aspectos importantes da tese da singularidade
histérica devem ser abordados. Mais do que s6 um modelo de administragio
das ragas inimigas, o shod ¢ o capitulo final de um experimento social
nunca antes tentado. O campo ¢ uma novidade enquanto o protétipo da
futura sociedade nazista planetiria. O fato de o antissemitismo ter sido a
motivagio explicita e real dos campos nao impugna a sua adaptabilidade
a toda humanidade. Em segundo lugar, deveria ser notado que nem todo

1179



Ulisses Razzante Vaccari; Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin (Org.)

intelectual do shod se poe no lugar da vitima por exceléncia. Pode haver
um desejo de compreensao honesto e bastante aberto ao sofrimento alheio.

Foi mencionado acima que existem tendéncias contemporineas
a levar em conta temas constrangedores para os sobreviventes, como a
colabora¢io for¢ada no exterminio. O “mugulmano” estd no espectro
quase oposto ao Sonderkommando. O mugulmano, no jargio dos
campos, nao é o devoto do Isla.” O mugulmano é o detento mais passivo,
incapaz da menor reagio — mesmo que a “reagao” dentro do campo possa
ser um sentimento ou pensamento invisiveis e privativos. O mugulmano
também ¢é um tema tardio na obra de Primo Levi e nos estudos sobre o
campo, pelos motivos opostos ao que leva ao interesse pelos “comandos
especiais™: ele ¢ o prisioneiro mais indefeso. E aquele que nio aprendeu
a proporcionar para si mesmo as condi¢des bdsicas da sua sobrevivéncia,
seja por qual motivo for. Alguns nio dominam o idioma, outros nio
compreendem o funcionamento do campo, nem como conseguir comida,
roupas, botas e outros itens bésicos. O campo tem necessariamente os
seus mugulmanos, pois os meios de subsisténcia nunca sao suficientes
para todos. Ao mesmo tempo, os campos nao podem ser fechados em
vista do seu papel privilegiado no propésito da dominagao total. Assim,
os mugulmanos precisam ser a maioria, sempre renovada pela chegada de
novos detentos pela linha de ferro.

Ao retirar o individuo da protegio e do olhar de qualquer sistema
legal digno desse nome, ele se torna invisivel. E impossivel saber quem ele é,
se estd vivo ou morto, no sentido em que o detento estd totalmente privado
de liberdade. Ele nao tem cidadania, direitos e controle sobre a prépria vida
e a prépria morte: “os campos roubaram da morte a condigao de desfecho
de uma vida realizada [...] provando que, doravante, nada — nem a morte
— lhe pertencia e que ele nao pertencia a ninguém. A morte apenas selava o
fato de que ele jamais havia existido” (ARENDT, 1989, p. 503). O detento
do campo de concentragio sabe que outros vao ser punidos, se cometer
suicidio, de modo que nem essa alternativa lhe resta (ARENDT, 1989, p.

4 «

7 Uma explicagdo para o termo “mugulmano”, recolhida por Agambem, ¢ “homem-concha”, Muschelmann em
alemio. Contudo, ele conclui que o nome provém da passividade atribuida pelos ocidentais aos orientais. Cf.
Agambem (2008, p. 54, [Homo Sacer III]).
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503). Toda resisténcia parece se tornar futil. Quando o detento abre mao
do dltimo resquicio de resisténcia interior e invisivel, ele se mugulmaniza.
Privado de todo resquicio de vida prépria, o mugulmano é o Gltimo grau
entre 0 morto e o vivo, tanto bioldgica como moralmente. Os campos
“roubaram a prépria morte do individuo”, nio s6 ao impedirem-no de
escolher como quer morrer, mas no sentido em que a distin¢ao entre vida
e morte se apaga em uma existéncia plenamente dominada (ARENDT,
1989, p. 503). O mugulmano habita o “umbral extremo entre a vida e a
morte, entre 0 humano e o inumano” (AGAMBEM, 2008, p. 55).

Nemes parece se inspirar nessas palavras, mesmo que nao as tenha
lido em primeira mao. Assim, a falta de enterro digno nao se afigura mais
como a ultima ofensa entre outras tantas, ainda piores, que a precederam.
A insisténcia de Saul em enterrar o filho dignamente é uma forma de lhe
devolver a humanidade retirada pelos nazistas para que o mundo saiba que
a crianga existiu. No processo de provar que o filho existiu, mediante o
enterro decente, Saul também resgata o seu préprio ser-para-a-morte. Uso
a nogio famosa de Heidegger para sugerir que existe uma quase tese ao
modo do primeiro Heidegger, no que diz respeito a possibilidade de nos
apropriarmos da nossa morte, mesmo em condigoes extremas. Assumir a
prépria morte é assumir as possibilidades desencobertas quando se desperta
para a distincia entre o presente e o fim — iminente e indeterminado ao
mesmo tempo. Deixar ou nio que o campo dite nao sé os termos em que
a vida termina, mas também o que ¢ feito com o corpo que fica para tris é
aceitar que uma situagio fética dite os nossos projetos. Nos seus dltimos
momentos, resgatar a pessoa moral que o campo aniquilou, por meio do
ritual finebre, é assumir uma relagio pessoal e intransferivel com a morte
e a vida que resta.

Contudo, um projeto de poder total nao cabe nos limites
hermenéuticos de Ser e tempo. O campo apresenta dilemas tao sidicos e
pervertidos aos internos que apaga as fronteiras entre culpados e inocentes.
O problema de restituirmos a Saul uma persona moral nio é s6 que um
tnico gesto heroico ¢ incapaz de redimir um niimero muito maior de gestos
torpes. O problema ¢ identificar um discurso e um agente moral legitimo
depois de um experimento social como o campo de concentragao, em
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que o humano ¢ forcado a ultrapassar os limites da inumanidade. O fi/ho
de Saul, a seu modo, ecoa debates filos6ficos recorrentes no pds-guerra,
a saber, se 0 mal testemunhado nos campos nao constitui um desafio as
nossas categorias filosoficas.

A resposta — indireta — de Heidegger foi o anti-humanismo e
a renuncia completa a um pensamento que admite a retomada da
individualidade perdida. O segundo Heidegger rejeita a vontade, que ele
entende como voluntarismo, em nome da lassidao como resposta possivel
a indigéncia da noite niilista. A pergunta nio ¢ mais se a morte prépria
¢ uma possibilidade — nesse caso, O filho de Saul seria um filme “falso”,
implausivel e nao-realista. A nogao de dominio total de Arendt também
sugere uma inflexdo qualitativa no modo como o poder ¢ exercido: a
burocracia no é um instrumento neutro quando permite um controle
mais preciso e completo de todo comportamento humano. O campo de
concentracao é o protétipo da sociedade futura.

Para refutar na sua versao integral a tese da singularidade histérica (e
por versdo integral refiro-me as teses de Arendt e a de Giorgio Agamben),
seria necessdrio afirmar a indiferenga da racionalidade burocrética por trds
do shod. Inspirados pelo segundo Heidegger, Arendt e Agamben veem uma
forma nova de poder que nio s6 nao anula as formas de baixa tecnologia
como as usadas nas Américas como se somam a elas. A nog¢io de que o
aparato burocritico no é neutro nao se dirige a negar formas anteriores de
poder, mas a somar-se a elas, criando novas camadas de dominagio.

Talvez a filosofia contemporinea se debata precisamente entre as
alternativas da resisténcia e nao-resisténcia ao mal radical. Agamben
tenta evitar a escolha entre voluntarismo e lassidao tendo por modelo
precisamente o ultimo Primo Levi. Embora haja outros depoimentos,
Levi é o unico que, segundo Agamben, se propde conscientemente a
testemunhar em nome dos “afogados”, dos que foram destruidos e
chegaram ao fundo. Primo Levi e outros sobreviventes reconhecem
que nenhum interno ajudava os mugulmanos na sua descida até o
esquecimento. Ao contrdrio, a incapacidade de se ajudar do mugulmano
permite que outro sobreviva sem precisar sequer lhe dedicar um olhar.
Sobreviva, indiretamente, as suas custas. Zalmen Levental admite que

182 |



Cinesofia: a sétima arte em devaneio

“em 1941-2, todo, rigorosamente todo, individuo que vivesse mais de
duas semanas nao pdde fazé-lo senio vivendo em detrimento de outros”
(CALMANN-LEVY, 2005, p. 103). Em Os afogados e os sobreviventes,
ainda mais claramente do que em outras obras, Levi famosamente recusa
o papel de porta-voz das vitimas, nao porque tenha iludido ou explorado
diretamente um mugulmano, mas porque reconhece nele a vitima
“integral”. Os Gnicos inocentes, verdadeiramente, sio os que pereceram
sem se acomodar de modo algum. Os outros internos habitam uma
“zona cinzenta” em que sao culpados e inocentes a0 mesmo tempo, por
conseguirem se adaptar ao horror (LEVI, 2016, p. 27). O mugulmano
também ¢é o detento que desperta o maior mal-estar.

O fendémeno da “culpa do sobrevivente”, que pode existir de modo
independente das agdes reais do sobrevivente, ja fora observado: ele pode
nao ter prejudicado o que nao sobreviveu, mas se sente culpado por nio
ter feito mais (por nao ter se insurgido, ou por nio ter sido soliddrio),
ou simplesmente por nio ter morrido. O reconhecimento de nao ser a
vitima integral jé é uma rejeicdo da posi¢do de vitima privilegiada. Mas
esse fendmeno psicoldgico estd associado ao paradoxo do testemunho em
Primo Levi. Os sobreviventes fizeram concessoes, ou tiveram habilidade ou
sorte, os que os poupou de sucumbir. Segundo Levi, os melhores, porque
menos adaptados, pereceram todos (LEVI, 2016, p. 65). A testemunha
integral vivenciou todas as formas de sofrimento e opressao, até sucumbir.
A testemunha integral viu o horror mais de perto, e o sobrevivente sé pode
testemunhar em seu nome, e cuja credibilidade depende de apresentar-se,
precisamente, como uma vitima nao-integral. O testemunho da opressao
mais profunda é o que nio pdde ser dado. O sobrevivente nao estd no
seu lugar nem pode se nomear seu porta-voz. A histéria dos campos de
concentra¢io foi escrita por quem nio bateu no fundo e carrega a culpa e
a vergonha de sobreviver. Os sobreviventes sao as testemunhas possiveis,
mas nao integrais.

Para fazer justiga ao texto de Primo Levi e ao seu tratamento por
Giorgio Agamben em O que resta de Auschwitz, muito deveria ser dito,
mas a pergunta que nos concerne aqui ¢ a seguinte: como esta reflexao se
situa diante da acusa¢io de Cabrera? Na reconstitui¢ao de uma cultura

| 183



Ulisses Razzante Vaccari; Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin (Org.)

sobre o shod, Cabrera deixou completamente de fora o fendmeno da
culpa do sobrevivente. Em seu favor, diga-se que ela pode conviver
perfeitamente com a tese da singularidade. A culpa do sobrevivente
do shod por nao ter perecido no campo ainda poderia ser vivida como
uma culpa “especial”, de sentido mais elevado — a nao ser pelo fato de
que Levi e Agamben nao afirmam nada do género. Mais importante, a
no¢io de um biopoder, como descrito por Agamben em toda a série de
escritos intitulada Homo sacer, modula a tese que Cabrera chama “da
singularidade epistémica” do shod, do mesmo modo que Arendt faz
quando se refere a uma era nova e desconhecida até hoje. A diregao geral
do argumento de Cabrera é de rejeigio: o fundo do pogo moral para a
espécie humana jd foi atingido hd muito tempo. A diferenciacio interna
entre sofrimento de alta e baixa tecnologia social nio s6 nio muda essa
realidade como também a mascara. Mas suspeito que tal resposta mostra
apenas um abismo de principio entre as respostas.

Chegado esse ponto, parece-me que nos aproximamos de um
limite em que cada uma das partes recusa o que a outra considera ser uma
evidéncia. O intelectual do shod poderia responder que o sofrimento nos
campos nao foi menor, mas continua sendo qualitativamente distinto, de
uma forma que ainda nio foi estudada. Para os adeptos da tese da noite
profunda do niilismo, o poder estd hoje em espiral de diversificagio e
crescimento (quando atinge novos humanos ou quase humanos como
o 6vulo, feto, o agonizante, etc.). Cabrera continuaria respondendo que
dizé-lo é ndo assumir que a dnica novidade real é que europeus tenham
sido submetidos a prdticas que antes permaneciam fora da Europa, de
modo que ser privado de cidadania nio é pior de nunca té-la tido. A
reflexdo sobre a colonizagio da Amazoénia desde dentro (em que falar de
dentro nio ¢ nem falar como o europeu, nem como o nativo, mas do que
resultou desse encontro) encontra uma dificuldade adicional que consiste
nio na sua negacio direta, mas em um expediente que consiste em lhe dar
uma dignidade menor. As circunstincias particulares do shod se devem a
particularidade de todo evento histérico.

Com a referéncia a Agamben, sustentei que parte da literatura atual
sobre os campos consiste hoje em um exercicio de equilibrio entre ouvir
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as queixas legitimas de todos os povos e a pergunta sobre a peculiaridade
de novas formas de dominagao. Novas formas de domina¢ao nem anulam
as antigas, que podem conviver com elas, na verdade até as acentuando.
Enquanto a pergunta sobre se formas mais técnicas de dominagio sao
realmente mais perversas e totalizantes (ou apenas surpreendentes porque
novas) continua em aberto, Giorgio Agamben tenta equilibrar a tese
arendtiana da ruptura histérica e do surgimento do mal radical em 1942
com a desafetagao perspicaz de Primo Levi. “O que resta de Auschwitz”,
em primeiro lugar, pode ser a pergunta sobre como o memorialista lida
com o fato de nio ser ele mesmo a maior vitima. Segundo Primo Levi,
para cada opressdo narrada e reivindicada, existe uma outra mais poderosa,
cujo poder se manifesta inclusive na sua invisibilidade. Assim, para usar os
termos de Levi, o intelectual (sul-americano ou nao) nio ¢ o mugulmano,
mas o sobrevivente. O filésofo que aponta as vitimas esquecidas até pelos
pensadores éticos estd recuando um pouco mais na dire¢ao da testemunha
integral. Contudo, esse discurso, eleaticamente, estd fadado a nao alcangar
nunca o da vitima: assim como Aquiles nunca alcanca a tartaruga. A licao
de Auschwitz ¢ o paradoxo do testemunho.

O abrago da serpente é dedicado a todas as tribos amazoénicas que
sumiram sem deixar trago. Contudo, nio sao elas as protagonistas do drama,
mas antes o sobrevivente, o pajé de um povo aliciado que por isso mesmo
também j4 se define como uma sombra vazia. A tarefa de Ciro Guerra e de
todos os artistas latino-americanos em busca de um estilo préprio consiste
em conservar a memoria dos que nao deixaram trago, mas também em
problematizar sua condicao de intérprete. O “umbiguismo” espreita sempre,
e talvez inexoravelmente. Tomemos o caso de Bartolomé de las Casas, citado
por Cabrera como modelo de pensamento ético avangado, ancorado em
um cristianismo da igualdade. Em um Memorial de remédios para las Indias,
propds que os indios fossem substituidos por negros trazidos de Castela ou da
Guiné. A sua condigio prévia de escravos justificaria a troca. Os sofrimentos
dos indios foram considerados ofensivos, mas os tormentos dos africanos
trazidos para cd foram relativizados com o auxilio do cliché da sua forca
fisica e resisténcia superiores, que dispensavam cuidados (LAS CASAS apud
CAMPLANI, 2011). Anos depois arrependeu-se em parte, condenando a
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guerra santa pela conversao dos africanos exceto por alguns casos licitos.®
Assim, pode-se falar de um genocidio interatlintico ndo mencionado no
texto de de las Casas e tampouco por pensadores pés-coloniais. E necessdrio
modificar o modo como os estudiosos tratam as relacoes entre 1492 e 1942,
e é possivel mostrar a fragilidades de teses claramente eurocéntricas. Mas a
literatura sobre o shod nao é monolitica, como o pensamento pés-colonial
tampouco é. Nos dois casos fica claro que nossa capacidade para a compaixio
e compreensdo estdo limitadas por fatores diversos, a predilecio de uma
comunidade de estudo dentre outras nio sendo o menos importante deles.
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Alguém certa vez disse, de certos filmes, que eles faziam pensar. Dificil
nao ter de perguntar, sempre recordando aquela passagem de Platao (2004,
p- 219), no Parménides, segundo a qual o pensamento é sempre pensamento
de alguma coisa, e de alguma coisa que ¢, sobre o qué, afinal, pensam esses
filmes que fazem pensar. A cartografia de uma obra cinematogréfica, pois,
também parte do pressuposto de que o filme faz pensar, mas, sobretudo, ela
quer marcar os tragos, esbogar pontos luminosos, ligar dreas estranhas entre
si até poder formar um mapa capaz de dar ao pensamento um objeto: um
“fora” onde ele possa ganhar espessura, e dizer-se. O filme que escolhemos
perseguir com alguns marcadores e fios de ligagio tem um titulo curioso:
Luk’Lukl. O que ¢é isso? Nos perguntamos no inicio. Mas, findo o filme,
nao largamos ficil a mesma pergunta. O que é isso? O que foi isso? O que
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isso que acabou de acontecer na tela como um conjunto de situagdes nos
obriga a dizer? O que isso nos enfia goela abaixo a pensar?

Logo na primeira cena surge-nos algo nao menos intrigante: temos
uma cidade noturna em pleno movimento, e apenas o barulho de um
cachorro chorando, latindo, a acompanhar. Apés isso, aparece um homem
levantando de uma cama, vestindo-se, e deixando uma mulher, que
continua deitada. O homem a deixa de um modo que quase entendemos
ter havido ali, nao uma relagio sexual entre marido e mulher, mas, no
minimo, uma relagao de sexo casual. A mulher, ainda deitada, ¢ j4 livre do
parceiro, faz o sinal da pomba da paz com as maos contra a luz vermelha
que lhe chega em seu quarto penumbroso através de sua janela solitdria.
O filme mal comega e jéd nos deparamos com alguns “signos”, isto ¢, com
ofertas de sentidos ainda nio simbolizados, ainda nio preenchidos com
conotagdes que possam vir a constituir um plano de imanéncia capaz de
circunscrever uma ou vérias significacoes. H4 a luz vermelha e hd a pomba
da paz. H4 um homem que sai ¢ uma mulher que fica e, entre os dois,
entre a presenca e a auséncia, hd um cao. O signo se torna simbolo do que
adiante chamaremos de uma politica do desejo, ou melhor, jd que o desejo
sao forcas moleculares, chamaremos de uma “micropolitica” de forgas
contrastantes, entre a acio € a reagdo, entre a atividade e a reatividade,
num espago de vida fora da subjetividade, porém dentro do corpo vivo
de cada um. Pomba da paz + vermelho do sangue: uma paz violenta? O
contraste “signico” trabalharia, entdo, para revelar o contraste “simbdlico”
entre o desejo e a realidade social, o desejo de paz e a violéncia do social
(ou a mdquina de transformar desejo em produ¢io material). O plano
de imanéncia se deixaria ver na formagio da realidade social como forga
reativa, e o desejo de romper com essa materialidade reativa da forga social
como contraparte de algo que se furtaria & continuidade prépria do que
somos levados a chamar de “realidade”.

Esse contraste entre realidade (forgas reativas, jd constituidas, o ente)
e desejo (forgas ativas, em vias de se constituir, o ser como devir), entre
delirio e condi¢ao material da existéncia, pois, ele perfaria a micropolitica
das forgas, e o filme em foco, nos intersticios de cada cena, trabalharia para
nos mostrar o movimento micropolitico trabalhando em imagens (perceptos
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e afectos), oferecendo-se as operagoes de pensamento (os conceitos), para
usarmos as expressoes de Deleuze e Guattari (2010, p. 193). Assim, um
homem (em seu boné, um nome escrito: Jesus) joga videogame com um
amigo. Ao sair do jogo, entra no Facebook e encontra o perfil de seu filho.
O homem afirma nio o ver ou falar com esse filho hd muito tempo. Pede
para seu amigo escrever uma mensagem para o filho dizendo que quer
encontri-lo. Que o filho ligue para ele. O homem ¢ viciado em droga
injetdvel e pede para esse seu amigo dez délares para arranjar o préximo
“pico”, afirmando, sob o tipico efeito das forgas reativas, que serd o tltimo.
Aqui, mais uma figura da micropolitica antevista: o desejo de ver o filho
(ativo) e a fissura de mais um pico (reativo). A fissura seria da ordem de uma
sociedade que possui sua estatistica de drogados, e da qual aquela figura
faz parte. Dizer “serd o tltimo” é pér em cena um certo desejo de largar;
mas o vicio, assim como a totalidade social, faz o individuo sucumbir ao
movimento total da miquina de produzir viciados. Ao mesmo tempo, o
desejo sadio de rever o filho destila-se por dentro da derrota do individuo,
como uma afirmagio que resistisse 3 negacio, como uma atividade que
pulsasse contra a reatividade que o consome.

O mapa, nesse ponto, toca o limite ténue entre a liberdade de o
individuo ser ou nio viciado e a sociedade, que produz esses individuos
“livres”. Dai o desejo de criar linhas de fuga. O amigo do pai drogado,
também ele um viciado, ao se drogar, tem uma “viagem” na qual aparece
um disco voador que projeta sua luz sobre ele, conotando uma abducao
alienigena. Seria, porventura, o desejo de permanecer individuo enquanto
o escolhido para ser catapultado para além da Terra. Outro homem aparece,
em sua casa, na cama, com uma deficiéncia motora notdvel. Ele sai com
dificuldade sozinho de sua cama para a cadeira de rodas e vai ao shopping
onde encontra uma patinadora, que estd fazendo suas manobras no meio
do local; para-a e pergunta se ela nao gostaria de ir, com ele, encontrar um
ingresso barato para o jogo (estdo acontecendo as olimpiadas de inverno),
para assistirem juntos. A moca se nega a ir e tenta vender a ele uma de
suas camisas, pois ela afirma ser famosa e precisar vender tais camisas para
arrecadar dinheiro. A patinadora encontra-se com uma pessoa que criou o
design para sua marca e suas camisetas; ela estd insatisfeita com o resultado
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e afirma que nio tem brilho suficiente. Digno de nota ¢ que ela sempre
estd afirmando ser famosa (e ser mulher), enquanto mostra para o designer
seus videos patinando pela cidade. O rapaz pede o pagamento pelo seu
trabalho e ela diz ter dinheiro, mas reafirma que ¢ famosa e traz muito
amor para as pessoas, o rapaz fala que precisa de dinheiro e nao de amor,
ao que ela diz que amor vale mais do que dinheiro. No meio da conversa
passam por ali um grupo de torcedores (do time nacional de Hockey). Os
rapazes comegam a praticar bullying com ela do lado de fora do local: entre
eles uma vidraga. A patinadora decide tomar satisfagdo com esses rapazes,
vai atrds deles e acontece uma briga na qual eles tiram a cimera que ela usa
para fazer seus videos e a quebram. A patinadora, e nio os arruaceiros, ¢
presa por conta da briga ocasionada pelo grupo de torcedores; os policiais
alegam conhecé-la; tratam-na como louca e insistem em chamé-la por seu
nome de registro (Jeffrey Dawson): ela é uma mulher mans.

A tensao social das forcas ativas e reativas, a micropolitica do desejo,
nio cessa de se desdobrar. O cadeirante continua tentando encontrar
ingressos para o jogo, com ambulantes na rua, e é na maioria das vezes
ignorado, até um daqueles ambulantes dizer que conseguird os ingressos
pra ele, pedindo para segui-lo até um local ermo, onde, fica sugerido,
rouba de sua pochete o dinheiro reservado para a compra dos ingressos.
O homem (do boné escrito Jesus) consegue, supostamente, ji que estamos
no estreito limite entre a alucinagio e a realidade, marcar com seu filho
um encontro para assistir uma das partidas do jogo olimpico, mas ele
estava “trabalhando”, tirando um monte de terra de um lugar para colocar
em outro, em uma casa, e seu ‘patrdo’ o impede de sair mais cedo para
o suposto encontro com o filho. A moc¢a da primeira cena compra um
presente que, pelo teor (tiaras, brinquedos de loja de 1 ddlar), enseja saber
tratar-se de uma mae, cuja filha estaria aniversariando naquele dia. Em
outra cena, ela é impedida de ver a filha: tudo indica tratar-se de uma
ordem da familia ou de algum funciondrio de conselho tutelar, alegando-
se que ela estava bebendo e/ou sendo violenta por conta de um incidente
fortuito captado pelo som do celular: alguém esbarra nela e derruba seu
aparelho no chio e ela o xinga.
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A partir dai comega a ficar claro para nds que o filme se oferece como
um amélgama bem intricado de delirio e realidade; de desejo de estar em
outro lugar e obrigacao de estar aqui. A micropolitica dd-se como uma
luta entre o desejo de afirmagao de si de cada um e a médquina social que
moi esse desejo. Tal mdquina pode ser chamada de vérias formas: Estado,
capitalismo, sociedade, violéncia. E necessariamente todas essas formas
fazem parte dela. O que Suely Rolnik chama de capitalismo financeirizado
pode ser explicado como uma nova forma de regime que se atualiza desde
o modo anterior do capitalismo industrial. “O regime capitalista anterior”,
diz Rolnik, “precisava de corpos déceis que se mantivessem sedentdrios,
cada um fixo em seu lugar, disciplinarmente organizados (como os
operdrios da fdbrica)” (ROLNIK, 2018, p. 165). Todavia, a tritura do
desejo de cada um em sua singularidade progride com as transmutagoes
do préprio regime do capital. “O capitalismo financeirizado necessita de
subjetividades flexiveis e ‘criativas’ que se amoldem, tanto na produgio
quanto no consumo, aos novos cendrios que o mercado nio para de
introduzir” (ROLNIK, 2018, p. 165). O compasso entre o delirio do
desejo e a realidade de interdigao de sua realizagao forga a plasticidade dos
sujeitos. “O regime necessita produzir subjetividades que tenham suficiente
maleabilidade para circular por vdrios lugares e fungdes, acompanhando
a velocidade dos deslocamentos continuos e infinitesimais de capital e
informagao” (ROLNIK, 2018, p. 165). O que vemos em Luk’Lukl é o
que nossa autora chamaria de micropolitica ativa e micropolitica reativa,
porém travadas simultaneamente, e do lado dos excluidos do capital como
parte de sua engrenagem.

Diferente da macropolitica que busca a sustenta¢io de um szatus
quo (seja ele & gauche ou a droite), a micropolitica se desenvolve pelos
veios do corpo de cada um; seria o desejo que se move e o desejo que se
esbarra, a forca ativa e a reativa que separa a primeira daquilo que ela pode
(DELEUZE, 2018, p. 56): um homem deficiente que deseja um amigo
(pra assistir ao jogo, mas mais do que isso); uma mulher mae que deseja
transbordar seu amor pela filha; uma mulher trans que busca a fama como
desportista (patinadora) portadora de responsabilidade social: ela ajuda
na organizagao do trinsito; um pai desgarrado que deseja reencontrar-se
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com o filho; um homem viciado que busca a fuga totalmente completa
da realidade (uma abdugao). E, em tudo isso, o empecilho causado pela
mdquina trituradora de desejos: o preconceito com a deficiéncia; a falta
de emprego; a transfobia; o preconceito com a loucura; com o vicio; etc.
A miéquina social, molar, constituida, real, existe contra o desejo que,
sufocado e separado do que pode, transforma a atividade produtora de
mundos moleculares em meros delirios. Ou dito de outro modo, o delirio
se efetiva como tal pela impossibilidade social (material) de realizar-se
como um desejo efetivo, que poderia criar milhoes de mundos, mas jaz
sob a imaterialidade da alucinagao.

Observemos mais de perto essa dupla mdquina, a desejante, que se
degenera em delirio; e a de moer desejos, que se degenera em realidade
supostamente incontorndvel do capital vencedor da histéria. Olhemos
essa tltima mdquina, por um momento, pela dtica do preconceito. Que
seja, entdo, evocada a diferenciagdo feita por Félix Guattari em seu livro
escrito em parceria com Suely Rolnik, Micropolitica: cartografias do desejo,
sobre a questio da marginalidade e das minorias. “E preciso distinguir as
marginalidades e as minorias. Trata-se de uma distingao de método. Na
linguagem habitual, podemos dizer que as ‘pessoas-margens’ (marginais)
s30 as vitimas de uma segregacio e sio cada vez mais controladas, vigiadas,
assistidas nas sociedades (ao menos nas desenvolvidas)” (GUATTARI;
ROLNIK, 1996, p. 119). Sabemos do uso que Michel Foucault faria dessa
contingéncia em seu livro Vigiar e punir. “No fundo”, continuam nossos
autores, “‘tudo o que ndo entra nas normas dominantes é enquadrado,
classificado em pequenas prateleiras, em espagos particulares, que podem
até mesmo ter uma ideologia tedrica particular’: tudo é cercado na
vigilancia, e tudo estd disposto a punigio. “H4, portanto, processos de
marginalizacio social 2 medida que a sociedade se torna mais totalitdria,
e isso para definir um certo tipo de subjetividade dominante, a qual cada
um deve se conformar.” Isso ocorreria “em todos os niveis: desde a roupa
que vocé usa, até suas ambigdes, suas possibilidades subjetivas préticas”.
Isso quanto aos marginais. “As minorias s3o outra coisa, no sentido de
que vocé pode estar numa minoria querendo estar nessa minoria. Hd, por
exemplo, minorias sexuais que reivindicam a nao participa¢io no modo de
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valores, de expressao da maioria. Podemos imaginar uma minoria que seja
tratada como marginal ou um grupo marginal que queira ter a consisténcia
subjetiva e o reconhecimento de uma minoria, por exemplo” (GUATTARI;
ROLNIK, 1996, p. 119). No territério filmico explorado aqui, e uma
vez que seu cendrio ¢ uma das metrépoles canadenses (Vancouver), a
marginalidade como um espago imposto pelo social denota muito melhor
a realidade de tais personagens que, entrementes, nao estao fora do que se
poderia também chamar de “minorias” (como no caso da transsexual).

Nesse terreno movedico, vemos o trabalho micropolitico estender-se
na tensio ja referida entre o desejo de cada um, como uma espécie de ponto
focal na nossa cartografia do plano de imanéncia que o filme imprime, e
a mdquina social, azeitada nos corpos dos préprios sujeitos desejantes. O
cadeirante, entdo, reaparece, agora em um bar cuja singularidade consiste
em exigir de seus clientes que participem de um jogo de bingo, nio se
podendo beber um trago a nao ser com sua cartela 8 mao. Nosso cadeirante
diz ndo querer jogar, apenas beber; em contraponto, a funciondria do
bar insiste que sé pode consumir quem participar do jogo, e pede para a
pessoa ao lado ajudd-lo com o preenchimento da cartela, por conta de sua
preciria condigao motora. O jovem e belo homem da mesa ao lado aceita o
encargo, ainda que relutante. Nesta cena ainda é mostrado que o cadeirante
e 0 homem da mesa ao lado se conectam, conversam e dao risadas. No
final da noite, o cadeirante ganha o bingo, cujo prémio sio nada menos
que dois bilhetes de ingresso para a celebragao final da olimpiada. Nosso
personagem, que tanto desejou esses bilhetes, agora convida para ir com
ele ao jogo o novo “amigo”, o companheiro de bar, que ficamos sabendo
ser vitvo de um esposo muito amado. O belo vidvo reluta um pouco,
mas aceita o convite. Aqui tudo se torna por um momento poténcia de
afirmacio. A vida parece abrir-se para novas possibilidades.

E nesse clima de poténcia das forcas ativas que a patinadora também
reaparece, agora presa. Em sua cela, comeca a sonhar acordada. Em sua
fantasia, estd patinando em um rinque de gelo, com holofotes focados em
sua apresentagao. Num certo momento ela estd apenas com um parceiro que
acompanha seus movimentos dangarinos; em outro, estd acompanhada de
vérias mulheres que sao apenas “figurantes” de sua apresentagao, exaltando
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pelas margens a sua performance central. O filme subitamente quase se
torna um musical.

-

E interessante chamar atengdo para um detalhe dessa fantasia
glamourosa: a musica que acompanha a danca traz na letra a frase: “zhis
is my destiny”. O destino do ser humano seria afirmar-se: deixar que suas
forgas estejam juntas daquilo que elas podem (DELEUZE, 2018, p. 56), ir
até o limite do que pode um corpo.

Mas, se a fantasia fala dessa realidade ontoldgica, a realidade nua e
crua grita seus absurdos. A mae encontra sua filha aniversariante, também
em um rinque de patinagdo, entrega seus presentes, a filha demonstra
ter adorado, as duas se abragam e conversam, a cena se passa como um
encontro muito feliz, principalmente para a mae. Mas tudo indica que essa
cena nao acontece “de verdade”: é a projecao de um desejo.

Da mesma forma, o homem (de boné Jesus) estd em um karaoké, o
bar estd vazio, ele comega a cantar e fazer uma exibi¢ao de uma musica em
cuja letra aparecem as palavras: “/ gotta do it my way, or no way at all’. Seu
filho aparece em um lugar escuro e ermo do bar, assistindo-o. Eles afinal se
encontram e seguem para também assistir ao jogo. Todavia, o homem estd
aparentemente inquieto muito provavelmente por causa da abstinéncia de
droga. Conversa poucas coisas com seu filho, mas nio consegue manter o
foco em nenhuma conversa. Stibito pede ao filho dez délares para comprar
algo, que nio especifica. Os mesmos dez délares do comego do filme? O
filho, com a carteira cheia de dinheiro, entrega a grana ao pai, que sai sem
dar explicagdes e nao assiste o jogo.

O homem do desejo de abdugao também reaparece. Agora a caminho
de uma casa muito bonita e que parece casa de pessoas abastadas. Ele, junto
com seu skate, traz um buqué de flores. Somos levados a pensar que aquele
teria sido um dia o seu lar. Quando chega, bate A porta, mas ninguém o
atende. Tenta de novo, e a mesma coisa acontece. Ele decide dar a volta
na casa, olhar se tem alguém. Enquanto arrodeia, passa por uma cozinha:
a camera filma por dentro da casa e mostra flores mortas em um jarro,
estas iguais as flores que ele carrega na mao; e uma mulher que suspende
a respiracdo enquanto se esconde dentro da casa, para fazer crer nao haver
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ninguém ali. Quando o homem volta a porta da frente, vé-se uma viatura
policial. Ele vai novamente tentar bater & porta. Os policiais saem da
viatura e perguntam se ele mora nesse local. “Morava’, ele responde. Um

dos policiais pergunta: “Pode vir conosco?” e o levam em sua viatura.

Nem, de fato, a mie encontra a filha; nem o pai, o filho, a nao ser no
mundo do delirio, porém ambos sdo encontrados pela realidade positiva
das decisoes judiciais ou pela realidade biolégica do vicio. E quando, na
realidade mesma, sem fantasia, um dos personagens procura reatar seu
vinculo com esse real duro, as forcas policiais aparecem para mostrar a
impossibilidade disso.

Na micropolitica entre a mdquina desejante e a mdquina de estilhagar
desejos, a realidade é responsdvel pela ironia dos acontecimentos provéveis.
O cadeirante aparece novamente em sua cama, assistindo uma reprodugao
do jogo. Ele estd feliz, vendo os casais aparecendo na Kiss Cam (tradicao
em jogos na América do Norte, quando a cAmera foca em casais que, ao
aparecerem no telao dentro de um formato de coragio, beijem-se para a
cAmera, sendo ovacionados pelos outros torcedores nas bancadas), e o desejo
de estar no meio daqueles casais é tao grande que, nesse momento, ele se vé
igualmente com o seu novo amigo, aparecendo na Kiss Cam, eles trocam
olhares acanhados e o seu companheiro para jubilo geral o beija. Mas,
em seu quarto real, ele estd apenas emocionado com o momento vivido
somente em imaginagao. Ele sai da cama, sobe em sua cadeira de rodas, vai
até o corredor, prontamente vestido para a date com 0 novo amigo, o viavo
bonitdo, mas o elevador estd quebrado. Resta-lhe, entdo, duas opgoes: sair
da cadeira, jogar-se no chao e descer as escadas, arrastando-se pela realidade
humilhante; ou continuar seu dia fantasiando uma segunda possibilidade,
a do desejo que o dignifica.

Em certo momento, Lukluk’l comeca a iluminar certos locais de seu
terreno e podemos ver mais de perto seus movimentos mais intimos. Vemos
dois principais que, ao serem iluminados, mostram relevos completamente
diferentes. Comegamos pela mae, que aparece em uma cena entregando
o presente, ainda fechado, para um amigo (provavelmente pai de menina
também), nos mostrando que o seu encontro com a filha nio teria passado
daquilo que Freud alhures chamou de sonho diurno. Apés entregar o
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presente, chama esse amigo para se drogar na casa de outro. Este outro com
quem ela se encontrard é o homem de boné (Jesus), que agora entendemos
ser ele o pai também da filha dela. Ele, entao, confessa estar infectado
pelo virus HIV. Outro relevo iluminado que encontramos é o amigo do
cadeirante, que aparece na frente do estddio, com um ingresso na mo, nos
mostrando que na verdade eles no chegaram a se encontrar e assistir juntos
a0 jogo. Logo apds, vemos o amigo correndo até a casa do cadeirante,
encontrando-o no chao da escadaria de seu prédio e o ajudando.

O cadeirante diz ao amigo:

Nio achei que viria, pensei que estivesse com medo. Também
estou com medo, mas vai ficar tudo bem porque podemos ficar
com medo juntos. Isso é... tudo estd tentando nos impedir, nos
dizendo que nao podemos, mas por isso é tdo especial. H4 tantas
maneiras de perdermo-nos um do outro. Eu sei, também estou
perdido. Que importa quantos amantes a gente tem se nenhum
deles pode te dar o universo? O universo ¢ um lugar amedrontador,
muito amedrontador, mas a gente pode segurar firme, se nés dois
segurarmos bem firme, talvez nio percebam quem tem mais a

perder. Talvez eu possa te dar... o universo.

Ao som desse monélogo, vemos imagens de todos os personagens:
o homem de boné Jesus chora enquanto vé uma imagem de seu filho; o
homem do desejo de abdugio aparece em um espago aberto onde ¢ afinal
abduzido por uma nave extraterreste; o cadeirante é levado para casa nos
bragos de seu amigo vitivo bonitao; a patinadora aparece nas ruas da cidade,
livre, patinando.

E temos uma cena final na qual a mie da menininha, porventura a
mesma mulher da cena inicial, do quarto de luz vermelha, com o gesto de
pomba da paz, aparece oferecendo-se a prostitui¢ao, na rua. Um homem
a aborda, pechincha o preco; ela entra no carro; ele agora diz que quer o
sexo sem preservativo; ela, entdo, sobe o preco do programa. No final da
cena temos a cAmera filmando a rua movimentada da cidade de Vancouver,
ao som do sexo entre a mulher e seu cliente. Préximo do éxtase do gozo,
escutamos barulhos de socos, engasgos e, afinal, o siléncio eloquente da
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mulher misturado ao som triunfante do orgasmo do cliente, agora um
assassino, de fato, e, jd que quis o sexo sem camisinha, um novo infectado

pelo HIV.

O terreno — plano de imanéncia — ao que tudo indica desvela-se
enfim para nés. O desejo nos aparece sob virias formas: do senso comum
ao conceito intelectualizado, aqui nos debrugaremos sobre duas principais
conceitualizagdes do desejo: Lacan e Deleuze. Lacan, ao formular em seu
Semindrio (livro 6): o desejo e sua interpretagio, coloca o sujeito como ligado
a linguagem, pois ¢é através dela que expressamos nosso ser. O desejo, para
Lacan (2016, p. 26), se manifesta “no intervalo, na hiincia que separa a
pura e simples articulagao linguageira da fala daquilo que marca que o
sujeito af realiza algo dele mesmo, algo que nio tem alcance, que s6 tem
sentido em relagao a essa emissao da fala, algo que é seu ser — o que a
linguagem chama com esse nome.” Podemos perceber o desejo, para Lacan,
como uma experiéncia de uma dimensao entre a fala e a realizagao de algo
pelo sujeito, mas esse algo que nio se alcanca a nao ser pelo desejo mesmo.
Em Luk’Luk’l vislumbramos essa visao lacaniana quando os desejos dos
personagens aparecem em suas fantasias, mas nio necessariamente na fala
ou na realidade. Outra coisa importante que podemos tomar emprestado
de Lacan ¢ o papel de defesa do ex do sujeito. Nosso autor afirma que “o
sujeito se defende com seu eu” (LACAN, 2016, p. 28). Mas do que ele
se defende? Ele se defende “de seu desamparo e, com esse recurso que a
experiéncia imagindria da relagio com o outro lhe d4, constréi algo que,
diferentemente da experiéncia especular, é flexivel com o outro”. Ora, o
que o sujeito reflete “é ele mesmo como sujeito falante” (LACAN, 2016, p.
28). O desamparo nao s6 se presentifica naqueles que estao a margem, mas
também naqueles que estao no centro, e aqui é que vemos a importincia
da diferen¢a que Rolnik nos mostra entre micropolitica ativa e reativa.

Para atentarmos melhor a essa diferenca, contudo, devemos, agora,
passar pelo terreno do desejo em Gilles Deleuze. Deleuze e Guattari,
em seu livro Anti—Edz’po (2011) problematizam a questio colocada na
psicandlise do desejo como falta, falta de um objeto. Tal problematizagao
se mostra importante por vermos em Luk’Luk’, de passagem rasteira, que
os personagens buscam um objeto que lhes falta em sua realidade (amizade,
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amor, familia), mas, quanto mais adentramos no terreno mais podemos
perceber o desejo enquanto uma produgao de realidade “outra” de cada
um. Se, em Lacan, o eu é quem defende o sujeito, aqui, com Deleuze e
Guattari, eu e sujeito s3o um s, e o que ambos defendem ¢ anterior ao
sentimento de falta: nao hd falta, hd produgao de ouzra realidade, porque o
que estd fora do sujeito é sua pulsao vital, que é uma maquina de inventar e
produzir, e ndo um buraco negro, um oco. Os autores inferem que (2011,
p. 42) “[...] se o desejo ¢ falta do objeto real, sua prépria realidade estd
numa ‘esséncia da falta’ que produz o objeto fantasmdtico”, esse tltimo
seria o objeto que podemos ver da fantasia de cada um, como observamos
anteriormente, mas mesmo quando o fantasma

¢ interpretado em toda a sua extensdo, nio mais como um objeto,
mas como uma mdquina especifica que pe em cena o desejo, essa
mdquina ¢ apenas teatral, e deixa subsistir a complementaridade
do que ela separa: entdo, a necessidade é que é definida pela
falta relativa e determinada do seu préprio objeto, mas também
reduplicando a falta, levando-a ao absoluto, fazendo dela uma

‘incurdvel insuficiéncia de ser’, ‘uma falta-de-ser que ¢ a vida.

(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 42-43).

de tal modo que a fantasia se recupera da falta insuflando vida onde nao
hd vida, criando um plano de consisténcia nas malhas da imanéncia, que ji
nao se deixa mais fisgar como mera “falta’, mas como produgio tanto do
que lhe falta quanto do que lhe locupleta.

A ser assim, isso nos leva a afirmar que a produgio desejante nio se
reduz a produgio da fantasia, pois o fantasma enquanto maquina é definido
pela falta, mas uma falta adicionada como um ingrediente presenteado
pela formagao social, que é aquele “fora” do sujeito acima referido, um fora
do sujeito que é o dentro de seu préprio corpo, que é o seu préprio corpo
como “corpo sem 6rgaos”, isto é, como o macico pldstico de si mesmo
enquanto pulsao vital ¢ pulsio de morte (ANDRADE, 2020). Deleuze e
Guattari (2011, p. 43) afirmam que:
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se o desejo produz, ele produz real. Se o desejo é produtor, ele s6
pode sé-lo na realidade, e de realidade. [...] Nada falta ao desejo,
nio lhe falta o seu objeto. E o sujeito, sobretudo, que falta ao desejo,
ou ¢ ao desejo que falta sujeito fixo; s6 hd sujeito fixo pela repressio.

com isso, podemos inferir que a produgio de cada um dos desejos dos
personagens ¢ producao de realidade, e por isso, vemos a realidade daquilo
na expressio de cada um: felicidade ao se ver beijando a pessoa amada,
emogio ao ver a filha, satisfa¢do ao ver o filho, alivio ao ser abduzido.

Por conta de o desejo ser ele mesmo seu objeto, que a imagem
fantasmdtica revela, nés podemos colocar a realidade social capitalistica
como destruidora de desejo, ou, como dissemos anteriormente, mdquina
moedora, moedora da prépria producio desejante de real de cada um
daqueles personagens postos 2 margem de outras realidades entrementes
disponiveis e, entretanto, deles subtraidas. Desta feita, “ndo é o desejo que
exprime uma falta molar no sujeito; é a organizagdo molar que destitui
o desejo do seu ser objetivo” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 44). A
organiza¢io molar, a mdquina social moedora, aqui pode ser tomada como
a organizacao material que impde o lugar daqueles que ndo se encaixam
no centro enquanto produtores e consumidores normais. O lugar deles é
a margem. Nos personagens, o desejo nao para de produzir suas proprias
realidades, e quanto mais adentramos o terreno no qual essa produgao ¢é
efetuada, mais sentimos que a mdquina social sempre funciona como uma
tentativa de conter o desejo, paralisi-lo, enquanto o desejo sempre arranja
uma forma de deslizar pelos menores buracos ou espagos que existem no
social. Nesse sentido, o cadeirante é uma bela metéfora filmica do que
estamos pensando.

Quando, de fato, vemos o cadeirante sonhando com um beijo do
seu belo homem, nio estamos vendo apenas fantasia, mas um “real” que
escapa de seu corpo, a felicidade, a emogao do acontecimento que nao
se atualizoun, mas que nio deixa de ser, na virtualidade ontolégica de seu
estofo, uma produgio de uma mdquina desejante, e, como vemos logo
na primeira pagina da obra Anti Edipo, Deleuze e Guattari comegam por
dizer (2011, p. 11): “Hd tao somente mdquinas em toda parte, e sem
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qualquer metdfora: mdquinas de mdquinas, com seus acoplamentos, suas
conexdes. Uma mdquina-6rgao é conectada a uma mdquina-fonte: esta
emite um fluxo que a outra corta”. Podemos decerto pensar que, de alguma
forma, a mdquina fonte seria o social, a produgao material, mas esta é uma
assuncio completamente errbnea; a maquina fonte é, e sempre foi, desejo,
e a mdquina-6rgao, aquela que corta, sempre foi a organizagao, também
porque para organizar precisa cortar, delinear algo, disciplinar. Por nio
aguentar a produg:’lo desejante infinita e cadtica, a maquina-6rgao, o 6rgao-
estado, érgio-social, 6rgao-capitalismo arranja meios de cortar, delinear,
economizar a produgio de desejo, até tornar o ser humano, de modo
ideoldgico, isto ¢, falso ou unilateral, “um ser da falta”. Mas, “ser da falta”
coisa nenhuma, como nos mostra o cadeirante: mesmo amesquinhados
pela mdquina material, somos, até o fundo de nés mesmos, afirmagio de
si, forga ativa, ndo separada de si mesma, for¢a capaz de ir até depois do
limite do que pode um corpo. O cadeirante, que também tem dificuldade
de falar, é a imagem do que pode até mesmo aquele que nada pode: ele
deseja, e isso faz a diferenca.

A pergunta “como isso ¢ possivel?” nos aparece, e podemos responder
a partir do préprio terreno em que entramos, onde vemos uma produ¢ao
de desejo que nao cessa, mas que é parada por uma politica das forgas
reativas (o préprio mundo e suas organizagdes), que tenta por todos os
meios separar a forca ativa daquilo que ela pode. Tomemos dois exemplos
que nos ajudarao neste momento: um homem cadeirante que busca
uma amizade (como prelidio de um amor maior), e quer ser visto para
além da pena e do desconforto (algo jd produzido pela prépria mdquina
social, que precisa de “coitados” para exercer sua caridade samaritana de
padres) (DELEUZE, 2018, p. 149); e uma mulher #7ans, patinadora,
que jd se supoe famosa, mas deseja o reconhecimento disso e precisa da
simples possibilidade de lhe levarem a sério, precisa da nao-discriminagao.
Podemos entender até aqui o desejo como uma produgio, que estd entre
a realizago e a linguagem, e uma produc¢io que estd sempre em vias, nao
de se realizar necessariamente, mas sempre de produzir mais realidades
dentro de um pardmetro em que temos de relativizar a “Gnica” realidade
efetiva, de tal modo que ela possa advir & compreensao, nao mais como

202 |



Cinesofia: a sétima arte em devaneio

modelo normativo, mas como um delirio entre outros. Com isso em vista,
adiantemos uma distingao que logo mais nos serd muito atil, aquela que
a etimologia nao oferece, mas a tarefa do pensamento exige, entre ética e
moral. Digamos, entao, que a moral estd para o bem agir no ambito do
molar, assim como a ética estd para o viver bem no dmbito molecular.
Mas, nao deixemos de acrescentar, também no 4mbito micropolitico do
molecular existe uma “moral”: justo aquela da micropolitica reativa, que
procura separar, dentro do corpo, a for¢a daquilo que ela pode. Jirgen
Habermas, em A inclusdo do outro (2018) chama-nos a atengio sobre o
teor cognitivo da moral, ou seja, o que hd de razao, ou, de uma razao
cognoscente presente nas regras morais. “As regras morais’, diz ele, “operam
de modo autorreferente. Sua forca para coordenar a a¢ao comprova-se em
dois niveis de interagdo interconectados”. No primeiro nivel, as tais regras
“dirigem a a¢do social de modo imediato ao vincularem a vontade dos
atores e orientd-la de uma determinada maneira”. J4 no segundo nivel, elas

regulam as tomadas de posicio em caso de conflito. Uma
moral nio somente diz como os membros da comunidade
devem se comportar; ela fornece, a0 mesmo tempo, as razoes
para a resolugio consensual dos respectivos conflitos de agio.

(HABERMAS, 2018, p. 34).

Desta forma, percebemos, na realidade, tanto nossa, quanto em
Luk’Lukl, que a moral tem um papel importante também enquanto
personagem, nio um personagem s, mas cOmMo V4rios: as pessoas que
ignoram o cadeirante ou o ladrao que lhe leva o dinheiro dos bilhetes, os
torcedores que fazem bullying com a patinadora, aqueles que impedem a
mae de se encontrar com a sua filha, os policiais (e/ou os pais ou a ex-esposa
que o chamam) que prendem o homem do desejo de abdugao por querer
visitar sua prépria mulher (que, por sua vez, deve ter razio de sobras para
evitd-lo). Todas essas atitudes partem de uma certa moral aprendida com
a propria sociedade. Faz parte também do que leva os sujeitos a posigdes
marginais da sociedade.

O que vamos diferir aqui enquanto micropolitica ativa e reativa ¢ a
forma com que o sujeito se faz, ou o que o sujeito faz com seu desejo ao
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confrontar o impulso némade, molecular, de sua ética daafirmagio de sicom
as barreiras (molares e moleculares) da mdquina moral. Agora, com efeito,
podemos reencontrarmo-nos com Suely Rolnik, que sé aparentemente foi
deixada solta 14 atrds. Para ela, em sua obra Esferas da Insurreicio (2018),
existem duas formas de lidar com algo quando acontece alguma coisa que
tira o sujeito do eixo. Usaremos de exemplo as barreiras ja comentadas
aqui, nas quais os personagens de Luk’Lukl se encontram. Existe uma
micropolitica ativa e uma micropolitica reativa que se guiam por bussolas
diferentes, a primeira por uma bussola ética; a segunda, por uma bussola
moral. Rolnik fala da realidade, e como lidamos com ela, usando a alegoria
da obra Caminhando de Lygia Clark, na qual, sobre uma frza de moebius se
deve operar um corte; se este corte se d4 até o seu fim, a parte cortada se
destaca, e se cria mais do mesmo, mas se ao chegar perto do fim se corta
em um outro ponto a referida fita, toma-se um caminho diferente, o corte
inusitado estard sempre continuando por pontos diversos. Rolnik define a
micropolitica ativa como “essa politica de desejo”, que é prépria, diz ela,
de uma subjetividade

que habita o paradoxo entre suas duas experiéncias simultineas,
como sujeito e fora-do-sujeito. Uma subjetividade que consegue
sustentar-se na tensio entre as forgas que delas emanam, as quais
desencadeiam os dois movimentos paradoxais (ROLNIK, 2018,
p. 60).

Seria o caso, entio,

de uma subjetividade que estd apta a sustentar-se no limite da
lingua que a estrutura e da inquietagdo que esse estado lhe provoca,
suportando a tensio que a desestabiliza e 0 tempo necessdrio para a

germinagio de um mundo, sua lingua e seus sentidos.

Entre Lacan e Deleuze, a producio de subjetividade envolve-se,
entio, na produgio de um certo saber. E essa subjetividade que “sabe
(extracognitivamente) sem saber (cognitivamente) que corta a superficie
nos mesmos pontos’, mas sabe também que isso “nao lhe devolveria o
equilibrio, pois a manteria confinada na forma que perdeu seu sentido, cuja
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faléncia é responsdvel por sua desestabilizagao”. As nossas personagens do
filme de cujo territério vimos desenhando a cartografia vivem, em cada um
de seus dramas, essa tensao caracteristica da micropolitica assim delineada.

A politica de desejo, da qual nos fala Rolnik, leva-nos a pensar
sobre o que exploramos do terreno até agora: o desejo é o que leva os
personagens a sairem de sua realidade atual, como némades, mesmo que
em alguns momentos nao o conseguindo, ou seja, estando como estao
atados & malha da realidade social que os comprime. Nomades, todavia,
s20, sobretudo, aqueles que nao emigram, e que fazem de suas viagens uma
forma de manter-se no mesmo local (DELEUZE; GUATTARI, 2012,
p. 55). Vemos personagens que usam da fantasia para se propulsionar,
para criar realidades outras, seja para fugir da realidade em que vivem, na
margem, seja para furar o préprio real, relativizando-o, nao no sentido de
amenizar a consciéncia de sua crueldade, mas no sentido de criar outros
mundos possiveis dentro do cerco do mundo real.

Enquanto o migrante abandona um meio que deveio amorfo ou
ingrato, o ndmade ¢ aquele que nio parte, nio quer partir, que
se agarra a esse espaco liso onde a floresta recua, onde a estepe ¢

(o] deserto crescem, € inventa o nomadismo como resposta a €sse

desafio (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 55).

O devancio é o nomadismo de quem sofre o deserto da realidade.
Ao fazer esse caminho némade de criagdo de mundos outros, ampliados,
dentro do estreito mundo da realidade mesquinha, a micropolitica
ativa é realizada em uma mao dupla, estourando a imanéncia sem criar
transcendéncias, mas, ao contrdrio, internando-se mais no tecido do real
sob a forma de rizomas, ou seja, de multifacetadas linhas de fuga que
variam qualitativamente sem se multiplicar quantitativamente: o fantasma
do desejo se torna a contrapartida real contra a realidade factual que se
desenrola sob um fantasma nao menos alucinado que o primeiro, aquele de
que, somente por ter sido elegido como “o real”, seria também inconsutil,
definitivo, e absurdamente tnico.

Aqui, nosso crisol. Aqui o ponto focal mais reluzente. O mapa estd
tracado: “A/B (B—A=C)”. Cada um dos dramas encenados no filme parece
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cumprir esse mapa de um territério que se delineia com esses parimetros:
“A” (a for¢a molar, reativa) barra “B” (a forca molecular, ativa); “B” fura
(—) por meio da fantasia o bloqueio de “A” e produz (=) “C”, onde “C” ¢
uma multiplicidade, um devir outro. Mas, alcangado esse ponto, a tensio
mais pura das micropoliticas desponta ainda mais forte, quando o préprio
real ¢ obrigado a ser pensado como uma alucinagio, um sonho que, por nao
ser sonhado por nés, mas por outrem, os donos do establishment, contra

nés, reverbera-se facilmente em pesadelo, e nos obriga a agir a reagdo.

Estamos dizendo que o real factual é um sonho sonhado por outrem,
enquanto os fantasmas das fantasias desejantes sao realidades alternativas
tao passiveis de sair do virtual para o atual quanto aquele plano de imanéncia
a que nos acostumamos a chamar, por comodidade, de “realidade” o foi
um dia. Tanto em um quanto em outro existe a guia de uma pulsio vital
e, digamos, contra-vital, sempre seguindo o corte por pontos diferentes
e nunca se repetindo, seguindo uma bussola ética, sempre confrontada,
nos meandros macro (molares) e micro (moleculares) por uma moral
delimitadora. No que diz respeito a bussola da pulsio vital, Rolnik (2018,
p. 65) assegura:

Tal bussola orienta as agdes do desejo no sentido da criagio de uma
diferenca: uma resposta que seja capaz de produzir efetivamente

um novo equilibrio para a pulsio vital, o que depende de seu poder
de atualizd-la em novas formas.

Movido internamente por essa micropolitica, “o desejo cumpre sua
funcao de agente ativo da criagio de mundos, préprio de uma subjetividade
que busca colocar-se 4 altura do que lhe acontece.” No que diz respeito
a agdo contra-vital, a moral seria as providéncias das forcas inerciais, do
status-quo, forgas da reacio que, uma vez produzidas, nada mais criam e
fazem de tudo para evitar, de qualquer forma, que algo possa vir a ser, de
novo, criado.

Levada nossa exposicao até esse ponto de nosso “mapa’, dirfamos
nés que a ética estaria do lado da vida, que é desejo e criatividade,
enquanto a moral estaria do lado da morte, que ¢ travamento do desejo
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e perpetuagio do sempre ji dado? Poderia, talvez, vir a ser interessante se
o filme Luk’Luk] nos deixasse nesse ponto algo confortivel. Mas o filme,
como s6i acontecer, tem um fim, e esse fim langa tanta luz para trds, para o
todo da narrativa, quanto o comego, com sua intensa luz vermelha, langava
sombras que perseguimos ao continuar assistindo ao filme. E esse fim,
absolutamente ambiguo e absolutamente claro em sua ambiguidade, é o
que fica como sugestao a tarefa do pensamento. Luk’Luk nos lanca em
meio 2 violéncia, social, fisica e moral, de uma metrépole do capitalismo
contemporaneo. A primeira cena nos sinalizou para a imagem da pomba
da paz sobre a luz vermelha do abandono social, e ¢ isso que o restante do
terreno filmico, em seu plano de imanéncia, continuou nos mostrando,
quando quatro personagens que lutam diariamente contra o lugar que
ocupam no mundo organizado para eles foram confrontados com seus
préprios desejos. Enquanto vemos a mdquina moedora cortar os fluxos
de desejo repetidamente, vemos cada vez mais os desejos aparecendo e
se colocando numa posi¢ao de produgio. Mas, seja a policia, o Estado, a
sociedade ou a moral, por um lado, ou a ética do desejo ativo, por outro,
nenhuma dessas instincias consegue calar a tltima cena.

Nesse ponto, o filme engole a filosofia j4 feita de Deleuze e Guattari,
e faz, ele mesmo, sozinho, e 4 sua maneira, a sua filosofia. A ltima cena
mostra a realidade do que seria aquela paz violenta que Luk’Luk’] anuncia
no comego: a mulher se prostituindo, o cliente pedindo para nio usar
preservativo e assassinando-a por asfixia durante o coito, mas, antes,
também ela aceitando o “programa” sem camisinha, sabendo que tinha
contraido HIV do ex-marido, e provavelmente passando o virus para o
cliente maluco, manfaco, bem durante a morte dela. Gostariamos de dizer
que o desejo regido pela micropolitica ativa contagia como um virus, como
uma polinizagao de criacio de diferenca, de mundos possiveis; gostarfamos
de dizer que a luta do desejo nao cessa, por mais forte que a maquina tente
moer, sempre pelos buracos e pelas vias possiveis de onde ele vai escapar.
Porém o filme barra esse anelo. Ele d4 a pensar o seguinte: de nada vale
uma micropolitica do desejo ativo, criando alucinagdes sobre o couro do
real, e nos desvelando que esse real mesmo seria a alucinagio de outrem, se
o real ele préprio nao ¢ destruido em vista de um outro tipo de organizacio
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social; e se perguntarem por que terfamos de deixar essa organizacio ji
assentada, quando hd vantagens para muitos em manté-la, entdo a resposta
do filme ¢ evidente: ¢ preciso fazer ruir a organizagio molar, porque, do
contrdrio, o préprio molecular é tomado, desde dentro, pelos valores
assentados do molar, e, em vez de trabalhar para a afirmagao da vida, sua
multiplicagao, passa a trabalhar para a morte, para perpetuar uma situagao
insustentdvel: um desejo de morte passa a ser o nicleo do desejado.

Nio hd subterfigio. Quando alguém mata uma prostituta, ou
quando alguém passa de propésito um virus; quando alguém é homofébico
ou contrata outrem para tirar um monte de terra de um lugar para po-lo a
dois metros em outro, e chama a isso de “trabalho”, é cada um de nés que
estd fazendo isso junto. Cumplicidade é crime. Se nio trabalhamos para
suplantar a sociedade instituida, diz o filme, seremos todos cimplices da
morte, fisica ou moral, de pessoas que nunca nem sequer uma vez vimos.

Quando a ética da pulsao vital é contagiada pela pulsio de morte,
hd um compromisso moral nisso, e somos nds, agarrados a alucinagao de
outrem (os capitalistas, no caso contemporineo, que péem a mdquina
moedora em funcionamento, enquanto a gente pensa que estd desejando
« » . \

algo” quando deseja um lugar ao sol do mercado), a qual chamamos
“realidade”, sem maiores questionamentos, somos nds quem estd até o
fundo de nés mesmos implicados nesse compromisso.

Luk’Luk’] termina nos deixando num siléncio denso que, desbravado,
quer nos dizer exatamente isso. Um filme devastador. E ¢é a terra por ele
devastada o que, no incomodo de suas articulagdes imaggéticas, aqui apenas
cartografadas, nos dd o que pensar e diz o qué que precisa ser pensado: o
desprezo pela vida dos outros gera uma cultura de morte, da qual somos,
bem facilmente, presas ddceis.
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O PROBLEMA DA NATUREZA ETICA
DO GENERO DOCUMENTARIO

Henrique Franco MORITA'

INTRODUCAO

Convém iniciar as presentes consideragbes com uma observacio
e algumas conclusoes dela decorrentes: este trabalho pretende expor o
problema da rela¢io entre a ética (drea de estudo com uma longuissima
tradi¢ao na histéria da filosofia) e o documentdrio cinematografico (prética
artistica quase sem referenciais como tema na tradi¢do filoséfica). Dai
decorre, entre outras coisas, o seguinte:

a) O género documentdrio serd aqui abordado na sua relagao com o
cinema, o0 que impde a primeira questdo, a saber: “O documentrio
¢ um género cinematografico?”;

b) Circunscrito ao cinema-documentdrio, o trabalho tem o condao
de mostrar e problematizar a natureza ética desta forma. Portanto, é
necessdrio perguntar: “Qual é a natureza do género documentdrio?”;
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¢) Por fim, tendo galgado tais degraus, cabe a questao final: “O
documentdrio possui uma natureza ética?”.

Tratando-se de uma incursio introdutdéria nessa temdtica, o
objetivo do trabalho é mapear o debate. Assim, com modesta ambigao,
serao discutidos alguns escritos de referéncia para situar o tema, fazendo
consideragées criticas ao longo da €xposicao, quando necessario. Espera-se
assim, a0 menos, reunir aqui um retrato da problemdtica das relacoes entre
o documentdrio e a ética — entre o cinema e a filosofia também, porém nio
de modo abrangente, uma vez que restrito a nao-ficgao.

O DOCUMENTARIO E UM GENERO CINEMATOGRAFICO?

Pode parecer que essa pergunta merega uma resposta afirmativa 6bvia
e imediata. Dada a gritante evidéncia dessa afirmacao, segundo o olhar
de alguns autores, a pergunta pode ainda parecer superficial ou de pouca
amplitude. Explico: hd quem simplesmente considere que todo o cinema é
documentdrio. E nio o faz sem argumentos. Vejamos quais so eles.

Para Bill Nichols, em Introduction to documentary (2001, p. 1),
“every film is a documentary” [todo filme é um documentdrio]. Essa
afirmacdo do autor estd assentada no argumento de que qualquer
produgdo cinematogrifica ¢ inevitavelmente o reflexo das condigdes
em que foi feita, ou seja: o cinema de qualquer tipo, ficcional ou nio,
¢ também um documento dos meios de sua época, da cultura de sua
época e particularmente das pessoas envolvidas na formulac¢io da sua
arte. Assim sendo, de uma perspectiva extremamente ampla, o cinema ¢é
documentdrio em qualquer de suas manifestagoes, sejam elas ficcionais
ou nao, em razdo da historicidade que qualquer obra de arte, enquanto
objeto do mundo material, acaba gravando em si mesma. Iremos voltar a
esses argumentos mais a frente.

Por ora, seguindo a formulagio de Nichols, hd entdo que se
dividir a produgio cinematogrifica quanto ao tema: de um lado, os
1) “documentdrios” de realizacio de desejos e, de outro lado, 2) os
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“documentdrios” de representagio social. A ldgica de fundo dessa
classificacdo é que as obras cinematograficas se dividem quanto ao nivel
de comprometimento com a representagio social efetiva, ou seja, que
as chamadas ficgoes (na terminologia de Nichols, “wish-fulfillment
documentaries”), tém o papel de concretizar a imaginagio livremente,
enquanto a nao-ficgdo (“social representation documentaries”, segundo
Nichols), diferentemente, estd ligada a representa¢io do mundo no qual ji
habitamos, ou seja, do nao-imaginado.

Para ir mais a fundo na distingdo, enquanto ambos os tipos de
“documentdrios” — fic¢do e nao-fic¢io/realizagao de desejos e representagao
social — s2o sempre histérias trazidas a interpretagio de quem as assiste, os
“documentdrios” de nao-ficgio apresentam essas histdrias carregando em
particular a expectativa de se fazerem crediveis. Esclarecendo: enquanto as
ficgdes certamente tangenciam a nao-fic¢o e emulam a plausibilidade de
suas narrativas como reais, por sua vez as nao-ficgoes nao apenas querem
a plausibilidade do real nas suas representagbes como também buscam
legitimar-se de credibilidade acerca da narrativa apresentada — possuem,
portanto, uma espécie de compromisso com a representacio social que
fazem perante o publico.

Nesse sentido, afirma Bill Nichols:

Documentaries lend us the ability to see timely issues in need of
attention, literally. We see (cinematic) views of the world. These
views put before us social issues and current events, recurring
problems and possible solutions. The bond between documentary
and the historical world is deep and profound. Documentary
adds a new dimension to popular memory and social history.

(NICHOLS, 2001, p. 2).2

Ha alguns problemas conceituais na caracterizagio de Nichols. O
primeiro deles advém da afirmagio “todo filme ¢ um documentdrio”. Isso

2 “Documentdrios nos fornecem a habilidade de observar questdes oportunas que requerem atengio,
literalmente. Vemos visoes (cinematograficas) do mundo. Tais visoes colocam diante de nds questdes sociais e
eventos atuais, problemas recorrentes e possiveis solugées. O vinculo entre o mundo histérico e o documentdrio
¢ sensivel e profundo. O documentdrio adiciona uma nova dimensao & meméria popular e 4 histéria social”
(tradugio nossa).
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porque o critério para afirmar essa equivaléncia entre a ficgao e a nao-fic¢ao
¢ pouco explorado pelo autor — Nichols gasta muito tempo discutindo
aquilo que diferencia o tipo “wish-fulfillment documentaries” e o tipo
“social representantion documentaries”, porém deixa de detalhar as razoes
que aproximam fic¢do e nio-ficgdo enquanto tipos de “documentdrio”. A
Unica razdo exposta por ele, ji replicada aqui no inicio dessa sego, é a de
cardter extremamente geral que afirma que até a mais caprichosa fic¢io
acaba por mostrar as suas raizes com o mundo concreto em que foi feita.
Ou seja, recorre-se ao argumento de que toda obra de arte possui um
contexto de produgao no qual estd inserida e, nesse sentido, é documento
de uma época.

Documento, entretanto, nio ¢ documentirio. Logo apés afirmar
que ficgao e ndo-fic¢do sao ambas formas de documentirio, Nichols define
o que ele vai, de fato, chamar de documentirio: justamente a obra nao-
ficcional de representagdo social (e o leitor fica sem saber por qual razao
exatamente ele iniciou dizendo que “todo filme é um documentdrio”, se
vai a0 longo de sua obra chamar de documentdrio apenas uma parcela dos
filmes que existem, qual seja, os de ndo-ficgao). Nichols parece estar, na
verdade, querendo chamar atengao para o fato de que qualquer produgao
cinematografica é um documento (até mesmo um documento a respeito da
vida de um ator ou um diretor, na medida em que é elemento biogrifico da
carreira profissional de uma pessoa que trabalha com cinema).

Assim, a afirmagao de que “todo filme é um documentirio”, embora
eloquente e atraente, se trata ou de um arroubo retérico, ou de uma
confusio entre documento e documentirio. Sobre essa confusio, diz Joao

Moreira Salles (2005, p. 61):

Usei a palavra documento, e nao documentdrio, porque de fato
existe uma diferenca importante entre uma coisa e outra. Nio cabe
aqui enveredar pela natureza dos documentos; basta ressaltar que
eles possuem a caracteristica essencial de serem indices do mundo
real. Os documentos mantém uma relagio de contiguidade com a
realidade. A revolucdo digital estd prestes a eliminar as fronteiras
entre realidade e simulagdo, mas enquanto isso nio acontece a
imagem na tela de Tom Cruise significa uma afirmacao incontestdvel

de que Tom Cruise existe no mundo real, ¢ isso independe de toda
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interpretagio. Quando ele fala na tela, o “grao de sua voz” é uma
consequéncia direta de ele ter aberto a boca e emitido algum som
no passado. Pois bem, todo filme, seja de ficgio ou de nio-ficcio,
¢ um documento e pode ser lido assim. E ndo seria muito dificil,
segundo essa mesma abordagem, avangar uma casa e transformar

toda ficgao em documentério.

Naio se pode aqui avangar mais no debate, porém jd estd claro que hd
pertinéncia em questionar se o documentdrio é um género cinematografico.
O que constitui, entao, um género cinematografico? Essa profunda questao
se liga ao cerne das obras artisticas em geral — na medida em que todas elas
fazem algum tipo de referéncia a géneros (mesmo quando uma determinada
producio se volta contra a classificagio ou os pressupostos de um género,
acaba afirmando a sua existéncia). Quanto a isso, a Poética de Aristételes
foi uma das primeiras sistematizacoes grandiosas dos géneros literdrios e,
certamente, sua influéncia transcendeu da literatura para todas as artes.

A questao aqui em tela é discutida por Luis Nogueira em obra intitulada
Géneros cinematogrdficos (2010, p. 3). Ali o autor estabelece, em didlogo com
os géneros na histéria da literatura e da pintura, uma definigao de género
cinematogréfico que abrange também o documentdrio. Eis: “um género
cinematografico ¢ uma categoria ou tipo de filmes que congrega e descreve
obras a partir de marcas de afinidade de diversa ordem, entre as quais as mais
determinantes tendem a ser as narrativas e as temdticas’. Trabalhando com
essa concepgao, destarte, o autor reconhece ainda trés caracteristicas: 1) o
pertencimento a um género dependerd da presenca de certas caracteristicas
comuns a uma obra em relacao a vérias outras; 2) a principio qualquer obra
acabard passivel de se encaixar em algum género; 3) elementos de mais de
um género podem estar presentes em uma mesma obra.

Isso posto, pode—se aceitar odocumentdrio como género cinematogréﬁco,
justamente na medida em que participa da mesma cultura narrativa dos demais
géneros cinematogréficos (levando em consideragio, de forma central, que uma
pelicula nao precisa estar inteiramente inserida num tnico género, como acima
foi visto). O género, enquanto “categoria classificativa que permite estabelecer
relagoes de semelhanca ou identidade entre diversas obras” (NOGUEIRA,

| 215



Ulisses Razzante Vaccari; Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin (Org.)

2010, p. 3), se apresenta no cinema a partir da narrativa cinematogréfica. Por

fim, Luis Nogueira reconhece que todo género, ao longo do desenvolvimento

de uma forma artistica, é uma construcio:
Assim sendo, poderemos dizer que, no limite, qualquer critério
pode servir a instauragio de um género. Serio a sua dimensio
critica (a qual determina se o género se institui enquanto tal em
funcio da extensio e relevancia do corpus a que d4 origem) e o
seu potencial epistemoldgico (isto é, a sua utilidade enquanto
instrumento de estudo das formas cinematograficas) a determinar
a sua relevincia e a sua vigéncia. No que respeita ao cinema, temos
entdo uma reparticio quadripartida essencial, sendo que a estes
quatro géneros fundamentais podemos fazer corresponder fungées
especificas: a fic¢do [...]; o documentdrio [...]; o experimental [...];
a animacio [...].

Vé-se, assim, que o documentdrio é um género na medida em
que ¢é parte essencial da préopria identidade do cinema. Identidade essa
que ¢ resultado de uma construgio vagarosa de uma forma especifica
de narrativa, ou seja, ¢ a constituigao de uma linguagem. Mas entio,
aceitando que o documentdrio ¢ um género cinematografico e que, por
extensdo, porta um conjunto de caracteristicas estruturantes da linguagem
cinematogréfica, sabe-se que ele é um género entre outros — nesse sentido
estd igualado aos demais. Podemos, assim, legitimamente, buscar o que o
diferencia, buscar a sua especificidade. Somando-se ao que jd foi discutido
anteriormente, volta-se 4 distingao entre a fic¢do e a nio-ficgdo. E é por
esse caminho, o da nio-ficgao, que costumam surgir as peculiaridades do
género cinematografico documentario.

QUAL E A NATUREZA DO GENERO DOCUMENTARIO?

E aqui que comega realmente, em termos de discussoes levantadas
em torno da especificidade do documentdrio, a sua aproximagao com a
ética. E na relagao maidscula que o documentdrio tem com a realidade,
com o nao-ficcional, que reside a ponte dele para dentro do universo das
escolhas, dos dilemas, da escassez e dos conflitos, o universo da ética.
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Evidentemente, afirmar que o documentdrio possui uma ligagao intrinseca
com o real pode fazer a discussdo enveredar por infinitos labirintos acerca
da natureza do real. H4 quem queira desestruturar a forma especifica do
documentdrio por conta da mera referéncia feita agora ao “real”.

Fernio Pessoa Ramos, em O que é Documentdrio? (2002, p. 3),
explica e deixa clara a posi¢ao e também o equivoco daqueles que buscam
diluir a especificidade do documentdrio (na visao destes o documentdrio
alimentaria ilusées sobre si mesmo, acreditando ter acesso direto ao “real”).
A longa passagem de Ramos merece citagao direta pela sua perspicicia:

Existe uma confluéncia entre esta visio de uma necessiria
opacidade no movimento da representagio e o eixo ético através
do qual o documentdrio consegue ser pensado hoje. Assumir um
campo especifico a0 documentdrio, seria assumir a possibilidade de
uma representagdo objetiva, transparente. O raciocinio desenvolve-

se, mais ou menos, na seguinte linha:

1. parte-se do postulado de que, para alguns, o documentério busca,
ou tem como objetivo, estabelecer uma representagio do mundo;
2. na medida em que o postulado estd estabelecido (“eu posso
representar o mundo”, diria necessariamente o documentarista), a
ideologia dominante, hoje, sobrepée facilmente a esta possibilidade
o seu cardter especular e falsamente totalizante; 3. a isto segue-se o
discurso sobre a necesséria fragmentacio do saber e da subjetividade
que sustenta a representagio; 4. e, necessariamente atrelado, surge a
saida ética dominante da ideologia contemporénea: a reflexividade
como postura correlata ao indispensdvel recuo do sujeito (pois
necessariamente fragmentado, sendo imediatamente ideoldgico) na
articulagdo da representagio. Poderfamos dizer: o recuo reflexivo ¢
o ponto cego ideolégico da ideologia contemporinea. E o ponto
cego onde a ideologia da ética contemporinea nio consegue ver-se
enquanto tal. Em outras palavras: é ético mostrar o processo de
representagio; ndo é ético construir a representago para sustentar a
opiniio correta (como defendiam Grierson, ou Eisenstein, em um

outro parimetro) [...]

Debita-se ao documentdrio uma certa inocéncia epistemoldgica,
cometendo-se um duplo erro: 1) analisar o documentdrio a partir
de um discurso inocentemente totalizador e transparente (o que nao
corresponde A realidade, em funcio da diversidade estilistica que
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vimos tentando afirmar para o campo); 2) e, mesmo se assim o fosse,
ter um parimetro relativamente pobre para julgi-lo: o pardmetro
que gira exclusivamente em torno da énfase na fragmentagio
subjetiva como saida ética. O discurso contemporineo sobre a
sobreposi¢io do campo ficcional ¢ do campo documental, na
realidade, responde a demandas posicionadas a partir deste “duplo
erro” (RAMOS, 2002, p. 3).

Para o escopo deste trabalho, ¢ eixo central analisar justamente a
natureza especifica do documentdrio, ou seja, sua especificidade. Faz-
se isso buscando compreender se hd e quais s3o os aspectos éticos dessa
especificidade. Nessa esteira, defende-se aqui, na linha de Fernao Pessoa
Ramos, e muito distintamente da visao jd mostrada em Bill Nichols, que o
documentdrio envolve uma particularidade: a crenca compartilhada de que
o documentdrio representa a realidade — de que oferece uma montagem
nao-ficcional dela. “Montagem nao-ficcional” é termo aqui adotado nio
sem alguma ambiguidade, mas carrega menos na tinta da “realidade”,
resguardando o compromisso do documentirio com uma narrativa acerca
do real percebido. Por isso, grosso modo, o documentdrio tem sempre um
cardter testemunhal, uma vez que todo testemunho é uma narrativa sobre
o que foi testemunhado, mas nao o préprio testemunhado.

Para aprofundarmo-nos na natureza do documentdrio convém levar
em contaalgumas outras consideracoes feitas ainda por Fernao Pessoa Ramos
(2002, p. 7). Segundo ele, hd trés estruturas recorrentes e fundamentais da
imagem documentdria. Sao elas: 1) a “tomada” (ou #ake), ou seja, a presenca
do sujeito que empunha a cAmera (o ato de testemunhar); 2) a mediacio
da cAmera enquanto artefato, ou seja, a mediagao de um suporte pelo qual
o mundo ¢ filtrado (0 modo de armazenar o testemunho, e que vai precisar
ser “montado” no processo de edigdo); e 3) a “dimensao pragmadtica da
imagem”, na medida em que surge uma “relacio espectadorial” (a revelacio
da histéria capturada perante os outros). Esse ultimo aspecto é aquele
que parece mais fundamental, o da relagdo particular que se estabelece. E
isso fica mais evidente se tomarmos um exemplo dado por Ramos como
paradigma para pensar a natureza do género documentirio.
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O exemplo trazido por ele é o da imagem da morte. Ou, de modo
mais especifico, a “imagem-cAmera da morte real” (RAMOS, 2002, p.
7). E ali que se mostra a radical especificidade do documentério: ou seja,
a possibilidade remota que esse género fornece de o espectador habitar
a circunstdncia em que foi produzida a imagem-cAmera. A chamada
“relacdo espectadorial” (item 3 listado no pardgrafo anterior) é justamente
o momento no qual o espectador é lancado numa circunstancia que foi
tomada, captada, pelo documentarista. Circunstincia que ele, espectador,
assume como real. A imagem da morte, alids, elucida ainda uma outra
caracteristica do documentdrio. Ele estd situado numa “fronteira” entre
representagio e realidade especialmente na medida em que transborda do
ponto de vista ético: a imagem da morte real de alguém ¢é perturbadora, pois
¢ uma contemplacio proibida, moralmente reprovada — nela se mistura a
fruicao da obra de arte com o pressuposto ético da civilizagao ocidental
moderna de que a imagem real da morte de alguém nao pode ser objeto de
um prazer estético.

Nisso o documentdrio difere da fic¢do, onde a encenagao da morte
(por mais que os meios disponiveis possam emular com fidedignidade o
acontecimento) deve se dar no nivel do encenado. Caso contrério, a pelicula
ficcional pula imediatamente para o nivel da noticia, ou do descrédito.
Quanto a ndo-ficgdo, faz parte da sua razao de ser a aproximagao dessa
linha ténue entre a frui¢io estética de uma obra e o testemunho de um fato
do mundo — essa caracteristica, entao, cria sempre uma certa contradigao e
um incdmodo, pois o espectador é capturado pelo acontecimento, colocado
diante da superficie tensa do real, mas s6 tem a sua disposi¢ao a fruicao
estética. Esse desapontamento, esse estar aquém do acontecimento, mas
também participar dele, faz emergir e aclarar as tensoes éticas do mundo
a0 qual o documentdrio se dirige. Quanto a diferenca entre a ficgdo e a
nao-fic¢ao e uso das imagens intensas, diz Fernao Ramos:

Narrativas imagéticas voltadas para explorar a intensidade da
presenca na circunstincia da tomada, nao sao exclusivas do cinema
nio-ficcional. Grandes cineastas da narrativa cinematogrifica,
percebem as potencialidades da tensio do presente que
transcorre como presenga na tomada, e articulam sua estilistica
para exponenciar esta intensidade de modo poético. Diretores
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como Roberto Rossellini ou Jean Renoir, sio artistas que tém
na intensidade da presenca na tomada, um nucleo articulador
na construcio de seu estilo. Mas ¢ evidentemente na tradicdo
do cinema nio ficcional que a dimensio da presenca na tomada
adquire um campo aberto para abrir suas asas sobre o espectador.
O cinema nao ficcional é voltado para o instante da tomada, para
o transcorrer da duragio na tomada e para maneira propria que
este transcorrer tem de se constituir em presente, que se sucede na
forma do acontecer. Podemos pensar no contra-argumento de que
existem cineastas, dentro da tradi¢io nao-ficcional, que trabalham
com estilos nos quais esta presenca nio surge na linha de frente.
Novamente insistimos sobre o fato de que a constatagio de que
¢ possivel extrapolar defini¢des e embaralhar fronteiras, nio deve
impedir uma reflexdo mais acurada sobre as caracteristicas sistémicas
do conjunto das narrativas que denominamos documentirias, ou,

de modo mais amplo, nao ficcionais (RAMOS, 2002, p. 9).

Pode-se perceber, portanto, que hd sim plausibilidade em defender

uma especificidade do género documentdrio. Em linhas gerais, a sua

natureza é captada de forma clara por Joao Moreira Salles (2005, p. 58):
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Diante desses filmes, realizador e espectador estabelecem um
contrato pelo qual concordam que tais pessoas existiram, e que
disseram tais e tais coisas, que fizeram isso e aquilo. Sio declaragoes
sobre o mundo histérico, e nio sobre o mundo da imaginagio. Para
que o documentdrio exista é fundamental que o espectador nio

perca fé nesse contrato.

E segue mais adiante, complementando o que foi dito:

Aqueles que negam a existéncia de uma diferenca essencial entre
fic¢ao e documentdrio geralmente partem do principio equivocado
de que o documentdrio, caso existisse, deveria oferecer acesso
direto e nio contaminado 2 coisa em si. Como isso nio é possivel,
preferem entio declarar que todo filme ¢ ficcional. Estao errados.
Manipular o material nio significa aproximd-lo da ficcao (SALLES,

2005, p. 65-66).
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Pelas razdes expostas até aqui, entdo, este trabalho assume a natureza
do documentirio na sua relagio com o real (sem explorar a fundo,
entretanto, todas as vdrias camadas envolvidas nessa complexa apreensio
— ou seja, sem negar que o ‘real” propriamente é alguma outra coisa).
Disso decorre que o documentdrio possui uma relagao com a verdade ou,
para assumir um dnus bem menor, com a veracidade (¢ o que expressa “a
fé nesse contrato”, nos termos de Salles, acima). Dai se concluir que ha,
na natureza mesma do documentdrio, uma implicago ética indissocidvel:
bem entendido, o documentdrio nao surge necessariamente em razio de
objetivos éticos ou calcado na defesa de uma perspectiva ética especifica —
mas ele sempre se faz documentdrio na medida em que incorpora a ética
na relacao que produz com o real.

O DOCUMENTARIO POSSUI UMA NATUREZA ETICA?

Tanto em On Ethics and Documentary: a real and actual truth [Sobre
ética e documentdrio: uma verdade real e verdadeira] (2006) quanto em
What can a philosophy and ethics of communication look like in the context
of documentary filmmaking? [Como se parece uma filosofia e uma ética da
comunicag¢ao no contexto do documentdrio?] (2014), Garnet C. Butchart
afirma trés formas cldssicas de relacionar o documentdrio com a ética.
Sao elas: 1) a perspectiva do consentimento do participante; 2) o respeito
a0 direito dos espectadores de serem informados; 3) o respeito a certas
expectativas de objetividade.

Sobre o documentdrio ter um compromisso ético com a objetividade,
embora possa servir de descri¢ao a respeito do senso comum quanto ao
género, essa forma de caracterizar o documentdrio tende a confundi-lo
com o jornalismo. Embora haja uma relagao particular entre esses dois
universos, o documentdrio, quanto a sua identidade, nio é uma mera
descri¢io objetiva de fatos (alids, fica em aberto a questio de se o jornalismo
por acaso também se amolda a essa descricdo um tanto positivista). O
documentidrio possui, ¢ verdade, elementos préximos ao jornalismo, mas
habita um campo completamente diverso: é obra montada e costurada de
maneira intencional para uma exibi¢ao, nao exatamente para a informagao
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— o documentdrio atinge seus méritos menos pela importincia do que narra,
e mais pela narrativa em si. Como dito por Moreira Salles, comentando
a postura do primeiro documentarista da histéria do cinema, o diretor de
Nanook, o esquimd [Nanook of the North] (1922), Robert Flaherty (que
era um antrop6logo se convertendo em cineasta): “ele [0 documentdrio]
nao descreve, constréi” (2005, p. 63).

O direito dos espectadores, por sua vez, ¢ um tema mais complexo.
Haveria uma obrigagio ética do documentdrio/documentarista de municiar
os espectadores de maneira proba quanto as informacoes ali contidas? Ou
ainda, haveria uma obrigagao ética do documentdrio/documentarista de
mostrar apenas aquilo que correspondesse efetivamente ao acontecido,
sem encenar acontecimentos? De certa forma, essas questoes repetem o
que jd foi tratado acima, acerca da objetividade: o documentério, porém,
mobiliza justamente as ferramentas do cinema ficcional, que fogem 2
objetividade, para criar uma relagdo com a histéria que ird registrar. Assim,
embora seja fundamental que haja crenca do publico no documentério,
essa expectativa nao descreve bem a natureza desse cinema.

O documentdrio ndo existe para satisfazer a sede de realidade
dos espectadores. Enquanto forma de se relacionar com um tema, o
documentdrio apresenta uma montagem desse tema e trabalha com as
expectativas deveracidade que quer criar. Nesse sentido, o documentdrio tem
um compromisso com o seu préprio olhar, ou a0 menos com a constru¢ao
de um olhar préprio. As expectativas excessivas da audiéncia podem se dar
em razdo desse mito da objetividade jd abordado anteriormente.

H4ainda, por fim, uma terceira dimensao sugerida e majoritariamente
adotada em meio a documentaristas interessados na discussao da natureza
do documentdrio: a sua esséncia ética residiria na relagao estabelecida
com a pessoa/personagem filmada. Em Directing the documentary (2004),
Michael Rabiger dedica um capitulo da obra, na parte em que discute a
pré-producio do documentdrio, para esclarecer as Missions and Permissions
[Missoes e Permissoes] do documentarista. Ali o autor deixa claro que,
a0 selecionar pessoas e trazé-las para dentro do filme, o documentarista
estabelece com elas uma relagao ética.
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A ideia central dessa leitura ética do documentdrio é a do
consentimento do participante, como se vé nas palavras de Rabiger (2004,

p. 243):

Informed consent: To secure informed consent from participants
means that you warn them that by publicly showing footage—
though not necessarily by taking it—their reputation or even
their life can be at risk, sometimes irreparably. Unlike the fiction
filmmaker paying actors, the documentarian generally offers no
financial compensation, and even if a substantial sum changes
hands, there’s little comfort in trying to settle moral obligations
with cash. Checkbook documentary is still likely to be exploitation.

Where do your responsibilities lie? When do you owe loyalty to
the individual and when to larger truths? Is there an accepted code
of ethics? How much should you say to participants before they
become too alarmed to permit filming? [...]. Documentary exists
entirely through the voluntary cooperation of participants, so
take every care to avoid unnecessary exploitation. Consider what
it will cost to do some good in the world, and decide from your
participants’ vantage as well as from your own whether a risk is

worth it—a lonely calculation if ever there was one.?

A ideia de que os participantes deverdo viver com as consequéncias
dos filmes nos quais estio inseridos norteia essa percep¢io ética. E inegdvel
compreender essa dimensao que perpassa todos os envolvidos na producio
da obra cinematografica, especialmente com relagio a gente comum que
¢ tragada para o documentdrio como objeto do olhar do documentarista,
e que perde a sua condigdo “comum” ao ter sua imagem e sua histdria

3 “Consentimento informado: Assegurar o consentimento informado dos participantes significa que vocé os
alerte de que ao exibirem-se publicamente na filmagem — embora nio necessariamente se aplique apenas a
fazerem a gravagio — as suas reputagdes ou ainda as suas vidas podem ser colocadas em risco, as vezes de
modo irrepardvel. Diferentemente do diretor de ficgio pagando atores, o documentarista geralmente nio oferece
nenhuma compensagio financeira, e mesmo que uma quantia substancial troque de maos, hd pouco conforto
em tentar saudar obrigacées morais com dinheiro. Documentrio “talao de cheque” é ainda provavelmente uma
forma de exploracio.

Até onde vai sua responsabilidade? Quando vocé deve lealdade ao individuo e quando a verdades maiores? Hd
um cddigo de ética aceito? Quanto vocé deve informar aos participantes antes de eles ficarem tao alarmados que
decidam nido participar do filme? [...]. O documentério existe apenas por conta da cooperagio voluntdria das
pessoas, entdo cuide para evitar a exploragio desnecessdria. Considere os custos de fazer o bem para o mundo e
decida a partir das vantagens do participante, bem como das suas, se o risco vale a pena — um cdlculo solitdrio,
se ¢ que hd algum” (tradugdo nossa).

| 223



Ulisses Razzante Vaccari; Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin (Org.)

transportadas para a construgio da personagem no contexto da obra
cinematogréfica. H4 que se reconhecer, portanto, que hd um peso ético
a ser considerado e que hd etapas na producio do documentirio que
sempre trardo conflitos éticos perante o documentarista. Entretanto, essa
camada complexa da ética entre os envolvidos na produgao do filme é uma
especificidade do documentdrio?

Para Jodao Moreira Salles a resposta ¢ decididamente positiva, como
expressa claramente no texto A dificuldade do documentdrio (2005, p. 70):

O que nés documentaristas temos de lembrar o tempo todo é que a
pessoa filmada possui uma vida independente do filme. E isso que
faz com que nossa questdo central seja de natureza ética. Tentando
descrever o que fazemos numa formula¢io sintética, eu diria que,
observada a presenca de certa estrutura narrativa, serd documentdrio
todo filme em que o diretor tiver uma responsabilidade ética para
com seu personagem. A natureza da estrutura nos diferencia de
outros discursos nio-ficcionais, como o jornalismo, por exemplo.
E a responsabilidade ética nos afasta da ficgio.

Nao ¢ possivel, no horizonte introdutério deste trabalho, perscrutar
mais a fundo. Entretanto, arriscando ir um pouco além do que seria
recomenddvel atéaqui, parece que essa iltima morada éticado documentdrio
na relagao entre as partes ali envolvidas nao difere propriamente esse género
dos demais — segundo Moreira Salles, citado acima, “a responsabilidade
ética nos afasta da ficcao”. Serd mesmo que o cardter interpessoal da
responsabilidade ética ndo estd similarmente presente no set de filmagem
da ficgao? Depois da fortissima repercussio dos abusos cometidos em
sets de filmagem, particularmente no contexto norte-americano, pode-se
falar numa reviravolta na histéria do cinema de ficgao com a inserciao de
discussoes de natureza ética que vao desde a relacio entre atores e diretores
(e todas as demais relagoes paralelas a essa) até a responsabilidade ética das
premiacoes e da alocagio de recursos por parte dos estidios de produgao.
Me refiro a movimentos como o Me 700, por exemplo.

Naio se trata aqui de negar que haja uma incidéncia da ética sobre
as préticas que envolvem a produgao e a montagem de um documentdrio,
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mas essa incidéncia poderd ser também sentida e atestada no contexto do
cinema de ficgao (o problema da nudez de atrizes no cinema passou a ser
cada vez mais candente conforme se fizeram ouvir as atrizes envolvidas em
processos abusivos na exposicio de seus corpos). E necessirio que o cineasta
se coloque questoes éticas, mas isso nao explica de maneira mais profunda
a natureza do documentdrio: essa forma de visualizar as obrigagoes éticas
dos envolvidos se iguala as demais formas, na medida em que expressa a
incidéncia da linguagem dos direitos individuais na seara do cinema de
nao-fic¢ao, como chama a atengao Garnet C. Butchart (20006, p. 428).

Sdo expressoes do direito individual as vertentes até aqui discutidas:
o consentimento do participante é uma faceta do direito individual de
ser protegido no processo de representagdo; a responsabilidade perante
o publico é uma faceta do direito individual do espectador de obter
informagoes de maneira proba; a obrigagao de objetividade por parte do
documentério é uma variante do direito do publico de ser bem informado,
na medida em que o documentdrio deve refletir o mundo tal como
percebido, sem manipuld-lo. Butchart mostra que essas expectativas giram
em torno, mais uma vez, da questao da verdade: a exigéncia de objetividade
na representagio se ancora na cren¢a de que a cAmera capta uma verdade
na cena e que o documentarista deve apresentd-la intocada; também a
exigéncia de que o publico seja respeitado em seu direito de saber radica
na percep¢io de que a verdade capturada pode ser manipulada, solicitando
transparéncia com a verdade; e o consentimento do participante envolve a
ideia de que hd uma verdade do participante e que ela deve ser preservada
antes da manipulacio do cineasta.

H4 que se reconhecer, entretanto, que essa associago entre a verdade
e a ética, quanto ao documentdrio, é pouco elucidativa e/ou produtiva.
Isso porque, no final do dia, a verdade fica circunscrita a contextos de
justificacdo e a ética se torna uma questao de bom senso: o préprio Michael
Rabiger, citado longamente algumas linhas acima, termina sua discussao
sobre o consentimento dos participantes com uma reflexdo acerca do
célculo entre os interesses do participante, do cineasta ¢ do publico: um
fardo a ser suportado e mensurado pelo documentarista, com base em seu
préprio bom senso. Essa linguagem a procura de uma ética de direitos
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individuais envolvidos no processo de feitura do documentdrio sai em
busca de critérios éticos que caracterizariam o género e termina por afirmar
que o género serd aquilo que o bom senso do documentarista decidir.

E importante que se frise, mais uma vez, que esse trabalho nio
pretende resolver o problema da relagao entre ética e documentirio,
mas apenas apresentd-lo. Como contribui¢ao final, pode ser o caso de
retomar o exemplo de Fernio Pessoa Ramos sobre a “imagem-cimera da
morte real”. Ao que parece, quando o documentirio produz sua fenda
na fronteira entre o acontecimento e a fruicao estética do acontecido, ele
estressa nossas concepgoes éticas e revela aos espectadores aquilo que eles
préprios possuem como pressupostos éticos na recep¢ao do material a eles
entregue: a relagio entre documentdrio e ética é inegdvel nessa experiéncia
de provocagio. Algo presente nessa experiéncia pode estar bem mais
préximo da natureza do documentdrio do que as consideragdes de cédigos
de ética da profissao acima aventados e, ao cabo, redundantes.
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UMA NAVE ENTRE DOIS MUNDOS:
APONTAMENTOS HISTORICO-
FILOSOFICOS SOBRE £ LA NAVE VA,
DE FELLINI

Mdrcio Benchimol BARROS'!

H4 filmes que comecam a mexer com a gente jé com o titulo. E
a nave vai. Va benne, ela vai. Mas pra onde? Eis a questao: pra onde? J4
com este titulo, Fellini nos coloca cara a cara com a incerteza, que é um
dos ingredientes principais do clima trigico-sufocante-nostélgico que ¢é
vivido na sua nave. Esse clima é no fundo uma experiéncia especifica
do tempo. E a experiéncia de um futuro ameagador vivida a partir de
um presente que de repente se tornou estranho. E a experiéncia de um
presente que perdeu sua consisténcia, e que ji quando se apresenta ¢é
sentido com saudade, porque tudo nele faz lembrar de um passado

feliz pra sempre perdido. E essa experiéncia do tempo que se traduz
na feliz imagem do barco em meio ao oceano infinito, desconhecido,

1 Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Estadual Paulista — UNESP / SP / Marilia. E-mail:

benchimolbarros@gmail.com
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imprevisivel, perigoso...; a imagem da nave portentosa e segura de si,
mas, na verdade, frigil e totalmente incapaz de resistir a um sopro mais
forte dos elementos. Nela, homens e mulheres sentem de repente como ¢é
esquisita essa sensa¢ao de nao se ter mais terra firme sob os pés, lembram
saudosos da costa tao amada, tdo confidvel e conhecida, 2 qual talvez
nunca mais voltem, ao mesmo tempo em que seus olhares se concentram
nas nuvens ameagadoras que se adensam no horizonte.

Pra onde vai a nave? A pergunta nao embaraga minimamente os
héspedes da nave felliniana. Todos eles tém uma resposta imediata, pronta
e segura a ela: a nave se dirige 4 Ilha de Erimo a fim de proceder s exéquias
da grande cantora Edmea Tetua, que em suas anotagdes testamentais
havia determinado que suas cinzas deveriam ser solenemente espalhadas
na costa de sua ilha natal, aos primeiros alvores da manha. Mas essa
resposta diz muito mais do que eles imaginam. Mais do que a meta, ela
revela o significado da travessia: ela é um cortejo finebre! Mas quem ¢, de
fato, o(a) finado(a)? E mesmo a diva Tetua? Néo, por que ela representa o
espirito, o ideal e a esséncia da #roupe inteira. No fundo, eles estao indo
a seu préprio enterro — e sabem disso! E a si mesmos que eles choram!
Como gente da Opera, eles bem podiam dizer com Briihnhilde: ex vi o
mundo acabar*. Eles estao, de fato, vendo o sex mundo acabar, e nao tém
a menor ideia do que vai substitui-lo. A nave é um prolongamento desse
mundo moribundo, o recria artificialmente, mantendo-o criteriosamente
separado de toda influéncia externa. Encapsulados em seu mundo-barco,
os héspedes continuam a ser quem sio e a viver como sempre viveram —
mesmo porque nao saberiam ser outra coisa nem viver diferentemente.
Por isso, aferram-se a esse mundo-barco e de inicio estao perfeitamente
seguros de que ele estd totalmente a salvo de qualquer perturbacao vinda
do exterior. Mas, dia ap6s dia, hora apés hora, eles vao percebendo que
o isolamento ¢é precdrio e a seguranga iluséria. O incomodo e a violéncia
do mundo exterior ndo cessam de pressionar as paredes de vidro do
mundo-barco. Primeiro ¢ a gaivota, depois sao os sérvios, e, por fim,
a artilharia austro-hiingara. Mas nem com o barco afundando eles se

2 Na verdade, a frase, que deveria encerrar a tetralogia do Anel do Nibelungo, foi suprimida por Wagner,
juntamente com toda a dria final de Brithnhilde, a qual, nio obstante, ndo deixou de entrar para a cronica
operistica como o “final schopenhaueriano” de “O crepisculo dos Deuses”.
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dignam a abandonar sua redoma: ao invés disso, preferem entoar um
canto de guerra operistico! Como se dissessem: que afunde o barco,
nosso mundo ¢ a Opera! A épera é seu tinico meio de viver e interpretar
até mesmo os canhonacos e o iminente naufragio!

E claro que o mundo da Opera é apenas uma metdfora, e E la
nave va nao é a primeira ocasido em que Fellini se utiliza da musica e
dos musicos para espelhar a sociedade. A primeira, salvo engano, foi no
impagdvel Ensaio de orquestra. Mas ali o todo da orquestra representava a
sociedade toda, em suas diferentes subdivisoes e estratificacbes. No filme
de 1985, o enfoque jd é mais particularizante: uma pequena parcela do
universo musical representa uma pequena parcela da sociedade. Mais
precisamente, o mundo praticamente encerrado em si mesmo da Spera,
com sua proverbial enfatuagio, com todos os seus narizes empinados,
seus codigos e tradicoes de adoracio e culto das vaidades, representa
certa casta aristocrdtica europeia a que coube a (md) sorte de viver nos
anos que antecederam a Primeira Guerra Mundial. A rigor, nio se trata
exatamente de uma verdadeira aristocracia, pois de algo assim havia entao
apenas reminiscéncias. Mas podemos pensar nos setores mais arcaicos e
tradicionais da alta burguesia, que havia herdado da velha aristocracia nao
apenas suas fortunas, mas também suas maneiras, valores e visao de mundo.
Também esta “aristocracia” via, perplexa, dia apds dia e hora apés hora, o
seu mundo acabar; também ela experimentava com estranheza o presente
que a cada dia se tornava mais incompreensivel, e, para fugir de um futuro
ameagcador, se refugiava em um passado de gléria saudosamente venerado,
como se isso a pudesse manter a salvo da roda dentada do tempo, que
girava cada vez mais rdpido.

Poder-se-ia talvez dizer que o todo da embarcagio representa o todo
da sociedade. Pois na nave também existe hierarquia e estratificagao. Abaixo
da alta burguesia aristocratica-tradicional, representada pelos mdsicos,
comparece ali também a pequena burguesia subserviente e aduladora,
representada pelos encarregados da cozinha, da manutengao e administracio
do barco. Estes, por sua, vez, imperam sobre seus préprios subordinados,
com os quais se poderia certamente identificar a classe trabalhadora. Mas
mesmo nesta classe hd estratificacio, e a representagao mais contundente
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e crua de seu estrato inferior, o do proletariado industrial, é dada pelos
trabalhadores da caldeira, responsdveis pela manutengao e renovagio de
toda energia que impulsiona o barco e torna possivel a vida dentro dele.
A cena da caldeira é realmente antolégica. Embora Fellini tenha tomado
a sdbia decisao de musicd-la apenas com trechos da dpera italiana, é uma
cena propriamente wagneriana. Também Wagner, na tetralogia do Ane/
do nibelungo, quis representar metaforicamente a estratificagao social. A
classe operéria ¢ ali representada pelos nibelungos, povo anao escravizado
pelo tirano-anao Alberich, e por ele condenada a trabalhar diuturnamente
junto as forjas quentes, para manter sua riqueza e poder. O préprio
Alberich representa, evidentemente, a burguesia industrial. Mas hd
também o mundo dos homens, de onde surge o revoluciondrio Siegfried,
como também o mundo dos deuses, que representa a entdo existente e
efetiva aristocracia. Na cena felliniana da caldeira, os operarios-nibelungos
encontram-se face a face com os deuses-cantores, divos e divas operisticas,
que nio se fazem de rogados em demonstrar seus dotes sobre-humanos
e divinos, para a aturdida admiragio daqueles homens embrutecidos e
besuntados de suor, 6leo e pé de carvao.

Mas jd que estamos falando de musica, nao posso deixar de fazer
uma observacio histérica: cabe lembrar que, por aquela época, Schonberg
j& havia realizado suas primeiras experiéncias atonais, em vista das quais
alguém afirmou que, com o compositor austriaco, um mundo desaparecia
e outro surgia em seu lugar. Tal afirmagao, que a Hist6ria da musica talvez
recomende relativizar, tem pelo menos a virtude de expressar o impacto
que o atonalismo trouxe para a musica. Talvez s6 se possa compari-lo ao
impacto que o atefsmo teve para o pensamento metafisico-religioso, ou
que a descoberta do espago infinito teve para o pensamento astronémico.
De fato, a ideia de um espaco sonoro em que nio mais existem centros
tonais em redor dos quais os outros sons gravitam, e em que todos os
doze tons da escala cromdtica nao mais se hierarquizam segundo qualquer
principio harménico, rompe com séculos, qui¢d milénios, de pensamento
e pritica musicais. Assim é que a incerteza histérica retratada na obra
de Fellini tem seu componente musical. Pois por aquela época a musica
também se viu de repente atonita, se bem que também euférica, diante do
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mar de possibilidades que se abria diante dela. Os principais compositores
dessa época sao os pioneiros exploradores desse mar, tao intrépidos como
receosos, pois sabiam que a velha bussola nao lhes serviria mais para nada.
Mas, qualquer que fosse sua atitude diante da nova situagdo, o certo ¢é
que nenhum deles poderia saber para onde ia a nave-musica. Porém, para
anunciar o novo mundo musical, Fellini nio se utiliza de Schonberg, cuja
musica faria um contraste talvez dristico demais com o restante da trilha
sonora, totalmente imersa no principio tonal. E numa cena quase neutra,
silenciosa, calma e misteriosa que de repente o aroma do atonalismo se
insinua no universo musical do filme. E quando soa o prelidio niimero 6
da primeira colegao de prelidios para piano de Debussy, chamado Des pas
sur la neige (Passos na neve). Unico prelidio verdadeiramente atonal dessa
primeira colegao, Des pas sur la neige, por sua atmosfera desolada, solitdria
e imensamente poética, representa uma passagem quase que imperceptivel,
embora decidida, ao outro mundo musical, preludiando esse novo mundo
como a madrugada calma e silenciosa preludia mais um dia cheio de sons
e agitagao. Que se avalie a distAncia que hd entre os mundos musicais do
tonalismo e do atonalismo pela distincia que hd entre esse mégico preladio
e o Clair de lune, também de Debussy, que soa quando se projetam na tela
as Unicas imagens filmadas de Edmea Tetua!

Mas esta experiéncia de que se estava vivendo na fronteira entre
dois mundos deve ter sido realmente bastante comum naquela época. No
plano social, os acontecimentos histéricos que tiveram lugar nos meses
e anos seguintes a ficticia viagem da nave felliniana viriam confirmar de
maneira drdstica essa sensacdo. Por um lado, a Primeira Guerra Mundial
viria a alterar violentamente a correlacao de for¢as na geopolitica mundial,
ensejando um deslocamento do eixo econémico e politico da Europa
para a América e preparando o terreno para o segundo conflito mundial.
Por outro lado, hd a Revolugio Russa, que acende o alerta vermelho em
todo o Ocidente e coloca a classe trabalhadora no centro da cena politica,
como um novo e importantissimo protagonista. Ambos os abalos sao
retratados com maestria na pelicula de Fellini. A deflagragao da guerra
entra no préprio roteiro do filme, sendo inclusive a causa do préprio
naufrdgio da nave. J4 a entrada do proletariado na cena politica e o impeto
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revoluciondrio infundido planetariamente pela Revolucio Russa se veem
magistralmente retratados na sequéncia dos sérvios. Que mais poderia
significar a chegada repentina desses héspedes inesperados, turbulentos,
exdticos, semibdrbaros e potencialmente violentos, que de repente e aos
poucos comegam visivelmente a disputar espago com a aristocrdtica troupe,
sendo justamente a ascensao politica do proletariado industrial a disputar
o espago da sociedade? Em relagdo a eles, os nobres musicos tém reagdes
contraditérias: de um lado, o indisfar¢dvel fascinio pela vida transbordante
que neles se expressa, dando ensejo inclusive a confraternizagoes dangantes
e investidas romdénticas. Por outro lado, o horror amedrontado que os
obriga a tentativas cada vez mais precdrias e ridiculas de preservar o seu
espago vital face a todo elemento perturbador externo, estabelecendo
limites, mesmo que na forma de frigeis cordées de isolamento, dentro dos
quais a sua vida pudesse continuar a ser o que sempre foi. E nao falta aos
sérvios nem mesmo seu revoluciondrio, o jovem Mirko, no qual a liberdade
poética de Fellini faz condensarem-se as figuras do Siegfried wagneriano —
que anuncia o crepusculo dos deuses ao atirar o fatidico molotov contra a
nau inglesa, a0 mesmo tempo em que rapta e emancipa sua valquiria, sua
Brithnhilde aristocrdtica — e a do estudante sérvio que, segundo registra
a Histéria, assassina o arquiduque Franz Ferdinand, dando inicio ao
primeiro conflito mundial.

Mas o contraste entre os dois mundos ¢é retratado também na
obra de Fellini por ainda outro aspecto que magicamente se mescla as
transformagoes sécio-politicas e musicais na narrativa felliniana. Trata-
se da grande transformagio por que passa a cultura como um todo com
a introdugao dos modernos meios de captagio e reprodugio de som e
imagem. As primeiras décadas do século XX nao sao apenas a preparacao
para a grande viragem trazida pela guerra e pela Revolugao Russa. Sio
também as décadas em que a fotografia se imp6e como meio importante
de apreensao e documentagio do real e em que despontam seus primeiros
grandes artistas. E a época em que o filme engatinha e que a gravagio
sonora deixa de ser mera curiosidade técnica, comegando a se afirmar como
maneira de fixar performances musicais. E a partir de entdo que as imagens
e sons do mundo comecam a perder seu aspecto de impressoes fugidias,
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recebendo o selo da permanéncia e da eternidade; comecam a perder
sua ancestral e umbilical ancoragem no mundo dos objetos para passar a
acumular-se em uma dimensao didfana e imaterial, mas sempre presente e
acessivel a qualquer tempo e lugar. Trata-se daquela mesma transformacao
que Walter Benjamin, em seu cléssico texto A obra de arte na época de
sua reprodutibilidade técnica, caracterizou como processo de aniquilagao da
aura. A esséncia da aura benjaminiana é o poder absoluto do aqui e agora,
que sempre dominou nossa cultura. E a unidade e identidade dos objetos
artisticos que estdao sempre em um determinado lugar e em mais nenhum
outro; ¢ a singularidade irrepetivel dos eventos que ocorrem sempre em um
determinado momento e nio em quaisquer outros. Foi sobre a autoridade
milenarmente intocdvel do aqui e agora que se havia assentado sempre a
cultura. Mas a introdu¢io dos meios técnicos de reproducio de som e
imagem faziam ruir esse pilar. Com esse acontecimento, teria tido inicio
um processo de volatilizacdo, por assim dizer, da cultura, que abandona seu
tradicional enraizamento no mundo concreto dos objetos — e, portanto, no
mundo das relagdes de propriedade e dominagio de classe —, para passar a
habitar uma atmosfera virtual onde se apinham as mirfades imagens e sons
eternizados, a espera apenas de um comando para descerem até nos.

O que Benjamin descreve é na verdade algo absolutamente conhecido
por todos, e, de fato, tao cotidiano e trivial que, por isso mesmo, requer uma
construgao conceitual abstrata para que possa ser percebido. Essa cultura
nio-aurdtica das imagens e sons eternos todos nds a reconhecemos como
a nossa cultura, mesmo os que jamais leram Benjamin. Foi dessa cultura
que sugamos o leite materno do espirito, foi ela que em grande medida
nos formou como entes de cultura. Tao profundamente fomos e somos
nutridos por essa cultura das imagens e sons eternos que ji a reconhecemos
como a nossa mesmo quando se mostra em seus primérdios. Os trabalhos
dos primeiros fotégrafos nos parecem muito mais contemporineos
do que obras literdrias escritas décadas depois, pois aquelas imagens j4
pertencem, desde nascenga e por natureza, ao mundo do reprodutivel, ao
imenso cabedal audiovisual que nos rodeia e ao qual podemos sempre ter
acesso a qualquer tempo. E note-se que esse tipo de consideragao nao vale
apenas para o terreno da cultura, como também para o da vida. As pessoas
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retratadas por aquelas primeiras imagens nos parecem muito mais nossas
contemporaneas do que as que viveram depois e nunca foram reproduzidas,
e muitissimo mais contemporineas do que aquelas que viveram antes da
invengao dos meios técnicos de reprodugio de som e imagem. E essa
sensacdo de proximidade é tanto maior quanto mais perfeitamente a vida
mesma ¢ reproduzida no seu fluxo natural; e, nesse aspecto, é claro que
o filme e a gravagao sonora superam de longe os recursos da fotografia.
Todos conhecemos as imagens fotograficas de Nietzsche, Brahms, Verdi,
Marx, do imperador D. Pedro II, etc. J4 os vimos tantas vezes que jd nio
nos causam qualquer especial comogao. Mas quando em uma plataforma
de videos da internet temos a oportunidade de ouvir uma gravagao ao
piano de Mahler ou Brahms, nio importando o quiao discerniveis sejam
os sons musicais, ou quando vemos uma pequena filmagem do Nietzsche
jd demente no hospital, assistido por sua irma, temos um sobressalto, pois
¢ quase como se estivéssemos recebendo uma mensagem vinda de outro
mundo — talvez o mundo dos espiritos ou dos mortos — ou quase como se
estivéssemos realizando um importante achado em um sitio arqueoldgico
de alguma cultura antiga.

Ora, o tema da passagem de um mundo da nao reprodutibilidade
técnica da imagem e do som para o mundo da reprodutibilidade ¢ um dos
temas centrais de £ /a nave va, e talvez seja até mais importante que o da
transformagio social, se ¢ que se poderia separar um do outro (Benjamin
mesmo diria que nio...). E natural que seja assim, jd que se trata
exatamente de uma obra cinematogréfica vinda de um autor que nunca
deixou de refletir sobre sua prépria arte. J4 as cenas iniciais do filme rendem
homenagem aos inicios da fotografia e da filmagem. No preto-e-branco
dessas cenas iniciais, que — em uma primeira alusio ao progresso técnico
posterior — suavemente se transforma em colorido, jd nesse preto-e-branco,
dizia eu, expressa Fellini, com a sensibilidade poética que o caracteriza, sua
gratidio, e a de todos os cineastas, aos esforcos dos pioneiros da fotografia
e do filme, personagens em que muitas vezes a figura do artista mal se
distinguia da do técnico, da do inventor e do cientista. Mas nessas cenas
iniciais é também de se destacar a atitude das pessoas diante da cAmera,
nao exatamente da cAmera de Fellini, mas daquela que, no filme, ali estd
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para registrar e eternizar o cerimonial da partida — se bem que em alguns
momentos essas duas perspectivas se tornam uma so, ¢ a cAmera o filme se
confunde com a cAmera 7o filme. Os musicos, autoridades navais e agentes
funerdrios jd se curvam a tecnologia e tratam a cimera com o devido
respeito e mesmo certa solenidade, como se adivinhassem que aguela era a
principal testemunha da cerimoénia (no que estavam certos). Jd é um féretro
totalmente diferente dos do passado, o de Edmea Tetua: ele jd acontece para
a cAmera, jd pertence tanto ao aqui e agora quanto a eternidade virtual. O
operador da cAmera nio somente registra o cortejo, mas também o dirige:
como um diretor de cinema, ele paralisa a marcha funebre, ordena que se
retroceda alguns passos e d4 o sinal para que ela seja retomada, de modo
a permitir que seja filmada convenientemente. Mas, principalmente, é
digna de destaque a atitude de alguns dos circunstantes comuns, que nada
sabiam de dpera, de cinzas e Edmeas. Para esses, a cAmera é quase como
uma apari¢io extraterrestre, uma novidade excitante. De uma forma ou
de outra, eles se esfor¢am para exercer aquilo que Benjamin chamou de o
direito de ser filmado, mas, muito mais que isso, querem gozar da festa que
¢ ser filmado. Eles olham diretamente para a cAmera, riem, fazem gracejos
e acenam para ela. Compreenderam que a cAmera nio era apenas uma
testemunha, e sim um personagem, e mesmo o personagem principal; que
o mais importante ali nao era o filmado, mas sim o que fi/ma. Olhando
para a cAmera, eles olham para o futuro. Acenam, nao exatamente para a
cAmera, mas para mim e para aquele(a) que agora me 1¢, mas também para
qualquer um que a qualquer tempo pudesse ter acesso aquelas imagens.
Mais ainda do que para o futuro, acenam eles para a eternidade.

Durante a viagem, os mdsicos continuam a ter uma atitude ambigua
em relacio aos meios técnicos de reprodugdo. Sem duvida eles sabem que
pertencem a outro mundo, ao mundo pré-reprodutibilidade, e que tudo
aquilo que amam pertence também a esse mundo passado. Mas nem por
isso recusam a possibilidade que a técnica lhes d4 de fixar e rememorar o
seu mundo perdido. Usam gravagdes tanto para o puro deleite artistico
como eventualmente para acompanhar suas préprias performances. Claro
que para eles isso é apenas um substituto, um instrumento de menor
importincia, mas mesmo assim nio deixam de reconhecer que aquelas
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gravacoes preservam algo da esséncia da musica, reconhecem que a
musica pode sim sobreviver, mesmo quando decodificada nos cilindros
rolantes de metal ou inscrita nos sulcos de vinil. Com essa deferéncia e esse
reconhecimento que fazem a técnica, eles nos estendem a mao, e jd quase
nos inclinamos a vé-los como nossos contemporineos. Simbolo maximo
dessa reconciliagdo entre passado e futuro é a comovente imagem de
Edmea Tetua projetada sobre a tela em meio ao naufrigio. Edmea, espirito
e esséncia da musica, sobrevive aos canhoes, 4 guerra, ao naufrdgio..., mas
sobrevive gragas ao filme!

Porém, a reconciliagio definitiva é reservada para as sequéncias
finais. E entdo que o préprio Fellini nos convida a também olhar através
da cAmera, para trds dela, e assim descobrir o mistério que os populares,
no momento da partida da nave, tentavam confusamente perscrutar ao
encararem a lente que os encarava. E o que descobrimos é o cinema, o
cinema encarnado em Cinecitti, com suas gruas, suas plataformas méveis,
seus andaimes metdlicos, seus canhoes de luz, seus microfones direcionais,
suas equipes de iluminagio e sonoplastia. Quem diria que tudo isso
se escondia atrds daquela velha lente de 1914, como o fruto maduro
palpitando na semente original? Em Cinecitta, o passado realmente se
reconcilia com o futuro, pois € ali que todo o passado ¢é recriado e revivido
por meio da técnica mais futurista. O cinema supera a épera ao realizar
mais plenamente a ideia da obra de arte total que sempre fora a meta
daquela. A fusao mais perfeita entre texto, imagem, atuacao dramdtica e
musica, juntamente com as especiais condigoes de isolamento actstico e
iluminagao, tudo isso confere ao cinema um poder de ilusao, de “recriagao”
do real muito mais forte do que o da épera. Dentro das paredes escuras
das salas de cinema os seres humanos podem se entregar de todo o coragao
e sem receios a esse ancestral e poderoso pendor 2 ilusio, que no século
XIX levava os burgueses engalanados a dépera mas que jd devia atuar nos
bruxuleantes jogos de sombras das cavernas, muito antes que Platao se
lembrasse de transformar esse proto-cinema em matéria filoséfica. Mas isso
nao quer dizer que o cinema tenha substituido a épera, pois esta continua
a existir como sempre existiu, como evento aurdtico, na linguagem de
Benjamin, como evento situado no aqui e agora, e, nessa medida, a rigor,
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sempre irreprodutivel, de modo que todas as suas reprodugoes sio apenas
copias imperfeitas, simulacros. Mas quantos de nés teriamos qualquer
conhecimento mais concreto da dpera se nao fossem esses simulacros? O
cinema e a técnica em geral nao substituem nem destroem a épera e nem
a cultura do passado, mas a preservam para um futuro que sem duvida
dependerd cada vez mais da reproducio e da técnica. Pela técnica redentora
do cinema, a Guerra ¢ revisitada e esteticamente superada, passado e futuro,
Verdi e Fellini, dio-se amistosamente as mAos. ..

<« 7’ 1/ . >”
- “Certo, v4 14, mas e o rinoceronte?

- “Ah sim, o rinoceronte! (Pensei que podia escapar dele...)”

Creio que qualquer um que se disponha a falar publicamente sobre
E la nave va precisa contar com essa pergunta. Sim, que faz um rinoceronte
no meio da trama felliniana? De fato, o rinoceronte é um grande tema,
grande e pesado, um tema alids, que, conforme puderam constatar os
héspedes da nave, nao cheira nada bem. Sem querer ter a palavra final sobre
essa paquidérmica questdo, indico apenas uma possibilidade de pensi-la.
Essa possibilidade se constréi a partir de duas referéncias literdrias, as
duas convergindo em fazerem referéncia ao fascismo. Mas quero comegar
confessando que nunca haviadado demasiada importancia para essaaparicio
insélita no filme de Fellini. Por nao poder interpretd-la de nenhuma forma
satisfatdria, a considerava como apenas um toque de absurdo, tio comum
nas obras do maestro, e tio condizente com sua poética. Parece-me agora
que estava errado, muito embora apontasse, sem querer, para o lado certo.
Penso que a intromissao da enorme besta no filme tem a ver sim com o
absurdo, mas, mais especificamente, com uma determinada obra do Teatro
do Absurdo, o Rhinoceros, de Eugene lonesco. Esta inquietante narrativa
fantdstica gira em torno de uma estranha epidemia que se teria abatido sobre
determinada cidade, e em virtude da qual seus habitantes, outrora pacatos
e ordeiros cidadaos civilizados, transformavam-se repentinamente em
rinocerontes, com a exce¢do do protagonista, que relutava em permanecer
humano. E o pior: todos os demais acostumavam-se 3 mutagio, achando-a,
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por fim, normal, além de perfeitamente decente e adequada: afinal, se
todos estavam se rinocerontizando... E sabido que Ionesco retratava com
essa fibula o processo de fascistizagao das populagoes, que, rendendo-se a
violéncia e ao encanto imbecilizante do instinto de manada, abandonavam
suas caracteristicas humanas para tornarem-se bestas semi-pré-histéricas,
incapazes de qualquer sentimento humanizante, bem como de enxergar um
palmo além de seu préprio e chifrudo nariz. Deixo a cada um determinar,
segundo suas préprias experiéncias, o quanto a rinocerite de lonesco
seria apenas o produto absurdo de uma mente literdria delirante (ji se
viu coisa semelhante?!). A segunda referéncia literdria ¢ dada por Brecht,
com sua conhecida afirmacio de que apds a Segunda Guerra ninguém
devia comemorar a vitdria sobre o fascismo como algo de definitivo, pois
a cadela que o havia parido jd estava novamente no cio. Lembremos entio
da dltima cena do filme: ela nos mostra o repérter-narrador em seu bote,
junto com o paquiderme, nos informando de que o rinoceronte d4 um
bom leite. Disso se deduz nao apenas que se tratava de uma rinoceronte
fémea, mas também que estava prenhe ou havia acabado de dar a luz, pois
do contrdrio nao produziria leite.

E eis ai a “resposta’, para quem quiser acreditar nela: a sociedade
decadente vai a pique, mas gesta, nas suas mais profundas e irracionais
entranhas, o embrido malcheiroso do fascismo, que haveria de vicejar jd
na década seguinte, especialmente na prépria Itdlia, onde Fellini viveu seus
anos de adolescéncia — mas esse jd é tema para Amarccord. ..
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CONTRA A POLITIZACAO DO CINEMA

Ulisses Razzante VACCARI'!

INTRODUCAO

Assistimos, recentemente, no Brasil e no mundo, a uma radicalizagao
politica que, apesar da semelhanca com outros periodos da histéria,
possui caracteristicas proprias. Para além de investigar essa especificidade,
nos interessa aqui pensar os efeitos da radicalidade politica na arte e,
em especial, no cinema, problema que pode ser sintetizado no seguinte
questionamento: como a radicalizagao politica pode afetar a arte em geral
e o cinema em particular? Tempos radicais em termos de politica e de
movimentos sociais transformam ou deveriam transformar o modo como
os artistas produzem suas obras? Em caso afirmativo, como entender
entdo a obra de arte? Ela deve ser pensada como um reflexo da politica,
como incita¢ao as revolucoes ou, ainda: é possivel defender sua autonomia
independentemente das convulsoes sociais? Tal é a constelagao de questoes
que o presente texto procurard discutir, buscando, sempre que possivel,
referir a obras de arte em geral e a obras cinematograficas especificas.

1 Professor no Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC / Florianépolis /
SC / Brasil. E-mail: ulisses_vaccari@hotmail.com.
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Logo de saida, gostaria de observar que a radicalizacio politica
exerce um efeito imediato sobre o 4nimo da sociedade, transformando,
inevitavelmente, todo contetido cultural, social e artistico em contetddo
politico. Em tempos de convulsio social, como, por exemplo, periodos
que antecedem golpes de Estado, revolugoes e revoltas, é mister que
produtos culturais-artisticos sem uma visao claramente engajada, que
nao combatam claramente nenhum preconceito determinado, nenhuma
injusti¢a, nenhuma desigualdade, sejam imediatamente rechagados como
alienados e desinteressantes. Essa exigéncia popular, expressa muitas vezes
pela prépria opiniao publica, afeta igualmente a animosidade dos artistas,
que, buscando fugir do ostracismo, veem-se de certo modo obrigados a
acatar as exigéncias da massa e da opinido publica pela politizagao e o
engajamento. Nio seria certamente exagero afirmar que, no Brasil, hd
uma predilecao pelo cinema politizado, desde O pagador de Promessas,
de Anselmo Duarte, ganhador da Palma de Ouro em Cannes em 1962,
passando pelos filmes de Glauber Rocha, como Deus e 0 Diabo na Terra
do Sol (1964) e Terra em Transe (1967), chegando até a década de 1980
com Pixote, a Lei do Mais Fraco, de Hector Babenco, entre outros. Apds
uma década inteira dominado pela pornochanchada — a de 1980 —, o
cinema politico vive um “renascimento” em 1998 com Central do Brasil,
de Walter Salles e, nos anos 2000, agora com o revestimento da técnica
cinematogréfica de expressdo norte-americana, como em Cidade de Deus,
de Fernando Meirelles e em 7ropa de Elite, de José Padilha. Recentemente,
observou-se um afinamento da produgio cinematografica dita engajada
em filmes tais como Que horas ela volta?, de Anna Muylaert e Bacurau de
Kleber Mendonga Filho, ocasionando grande debate nacional por trazerem
questoes politico-sociais a uma linguagem mais préxima da brasilidade,
sem precisar recorrer ao aparato técnico e pirotécnico préprio do cinema
norte-americano. Por outro lado, filmes nao claramente politizados, tais
como O Homem das Multidoes, de Marcelo Gomes e Cao Guimaries, ou
Amarelo Manga, de Cliudio Assis, enfrentaram, desde seu langamento, o
mais amargo siléncio, muito embora tenham levado o cinema nacional a
um patamar artistico jamais visto até entao.
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Como explicd-lo? De onde vem, afinal, essa predilecio pelo cinema
dito engajado? Uma resposta possivel é que o publico em geral, incluindo
a prépria opinido publica nacional, constituida de criticos e jornalistas,
¢ muito mais sensivel a politica que a arte; que, assim como ocorre no
futebol, as paixoes se exacerbam quando o tema ¢é politica, como se pdde
observar na discussao inflamada que envolveu o lancamento de Zropa de
Elite, por exemplo, a qual ultrapassou em muito o plano artistico para
se envolver no nivel de uma politica apaixonada e carente de razao. O
debate originado por ocasido do langamento do filme nio discutiu o filme
nele mesmo, isto é, suas qualidades artisticas, mas focou sobretudo no
fato de ele ter trazido a tona uma questdo social de primeira ordem, que,
segundo o tom geral da opiniao publica, seria mais importante. Por outro
lado, filmes que ndo trazem a politica a flor da pele, mas que se focam
em elementos que a ultrapassam, nio possuindo uma visdo especifica
sobre uma “questao social”, sao ignorados ou rebaixados a categoria de
“interessante”. Ao que tudo indica, um determinado filme ou uma obra de
arte s6 adquire visibilidade quando seu tema ¢ “polémico”, isto é, quando
se torna capaz de exaltar as paixdes que, em verdade, ji se encontram
exaltadas. Consequentemente, especificamente no Brasil, a qualidade
artistica do filme encontra-se subordinada ao seu nivel de engajamento
politico ou social, de modo que a arte que nao engajada tem sua fungio
artistica diminuida. O problema, a meu ver grave, refere-se a uma falha
da opinido publica, mais profundamente a uma falha da critica de arte
ou de cinema que, visando audiéncia, acaba por produzir o que o publico
em geral deseja ler ou escutar. Como este publico encontra-se de antemao
imerso e inflamado pelas questdes politicas nacionais, o cinema sabiamente
se alimenta desse fato, visando justamente ganhar visibilidade e obter o
lucro. Fazer cinema com tema social, no Brasil, passou a significar nio
propriamente o engajamento politico da arte, mas sua submissao a um
mercado especifico. O que se espera da critica, assim, é que ela se eleve
do plano das paixdes e comprometa-se a analisar o cinema de uma forma
neutra, procurando, na obra, o equilibrio entre a polémica potencial e a
estrutura artistica. Somente assim se corrigiria o preconceito corrente que
grassa na opinido publica tradicional, que consiste em submeter a arte a
politica apaixonada.
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Recentemente, no Brasii e no mundo, assistimos a um
recrudescimento desse fendmeno, como se pdde acompanhar nos debates
em torno de filmes tais como Bacurau, de Kleber Mendonca Filho, e
Coringa, de Todd Phillips. Tanto um como outro vieram a tona em
momentos politicos extremamente conturbados de cada pais — Bacurau,
no Brasil e Coringa, nos Estados Unidos —, o que, a meu ver, deveria ser
levado em conta nos debates sobre os filmes. Pelo que se pdde acompanhar,
raramente se discute o filme pelo filme, isto é, a qualidade da diregao, as
opgoes cénicas, a montagem e a atuagdo dos atores, preferindo-se sempre
desvendar a “mensagem politica” por trds do enredo ou a posi¢ao politica
do diretor. Nao ¢é preciso dizer que tais juizos tém como efeito ignorar
a estrutura estética da obra, o que, em dltima instincia, corresponde a
uma distor¢ao do préprio filme, na medida em que o juizo sobre ele estd
fundado numa redugao simplista e ingénua. Tal problema se agrava em
tempos politicamente conturbados, como se disse, em que nio apenas o
publico em geral, mas a prépria opiniao publica encontra-se imersa no
oceano dos afetos que inunda a na¢io como um todo.

Bacurau e Coringa, nesse sentido, foram vistos e interpretados
invariavelmente como libelos politicos, como conclamagbes a revolta
popular e a conspira¢io contra um status quo opressivo ¢ dominador.
No caso de Bacurau, o filme foi recebido em muitos circulos como uma
pelicula de resisténcia; retrataria, segundo essa interpretagio, a resisténcia
armada de uma comunidade do interior do Brasil diante da invasio de
um grupo internacional igualmente armado, cujo propésito consistiria em
literalmente riscar a cidade do mapa, dizimando seus cidadaos. Os motivos
desse grupo internacional, cujos integrantes sio falantes do inglés norte-
americano, escapam do plot do filme, deixando as analogias ao espectador
e 4 opinido publica que, como se disse, encontra-se inflamada por paixdes
violentas, sedentas por um posicionamento politico. O julgamento do filme
por parte do publico estd assim determinado de antemao, inclusive porque
¢ conhecida publicamente a posi¢ao politica do diretor. O préprio Kleber
Mendonga fez questao de submeter o filme Aguarius, de 2015, a sua posi¢ao
politica pessoal na sua apresentagao em Cannes®, predeterminando, assim,

2 Cf. Moraes (2016).
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seu publico e o julgamento reservado ao filme. Assim como Adorno refere-
se ao fendmeno da supressao do gosto pela inddstria cultural, o mesmo
pode ser dito de um filme cuja “posicao politica” é antecipada pelo préprio
diretor, ceifando a liberdade de julgamento dos espectadores e da opiniao
publica. Nesse sentido, sao louvéveis as entrevistas de diretores que, diante
da sana mididtica de definir o “sentido” do filme, apenas embaralha e
confunde sua “mensagem”, ou, no médximo, apenas proporciona pistas para
que o espectador possa refazer o caminho por si préprio, garantindo assim
a liberdade da imaginagao, um dos bens mais raros no cendrio artistico
mundial da atualidade.

O caso de Coringa nao ¢é diferente. Embora houvesse quem elogiasse
a atuagio de Joaquin Phoenix, as interpretagoes se limitaram a uma questio
exterior, mas nao menos politica, de que a grandeza da pelicula estaria no
seu combate a ideologia do herdi prépria dos filmes da Marvel. Ao contrério
destes, Coringa seria um bom filme porque traria para as telas o drama da
vida dos vil6es que, humanizados, nao sao mais vistos como a encarnagio do
mal radical. A “mensagem politica” do filme, assim, é que, agora, todos os
excluidos da chamada democracia, os marginais da cultura e da sociedade,
podem se identificar com esse vildao que s6 ¢ tal justamente porque foi
desde sempre excluido. Nao hd, a meu ver, interpretagio mais mecanica,
mais simplista do que esta. Se o objetivo consiste em situar o nucleo do
cinema no enredo, abstraindo dos elementos propriamente estéticos do
filme (o que faz com que a critica contemporénea seja aristotélica sem o
saber), esse enredo, por outro lado, peca por um simplismo que beira a
infantilidade. De modo que a nica explica¢ao para que a opiniao publica
eleja esse filme como um grande filme reside no desejo subjetivo de que ele
repare uma “injustiga social”, dando voz aos excluidos e estabelecendo a
conexio — @bvia, a meu ver —, entre os marginalizados e a loucura recalcada
que circula, solitdria, pelas ruas repletas de decadéncia, base de toda revolta
popular. Coringa, nesse sentido, sequer teria o mérito da originalidade,
pois, nesse quesito, foi precedido por Zaxi Driver, de Martin Scorcese, cujo
enredo consiste exatamente no estabelecimento dessa relacio causal entre
a explosao da loucura e da violéncia gratuita e descontrolada e o recalque
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dos desejos dos oprimidos, obrigados a viverem como ratos nas grandes
metrépoles da segunda metade do século XX.

Diante disso, eu gostaria de defender aqui que tal redugao da arte
e, particularmente do cinema, a uma visao politico-social imediata ¢é
empobrecedora. A arte ou, 20 menos, a qualidade artistica de uma obra nio
pode e nao deve ser definida apenas em relagio ao seu nivel de engajamento
politico e nao deve ser precedida pela posicao politica do seu diretor ou de
sua produgio; fazé-lo significa determinar de antemao a critica e a opinido
publica, ceifar a liberdade da imaginacio e de julgamento, e, portanto,
esvaziar a obra de arte de suas qualidades artisticas. Estas tltimas, embora
tangencie inevitavelmente temas politicos e se formem em torno deles,
devem se incrustar igualmente em outros dominios da vida humana,
sejam eles metafisicos, socioldégicos, cientificos, psicolégicos ou mesmo
puramente artisticos. A obra de arte deve-se, no minimo, garantir a
possibilidade e o desejo de manter-se num nivel puramente estético, de
permanecer no 4mbito de uma brincadeira ou de um jogo, se este for o
caso, ou de se satisfazer com a chamada “bela aparéncia”, sem que, com
isso, seja considerada descompromissada, desinteressada (ou interessante)
ou alienada. O cardter politico, sendo apenas um dos elementos possiveis
da obra de arte, nao deve sobrepujar sua qualidade artistica, ou ser usado
para determind-la, preponderando, assim, sobre os outros elementos que
perfazem e constituem o seu universo.

Desde o surgimento da estética e da filosofia da arte na antiguidade
grega discute-se o papel da arte, de sua “fun¢io” na sociedade e na cultura,
tendo os mais diversos pensadores se colocado ora a favor ora contra o
engajamento politico da arte. Nao se trata aqui de tomar um partido na
querela, jd milenar a época de Platdo, mas simplesmente apontar para o fato
de que toda redugao da arte a sua fungio politica significa o atrelamento
da obra a seu tempo imediato e a seus problemas especificos, o que, por
outro lado, resulta na perda da dimensao filos6fica, universal, atemporal
e a-histdrica que toda arte e toda critica, invariavelmente, devem possuir
e conservar. Sempre que lemos uma andlise de um filme relacionando-o
a conjuntura politica atual ou procurando ver sua génese a partir de
uma situagao politica especifica, corremos o risco de sobrepor & obra um
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fendmeno meramente empirico, um fato histérico determinado, perdendo
de vista, consequentemente, todos os outros elementos que a definem
como “arte”. Tao logo este fato empirico ou dado histdrico a que a obra foi
reduzida desaparecam, desaparecerd igualmente o interesse pela obra, que
passard a ser “datada’, como alids, tornou-se comum na expressao “filme
de época”, referindo-se a um certo género cinematografico cujo objetivo
consiste apenas em retratar os costumes de uma determinada época. A
expressao “filmes de época”, geralmente, é usada em um tom depreciativo
e serve, justamente, para rebaixar um determinado filme, retirando dele
todas as qualidades artisticas que ele porventura pudesse possuir, o que,
evidentemente, revela-se uma injustica com a obra. Basta pensar em Barry
Lyndon (1975), de Stanley Kubrik para convencer-se de que um filme,
mesmo ao retratar os costumes de uma época passada, pode ser filoséfico.
O mesmo ocorre com filmes ditos panfletdrios.

O ENGAJAMENTO POLITICO DO CINEMA NO SECULO XX

Nao hd ddvida de que esse modo de analisar uma determinada obra
de arte, neste caso, um filme ou mesmo o cinema como um todo, estd
amparado por uma tradigao critica, sobretudo de orientagdo marxista.
Embora as obras do préprio Marx caregam de uma estética, isto é, de uma
aplicacio de sua teoria buscando pensar a obra de arte na era do capitalismo,
seu pensamento fundou uma tradi¢ao que se encarregou de estabelecer
essa relagao. O primeiro a fazé-lo, a saber, utilizar os conceitos de Marx
para pensar a estética na modernidade capitalista, foi Georg Lukdcs, em
Histdria e consciéncia de classe. Nao se trata, evidentemente, do primeiro a
abordar o tema do engajamento politico da arte, mas foi um dos primeiros
a pensar as consequéncias d’O Capital de Marx para uma teoria estética.
Com isso, Lukdcs abre caminho para uma gama de pensadores que,
desde o inicio do século XX, se caracteriza por exigir da arte uma postura
politizada, como forma de combate ao status quo opressor e subjugador,
geralmente identificado com “o sistema capitalista’. Um dos autores mais
conhecidos dessa via aberta por Lukdcs é Walter Benjamin que também
envereda pela questao do fetichismo da mercadoria, procurando pensd-la
no dominio da arte e da critica. Segundo Benjamin, a ideia do fetiche
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da mercadoria, quando pensada no plano da cultura como um todo,
tem como efeito a transformagao de todas as relagoes sociais e humanas
em relagoes fantasmagoricas, isto é, carentes de um fundamento sélido,
porque calcadas tao-somente na aparéncia. Nesse sentido, observa-se um
movimento de multiplicagio da aparéncia, que jd nao exprime uma esséncia
concreta, facilmente identificdvel, mas uma aparéncia que se alimenta de si
mesma e por si mesma. O III Reich soube apropriar-se desse fendmeno, ao
utilizd-lo na politica, como forma de propaganda. Fortemente estetizada,
a politica do nazismo pdde, finalmente, ganhar para si as grandes massas.

A obra de arte, nesse cendrio, assume uma fun¢io importante,
de combate aos ilusionismos préprios dessa cultura, conquanto, nela,
sobressaia sua fungido politica em detrimento de sua fun¢io meramente
estética. Eis como Benjamin, em seu conhecido ensaio A obra de arte
nos tempos de sua reprodutibilidade técnica, defende a ideia da politizagao
da arte como forma de combate da estetizagao da politica, prépria dos
regimes fascista e nazista: “Essa é a estetizagdo da politica, tal como a
pratica o fascismo. A resposta do comunismo ¢ a politizagao da arte”

(BENJAMIN, 1975, p. 34).

E sobretudo no cinema que Benjamin deposita a esperanca da
politizagao da arte contra a estetizagao da politica. Para mostré-lo, o filésofo
reduz toda a linguagem do cinema a sua fungio politica, ao valorizar
nele sua qualidade reprodutivel, contrariamente a arte tradicional, nao
reprodutivel, portanto, aurdtica. E precisamente este o ponto de inflexio
no qual a critica passard a favorecer o lado politico da arte e, em especial,
do cinema, em detrimento de suas qualidades propriamente artisticas. Este
¢ um momento decisivo para a critica de cinema, porque ¢é a partir dele
que se fard a cisdo entre cinema politico e apolitico, entao, entre o cinema
engajado e o cinema desinteressado (ou meramente interessante). Ea partir
de Benjamin que o cinema apolitico se tornard sinénimo de um cinema
nao compromissado com os problemas sociais, vertente esta que ganhou
folego no territdrio nacional, mesmo que os nossos criticos e formadores de
opiniao nao conhe¢am a fundo a teoria benjaminiana da reprodutibilidade
técnica. A bem dizer, o texto de Benjamin tornou-se uma espécie de biblia
dos professores universitdrios de cinema e jornalismo, de modo que, desde
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o primeiro ano na faculdade, os estudantes aprendem que o texto sobre a
reprodutibilidade técnica constitui o texto talvez mais fundamental sobre
cinema do século XX, o que, em certo sentido, nio deixa de ser verdade. O
problema, porém, reside no modo como este texto ¢é ensinado, ou melhor,
louvado muito mais por seu cardter panfletdrio que propriamente por seus
valores histéricos, socioldgicos ou filoséficos. Ensina-se o texto na maior
parte das vezes sem se estabelecer a conexdo necessiria entre ele e o contexto
histérico em que o autor o escreveu, por um lado, e sem se estabelecer sua
conexio sistemdtica com o restante dos textos do autor sobre o tema. O
conceito da aura, assim, permanece até hoje um enigma metafisico nao
resolvido, porque nao compreendido, bem como escapa dessa forma de
ler o texto sua unidade filosé6fica. Isolado de suas conexées filoséficas mais
abrangentes, exalta-se no texto apenas seu grito de desespero, ignorando
suas nuances, suas ironias, suas ambiguidades e mesmo as incertezas que
subjazem suas teses mais importantes e mais conhecidas, elementos estes
deveras importantes para Benjamin.

A obra de Benjamin, da qual ecoa com uma for¢a retumbante a
exigéncia de politizagdo da arte, pertence aquelas que nio podem ser
explicadas sem a referéncia a sua vida, e esta, por sua vez, sé6 pode ser
compreendida no interior do contexto histérico de sua época. Ao fazé-lo,
a0 buscarmos compreender os motivos que levaram Benjamin a formular
assim seu pensamento, talvez possamos relativizar um pouco suas teses,
retirando delas a radicalidade exigida por sua época. Da contextualizacao
histérica do seu tempo (algo nem sempre ficil de fazer) derivard
necessariamente a compreensao de muitos dos seus postulados filoséficos,
como, por exemplo, a necessidade de se proteger contra os grandes temas
metafisicos da filosofia, a necessidade de buscar pela matéria em detrimento
do espirito, a necessidade de se intitular um materialista histérico, enfim,
a necessidade de exigir o engajamento politico-revoluciondrio da arte.
H4 épocas histéricas extremas que exigem da filosofia uma radicalidade
préxima a do revoluciondrio e Benjamin viveu, talvez, no momento mais
extremo do século XX, politica e socialmente falando. Sua vida foi marcada
pelo surgimento da Primeira Guerra Mundial, pela Revolugao Russa,
pelas empreitadas revoluciondrias de Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht
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em Berlim, pelo malogro da Republica de Weimar e, finalmente, pelo
despontar do fascismo na Itdlia e na Alemanha. Vivenciou o momento em
que Hitler se torna chanceler em 1933, quando se despediu definitivamente
da Alemanha, vindo a se exilar em Paris para o resto de seus dias, cujo
fim trégico foi determinado pelo suicidio em Port-Bou, na fronteira com
a Espanha. Diante disso, a pergunta que ressoa nao ¢ relativamente as
razdes de ter Benjamin exigido da arte o engajamento politico, mas, pelo
contrdrio, diante de um século a tal ponto explosivo, havia como 7o exigir
da arte um posicionamento politico?

Como afirma Brecht, como pintar uma natureza-morta num navio
que estd afundando? Tal ambiente torna compreensivel a exigéncia de
engajamento que se faz a arte, condenando sua permanéncia no 4mbito da
bela aparéncia; a exigéncia de que ela no poderia simplesmente fechar-se
sobre si mesma e ignorar o mundo que rufa a sua volta. O tempo histérico
tornava nao apenas zecessdrio 0 engajamento da arte, mas imperativo, na
medida em que a humanidade viu-se compelida a utilizar fodas as forgas
humanas no combate a uma ameaca real. Nessas forcas, a propria arte
viu-se incluida, conclamada a luta. Com que direito, afinal, poderia a arte
ficar de fora desse esfor¢o universal, que envolveu o mundo como um
todo e o todo das forcas do mundo no sentido de combater um inimigo
comum? Como afirma o préprio Benjamin no ensaio sobre A obra de arte,
em meio a um cendrio a tal ponto radical, o século XX nio poderia tolerar
uma “arte pela arte”; uma arte que, fechada sobre si mesma, se alimentasse
de um prazer estético tornado tanto mais repugnante devido as condicoes
politicas de um século sombrio.

O problema é como a posterioridade conseguiu descontextualizar
a exigéncia de Benjamin para a arte e utilizd-la a bel prazer em todo e
qualquer contexto histérico, exigindo sempre da arte um posicionamento
politico-social. Se, por um lado, podemos compreender os motivos que
levaram Benjamin a exigir da arte e do cinema em especial o compromisso
com a politica, isso, por outro, nio implica que essas exigéncias possam ser
estendidas a todos os tempos e a todas as épocas, isto é, a arte de um modo
em geral. Tal tentativa, alids, estaria em contradi¢io com o pensamento
do préprio Benjamin, que procurou com todas as suas forgas livrar-
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se das concepgoes eternas da metafisica. Ele aprendeu que, apés Hegel,
toda afirmagio que vise o absoluto soard dogmdtica, portanto, que toda
afirmacio pretensamente atemporal deve ser compreendida historicamente.
Ora, o mesmo vale para o tema da arte politica que, pungente a época
de Benjamin, deve ser em outras épocas flexibilizado, a fim de que o
pensamento respire, e assim possa chegar a outros resultados e conquistar
novos patamares. Se é perfeitamente compreensivel e justificdvel a exigéncia
feita em algumas épocas de que a arte nao pode virar as costas para a praxis,
essa exigéncia ndo pode possuir pretensoes universais e atemporais, como
se, a partir de entao, toda arte devesse ser reduzida a sua fungio politica.
Como diz Adorno em uma critica feita justamente a Benjamin, a exigéncia
de que a arte deve se politizar precisa ser pensada de uma forma tal que
essa exigéncia nio anule a autonomia da arte, conquistada a duras penas
ao longo de um drduo processo histérico. Seria preciso, diz Adorno, pensar
de que modo a arte pode conservar seu engajamento politico sem anular
sua liberdade, de modo que ela mantenha-se como arte. Seria preciso
pensar uma arte que, ao se engajar, nao necessariamente anule com isso
suas qualidades estético-artisticas, colocando a prépria arte em risco. E
por isso que Adorno afirmava ser necessdrio pensar a arte no interior de
uma dialética na qual liberdade e engajamento politico nao se anulem
necessariamente, mas convivam no interior do conceito da arte que, assim,
preserva sua autonomia sem abrir mao de sua responsabilidade social.

Essa concepgao, relativa a arte em geral, permite dar conta da
histéria do cinema em particular, pois ela consegue preservar nele a
totalidade de seus momentos histéricos especificos, sem reduzi-lo a uma
exigéncia determinada. Quando pensamos o cinema a partir de uma
dialética entre engajamento e autonomia conseguimos dar conta dos mais
diversos momentos de seu desenvolvimento, em que ele segue por outros
dominios do conhecimento humano, sejam eles filos6ficos, psicoldgicos,
socioldgicos ou meramente estéticos, dependendo do momento histérico
ou das condi¢des em que tal ou tal filme foi produzido. Com isso, seria
possivel mostrar a relevincia artistica e mesmo justificar filosoficamente
filmes nao claramente engajados, como Gritos e Sussurros, de Bergman ou
mesmo Hannah e suas Irmis, de Woody Allen, por exemplo, mantendo a
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afirmacio de que constituem o cinema do mesmo modo que o Encouragado
Potemkim, de Eisenstein ou O Grande Ditador, de Chaplin. Esse conceito
dialético de arte e de cinema deveria ser absorvido e exercitado pela critica
e pela opiniao publica de um modo geral, de modo a elevar no Brasil a
discussao estética do cinema, por meio da qual se permitiria no 4mbito
racional a convivéncia de manifestagdes as mais diversas possiveis, sem
que um tipo apenas de cinema tivesse predile¢iao baseada apenas no afeto
€ no sentimento.

O ENGAJAMENTO POLITICO DA ARTE NOS SECULOS XVIII £ XX

A histéria da autonomia da arte é antiga e, no plano da filosofia,
remonta a Alexander Baumgarten, no século XVIII, como o primeiro
filésofo a tentar atribuir a sensibilidade um estatuto de conhecimento. Em
sua Aesthetica, Baumgarten procurou desvincular a ideia de que somente
a razo ¢ propiciadora de conhecimento. Hd, segundo ele, outra fonte
de conhecimento, a sensibilidade, geralmente descreditada pela tradicio
racionalista como o Ambito do confuso e do obscuro. Contrariamente
a essa tendéncia, para Baumgarten, a sensibilidade ¢ geradora de um
conhecimento sensivel ou estético, que, embora nio possua as mesmas
caracteristicas do conhecimento racional, pode ser considerado um
conhecimento, por exemplo, quando um pintor estuda uma paisagem
para representd-la na tela ou quando um poeta investiga um sentimento
visando reproduzi-lo na forma de um poema. Poderiamos acrescentar
que também um diretor, ao fazer um filme, proporciona uma forma de
episteme do mundo, por meio de sua técnica prépria da montagem, da
diregao, da filmagem, do arranjo das cenas, etc. Baumgarten, com isso,
funda uma tradigao, peculiar ao pensamento alemao, cujo trago principal
constituird em mostrar por que, afinal, a arte nio constitui uma linguagem
epistémica inferior a ciéncia (ou a moral, ou a politica). Ao possuir leis
proprias de conhecimento da natureza e da humanidade, a arte, ao lidar
especificamente com a sensibilidade, estaria assim no mesmo patamar
dos conhecimentos consagrados pela tradicio racionalista, muito embora
o préprio Baumgarten a denomine gnosiologia inferior (no sentido
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metafisico antigo, segundo o qual a sensibilidade era entendida como a
faculdade inferior de conhecimento).

Essa concep¢ao de Baumgarten funda, como se disse, uma tradigao
de origem alema, cujo objetivo consistird em mostrar filosoficamente
a autonomia da arte e da estética em relagao aos outros dominios do
conhecimento, sobretudo em relacio a ciéncia e a moral (incluindo a
politica). Kant serd um dos maiores representantes dessa vertente, muito
embora ele se diferencie de Baumgarten em um ponto fundamental. A
busca pela autonomia do estético, segundo Kant, pressupoe a separacao
radical da sensibilidade em relacao ao 4mbito do conhecimento, de modo
que nao se pode mais afirmar que a sensibilidade gere conhecimento, como
Baumgarten ainda sugeria. O dominio do belo, para Kant, funda-se num
campo completamente distinto do juizo de conhecimento e do juizo moral,
fundando-se em um campo, ou melhor, fazendo um uso das faculdades de
um modo inteiramente préprio. Segundo Kant, o belo, embora aparentado
com o simbolo da moralidade, por um lado, e almejando a universalidade
do conceito, por outro, é de natureza completamente diferente destes,
porque seu juizo é desinteressado, isto é, ndo tem como objetivo determinar
o objeto fora do sujeito, como s6i acontecer nos outros dois dominios. A
caracteristica do juizo de gosto, segundo Kant, consiste no fato de que ele
apenas proporciona prazer ou desprazer, nao sendo atribuido a ele nenhuma
funcio cognitiva nem edificante. E como se, para Kant, o artista fizesse arte
tao somente em virtude do prazer ou do desprazer proporcionado por ela,
sem querer, com isso, nada que esteja para além desse dominio.

Em Kant, assim, nio se encontra nenhum vestigio de nenhum
tipo de demanda politica enderegada 2 arte; esta demanda ganhou forca
sobretudo no século XX, como vimos. Apesar disso, ¢ possivel encontrar no
préprio século XVIII um ponto de inflexao que, em certa medida, alteraria
esses resultados conquistados por Kant. Trata-se da estética de Schiller
que, embora tivesse procurado, em muitos de seus estudos propriamente
filoséficos, dar continuidade 4 tentativa de delimitar a estética e a arte
em sua autonomia, traz em si uma ambiguidade, sensivel ji em seu
grande interesse por temas politicos relacionados aos acontecimentos da
Revolugio Francesa. Em certo sentido, nio ¢ exagero afirmar que seus
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estudos filoséficos relacionados a estética sao em grande parte motivados
pelo ambiente politico da Franga daquele final do século, cujas reviravoltas
afetaram consideravelmente também a Alemanha. Seu projeto filos6fico
mais conhecido, as Cartas sobre a educacio estética da humanidade,
dificilmente pode ser compreendido sem a referéncia as atribulacoes
politicas da Europa naquele periodo especifico da histéria. A tese principal
do livro segundo a qual a humanidade deve ser educada esteticamente —
o imperativo categdrico se torna aqui estético — deriva desse estado de
coisas que Schiller deseja reverter. Caso fosse possivel demonstra-lo, entao
terfamos novamente um exemplo de como a vida, inserida em um contexto
histérico peculiar, determina ou pode determinar uma filosofia, como ji
mostramos no caso de Benjamin, o que é completamente compreensivel.
Mas, assim como l4, importa nao universalizar ou tornar absoluto um
pensamento que foi construido no calor de um momento de perigo,
marcado por convulsées sociais que mudariam o curso do mundo.

E nesse espirito que ¢ preciso compreender a tese de Schiller acerca
da educagao estética da humanidade. Trata-se de um projeto ambicioso, no
qual o autor procura mostrar por que o caminho em direcio a liberdade
moral e politica deve ser trilhado nao pela préixis revoluciondria, pois esta
redundou no Terror de Robespierre, mas por meio do belo da arte, pois s6
este possui capacidade propriamente formadora. Mas é exatamente aqui
que o projeto, apesar de sua beleza intrinseca e densa especulagao filosé6fica,
acaba por se manter fiel a essa mesma prixis da qual o filésofo deseja se
libertar. Pois, grosso modo, a tese central do projeto de Schiller pode ser
compreendida a partir da seguinte sentenca: “... para resolver na experiéncia
o problema politico ¢ necessdrio caminhar através do estético, pois é pela
beleza que se vai a liberdade” (SCHILLER, 1989, p. 26). Como se v¢, o
problema candente do pensamento de Schiller consiste nao propriamente
em pensar a arte ou a estética em si, mas pensar a arte e a estética na medida
em que por meio delas é possivel “resolver na experiéncia o problema
politico”. A sentenga, assim, reinsere na arte e na estética uma dificuldade
que Kant havia de certo modo resolvido e que pode ser reduzida a tese de
que 2 arte novamente ¢ atribuida uma fung¢ao, uma responsabilidade, de
conduzir a humanidade 2 liberdade moral e politica. Isso significa que,
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com Schiller, o problema volta a ser o mesmo: como sustentar a autonomia
da arte e da estética, ou seja, a prépria liberdade dessas instincias, se elas
s30 vistas como meios para se alcangar um fim exterior a elas? Ou: como a
arte pode conduzir a liberdade se sua liberdade intrinseca é tolhida em prol
de um fim dito superior?

Certamente se poderia interpretar a sentenga no sentido de que arte
e liberdade sao irmanadas, de que a arte ¢ filha da liberdade e, portanto,
que nao hd separagio possivel entre um dominio e outro. Segundo essa
interpretagao, fazer arte seria por si s6 exercer a liberdade. Para isso, porém,
seria preciso definir o que se entende por liberdade e, quando o fazemos,
deparamo-nos com o fato de que, em Schiller, o termo “liberdade” estd
muito préximo de Kant. Schiller se declarou afinal claramente um seguidor
de Kant no periodo em que se pds a estudar estética filoséfica. Em Kant,
porém, o sentido de “liberdade” é sempre moral e, especificamente em
Schiller, o termo, além do sentido moral, adquire também uma conota¢io
claramente politica, em rela¢io direta com os rumos da Revolugio Francesa.
Ao afirmar que arte e politica sao irmanadas, que sao conceitos insepardveis,
Schiller, assim, volta a relacionar dois elementos que Kant havia separado,
agao esta que se torna tanto mais incompreensivel se considerarmos que
o ponto de partida de suas investigacoes filos6ficas consistia precisamente
em radicalizar o processo de autonomizagao da estética, iniciado por
Baumgarten e por Kant.

Schiller, com isso, abre o flanco para um tipo especifico de
interpretagdo que, principalmente a partir do século XX, tentard
novamente fortalecer esse lago rompido por Kant entre arte, moral e
politica. Uma dessas interpretagoes, como vimos, ¢ a de Benjamin que,
embora nao se refira explicitamente a Schiller no que se refere a fundacio
de sua teoria, o pressupoe de muitas formas. Mas hd outra intepretagao
que se refere explicitamente a Schiller: a de Jacques Ranciere, fildésofo
francés bastante celebrado no cendrio da estética contemporinea,
responsdvel por repensar as conexdes possiveis entre arte e politica.
E, para fazé-lo, Ranci¢re parte de Schiller, na medida em que, tendo
fundado o que denomina de “estado estético”, sua teoria ¢ interpretada
como expressao de uma prética politica prépria do momento histérico
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do fim do século XVIII, no qual foram postas abaixo todas as hierarquias,
sejam elas politicas, referentes ao ancien régime, sejam da ordem das
ciéncias e do conhecimento. Do mesmo modo que, no plano politico, a
Revolugao Francesa reivindicou a anulacio da classe nobre e fundou na
Franca a era do republicanismo, a estética, no 4mbito do pensamento,
reivindicou com Schiller a supera¢io do conhecimento cientifico, de
ordem conceitual, como a forma de conhecimento por exceléncia: “O
estado ‘estético’ de Schiller, suspendendo a oposigao entre entendimento
ativo e sensibilidade passiva, quer arruinar, com uma ideia da arte, uma
ideia da sociedade fundada sobre a oposigao entre os que pensam e
decidem e os que sdo destinados aos trabalhos materiais” (RANCIERE,
2009, p. 66). Ao lado de Benjamin, Ranciére figura assim como um
dos maiores representantes dessa nova tendéncia do pensamento
estético que, reaproveitando a lufada marxista dos séculos XIX e XX,
procura reconectd-lo com sua potencialidade politico-revoluciondria. Ao
correlacionar a revolugio executada no plano do pensamento e a outra
executada no plano da prdxis, Ranciére se inscreve como uma espécie de
continuador da chamada teoria critica da escola de Frankfurt, para a qual
nao hd efetivamente separagao entre teoria e pritica. Pensar, para essa
vertente, jd constitui em si uma forma de prdxis. Como se pode ler em
outros de seus livros, trata-se efetivamente de um esfor¢o considerdvel
no sentido de derrubar todas as fronteiras do pensamento, erigidas nos
séculos XVII e XVIIIL. Esta revolucio proporcionada por Ranciere no
ambito da pura teoria, segundo ele iniciada com o estado estético de
Schiller, surge assim como continuidade da revolu¢io politica efetivada
no plano da prdxis.

Mas, embora possua tragos marxistas, sobretudo em sua formagao,
Ranciére nio estd ligado de forma tdo atdvica aos ideais socialistas como
Benjamin. Autor de uma dezena de livros, a maioria deles sobre politica,
estética e filosofia da arte, Ranciére se notabilizou com a tese da “partilha
do sensivel”, em que procura radicalizar a ideia de Benjamin em torno
da politizagao da arte. Enquanto, para este, a exigéncia do engajamento
politico da arte fazia-se necessdria em um momento histdrico determinado,
para Ranciére, pelo contrério, todo ato estético deve ser em si mesmo
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definido como um ato politico e vice-versa. E impossivel e, no minimo,
improdutivo, como afirma em outra obra, separar de forma estanque os
ambitos do conhecimento humano, como se a politica e a estética, ao
contrdrio do que afirma o século XVIII, fossem regimes completamente
autdbnomos e incomunicdveis entre si. Todo ato politico, segundo Ranciere,
implica uma reestruturagio da sensibilidade, do quinhao de espago e do
tempo destinado a cada individuo e a cada grupo, do mesmo modo que
toda obra de arte procura contestar as divisoes politicas estabelecidas e
propor outras novas. Em Politicas da Escrita, Ranciére se refere a Benjamin
para definir sua tese: “J4 se falou, a partir de Benjamin, de uma ‘estetizagao’
moderna da politica, que alguns assimilaram a uma espetacularizagao.
Mas a politica nao se tornou ‘estética’ ou ‘espetacular’ recentemente. Ela é
estética desde o inicio, na medida em que é um modo de determinac¢io do
sensivel, uma divisao dos espagos — reais e simbdlicos — destinados a essa
ou aquela ocupagao, uma forma de visibilidade e de dizibilidade do que ¢é
préprio e do que é comum” (RANCIERE, 1995, p. 8). E, em 4 partilha do
sensivel, completa: “Existe, portanto, na base da politica, uma ‘estética’ que
nao tem nada a ver com a ‘estetiza¢ao da politica’ prépria a era das massas,

de que fala Benjamin” (RANCIERE, 2009, p. 16).

Num sentido diferente de Benjamin, tal tese afirma que é impossivel
pensar a politica sem uma relagao com a estética, isto é, uma politica
pura, que ndo proponha redimensionamentos na ordem sensivel. Assim:
“a politica e a arte, tanto quanto os saberes, constroem ‘fic¢oes’, isto é,
rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relacoes entre o que se
vé e o que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer” (RANCIERE,
2009, p. 59). Trata-se, em ultima instincia, de uma revisitagio da ideia
do teatro grego como espécie de laboratério de estudos das possibilidades
infinitas da recente democracia ateniense, defendida, entre outros, por
Jacques Taminiaux. Segundo essa visao, a finalidade do teatro grego,
assim como toda arte de um modo geral, estd sempre ligada, de uma
forma ou de outra, a esse redimensionamento da politica, mesmo que, na
arte, esse redimensionamento seja pensado apenas no dominio da ficgao.
O interesse da fic¢io, sendo assim, nio estd nele mesmo, mas na hipdstase
por meio da qual se pensa e se repensa os dimensionamentos politicos.
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A imaginagao artistica ou fantasia perde assim seu estatuto ontoldgico
préprio; sua riqueza estd, segundo essa leitura, apenas em sua ligacao
com uma prdxis politica, portanto, a uma ligagio com um fim exterior.
Segundo essa concepgao, nunca se imagina por imaginar, mas todo ato
imaginativo é em si mesmo politico. Embora se pretenda universalista
e antirreducionista ao propor a superagao das cisdes estabelecidas pelo
século XVIII entre os saberes, entre arte e politica, por exemplo, tal
tese acaba justamente redundando em seu oposto, ao afirmar que toda
politica ¢ estética e que toda arte pretende de algum modo rearranjar as
divisoes realizadas pelas agdes propriamente politicas.

CINEMA E LIBERDADE

O perigo que ameaga a obra de arte quando esta é submetidaa um fato
histérico-politico determinado é 0 mesmo que ameaga a filosofia, quando
esta se submete a modas da época ou a ideologias partiddrias. Arte e filosofia
estdo aparentadas no pensamento livre; situam-se acima de interesses
particulares e individuais. Do mesmo modo que um filésofo nao deve se
submeter a um partido politico, pois comprometido com o pensamento
radical, tampouco deve o artista submeter-se a posigoes politicas, correndo
o risco de sacrificar assim a prépria arte. No caso especifico da arte, seu
fundamento ¢ tao-somente a imagina¢io produtiva, associativa, de modo
que a arte nao possui propriamente fundamento, a nio ser ela prépria.
Eis o significado da tese iluminista da autonomia da arte, formulada no
mesmo século XVIII responsdvel por formular a estética como disciplina
filoséfica. Somente espelhando-se em uma atividade em si mesma livre, em
uma imaginagio completamente destituida de vinculos e interesses, pode
uma determinada cultura ou sociedade almejar sua libertagao politica. Esta
jamais se concretiza por meio de uma imaginagio subjugada, submetida
a conceitos que lhe sao exteriores, a fins que lhe s3o estranhos. Por si s6,
tal posicdo garante uma fungio politica para a arte sem que esta precise
necessariamente declarar-se engajada. Ao se afirmar que a arte repousa na
liberdade, num sentido nao propriamente moral, nem politico, mas numa
liberdade da imagina¢ao em criar o que lhe convém, garante-se a ela o direito
de tomar ou nao ares politico-engajados. Sua “esséncia’, assim, deixa de ser
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necessariamente a “politica’, para residir apenas nela mesma. Do mesmo
modo que a esséncia da imaginagao ¢ imaginar, da fantasia, fantasiar, a
esséncia da arte deve ser a prépria arte. Longe de constituir um fundamento
metafisico determinado, estanque e fixo, a esséncia, aqui, se torna produto
ou efeito da prépria atividade imaginativa, restando indeterminado o que
esta atividade produzird como essencial. Isso corresponde a afirmar que a
esséncia da arte deve ser produzida pela préopria arte, sem a pretensio de
encontri-la em qualquer outro lugar a nao ser nela mesma.

Tal concepgao remete a uma pratica executada por um certo tipo de
cinema, que, baseado em verdade numa tradi¢io milenar da arte, pretendeu
falar nao sobre fatos da vida, como se estes existissem independentemente
do cinema, mas falar da vida na medida em que ela se confunde com
o préprio cinema. Tal cinema, que tem seu dpice em Jean-Luc Godard,
deixa de funcionar como uma linguagem como meio para a transmissao
de fins exteriores a si, e se transforma numa linguagem imediata, em
metalinguagem, linguagem cinematogrifica que tem por objeto a
prépria linguagem do cinema. Nesse caso, o cinema nao estd a servico da
representagio de um objeto ou de um fato de uma vida que se situa paraalém
da cAmera e da representacio, mas a representagao pela cimera do cinema
se torna o préprio objeto do cinema. Trata-se do cinema que imagina o
préprio cinema, o cinema que cria sua propria esséncia, como acontece,
por exemplo, ao inicio do filme O desprezo (Le Mépris), de 1963, cuja cena
inicial consiste numa imagem frontal da prépria cimera de cinema, que,
portanto, estd apontada para o espectador, que se vé assim filmado. E a
cAmera contra a cAmera, a cAmera filmando a cAmera, numa espécie de
circulo em que o espectador, geralmente situado fora do filme, se confunde
agora com o filme, pois estd refletido na prépria tela a0 mesmo tempo em
que a reflete. Ambos os planos — espectador e cAmera — se unificam nesse
momento em um Unico e mesmo plano, superando a separagiao conceitual
entre representante e representado, trocando de lugares, mas, a0 mesmo
tempo, sem se cristalizar no oposto que assumiram. A ideia é simplesmente
tornar fluido o lugar, o #opos que cada qual ocupou ao longo da histéria
do cinema, numa espécie de transporte infinito e inacabado entre um
extremo e outro. Com isso, o filme rompe com a separagio tradicional
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entre forma e contetido, sujeito e objeto, inserindo na pelicula e a0 mesmo
tempo pressupondo o conceito filoséfico de reflexdo. Como diante de um
espelho, o cinema nio apenas filma a si préprio, pois isso seria banal e
corresponderia ao que conhecemos hoje pelo género do making of. Pelo
contrdrio, nessa auto-filmagem, reflete a si mesmo, pensa filosoficamente
sobre si e, assim, toma a si mesmo a0 mesmo tempo como sujeito e objeto,
forma e contetido. Nessa autorreferéncia da reflexao de si, o contetido passa
a ser a forma e vice-versa, superando também a divisao entre um fora e um
dentro, um interior e um exterior, um representante ¢ um representado,
pois todos os conceitos s3o unificados, separados e reunificados na reflexio
de si, na livre associagao imaginativa, do cinema que reflete o cinema. Deixa
de existir com isso a vida fora do cinema, que é completamente absorvida
na pelicula, assim como deixa de existir o diretor, o ator, o produtor,
como personas fixas e imdveis, que atuam por trds da cAmera, separados
do filme, para se tornarem personagens de uma trama que ¢ representada
no interior do filme e que, ao trabalharem para o filme, a0 mesmo tempo
atuam 70 filme. Tal é o que de fato se observa no enredo de O desprezo. O
filme trata da vida dos que fazem cinema, daqueles que estao envolvidos
na filmagem da Odisseia, de Homero, trazendo para o interior da imagem
cinematogréfica a vida de cada um, mostrando como ela se mistura e se
confunde com a histéria do cinema e com a produ¢io material do filme.
E nesse ponto, nesse dpice da histéria que se confunde com a narragio
de si, que o cinema atinge sua mdxima liberdade, que ele se afirma nio
como uma linguagem de veiculagao de contetido, de representagao de um
representado, mas como uma linguagem completamente auténoma, tao
autdnoma que se volta para refletir e pensar a si mesmo.

O mesmo procedimento se observa, por exemplo, em filmes de
Woody Allen, que se referem constantemente a histéria do cinema e se
alimentam dela. Muitas foram suas tentativas de recriar os ambientes e as
tramas dos filmes de Bergman, como em Interiores, por exemplo, filme de
1978 que abandona o espirito satirico-ir6nico para se aventurar no dominio
do trigico e do absurdo da existéncia humana, assumindo uma forma
claramente filoséfica. Os préprios filmes de Bergman sao caracterizados
por sua tessitura filos6fica, existencialista, isto é, por uma visada menos
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empirica, menos factual, e mais abstrata. Sua questao ¢ a mesma do teatro
grego ¢ de Shakespeare, isto ¢, desvendar a natureza humana em sua
universalidade, despir os personagens de suas roupagens pessoais em busca
de seu ethos. Aqui, o enredo importa menos que a dimensao humana dos
personagens, trazidos para uma cena trgica. Mesmo que se interprete seus
filmes a partir de certa visao politica, defendendo que se trata de uma critica
a sociedade sueca em sua configuragio burguesa ou elitista, essa visao estd
submetida 2 estrutura estética do filme, que supera a visio politica, e que
se algou a dimensao fundamental do filme por uma necessidade intrinseca
a ela mesma, pelo curso de seu préprio desenvolvimento enquanto obra
de arte baseada na imaginagao livre e produtiva. O arranjo estético das
cenas, em Bergman, adquire uma fungio superior, livre, autbnoma, nao
por uma determinagio exterior da opinido publica ou da critica de cinema,
mas a partir da prépria exposigdo sensivel da esséncia do ser humano. A
estética de seus filmes nao surge, assim, como produto do acaso ou como
capricho do diretor, mas como necessariamente conectada com seu objeto,
o ser humano, de modo que a visio que se obtém deste ao longo dos
filmes de Bergman nio ¢ uma visdo abstrata, meramente conceitual, mas
uma visdo insepardvel da forma sensivel e estética alcangada pela sequéncia
das imagens de seus filmes. A miséria humana, seus caprichos, a inveja,
o ciime, o ddio, o desprezo, sio todas caracteristicas humanas que s6
se tornam compreensiveis por meio do modo como o diretor as ordena
esteticamente. Em todo caso, a estética, o belo, a aparéncia, estd sempre
acima de qualquer outra determinagao, e é isso o que, a meu ver, caracteriza
sua grandeza.
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ENsA10 DE ORQUESTRA E O MAESTRO:
COMENTARIO INTRODUTORIO'

Ubirajara Rancan de Azevedo MARQUES*

INTRODUCAO

Prova d'orchestra,® de 1978, é obra de Federico Fellini, com duracio
de pouco mais de 70 minutos. Dyrygent,* de 1979,° é obra de Andrzej
Wajda, com duragio de pouco mais de 90 minutos. No caso de Ensaio de
Orquestra, os personagens nao tém identificagio nominal prépria; como de
fato ocorre nas orquestras, eles sio, ali, identificados com os instrumentos

! Parte do texto a seguir foi publicada em Alves e Rancan (2021, p. 98-118).

2 Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Estadual Paulista — UNESP / SP / Marilia. E-mail:
ubirajara.rancan@gmail.com.

3 Ensaio de Orquestra ndo ¢ a Gnica, nem a primeira obra de Fellini para a TV, tendo sido precedida em tal
sentido por / clowns; cf. “Prova d'orchestra”.

4 Essa obra de Wajda parece nio estar ora comercialmente disponivel no Brasil, quer em “DVD”, quer em “Blu-
ray”; pior: ndo estd mais acessivel versio dela, legendada em portugués, existente até pelo menos 20 de agosto
de 2020 na plataforma YouTube. Agradeco ao caro colega Prof. Dr. Giovanni Alves a disponibilizagio da cépia
acima indicada.

5 Nos créditos do filme, encontra-se a referéncia: “FILM POLSKI MCMLXXIX” [“FILME POLONES
MCMLXXIX"]; j4 em vdrias pdginas na /nternet—inclusive na pdgina dita “oficial” de Andrzej Wajda [htep://
www.wajda.pl/en/filmy.html] —, o filme é datado de 1980. Ao que parece, 1979 serd o “ano de produ¢io” de O
Maestro, ao passo que 1980 — a partir de “24.3.1980”, data da pré-estreia dele —, 0 ano no qual ele passou a ser
exibido; cf. Dyrygent. Disponivel em: https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=12514 Acesso em: 11 mar. 2021.

https://doi.org/10.36311/2022.978-65-5954-222-2.p261-280
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que tocam [por exemplo: harpa, piano, fagote], ou com a fun¢io que tém
[direttore | regente; primo violino | primeiro violino]. Embora assim—e ao
contrdrio do que poderia parecer —, alguns dos personagens do filme, inda
que porventura nio todos, sido vividos por atrizes e atores profissionais,
mesmo que nao conhecidos do grande publico; entre eles: Balduin Baas [o
regente], Clara Colosimo [a harpista], Elizabeth Labi [a pianista], Ronaldo
Bonacchi [o fagotista] . No caso de O Maestro, para além de John Gielgud,
saudoso grande ator inglés que nele interpreta “John / Jan Lasocki”,
personagem-titulo da pelicula, merece destaque a grande atriz polonesa
Krystyna Janda, que no filme é a personagem “Marta”’, bem como Andrzej
Seweryn, que nele é o também regente “Adam Pietrzyk”.

A partir de uma alegoria musical que toma a orquestra como um
microcosmo privilegiado de representagio da ordem politico-social (LE
PAVEC, Jean-Pierre. “Cinéma’, Paris, 1980 apud “ Dyrygent [ The Orchestra
Conductor]),” tanto a obra de Fellini, quanto a de Wajda constroem
narrativas e dramatizam situagdes sobre estrutura e relagio de poder. Na
verdade, pareceria mesmo demasiado pouco consistente—seja para com os
contextos histdricos italiano (FUMAGALLI, 1981)% e polonés de entio,
seja para com as proprias estruturas e desenvolvimentos de ambos os
filmes—que um e outro nao estivessem premeditadamente a fazer tal coisa.

6 Tal, com efeito, o elenco identificado pela prépria “Rai Movie”, por cuja iniciativa foi produzido Ensaio de
Orquestra. Embora assim, diferentes websites identificam vdrios outros atores que atuaram no filme; cf. “Prova
dorchestra”.  Disponivel em: https://www.rai.it/raimovie/news/2020/07/Prova-dorchestra-6bc62eb3-719a-
4£33-914a-426e57fae896.html Acesso em: 25 mar. 2021.

7 Disponivel em: htep://www.wajda.pl/en/filmy/film23.html. Acesso em: 11 mar. 2021: “Since his film debur
Wajda has filmed conflicts between the older and the younger generations. In his early days, he sided with the young.
Now, he tends to take the side of maturity. [...] In The Orchestra Conductor it is obviously premeditated. This
new point of view is emphasised by the fact that John Gielgud not only looks old, but also is known for his advanced
age. Although his hero is nearing the grave, both the young female violinist and other members of the orchestra are
fascinated by him. [...] Like Fellini in The Orchestra Rehearsal, Wajda is not interested in the activity in which the
conductor and the orchestra are directly involved: he is not concerned with their music and its quality. The director
himself confessed at some point that he didnt pay much attention to the music, which is not his speciality anyway.
What really attracted him about the orchestra was its quality of a social organism in miniature, ideally suited to convey
all sorts of metaphors pertaining to society, its organisation, and interpersonal relations in general. It is Poland that he
has portrayed in the guise of the orchestra”.

8 Disponivel em: http://www.filmselezione.ch/scheda.cfm?tipo=reg&iniz=WAJDA%20ANDRZE] &start
=4&id=60 Acesso em: 23 fev. 2021: “Wajda ¢ Fellini sono assai dissimili. Il secondo deforma la realtd, il primo ne
subisce costantemente le tentazioni. Cosi PROVA D’'ORCHESTRA ¢ questo DIRETTORE D’'ORCHESTRA seguono
strade dissimili. Ma hanno qualcosa in comune: per Wajda, come per Fellini, l'orchestra rappresenta la societa. E i
rapporti che legano i musicisti tra di loro e con il loro direttore, sono i rapporti che concernono i cittadini, ed loro
contatti con il Potere. Con ancora una diversita: a Fellini interessa molto di piiv lorchestra che non il diretrore”. |...]
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Parecendo avaliar o regente em geral como intrinsecamente
despético, Fellini toma o palcoscenico musicale como instincia de “prova”;
ou seja: lugar e momento de experimentagdo, investigagdo, tentativa
(DIZIONARIO ETIMOLOGICO ONLINE, ¢2006),” e, pois, de
oportunidade artistica para uma imagem concentrada da [desordenada]
ordem politico-social entao vigente na Itdlia, a partir de voltas e reviravoltas
entre opressores ¢ oprimidos. Partindo também de palco e ensaio como
lugar ¢ momento privilegiados de representagio dessa mesma ordem,
Wajda, porém, ao contririo de Fellini, parece avaliar o regente em geral
como nio necessariamente ditador, expondo, ao lado do comportamento
autoritdrio de um, o comportamento autoritativo de outro.

A partir do mote—em grande medida comum a ambos—que um e
outro filme dispéem-se a glosar, Prova d'orchestra e Dyrygent, ecoando-as
[de caso pensado ou nio], ajustam-se com leituras intelectuais conhecidas
desde pelo menos os anos 50 e 60, ou com imagens empregadas nesse
mesmo ambito, jd nos anos 30 do século XX.

No “§ 13” do “Quaderno” “15” dos Quaderni del carcere,"° por

exemplo, Antonio Gramsci lancava mao da seguinte analogia orquestral:
¢ g g q

Uma consciéncia coletiva—ou seja: um organismo vivo—s6
se forma depois que a multiplicidade foi unificada pelo atrito
dos individuos; nem se pode dizer que o “siléncio” nio seja
multiplicidade. Uma orquestra que ensaia, cada instrumento por si
préprio, d4 a impressio da mais horrivel cacofonia; nio obstante,
estes ensaios sio a condi¢do para que a orquestra viva como um
s6 “instrumento”. (GRAMSCI PROJECT DIGITAL LIBRARY,
c2021).

Ja em 1960, em Massa e Poder (CANETTI, 2013, p. 395-397),
Elias Canetti afirmava: “Inexiste expressio mais manifesta do poder
do que a atividade do maestro. [...] Alguém que nada soubesse a seu
respeito poderia deduzir uma a uma as caracteristicas do poder a partir

9 Disponivel em: https://www.ctimo.it/?cmd=id&id=137948&md=70a44b24{140c1e1e602{83c45f56{6a.
Acesso em: 15 fev. 2021.

' Como se poderd verificar pela referéncia contida na préxima nota, outras passagens dos mesmos Quaderni
contém analogias musicais a partir da “orchestra” e do “direttore d'orchestra’.
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da contempla¢io atenta do regente” (CANETTI, 2013, p. 395). Em
meio a um conjunto de li¢bes ministradas durante o semestre de inverno
de 1961-1962, Theodor Adorno considerava a figura do regente em:
“Regente e orquestra. Aspectos sociopsicolégicos” (ADORNO, 2009, p.
217-238; especialmente p. 217-229):

As ponderagées sobre o regente, a orquestra e a relagio entre os
dois justificam-se, nao apenas em funcio da relevincia social de seu
papel na vida musical, mas, sobretudo, porque elas formam em si
algo semelhante a um microcosmo no qual as tensées da sociedade
ressurgem e deixam-se estudar concretamente. (ADORNO, 2009,
p. 217).

Para o caso de Ensaio..., quando da rebelido de vdrios msicos
da orquestra e das propostas subsequentes de o direttore ser substituido
por um metronomo, ou de dele se prescindir por completo, sem que
seu lugar seja ocupado por um substituto mecinico, vale recordar um
exemplo de contraposi¢io ao hierarquismo presente na atividade do
maestro, incompativel com os cinones da nova ordem revoluciondria
ali entdo estabelecida: na Unido Soviética, entre 1922 e 1933, teve lugar
o experimento regular de uma orquestra sinfonica sem regente."" O
grupo tornou-se conhecido pelo acrénimo: “PERSIMFANS”, que, na
transposi¢ao para o portugués da expressao original russa que leva a ele,
significa: “Primeiro conjunto sinfénico sem regente”.'> Em 2008, algo
similar foi recriado na Rdssia, embora, parece, ndo mais a partir dos ideais
politico-revoluciondrios da Revolugao de 1917, mas por requisitos de
ordem artistico-musical."

' Embora, tecnicamente, nio seja um caso de falta absoluta de regéncia, em 2017, um robd conduziu a
Orchestra Sinfonica di Lucca e o solista Andrea Bocelli; cf. “ABBS robot YuMi takes center stage in Pisa, conducts
Andrea Bocelli and Lucca Symphony Orchestra”. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=fohc1Qg-
rQU Acesso em: 24 fev. 2021. Em 2020, nova experiéncia do género teve lugar em concerto nos Emirados
Arabes Unidos; cf. “7his Robor Conductor Leads Human Orchestra”. Disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=5]JUOR4Zd2To Acesso: 24 fev. 2021.

'2 Disponivel em: http://www.trivia-library.com/b/history-of-the-greatest-conductorless-orchestra.htm Acesso
em: 20 fev. 2021.

13 Cf. “PERSIMFANS”. Disponivel em: https://persimfans.com/about/persimfans/ Acesso em: 27 fev. 2021.
No registro seguinte, pode-se acompanhar o quarto e tltimo movimento da 92. Sinfonia de Beethoven por essa

orquestra fundada hd 13 anos: “Beethoven 9th by Persimfans (Finale)”. Disponivel em: https://www.youtube.
com/watch?v=nSzPXAUkwLM Acesso: 27 fev. 2021.
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Afora tais referéncias, haveria também que lembrar um fato da
cronica musical entdo contemporinea a Fellini e a Wajda: a progressiva
notoriedade do regente principal vitalicio [desde 1955] da Filarmoénica de
Berlim, orquestra a frente da qual ele permaneceria por longos 35 anos:
Herbert von Karajan. Embora na época [e antes] houvesse outros regentes
de destaque a frente de grandes orquestras, nenhum era tao iconizado
naqueles tempos quanto Karajan."

Naio se tratando de ora comentar as reflexées de Gramsci, nem as de
Canetti, tampouco as de Adorno, sequer o experimento musical soviético
acima recordado, ou o possivel impacto da imagem de Karajan sobre
Fellini e Wajda, tais referéncias tém por objetivo dimensionar o alcance
politico-ideolégico da alegoria de que se valem Ensaio de Orquestra e
O Maestro, procedimento que, por sua vez, no tem a inten¢io de sub-
repticiamente afirmar que os diretores de ambas essas peliculas terdo se
servido de tais elementos—deste ou daquele; de um ou de todos—para
a concep¢io de seus préprios filmes, algo em si mesmo porventura
desnecessdrio, jd pelo fato de que a componente politico-ideoldgica da
figura do regente serd, por assim dizer [e como apontado por Canetti e
por Adorno], mais ou menos intuitiva.

ENsaro bE ORQUESTRA

No filme de Fellini, a orquestra é a verdadeira protagonista. Nao
assim pelo simples fato de estar a frente da grande maioria das cenas,
mas por ela representar o elemento em torno do qual a trama inteira
se desenvolve. Com efeito, desde a longa parte [metade de toda a obra,
aproximadamente] das entrevistas, na qual se mostram as dissensoes entre
instrumentistas e naipes, até o climax da revolta prépria, desunificada
e acéfala, ao qual se segue um curto desfecho reincidente, a orquestra ¢
sempre tutelada, quer pela burocracia sindicalista, quer pelo poder técnico
constituido, face aos quais sua prépria incompeténcia, reflexiva e gerencial,
nio lhe permite auto-organizar-se.

14 Cf. VALENTE, Augusto. Karajan vivel. DW Brasil. 02 abr. 2008. Cultura. Disponivel em: https://www.
dw.com/pt-br/karajan-os-100-anos-de-um-regente-controverso/a-3218110 Acesso em: 27 fev. 2021.
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Quais os personagens de Ensaio de Orquestra? Pela ordem de sua
apari¢io em cena: o copista; a televisao [representada pelo entrevistador,
cuja voz é do préprio Fellini, por sinal;'® os musicos da orquestra [nenhum
deles em particular] e o regente, havendo ainda o “chefe da orquestra”
[“capo orchestra”] e o dirigente sindical.

“Copista” e “televisao”, embora ambos componham a cena—aquele
de forma visivel; esta, ocultamente—, a atuagio destes dois personagens
serd preferencialmente alusiva. Inda que um e outro estejam no tempo
presente, o copista torna-se emblema de um passado faustoso, ao passo
que a “TV” representaré—naqueles anos de crise, também para o cinema
—'% a possibilidade de um futuro danoso para a sétima arte. No caso do
copista, trata-se de alusio metaférica, que, enaltecendo positivamente

17 recorda

a autoridade fisicamente agressiva de um regente do passado,
uma outra estrutura politico-social, também, depois, saudosamente
enaltecida pelo maestro de agora. Com isso, talvez se possa desenhar a
seguinte configuragio: em meio a um presente politico-social convulsivo
[a realidade daquele momento, na Itdlia e em boa parte do mundo], a
lembranca de um passado faustoso, mas velho — prestes a aposentar-se —, e

a perspectiva de um futuro incerto, sem rosto e artisticamente ameagador.

Se assim, o desenrolar da trama, emoldurada pelas figuras do copista-
“passado” e da televisao -“futuro”, centra-se na convivéncia-“presente”,
alegoricamente representada pela sociabilidade em crise de musicos

15 “PROVA d'orchestra’. In: WIKIPEDIA: the free encyclopedia. [San Francisco, CA: Wikimedia Foundation,
2010]. Disponivel em: https://it.wikipedia.org/wiki/Prova_%27orchestra. Acesso: 21 fev. 2021.

' Cf. PUBBLICATO il dodicesimo volume della “Storia del cinema italiano” dedicato al cinema degli anni
“70”. Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma. Disponivel em: https://www.fondazionecsc.it/
pubblicato-il-dodicesimo-volume-della-storia-del-cinema-italiano-dedicato-al-cinema-degli-anni-70/.  Acesso
em: 29 jan. 2021.

' Tratar-se-4 ai de licenca filmica de Fellini, uma hipérbole bem a seu gosto, que, porém, pode erradamente
levar o espectador incauto a tomd-la como exata referéncia histérico-biografica a Arturo Toscanini, cuja imagem
¢ mostrada mais adiante. A propésito de Toscanini, cf. SNORIGUZZI, Francesco. Arturo Toscanini: Primo
divo della direzione d’orchestra. Lindro, Italia, 24 mar. 2017. Cultura & Societd. Disponivel em: https://www.
lindro.it/arturo-toscanini-primo-divo-della-direzione-dorchestra/. Acesso em: 15 fev. 2021.
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reunidos num em principio banal ensaio de orquestra.'”® Ou seja: diante
da gléria perdida, face a um futuro sem projecao, o presente oscila entre
nostalgia lamentosa e embate cego.

Salvo engano, o filme admitird as seguintes divisao e desenvolvimento:

1. Um rdpido introito, com “copista” e “TV” representando
respectivamente “passado” e “futuro”. Nesse introito, ouve-se, na
apresentacio de créditos, uma cacofonia urbana, tipica das grandes cidades,
provavel alusio a cacofonia politico-social do momento;

2. Uma primeira parte, com a apresentagao dos musicos que formam
o “presente”, tempo do desenrolar da trama, apresentagio na qual nio
faltam imagens e consideragoes saudosistas, e na qual se vai entrelagando o
tecido da discérdia. Até aqui, tem-se aproximadamente metade do filme;

3. Uma segunda parte, com o inicio propriamente dito do ensaio, na
qual, ao contrdrio do que normalmente se esperaria, nio se vé um regente
dirigindo-se a musicos e a falar-lhes de uma obra e da interpretagao da
mesma [a obra a ser entdo ensaiada], mas um funciondrio e um dirigente
sindical que se reportam diretamente a funciondrios sindicalizados. Diante
dessa impostagao burocritico-administrativo-sindical, os masicos reagem
em total conformidade para com ela, posicionando-se a respeito da
correcdo ou incorre¢io trabalhista de a TV realizar entrevistas com eles,
sem nenhum pagamento adicional por isso;

4. Separada em duas se¢des, uma terceira parte do filme, decidida pelo
“chefe da orquestra” — decisao que sucede a um absurdo mal-entendido
entre regente e dirigente sindical—, leva ao intervalo do ensaio, que,
exibindo a simplicidade [e mesmo a simploriedade] musical e intelectual
da grande maioria dos musicos da orquestra, mostra igualmente apatia,
comodismo, revolucionarismo inconsequente de diferentes grupos dela.
Longe de retratar uma pausa de descanso, essa etapa do filme enfatiza os
diferentes tipos sociais jd antes caracterizados, bem como suas respectivas

'8 Vale lembrar algumas licencas de Fellini no que se refere & orquestra, jd assim quanto a disposi¢ao dos musicos,
nio exatamente candnica. Entre os instrumentos de corda, notar-se-4 a auséncia da viola, estando presentes
somente o violino, o violoncelo e o contrabaixo [este Gltimo em nimero exagerado para o tamanho do grupo,
com nenhum contrabaixista, a propdsito, sendo entrevistado]. Relativamente a todo o conjunto, exagerado
também o niimero de trompas.
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indoles politico-ideoldgicas. Na segunda se¢io dessa terceira parte de
Ensaio..., anova fala do copista é em determinado momento acompanhada,
ao fundo e a esquerda, pelo retrato de Arturo Toscanini, materializagao da
referéncia saudosista ao passado, a imagem do lider de outrora, cuja rigidez
[problematicamente hiperbolizada por Fellini]'® é enaltecida pelo copista,
pelo regente, por alguns musicos;*

5. Uma quarta parte, com a convulsao que se instala, na qual
alguns musicos preferem o caminho da autogestao, ao passo que outros,
a mera substitui¢ao do marcador-de-compasso humano, tao livre quanto
imprevisivel, pelo marcador-de-compasso mecanico, nio livre, mas
previsivel e controldvel. Essa tltima op¢ao implicard uma escolha anterior,
sub-repticia, pelo mecanico em lugar do livre, assinalando com isso nio
s6 um distanciamento do que seria um processo de autogestao, mas
apontando para uma radicalizagio da figura do controlador externo, agora
representado pela méxima inflexibilidade de um metrénomo programavel.
Os que nio querem o sistema autogestiondrio optam por controlar o
controlador externo. Sem consenso a respeito, a discérdia termina em
tumulto e anomia;

6. Uma quinta e dltima parte, com a reinstauragdo da antiga
ordem. Apds o colapso parcial da estrutura ambiente pelo impacto da
bola de demoli¢io contra ela—impacto algumas vezes prenunciado, quase
sempre em momentos de efetivo desacordo “social” —, o regente, face ao
estupor dos musicos, oferece-lhes o auxilio de sua lideranga inicialmente
gentil, outra vez convertida, a seguir, em despdtico comando. Nas cenas
derradeiras, mais incisivamente ditatoriais, jd nao se veem mais o “chefe da
orquestra’, nem o dirigente sindical, cujas figuras tornaram-se perfeitamente
supérfluas diante do lider que tudo controla. As frases ditas em alemio
pelo regente ao final da histéria poderao ser uma alusao politico-musical a

19 Cf. LA DIGNITA di Toscanini contro la violenza fascista. Mediazione Dialogo Relazione, Torino, 14 magg.
2019. Corsi e Ricorsi. Disponivel em: http://www.me-dia-re.it/la-dignita-di-toscanini-contro-la-violenza-
fascista/ Acesso em: 29 jan. 2021.

% Notar-se-4 também que o biotipo do “chefe da orquestra” — biotipo, dir-se-d, caracteristicamente
felliniano—, sobretudo quando ele levanta-se para anunciar o intervalo antecipado, aludird a alguns dos caubéis
vividos no cinema por John Wayne. Pense-se em especial no decadente—mas ainda ativo—Rooster Cogburn,
de “Justiceiro Implacével” [“Rooster Cogburn”; direcio de Stuart Millar], filme de 1975, exibido na Itdlia como
“Torna El Grinta”.
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Karajan, ou, no limite, uma alusio retérico-politica a Hitler, nao, decerto,
em forma de clamor pela revivescéncia de uma lideranga de tipo nazista,”'
mas a lembranca do perigo a que a ruptura social estd sempre sujeita. Dito
de outro modo: a inviabilidade de um compromisso politico maior entre
diferentes tendéncias ideoldgicas conflitantes pode—outra vez—resultar
no desenvolvimento de condigdes que favorecam a emergéncia [ou re-
emergéncia] de uma lideranga extremista.

Tal me parece ser o argumento de Ensaio de Orquestra. As Gltimas
palavras do regente, em italiano, remetendo a uma tipica expressao musical
<« f’ <« . 7 . '7, ~ .7 D E
—“da capol” [“do inicio!”] —, expressao jd antes utilizada por ele, levam agora
a suspeita de que tudo possa repetir-se, o que conduziria a um renovado
sentimento de desesperanca.

O MAESTRO

A respeito de O Maestro como um todo, também de sua relagao com
a Poldnia e com Karol Wojtyla, assim se pronunciou o préprio Wajda:

Frustrados como estdvamos todos naquela época na Polonia, no
sabendo o que fazer, sentfamos no ar um tipo de expectativa por
um milagre a ocorrer; talvez um anseio por algum tipo de modelo,
especialmente se vindo do Ocidente. Ele seria personificado por
um maestro mundialmente famoso, conduzindo um concerto de
aniversirio na pequena cidade polonesa onde ele havia nascido.
Consequentemente, a histéria tinha de ter lugar numa cidade

provinciana, com seus dignitdrios locais intrusivos e implacdveis.

2 Cf. GRAZZINI, Giovanni; FELLINI, Federico. Intervista sul cinema. Giulianocinema, 2004. Disponivel em:
http:/lginlianocinema.blogspot.com. br/2010/07/prova-dorchestra-iii.html. Acesso em: 21 fev. 2021.: “Se dovessi
tentare di ricavare un senso da alcune reazgioni del pubblico che mi hanno raggiunto o che mi sono state riferite,
davvero non saprei pitc nemmeno io da che parte cominciare per definire il mio film (smarrimento forse salutare,
soprattutto come esempio da seguire). Come conciliare infatti la commozione di coloro che a fine film commentavano
rammaricati: ‘Che peccato che il film non finisca quando gli orchestrali riprendono a suonare tusti insieme! Ma perché
quello si mette improvvisamente a parlare in tedesco? Che centra? Che significa?’, con il guizzo demenziale di quel
pazzo (perché mi sembra che si debba essere irrimediabilmente pazzi per intendere il film cosi) che nel guardaroba
di un ristorante, mentre stavo infilandomi il capporto, mi ha sussurrato con bieca soddisfazione: Ho visto il film.
Sono con lei. Qui ci vuole lo zio Adolfo!’”? Domando costernato: ma é mai possibile che il film si presti a un equivoco
cosi mostruoso? O meglio, che cosa puo voler dire, che cosa puo testimoniare o rivelare una rale aberrante reazione?
Che nel mondo di oggi, sotto il crollo delle sue strutture organizzate, nella cancellazione di tutti i suoi valori e punti
di riferimento, ciascuno reagisce alla confusione, al malessere, al male che ci circonda, generalizzando una propria
personale patologia e proiettando quindi su quanto ci sta attorno, sia esso un film o un evento, le proprie paure e i

propri desideri?’
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Todas as espécies de lideres partiddrios, criaturas indignas, tipicas
dos chamados “filmes de inquietagio moral”, encontraram seu
caminho para a tela. Andrzej Kijowski fez duas importantes
alteragdes no roteiro [do filme]: ele idealizou o inspirador, embora
um tanto absurdo, personagem principal — o maestro sagrado,
absolutamente dedicado 4 sua arte e tendo garantida a admiragio
de seus companheiros. Além disso, Kijowski acrescentou a histéria
do jovem casal cujos problemas conjugais comecam quando
o marido, ele mesmo um regente, torna-se enciumado face 2
admiragdo que sua esposa violinista sente pelo maestro. Depois de
Karol Wojtyla ter-se tornado Papa, o ritmo dos acontecimentos
acelerou-se repentinamente na Polénia. O “Visitante do Ocidente”
nio precisava mais ser um monstro. Esperdvamos que tal
personagem fosse nosso patrono e guia. O sonho jd estava 14, mas
a probabilidade de uma visita de Joao Paulo II i Polénia parecia
irreal. Rapidamente, o roteiro saiu do controle e o filme comegou a
evoluir a sua maneira.”? (WAJDA, 2010).

Antes da referéncia a “um maestro mundialmente famoso”, que
personificaria um “modelo” ocidental, as palavras de Wajda nio permitem
com clareza saber se a frustragao e a inércia de que ele fala constituem
uma alusio ao mébil do roteiro final, ou se formam parte dele. Ambas as
possibilidades sendo completamente plausiveis, além de nao excludentes—
quer do ponto de vista da estrutura dessa narrativa, quer, sobretudo, do
ponto de vista do contexto histérico polonés de entaio—, parece-me que
uma e outra devam ser conjuntamente aceitas; ou seja: frustragéo e inércia
apontadas por Wajda serdo um dado da sociedade polonesa na época de

2 WAJDA, Andrzej. Dyrygent [The Orchestra Conductor]. c2010a. Disponivel em: http://www.wajda.pl/
en/filmy/film23.heml. Acesso em: 11 mar. 2021: “Frustrated as we all were ar that time in Poland, not knowing
what to do, we felt in the air a kind of expectation for a miracle to happen; perhaps a longing for some kind of model,
especially if it came from the West. It was to be personified by a world-famous conductor, leading an anniversary
concert in the small Polish town where he had been born. Accordingly, the story had to take place in a provincial rown,
with its obtrusive and ruthless local dignitaries. All sorts of party leaders, unworthy creatures typical of the so-called
“films of moral unrest”, found their way onto the screen. Andrzej Kijowski made two important alterations to his
script. He devised the awe-inspiring, if slightly absurd, main character - the hallowed maestro, absolutely dedicated ro
his art and taking the admiration of his companions for granted. Also, Kijowski added the story of the young couple
whose marital troubles begin when the husband, a conductor himself, becomes jealous of the admiration which his
violinist wife feels for the maestro. After Karol Wojtyla became Pope, the pace of events suddenly accelerated in Poland.
The “Visitor-from-the-West” did no longer have to be a monster. We expected such a personage to be our patron and
guide. The dream was already there, but the likelihood of a visit by John Paul II to Poland seemed unrealistic. Very
quickly the script got out of control and the film began to evolve in its own way”.
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producio do filme, e, por isso mesmo, parte do roteiro de O Maestro. Se
assim, a “expectativa por um milagre a ocorrer”, o “anseio por algum tipo
de modelo, especialmente se vindo do Ocidente”, uma e outro explicariam
a “admira¢ao” dos musicos da orquestra pelo “inspirador, embora um
tanto absurdo, personagem principal — o maestro sagrado, absolutamente
dedicado a sua arte”, que, fosse outro o momento, poderia nio carrear essa
mesma “admiragao’.

Segundo Wajda, o roteirista Andrzej Kijowski “fez duas importantes
alteragoes” no—supde-se—roteiro original: além da inser¢ao do préprio
personagem Lasocki, “a histéria do jovem casal cujos problemas conjugais
comecam quando o marido, ele mesmo um regente, torna-se enciumado
face dadmiragao que sua esposa violinista sente pelo maestro”. Tais alteragoes
nao serdo tao s6 “importantes’, mas verdadeiramente substanciais, nao se
concebendo que o roteiro original, qualquer que tenha sido ele, mas sem
tais personagens e as histdrias que os entrelacam, pudesse ainda referir-se
ao mesmo filme.

Com relagao & caracterizacdo do personagem principal da trama,
que, ao ver de Wajda, serd “um tanto absurdo”, ela podera estar apoiada na
sacralidade com que, segundo o préprio diretor do filme, ele é considerado,
bem como no fato de Lasocki ser “absolutamente dedicado a sua arte”.
Com isso, a “expectativa por um milagre a ocorrer” serd negativamente
considerada por Wajda, nao como “expectativa’, mas como espera por
um “milagre”, pela como que intercessio da Providéncia. Contudo, a
sacralidade em pauta nao serd uma caracteristica auténtica do personagem,
s6 lhe podendo ser, em verdade, indiretamente imputada, tendo-o em
verdade sido, e justo pela orquestra, ansiosa “por algum tipo de modelo”,
que nele, enfim, encontra. Tampouco uma alienagio relativa ao contexto
histérico imediato, decorrente de visio esteticista da arte, poderia ser
corretamente atribuida a Lasocki, quem, a propésito, nega-se a dirigir a
orquestra provincial reforgada com musicos vindos de Varsévia. Ou seja:
a0 perceber que a orquestra é outra, nio lhe importa a possibilidade de
um som esteticamente superior, mas o fato de os musicos com os quais
trabalhara terem sido autoritariamente preteridos. Assim, nem sacralidade,
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nem alienagio parecem ser auténticos atributos do personagem, embora
sejam componentes da imagem tipica do regente de orquestra em geral.

As palavras seguintes de Wajda, de “Depois de que Karol Wojtyla
tornou-se Papa [...]”, até: “a probabilidade de uma visita de Joao Paulo
II a Polénia parecia irreal [...]”—serdo o testemunho confirmatério de
uma impressdo bastante natural entre pelo menos muitos espectadores
de O Maestro; ou seja: a de que, nalguma medida, o personagem de Jan
Lasocki remete ao entao Sumo Pontifice, o “Papa polonés”. O “modelo”
ansiado, “vindo do Ocidente”, o “Visitante do Ocidente”, aquele de quem
se esperava fosse “patrono e guia’, eis o maestro, o dirigente, o condutor,
tal como, depois, em larga medida, serd efetivamente o Papa Wojtyla. Mas
a personificagao do “modelo” pelo qual se ansiava nao ¢ um lider ocidental,
mas um que, oriundo de para onde foi, dali tendo partido, dali ausente
havia 50 anos, ¢, a rigor, inda assim, somente “vindo do Ocidente”, nio
dele origindrio. Sem poder ser uma remissao metaférica, quase documental
a Karol Wojtyla em sua terra [a primeira viagem de Joao Paulo II a Polénia,
transcorrida entre 2 e 10 de junho de 1979, nao deverd ter ocorrido ao
menos até o desenvolvimento de boa parte das filmagens de O Maestro],
Jan Lasocki serd, retrospectivamente, como que uma alusio avant la lettre
a presenca do “Papa polonés” em sua prépria pdtria.

Em meio a afirmagées importantes sobre o contexto polonés de
entio, essa apresentagio de Wajda a seu préprio filme* parece conduzir
a um mascaramento do interesse e da grandeza da obra. Além da
caracterizagao depreciativa e imprecisa de Lasocki, ele refere-se a relagao de
Marta e Adam como “a histéria do jovem casal cujos problemas conjugais
comecam quando o marido, ele mesmo um regente, torna-se enciumado
face a admiragdo que sua esposa violinista sente pelo maestro”. Nao se
podendo dizer que assim nio pareca ser, O Maestro serd bem mais. No
filme, com efeito, os “problemas conjugais” de Marta e Adam, o ciime

» Cf. VIAGEM apostélica do Papa Joao Paulo IT & Polonia. Vatican, [s. ], 02 jun. 1979. Disponivel em: htep://
www.vatican.va/content/john-paul-ii/pt/speeches/1979/june/documents/hf_jp-ii_spe_19790602_polonia-
varsavia-okecie-arrival.html. Acesso em: 11 mar. 2021.

% No assim chamado “website oficial” de Wajda [“Andrzej Wajda. Official Website of Polish movie diretor”.
Disponivel em: http://www.wajda.pl/ Acesso em: 23 mar. 2021], a maior parte dos filmes dele é apresentada
por um texto seu; cf. “Films by Andrzej Wajda”. Disponivel em: http://www.wajda.pl/en/filmy.html. Acesso: 2
mar. 2021.
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dele e a admiragao dela por Lasocki nada serdo além da primeira camada
de um tecido mais fundo e mais complexo.

No filme, embora nalguns poucos momentos ela se comporte
como tal, a orquestra nio ¢é coprotagonista direta [embora possa ser
dita coprotagonista indireta, por meio de Marta, que a compde], mas
diretamente coadjuvante, fungio, de resto, proporcional a rela¢io que,
como um todo, ela mantém com o protagonista principal da trama,
relagao caracterizada pela admiragio e pelo fascinio. Tendo em conta o
equilibrio dramdtico da pelicula, a orquestra de O Maestro nao poderia
mesmo coprotagonizar a histéria ao lado do personagem com que se mostra
afim, tendo de, ao contrdrio, dividir a cena com o personagem ao qual
a0s poucos se contrapde; em tal caso, com Adam Pietrzyk. Essa distinta
relevincia da orquestra em Ensaio... ¢ em O Maestro é especialmente
palpdvel pelos diferentes objetos visados em cada um deles pelas cAmeras
inseridas nas tramas: no caso do filme de Fellini, a cAmera de uma rede
televisiva, nunca mostrada, entrevista os mdsicos da orquestra, embora
também, depois, o regente dela; no caso do filme de Wajda, a cAmera,
sempre mostrada, registra o desempenho profissional e momentos da vida
pessoal do maestro, de quem se prepara um documentdrio comemorativo
dos 50 anos de carreira.

Quais os personagens de O Maestro? Pela ordem de sua aparigao em
cena: Marta, Adam, Lasocki.” Salvo engano, o filme admitird a seguinte
divisao: 1. Um alentado introito [transcorrido em Nova lorque]; 2. Uma
primeira parte, com o retorno de Marta; 3. Uma segunda longa parte [a
maior do inteiro filme], com a chegada de Lasocki; 4. Um curto epilogo.

Ao som do inicio do Primeiro Movimento da “Quinta” de Beethoven,
Marta extasia-se com a Nova lorque que mal comegara a ver. Em meio a
velha musica que a introduz no “novo mundo” — a alteridade emblemidtica
que uma boa cidada comunista deveria de pronto repelir... —, destaca-se a
postura vertical que ela mantém [de pé no carro que a leva, com parte do
préprio busto para fora dele, através do teto solar do veiculo], quase sempre
voltada em dire¢io ao alto. Essa postura é logo depois realgada as avessas

» Aparecendo nalgumas poucas sequéncias, pai e filha de Marta nao sio nomeados, embora, ao voltar de Nova
Torque, Marta chame a filha por “Marysia”, diminutivo de Maria, o que faz supor ela tivesse tal nome.
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quando a cAmera mostra o interior de sua casa polonesa, na qual, estirado
horizontalmente no chao, seu marido ouve e rege a mesma sinfonia que
acompanhara sua chegada #riunfala Nova lorque. Num caso, grandiosidade
da obra e grandiosidade da megalépole estao em total propor¢ao; noutro,
um mundo 2 parte, interior, que, abstraindo da pequenez circundante e
ligando-se a exterioridade por um mero fone de ouvido, estd, se tanto,
somente em propor¢ao consigo mesmo.

Pela leitura que fago do filme, o “introito americano” de O Maestro
estard longe de ser um mero “longo passeio turistico por New York,
que, exceto pelo encontro de Marta com o maestro, nio tem funcio
nenhuma”.?® A razao de ser desse de fato longo introito nova-iorquino do
filme é mostrar a Polonia ao encontro do mundo. Nao se trata de Marta
somente como representagio da Poloénia contemporinea. Marta, também
o deslumbramento de Lasocki havia 50 anos, torna-se Anna, sua prépria
mae, paixao de Lasocki, representagio, para ele, da Polonia entao deixada.

O conhecimento de Marta por Lasocki condu-lo a sua revivescéncia
de Anna. A Pol6nia em busca do mundo, a desoprimir-se [Marta], revive
em Lasocki seu vinculo para com ela [Anna]. Quando Marta / Anna /
a Polénia diz nao poder adiar o préprio retorno, é Lasocki quem jd se
convenceu a enfim voltar.

O retorno de Marta é a volta reflexiva de Lasocki a seu passado distante,
cada vez mais presente. Adam nao serd o Lasocki de antes da préopria partida,
50 anos atrds, diante do qual, agora, um ouzro Lasocki, envolvido com outra
Polénia, filha daquela, buscaria acertar as contas consigo mesmo. Houvesse
permanecido naquela outra Polonia, Lasocki teria sido o que ora é Adam,
encarnacio de um Lasocki que nio teria partido.

Na verdade, O Maestro pode bem ser, num certo sentido, somente
ele, Lasocki; se assim, Marta e Adam serdo lembrancas suas, reencontros
seus consigo mesmo [Adam], com a Pol6nia de agora [Marta] e de outrora

% CANBY, Vicent. Wadja Directs ‘Orchestra Conductor’. The New York Times, New York, sept. 28,
1980, Section 1, p. 64. Disponivel em: https://www.nytimes.com/1980/09/28/arts/wadja-directs-orchestra-
conductor.html Acesso em: 11 mar. 2021. “For no special reason at all, the film opens in New York City, where
Marta is studying on a three-month grant, so we are treated to an extended sight-seeing tour of New York that, excepr
for her meeting with the conductor, serves no function whatsoever”.
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[Anna]. Ou seja: nao é necessirio que Marta ¢ Adam tenham o mesmo
estatuto de efetividade de Lasocki. Em tal caso, a cimera que quase sempre
o persegue representard o desejo de tais vivéncias serem mesmo efetivas,
de haver registro que o testemunbe; e o estupor diante da prdpria suposta
deméncia, esfor¢o elaborado de lucidez [a encenagio psicodramdtica no
restaurante], serd o ponto mais alto dessa onirizacio do filme, jogo de
aparéncia e realidade no interior do sonho.

Que se obtém com tal interpretagio onirizante? Uma coeréncia
histérica que nao se resume ao encaixe entre roteiro e realidade presente,
mas entre roteiro e realidade almejada. Ou seja: em meio a frustragao,
a inani¢do [nas palavras de Wajda: “Frustrados como estdvamos todos
naquela época na Polénia, nao sabendo o que fazer [...]”], Lasocki é a
“expectativa por um milagre a ocorrer”. O sonho jd é real, mas a realidade
ainda nao o alcangou [“O sonho jd estava l4, mas a probabilidade de uma
visita de Jodo Paulo II & Polénia parecia irreal”]. Com Dyrygent, Wajda dd
corpo a esse sonho.

Em sua segunda parte, uma das duas cenas que tenho por mais
emblemdticas de O Maestro [a outra, a do mondlogo final de Marta,
serd mais a frente comentada] é aquela em que, sentados a mesa de
um restaurante, iluminados por um candelabro sobre ela, Marta e
Lasocki protagonizam o que me parece ser o momento mais revelador
de todo o filme.

Tirando-lhe os 6culos, como que para re-personalizd-la,”” Lasocki
dirige-se a Marta, a sua frente, mas fala a Anna, mae dela. Embaragada
com o que lhe terd parecido ser um triste episédio de confusio mental
de Lasocki, Marta, em duas frases subsequentes, envoltas por expressao
facial que a mostra toda cheia de cuidado e ternura, sussurra a Lasocki,

¥ Pouco depois da cena de que aqui se trata, vé-se quadro com uma imagem fotografica de Anna, mée de Marta,
no qual, a0 menos ali, ela ndo porta dculos corretivos. Com isso, a re-personalizagdo sinalizada com a retirada
dos 6culos de Marta, mesmo sem necessidade, mostra vinculo com a realidade encenada.
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em polonés, advertindo-o de seu engano. Depois de ouvi-la, o Maestro
aquiesce com que ela seja Marta, nao Anna: “Yes, [ know. I know”. Entre o
inicio da primeira frase e a expressao de Lasocki apds a tltima, o intervalo é
de pouco mais de 4 segundos, periodo em que, tendo-se voltado 4 realidade
aparente [Marta e ele sentados 2 mesa de um restaurante, iluminados por
um candelabro sobre ela], o Maestro retorna a realidade sem aparéncia
prépria que ele constrdi, na qual, agora, Marta / Anna também opera.
Antes de sua declaracao final confirmatéria—"7 know”—, o riso sorridente
e autoir6nico de Lasocki tanto afasta o quadro de um diagnéstico negativo,
quanto anuncia outra dimensio para aquele momento psicodramadtico.
Feita a declaragio final confirmatdria, porém, o riso sorridente e autoirénico
de Lasocki—espécie de garantia suplementar [como se isso lhe importasse]
da certeza que ele tem sobre a sua frente estar Marta, nio Anna—, tal riso
cede a vez para expressao que o remete de volta ao plano de sua fala inicial
na cena, pelo que, assim, aqueles pouco mais de 4 segundos formam uma
espécie de concessao dramadtica a afastar uma hipétese narrativa [confusao
mental] em desacordo com a auténtica trajetéria do filme.

Vale notar que as falas de Lasocki em tal cena sio todas em inglés,
o que, se por um lado presenteia-nos com voz e entonacio do préprio
John Gielgud, dispensando a dublagem que faria o personagem expressar-
se em polonés, pareceria estar em desacordo com a autenticidade daquela
encenagao psicodramdtica na qual ele dialoga com Anna, que o remeteria
a uma época na qual ele ainda nao partira da Pol6énia. Mas quem ali se
expressa nao ¢ o Lasocki integralmente polonés de 50 anos atrds, mas o de
agora, cidadao do mundo cuja lingua corrente tornou-se o inglés. Se ele
dialogasse com Anna em polonés, isso o faria tomar a Polénia da Guerra
Fria pela do entreguerras, a efetivamente confundir Marta com Anna.
Fazendo-o em inglés, emblema da celebridade mundial em que se tornou,
timbre da plena internacionalizagao buscada pela Polonia daqueles dias,
ele se volta para Anna, Polénia passada, como a dizer-lhe que o futuro—
quando quer que venha—nao pode ser um retorno nostélgico, como se o
periodo da Guerra Fria, tal uma nao-vida, pudesse ser cancelado. Lasocki
fala a Anna—mas para que Marta o ouga.
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Apés a morte de Lasocki, hd como que um pré-epilogo entre Marta
e seu pai, e, entdo, o epilogo propriamente dito do filme, entre ela e o
marido. O objeto declarado de um e outro é a relagao entre Marta e Adam,
a Polénia e quem a governa. Diante do sufocamento a que Adam submete
Marta, seu pai a aconselha a partir, opgao que ela de pronto rejeita. J4
o epilogo ¢ dividido em duas partes: numa, dialogal, Marta rechaca
a encenagao melodramdtica de Adam; noutra, monoldgica, ela expoe a
perversidade dele, musicalmente travestida.

Nao houvesse partido, Lasocki seria o Adam que ora se vé. Morto
ele, Adam, nio mais o Lasocki que nio teria ido, é os vérios Lasockis que
nao se tornaram no que poderiam. Correspondentemente, Lasocki, ao
partir, torna-se no que os varios Adams nao foram, nem poderio ser. Ao
voltar, mais do que morto por Adam, Lasocki, por ele traido [Adam nada
lhe dissera sobre a orquestra ser refor¢ada com musicos de Varsévia], deixa-
se morrer. O que dele resta, conforme o mondlogo final de Marta, é a
expressao do homem livre, que, livre também para morrer, mata seu outro,
deixando-se por ele matar. Lasocki morto, Lasocki redivivo, é Adam quem
morre. Em vez de dela outra vez partir, Lasocki parte na Polonia, nela
restando.

No mondlogo final, Marta tira os éculos—como lhos tirara
Lasocki, na cena do restaurante—, fala com outra entona¢io, mostra-
se especialmente resoluta. A Polénia que ela é, chora menos a morte do
“modelo” vindo do Ocidente, do que brinda a mensagem por ele deixada.

CoNCLUSAO

Em Ensaio de Orquestra, o crescendo que mostra o regente como
rispido, autoritdrio, déspota, cabe a perfeicao para, alegoricamente, exibir
e comentar a relagdo opressiva entre governante e governados, opressor e
oprimidos. Embora tal coisa nio devesse ter importincia nenhuma para
Fellini, nem por isso poderd admitir-se que todo e qualquer regente seja um
déspota—esclarecido ou nio—, ou que o despotismo inera a tal fungao.
Contudo, para efeito da alegoria que ele tinha em mente explorar, ter-lhe-4
sido suficiente a hiperbolizagao universalizadora de tragos presentes no
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modelo escolhido, operacio, contudo, como que [falsamente] justificada
por um emblemitico testemunho local [Toscanini].

No caso de O Maestro, a alegoria é algo mais complexa; ou seja: tem
mais dobras. Veem-se dois regentes, um dos quais autoritdrio, o outro,
autoritativo. Este dltimo, tal o primeiro, é polonés, mas com a sintomdtica
diferenca de ter passado a maior parte da vida no estrangeiro, onde
construiu uma brilhante carreira internacional. Sua volta [cuja camada
epidérmica ¢ o faz de conta da ciumeira a um s6 tempo conjugal e musical
de Adam] representa em certa medida o reencontro do ex-agrilhoado com
os antigos companheiros de caverna, que nela ainda estao. Em certa medida
porque, na verdade, trata-se do reencontro de Lasocki consigo mesmo,
com aquilo em que se teria tornado [Adam], houvesse permanecido entre
as correntes. Adam—existe? Tanto quanto Lasocki. Qualquer um deles é o
outro de si mesmo na engrenagem que busca uma saida—global, dir-se-ia
hoje—para a Polénia.

Prova d ‘orchestra serd bem mais o reflexo da sensagio de aporia em
boa parte da sociedade italiana daqueles tempos, do que um momento
reflexivo a respeito do entdo ambiente politico do pais. Até o ponto em que
gli orchestrali possam corresponder a cidadas e cidadios da segunda metade
dos anos 70, italianas e italianos estarao retratados no filme como, do ponto
de vista politico, gente demasiado crédula, desarticulada, desesperancosa.

O Maestro, por sua vez, nao conduzindo a nada de substancialmente
distinto em relagao a isso, torna mesmo assim possivel, parece, enxergar a
seguinte moral da histéria, porventura aplicivel também 2 obra de Fellini:
a sociedade polonesa nao apresenta uma organizacio prépria pela qual ela
seja levada a uma transformacao auténtica; vale dizer: uma transformacio
desprovida de subterfigios despéticos de variado matiz. De modo
positivo: sem um lider carismdtico, oxald benfazejo, nada se altera, ou,
pior, tudo retrocede, as eventuais vitdrias sobre as dissensoes sociais sendo
estabelecidas pela for¢a destrutiva, nio pelo didlogo construtor. Para o caso
da sociedade polonesa daqueles dias, um lider assim carismdtico, segundo
Wajda, deveria vir de fora. Como se sabe, Joao Paulo II—de dentro, mas
fora de seu pais—tornou-se efetivamente essa lideranca, centelha espiritual
naquela Polonia pré-Solidariedade, mas ji com Lech Walesa, e, pois, quase
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ld. Na Itdlia, nada houve no género; a lideranga espiritual do Papa, tao
préximo, ali ndo obteve nenhum resultado politico.

Quando se conhece algo da histéria da Itdlia e da Polénia nos idos
dos anos 70, ambos os filmes parecem estar tao fortemente comprometidos
com seus respectivos contextos politicos e sociais, que nao se torna empresa
fécil superar o vigor de tais amarras, neles encontrando aquela fragio de
atemporalidade que catapulta a obra de arte. Seja como for, ademais do
prazer experimentado ao vé-los ou revé-los tanto tempo apés produzidos,
vale refletir a partir dos alertas que um e outro lancam, jd porque, para
além da Itdlia e da Polonia, o mundo inteiro—parte dele, mais; parte dele,
menos—continua atado a credulidade, a desarticulagio, a desesperanga,
0 que o torna presa sucessiva de governos despéticos ou conjunturas
autocraticas.
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O APELO DO NEGATIVO E A JUSTICA:
A MOSTRACAO ELASTICA DA
HERMENEUTICA-DE-MUNDO PELO
NAO-FAZER CINEMA

Rafael Teixeira SANTOS'!

INTRODUCAO

“Meu problema é a objetificacio do sujeito, ou entdo, a de-
subjetificagio do individuo (o tiltimo é mais a questio para Kant e
Goethe); e, de mesmo modo é: a eterna significincia do temporal”

(SIMMEL, 2010, p. 161, Aforisma 7, tradugao nossa)

Este texto é um exercicio de interpretacio. Ele se desdobra, ao
mesmo tempo, também como interpretacido deste aforisma e do filme
como obra assinalada e fitica que trataremos adiante — Vertigo — e do
papel do cinema como um todo em relagao a experiéncia metafisica. Estes
trés se interpenetram num todo que é o papel imanente do individuo
na modernidade (de seu surgir no momento industrial sob a égide do

1 Mestre em Filosofia pela Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC / Florianépolis / SC / Brasil. E-mail:
ensnry@gmail.com

hteps://doi.org/10.36311/2022.978-65-5954-222-2.p281-316
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[luminismo até sua manifesta¢io tardia) e seu enredamento necessdrio,
sua autoalienagdo, dadas as condigées do meio. Logo, se o tema em
questdo € o cinema, ele é — mais além — a prépria perspectiva de alienagao
a partir desse meio, inserido em seu contexto histérico-cutural préprio.
Conceitualmente, chegaremos 14, nossa interpretagio tem o papel
de abarcar — nessa forma — trés sentidos, que sao apenas inicialmente
metaféricos, induzidos no titulo: a sobreposicio — “vertigem/espiral
hermenéutica” e o apelo do negativo, que realiza o salto para o conceito
de Justiga. A titulo de introdugao, os trés apresentam a supracitada relagao
da imanéncia do individual com o seu meio préprio histérico-cultural,
que ¢ tensionado por uma for¢a que advém de sua prépria negatividade,
mesmo que cada um de seu modo préprio.

CINEMA: IMAGENS EM MOVIMENTO COMO A ETERNA SIGNIFICANCIA DO
TEMPORAL

Vertigo (1958) foi produzido em Hollywood® e dirigido pelo
célebre diretor inglés Alfred Hitchcock. Depois de décadas de disputa
historiogrfica, entre os detentores de seu saber tedrico, ele chega a
ultrapassar Citizen Kane (1941) e é escolhido pela maioria dos criticos da
eminente revista do campo do cinema Sight and Sound, em 2012, como a
maior obra cinematogréfica de todos os tempos®. Se isto é verdade, devemos
deixar claro que, por principio metodoldgico — uma hermenéutica que visa
o todo —, nao o sabemos e nao podemos saber de modo algum. J4 que, pois,
nao estamos preocupados com a moda da opinido publica especializada,

2 “Vertigem” e “espiral h. TSI R, festactd
Vertigem” e “espiral hermenéutica’” nao sio exatamente o mesmo, mas manifestagoes — ou modos-de-
apreender — distintos de um mesmo fendémeno.

3 Situada no estado da Califérnia, é o lar da grande industria cinematografica norte-americana até os dias de
hoje.

4 “Depois de meio século de monopélio sobre o primeiro lugar, Cidaddo Kane estava comegando a parecer
presuncosamente invioldvel. Chame isto de Schadenfreude [satisfagdo sobre seu infortinio], mas vamos nos
regozijar que o simbolo agora convencional e ritualizado de ‘o maior’ foi finalmente tornado menor do que
pretendia ser. A ascensio de Vertigo dificilmente possui a natureza de um coup d’état [golpe de estado].
Empatando no décimo primeiro lugar em 1972, a obra-prima de Hitchcock continuadamente escalou as
pesquisas pelas proximas trés décadas, e por 2002 era claramente o legitimo herdeiro. Ainda assim, até os
ardentes Wellesianos devem se sentir gratificados com a modesta revolugio — mesmo que apenas pela prova que
os cAnones cinematogréficos (e as versdes da histéria que eles legitimam) nio estio completamente fossilizados”

(MATTHEWS, 2018).
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nao no sentido de desqualificd-la, mas buscar, além dela, sentidos desta
obra assinalada que possam nos remeter nio apenas a prépria, mas a
esséncia do cinema e A prépria interpretagao do sentido, esta compreendida
formalmente enquanto hermenéutica.

Partindo da problematizagdo de Vertigo como obra assinalada a
pensaremos diferencialmente e em didlogo com o processo imanente de
situagio e autoaliena¢io do individuo que ela nos oferece. Pois, como
na prépria constituigao interna de Vertigo, encontramos como principio
subjetivo da interpretagdo-de-si o ser-outro — e a co-produgao do si-
mesmo pelo ser-outro. Buscamos compreender a esséncia do cinema
como ela se mostra a partir do didlogo entre estas obras e objetos,
estabelecendo até o fim a légica do sentido que elas implicam. O
procedimento nos remete a alguns autores principais. Nao esperamos,
porém, discutir em pormenores a obra de cada qual, nem sermos fiéis
a eles. Muito pelo contrdrio, ¢ a partir dessa infidelidade origindria e
malicia do sentido que pretendemos violar seus preceitos. Essa violéncia
hermenéutica nio ¢ mero resultado de um ecletismo, de um desejo
curioso, mas tem como necessidade pensar o sentido imanente das obras
que nos interpelam — e o modo que elas mudam o nosso interpelar o
cinema e a prépria hermenéutica — contra a simples nog¢do de encaixa-las
em um quadro conceitual dado. Se elas sao “dignas de serem pensadas”,
ou mesmo o préprio cinema como um todo, rendemo-nos a radicalidade
hermenéutica. Deixamos claro, ji, o distanciamento.

A teoria cinematogréfica, e sua prdtica especifica e especializada,
compreendida enquanto cinefilia (ou aprecia¢io de cinema) — e também
como produgio de filmes — estas como exemplares seja da mais alta cultura
ou da mais popular e cotidiana, necessariamente nio compreendem
a esséncia de seu ob-jecto’, o cinema. Isto, pois, jd estdo pré-vinculadas
culturalmente a ele. As mesmas disputas do campo cultural que informam
o seu mais-préprio modo-de-tratar, como as que decidem se uma obra —
enquanto ob-jeto cultural — tem 74/ e tal valoragao e deva ser aproximado de
tal e tal forma, poe-se a frente do cardter de obra da coisa, nunca a deixando

5 Ob-jecto no sentido de Gegen-stand, ou, o que se poe contra o representar tedrico, a forma de um anteparo
conceitual.
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repousar nela mesma e, assim, dizer ela mesma o que é. Logicamente, o
por-se contrdrio a coisa (culturalmente, aqui) mediante a necessidade
reciproca de fazé-la fazendo-se a si (producio), ou, fazendo-se a si — fazé-
la (apreciagao), é a marca da im-possibilidade conceitual da elevagao da
coisa-ob(jecto) cinematografica a coisa-obra, no sentido mais amplo de sua
dimensao estética, partindo de qualquer ponto que ji nio seja de antemao
o ponto assinalado: a coisa-obra ela mesma. Essa necessidade reciproca ji
nos poe diante de dois modos-de-apreensio conjugados. Inicialmente, é o
primeiro indicio de um dos motivos hermenéuticos sobre o qual Vertigo
chama tanta atengao: o préprio sentido de vertigem, nao como um recurso
dramdtico ou cinematogréfico, mas como um companheiro essencial a
uma possivel légica do conceito e do sentido.

A vertigem, portanto, seria a incapacidade do olhar de encontrar-se
estavelmente no olhado, condenando ambos a infinita busca de um pelo
outro. Mais propriamente, em relacdo ao sentido e ao conceito, a vertigem
se dd como fato bdsico da verdade da coisa-ob-jecto: enredados em uma
necessidade imanente e reciproca de constituirem-se, sujeito e ob-jecto
nunca encontram sua verdade estabelecida um no outro, mas permanecem
num movimento espiral em que um peticiona de-terminando o outro de
modo cada vez mais elevado. Queremos dizer, para cada avango temporal,
sujeito e ob-jecto apelam a esséncia do outro, trocando posigoes entre si-
mesmo e ser-outro, assegurando-se um do outro e arriscando a esséncia um
do outro de modo cada vez mais acentuado e distante — até que a distincia
torne-se a incapacidade efetiva da constitui¢ao de um pelo outro.

O movimento espiral-vertiginoso, assim, nao encontra seu sentido
nele mesmo, mas no ponto central que foge ao olhar e que remete ao inicio
in-finitamente perdido da espiral, onde se supde que sujeito e ob-jecto
eram os mesmos. Porém, é impossivel experimentar, dentro deste ponto
de vista, a unidade entre sujeito e ob—jecto, pois um surge como a negagao
do outro, ob-jecto é a contraposigao de sujeito. O ponto central da espiral,
como seu inicio, é uma hipdtese impossivel, mas é esta hiptese que anima
todo o movimento. No seu ponto inicial, sujeito e ob-jecto s3o, enquanto

si-mesmo e ser-outro: o mesmo, ¢ a negagio do mesmo. E esse paradoxo
origindrio que chamamos de hipdtese impossivel do sentido, sua necessidade
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¢ a base do desenrolar temporal enquanto um é produgio do outro,
produ¢io sempre mais distante, mais arriscada. Ela é impossivel para o
ponto de vista interno da espiral, mas por isso mesmo, sua impossibilidade
cria — a0 mesmo tempo — a prépria espiral e um outro ponto de vista.
A vertigem ¢ a espiral compreendida enquanto movimento. Esse ponto,
imével, é o que compreende a vertigem como um todo, e ¢ a base para o
entendimento da coisa-obra.

Essa dialética inesperada da vertigem, apenas delineada até aqui,
choca-se diametralmente contra a nossa tentativa aludida inicialmente de
realizar uma hermenéutica do cinema a partir da interpretacio de Vertigo
como obra assinalada. E como se, no trato com a prépria coisa, esta
resistisse a tentativa de uma delimita¢io fixa ou mesmo diferencial de seu
sentido. Diferencial no modo nao apenas do didlogo constante com outras
obras, mas que, na rela¢io da visdo intuitiva da obra com a interpretagio
do todo — o cinema propriamente dito —, possa se cultivar uma relagao que,
embora assistemdtica, preserve a integridade de uma esséncia. Tal esséncia
nao nos parece ser entregue de forma alguma, ou mesmo estd além de
qualquer nogao formal. E mesmo esta suposta esséncia nao sendo uma
estrutura rigida, pensada diferencialmente e a cada vez® em relagdo ao todo
de sua interpretagao, logo em relagio ao cinema como apreciagio e pritica,
o mistério da dialética da vertigem que nos iniciamos aqui ¢ justamente
repelir cada tentativa diferencial de pensar seu sentido, exigindo assim uma
intuigdo l6gica distinta caso queira se tratar de seu movimento peculiar. A
interpretagao diferencial, porém, é-nos necessdria, pois sem ela nao seria
revelada a prépria dificuldade diferencial da coisa e seu cardter peculiar
de resisti-la. Um ponto de partida meramente “cultural”, “historiogrifico”
ou mesmo “antropolégico” resultaria no mesmo do que ji fora dito, e de
modo muito melhor, pela critica cinéfila especializada. Tal critica tem seu
papel legitimo como curadoria e manutengao da imagem das obras, porém
nao pode ir além disso, nem ¢ seu papel e vocagio. Nio tratemos, entio,
de repeti-los.

6 “A cada vez”, dito temporalmente. Embora ndo possa ficar explicito, este texto depende, enquanto interpretagio
do aforisma inicial, da questdo temporal implicita no jogo da vertigem e relagio sujeito-objeto.
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Esta dissonincia, entre a inten¢io hermenéutica e diferencial
(temporal a cada vez em sua relagao com o todo), e entre as possibilidades
Unicas de ndo-resolugdo do sentido apresentadas pela dialética da
vertigem, enquanto suspensao do sentido no todo, é uma das novidades
e dificuldades de se tratar do pensar o cinema em sua apresentagao Unica,
como fruto da tecnologia e condi¢ao social modernas que se estendem até
a contemporaneidade.

J4 fomos introduzidos, do ponto de vista cultural e tendo em vistas o
cinema, a distingao entre coisa-objecto e coisa-obra. A delimitagao do tema
da vertigem, dentro da légica do sentido e do conceito, deixa-nos claro
que entre a atitude cinéfila ou a produtora de cinema hd um vazio gerado
pela hipétese impossivel de sentido. Ou seja, todo processo apreciativo
ou produtivo constitui a si mesmos, mas por uma impossibilidade de
compreenderem a totalidade de seu processo até a sua originalidade —
impossibilidade esta constitutiva do préprio processo — permanecem
fora de seu sentido. Ora, reciprocamente, se a légica do sentido estd na
apreensao deste como paradoxo, a légica do conceito, conversivamente,
estd em apreendé-lo em seu movimento (vertigem). Dai a supracitada
diferenca entre espiral hermenéutica e vertigem. Assim, o conceito sé pode
ser apreendido diferencialmente e relativo-temporalmente na vertigem.
A geragao (paradoxo) e sua manifestagio (vertigem) se co-pertencem
intimamente. Essas Gltimas apreciacoes sao, do ponto de vista filoséfico,
ontologicamente incompletas, pois apresentam-se apenas como estruturas
prévias do sentido conquistadas até aqui nao devido a ordem do ser, mas
devido a ordem da apresentacao. Apresentamos até aqui dissociadamente
o indissocidvel (paradoxo) como mero recurso apresentativo, em relacio
a forma. Assim, impomos ao texto o mesmo formato de seu contetido.
Apresentar a estrutura prévia da légica de seu sentido antes das obras serve
aqui como paradoxo gerador da vertigem. Pois nao se trata de impor as
obras mesmas o que jd fora exposto sobre o sentido, mas assegurar nelas
o pensamento visto, logo, todo o seguinte pensar deve ser vertiginoso.
A mostragao das obras deve repetir o escrito e dar-lhe o asseguramento
ontoldgico. Assim, voltamo-nos as obras elas mesmas.
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Do VIES DO ESPECTADOR DA IMAGEM A VERTIGEM FACTUAL: VERTIGO
(1958) E 0S PARADOXOS DA NEGATIVIDADE

Vertigo aparece, 4 primeira mao, como uma histéria de detetive
relativamente simples com um plor rwist’ pouco comum. A narrativa
pode ser dividida em duas fases principais, com uma breve intermissao,
que trataremos a seguir. Inicialmente, conta a histéria do detetive Scottie
(James Stewart) na Sao Francisco dos anos 50 e seu envolvimento
romaAntico crescente com a bela e refinada, atormentada, Madeleine Elster
(Kim Novak). Scottie mostra-se inicialmente sofrendo de acrofobia (medo
de alturas), apés um evento em que perseguia um bandido pelos telhados
de Sao Francisco e vé um colega detetive cair das alturas.

Essa é a primeira superimposicio da vertigem que aparece
brilhantemente delineada no plano de abertura, como uma série de
objetos geométricos parciais superimpostos a um olhar feminino,
também parcial. 7odo o objeto na vertigem é um objeto parcial, assim como
todo sujeito. Essa parcialidade légica nao tem ligagio imediata com o
sentido psicanalitico, sujeito e objeto sao parciais na medida em que nao
contém integralmente seu sentido, pelo contrdrio, s6 se dedicam a uma
parte. De mesmo modo, cada visio no cinema é parcial — e isso faz parte
de sua esséncia — suspensa em sua parcialidade. O olhar no cinema é um
olhar obliquo — enviesado — que se dirige a um objeto sempre parcial, que
tem seu conceito sempre debastado. Todos os personagens sao parciais,
as situagoes, os lugares. Todos se reduzem a algum pequeno nimero
concreto de relagoes de sentido e causalidade mais ou menos finamente
articuladas, que de modo contrdrio no real seguem-se infinitamente em
cadeias — ou seja, apresenta certa integralidade hermenéutica indefinivel.
O olhar-situagdo do cinema, ele mesmo parcial, dirige-se sempre a um
objeto parcial. E o corte, 2 tomada. Por si s6, essa imageticidade nio
distingue o cinema da literatura ou teatro, mas ¢ um composto junto com
a nogao de montagem em sua propriedade, tratando-se de cinema e nao
de teatro — na medida em que pro-voca a cada vez um olhar especifico.
Curiosamente, J. Lacan, em 1960, adicionou o “olhar” a lista de “objetos

7 Nome técnico para uma “reviravolta no enredo”, dispositivo narrativo para uma mudanga no curso esperado
de um enredo a partir de um evento inesperado.
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parciais” de sua teoria psicanalitica, mas tal fato nio tém relagao direta
com o que chamamos de parcialidade na légica do sentido e do conceito
— de que os conceitos sdo, a cada vez, imagens transitérias®. Reforcando,
a parcialidade do objeto em sua apresentacio cinematogréfica se compoe
de sua imageticidade de modo genérico, e de sua inser¢ao na montagem
de modo especifico, embora ainda reste distinguir esta montagem do
que é advém do teatro e do que advém mais originariamente do préprio
cinema. Com isto, retomamos a narrativa de Vertigo.

A narrativa se desenvolve a seguir com o abandono do detetive
de sua carreira policial em razio de sua incapacidade de trabalhar nas
ruas, e de sua indisposi¢ao a um trabalho burocritico. Logo, recebe um
convite de um antigo colega de faculdade, Gavin Elster, que apresenta-
se em boa condigao financeira devido a seu casamento com Madeleine
Elster. Para sua surpresa, seu colega pede-lhe seus servicos por um motivo
muito incomum. Gavin acredita que sua esposa esteja sendo “possuida’
pelo espirito de uma de suas ascendentes, Carlotta Valdéz, e precisa de um
detetive para acompanhar seus estranhos desaparecimentos cada vez mais
frequentes, para que tenha mais informagdes sobre como agir, inclusive em
relagao ao auxilio psiquidtrico. Scottie, inicialmente, recebe o pedido com
enorme incredulidade, urgindo a seu colega que a providencie tratamento
adequado, e que uma agéncia de detetives profissionais seria mais adequada
do que ele, caso queira persistir nesse caminho. Gavin insiste, e baseia seu
argumento em uma suposta “pessoalidade” de sua rela¢ao com Scottie, por
ja té-lo conhecido antes. Precisa de mais informagdes, ¢, se tratando de um
suposto “sobrenatural”, precisa de alguém confidvel e familiar.

DiaDpE PELO OLHAR: ERRANCIA, ENTAO, LIBERDADE/FINITUDE

Segue-se uma longa sequéncia sustentada pelo olhar da cAmera e
pela trilha sonora orquestral, conduzida pela imageticidade visual e textura
sonora, com poucos elementos explicitamente figurativos além destes — de

8 Os objetos parciais para J. Lacan ndo possuem imagem porque se remetem a um sujeito em fantasia da
completude. O sujeito-olhar-situagao do cinema, como dissemos, jd é parcial originariamente, entdo por isso
seu objeto parcial oferece uma imagem. No nosso contexto, essa parcialidade nio tem relagio com a anilise
psicanalitica origindria da infancia.
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certo modo criando uma atmosfera abstrata ou suspensiva. As imagens nos
narram em crescendo vertiginoso a descoberta e desenrolar da construgio
de Madeleine na visao de Scottie, seu encantamento com sua beleza e
refinamento mediado pela estranheza e tensao do elemento “sobrenatural”
proposto. Nessa sequéncia, Scottie permanece a distdncia observando-a,
inicialmente num jantar com Gavin e entao durante seus “passeios” didrios,
relevando seu contato com diversos signos representativos da histdria de
Carlotta, tais como: um quadro no museu, uma lipide numa igreja, um
antigo casardo transformado em pensao.

A sequéncia ¢ definitivamente interrompida com um incidente, em
que Madeleine cai — ou se joga — na bafa de Sao Francisco e é resgatada por
Scottie, que estava a espreita. Em seu primeiro encontro real com Madeleine,
leva-a desacordada até a sua casa, onde Madeleine, ao acordar, encontra
um detetive questionador e estupefato, além de claramente encantado com
sua presenca. Deixa-o claro ser casada, o que Scottie jd sabia obviamente.
Enquanto Scottie noticia Gavin ao telefone as escondidas, Madeleine
sai furtivamente. Novamente, encontramos Scottie, agora ja claramente
obcecado pela imagem de Madeleine, realizando seu trabalho e a seguindo,
porém, surpreende-se que ela pdra em frente a sua casa. Ao fingir recebé-
la, descobre que ela vinha lhe trazer uma carta pedindo desculpas pelo
“incomodo e inconveniente”. Scottie fala de modo atrapalhado que nao foi
incomodo algum, e que gostaria de “vé-la novamente”.

A atuagio de James Stewart é um ponto importante aqui.
Inicialmente, chama a atencio a diferenca de idade entre os protagonistas
e cada um de seus respectivos atores. James Stewart tinha 50 anos a época
do filme, e representa um detetive no alto de sua meia-idade. Kim Novak
(Madeleine), por sua vez, tinha apenas 25 anos de idade, representando
Madeleine, que teria 26 anos no filme. A diferenga de idade do até agora
improvdvel par roméntico pode gritar bastante alto aos movimentos de
género tipicos do inicio do século XXI como ran¢o de um machismo
cinquentista ultrapassado; como uma demonstragio da submissio da
mulher mais novae fetichizada aum homem mais velho, mais independente,
psicologicamente e financeiramente; além da rejeicao da figura da mulher
madura, experiente, independente e empoderada. Seria o caso de uma
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representagao romintica e exaltada da figura da menina-mulher, colocada
entre um marido também mais velho, interesseiro e controlador (Gavin
Elster) que a tomou por esposa também por sua fortuna, e um outro
homem mais velho (Scottie), obcecado por sua figura fetichizada?

Dado o que ji mencionamos introdutoriamente, tais
questionamentos recairiam no 4mbito da cultura, seja a prépria dos anos
cinquenta — da qual pertence o filme — seja quanto a sua recepgao possivel
no inicio do século XXI, em que, apés uma longa luta, os movimentos
de género tornaram palavras do dia — e de ordem — empoderamento,
identidade, e fetichiza¢io e objetificagdo. E, é 6bvio que tal translagio
cultural afeta a visao sobre a experiéncia cinematogrifica, em que a
cinefilia se apresenta pré-vinculada culturalmente. Se dissemos que este
ambito cultural nao pode ser a porta de entrada, nem o fim dltimo da
consideragao filoséfica do cinema como obra, ele nio deve ser ignorado.
Por dois motivos sélidos e paradoxais: um — o Ambito cultural que permeia
as obras e sua recep¢io ¢ em si legitimo, e nao é possivel adentrd-las a
partir do Nada; dois — o ambito cultural que permeia as obras é, por si, o
que mais as obscurece (e isso vale para o todo do cinema), pois, embora
sendo legitimo em seu lugar préprio, o uso ilegitimo da cultura como
remissdo a totalidade da coisa e de seu sentido — como fim — é a marca da
atitude mais antifilos6fica possivel. A tarefa em maos seria, inversamente:
um — distinguir a mistura de usos do 4mbito da cultura até que seja
considerada em seu lugar adequado; dois — adentrar o sentido da obra
para além do ruido cultural na medida que considere verdadeiramente
ndo apenas o contetido dessa cultura, mas a forma com que se apresenta.

Tendo isso em vista, a questao quanto a fetichizagao da protagonista
trata de um ponto esclarecedor, se nos atentarmos ao todo do filme e a
construgio do personagem Scottie inclusive pela sua atuacio. A atuacio
e o papel de James Stewart mostram propositalmente um homem fraco,
inseguro e hesitante, que esconde tais caracteristicas atrds de um humor
irdnico. F um personagem vacilante, no roteiro e atuagiao que nao esconde,
mas nao sabe o que fazer com sua obsessao. Sua fraqueza é bem representada
pela sua acrofobia e vertigem, e mesmo suas apari¢oes “fortes” sao um
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resquicio de sua fraqueza, inicialmente de nio ter Madeleine, e entao do
peso do passado.

O que o Ambito cultural pode vir a ver como fetichizagdo com o
viés de uma teoria de género nio pode ter esta mera caracterizagio como
fim, mas serve de forma interessante para adentrar além dele nos sentidos
da vertigem que dd nome ao filme. Se, de um lado, a vertigem apresenta a
prépria transcendéncia da forma com o qual todo o 4mbito cultural tenta
se aproximar em estruturagoes constantes a cada vez vencidas; de outro, a
férmula imanente do que é experimentado apenas superficialmente como
fetichizagio s6 pode ser encontrada em definitivo na suspensao de sentido
origindria da vertigem. Logo, a l6gica da fetichiza¢ao encontra-se na l6gica
do sentido — o paradoxo da vertigem, de sua origem impossivel como
si-mesmo e ser-outro: o mesmo, e a negagio do mesmo (contradi¢io), e do
conceito — o todo da espiral, o préprio movimento constante da vertigem,
de tentativa fugidia e temporal de encontro de si-mesmo no ser-outro. A
vertigem ¢ a arte do desencontro. Assim, comega a esclarecer-se também a
estrutura desse ambito cultural que permeia o cinema por ele mesmo. Se
o Ambito cultural se preocupa tanto com a fetichizagio aqui é porque ela é
um tema fundamental para nés, embora nao possamos nos contentar com
a mera explicagio “cultural”, “sociolégica” ou mesmo “antropoldgica” A
vulgar “fetichiza¢ao” se transforma na duplice contradigao do sentido e
abertura temporal-vertiginosa do conceito, na compreensio do cinema
enquanto fenémeno imanentemente moderno, tecnolégico e industrial.
O cinema é a arte do desencontro. Nao da desconexio entre som, roteiro,
imagem, ou mesmo mero caos; mas da contradi¢ao geradora do sentido e
da constante abertura de seu conceito, como imagem transitdria. Assim,
convida — enquanto arte — o seu espectador a desencontrar-se de sua
situagio real, langando-o em maio as possibilidades absurdas de seu efetivo
diante de seu olhar.

Scottie costumava evadir as questdes sobre sua ocupagio corrente
com a simples resposta que estaria “vagueando”™, esse motivo condutor
expressa um sentido bastante profundo quando de seu segundo encontro

9 O original ¢ “wandering”, de “to wander”, vaguear sem rumo, casualmente, sem dire¢ao, de modo obliquo,
enviesado.
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com Madeleine, ao despedir-se dela, corre ao seu carro e insiste em
perguntar onde ela vai, segue-se o didlogo, iniciando com Madeleine:

“~ No, I just tought that I'd wander.”

“— Oh, that’s what I was going to do.”

“— Oh, yes, that’s right. I forgot. That’s your occupation, right?”
“~ Yeah, well, don’t you think it’s kind of a waste for the two of

»

us...
“~To wander separately?”
“~ Uh-huh.”

“— But only one is a wanderer. Two together are always going
)’10

somewbere.
Pois ‘apenas um vagueia; juntos, dois estio sempre indo a algum
lugar”. Isso, além de explicitar positivamente e poeticamente a narrativa
do filme até entdo, diz muito sobre a trajetéria da vertigem, da construcio
indireta, obliqua e enviesada do objeto no cinema como imagem parcial,
e da fetichizacio, ou melhor, da objetificacio do sujeito e subjetivizagio do
objeto’’ que ocorre no cinema como modo moderno de narrar, e que ¢é
parte por exceléncia da narrativa de Vertigo. Assim, o sujeito enredado pelo
moderno cré que estd sempre vagueando, o que ¢ sua auto-percepgao de
sua objetificacio pelo dominio das coisas e cacofonia da tecnologia, mas
nao percebe — no mais das vezes — que cada vez mais que se torna objeto,
mais subjetiviza seu objeto, de modo correlato.

Por isso, na narrativa vertiginosa de obsessao de Vertigo, Scottie é um
sujeito fraco, impotente perante as forgas de seu objeto, sem se perceber
disso até quase o fim, e sem perceber que sua ruina, a de-subjetivagao de
si ¢ a subjetivagao de seu objeto. Essa dialética se espelha em Madeleine,

' Madeleine: “~ Nao, eu apenas pensei que eu vaguearia.”

Scottie “~ Oh, era isso que estava indo fazer.”

M. “= Oh, sim, est4 certo. Eu esqueci. Esta ¢ sua ocupagio, certo?”

S. “~ Sim, bem, ndo pensa que é um certo desperdicio para nés dois...”
M. “— Vaguearmos separadamente?”

S. “~ Aham.”

M. “~ Mas apenas um vagueia. Juntos, dois estdo sempre indo a algum lugar.”
VERTIGO, 2006, cap. 14. grifo nosso.

! Ver aforisma mencionado na introdugio.
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que abdicard de sua condicio de objeto, para entdo, como sujeito, de-
subjetiﬁcar—se novamente. Logo, nio se trata de uma mera misoginia
cinquentista, mas de uma descri¢ao estética do movimento do sujeito e
do objeto para além desse pathos cultural. Esse movimento, caracteristico
do moderno, torna-se fundamental para o funcionamento do olhar
no cinema como um todo, como modo renovado de estruturagio das
narrativas cujo papel, em grande medida, trespassa efetivamente a mera
realidade do cotidiano.

Ao “vaguearem juntos” Scottie e Madeleine se encontram numa
floresta de sequoias, onde Madeleine apresenta mais um surto “sobrenatural”
ao perceber a longevidade das grandes drvores frente a insignificincia da
duragio temporal da vida humana. Scottie insiste em que ela lhe conte
0 que se passa, e apds parecer temporariamente possuida pelo espirito
de Carlotta, perde-se do detetive. Segundo a narrativa, Carlotta Valdez
teria sido jovem amante de um homem poderoso da regido, ao fim do
século anterior, teria entdo sido despossuida, sua filha tomada, e assim teria
enlouquecido e se matado, e o espirito de Carlotta faria 0 mesmo a sua
ascendente na mesma idade com que ela se matara. Ao reencontrarem-se
em uma regido de pedras beirando o mar, Scottie promete estar sempre
para protegé-la, como na ocasido da “queda’ na bafa. Receando estar
enlouquecida apés o transe, e narrando a visao de sua cova e um vilarejo na
Espanha, beijam-se apaixonadamente.

Depois de um tempo, Madeleine retorna a casa de Scottie alarmada
com o retorno do “sonho” - da visao que tivera em transe — ao narrar o
“vilarejo espanhol” com mais detalhes, Scottie se convence que se trata de
um vilarejo colonial espanhol ao sul de Sao Francisco, que provavelmente
estava na memoria de Madeleine apés té-lo visitado em algum momento
especifico do qual nio se lembrava. A teoria de Scottie era, encontrada a
fonte, ele poderia reverter os “sonhos” e transes de Madeleine. Decidem,
entio, “retornar” ao vilarejo — que havia sido preservado historicamente
para parecer o mesmo que no tempo de Carlotta — Madeleine entra em
transe novamente, e Scottie promete nunca mais deixd-la, apaixonado
e obcecado pela figura de Madeleine. Ambos declaram seu amor, mas
Madeleine insiste que “estd tarde demais”. Apés ela insistir que “bd algo
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que eu deva fazer”, Scottie insiste que “ndo hd nada que ela deva fazer”. Ela
corre e se aproxima da igreja, despede-se com um beijo e os dizeres: “ndo
deveria acontecer deste modo (...) Vocé acredita que eu te amo? (...) Entdo
se vocé me perder saiba que eu 0 amo e queria continuar amando-o”. Com
isso, corre ao alto da torre da igreja. Scottie a persegue, mas sua acrofobia
o faz entrar em vertigem, impedindo-o de atingir o topo. Logo, escuta o
grito de Madeleine e tém a visdo de seu corpo que caiu. Apds isso, deixa
o recinto desesperado.

Assim se encerra a primeira fase da narrativa, com o crescendo da
atragao, obsessio e envolvimento entre Scottie e Madeleine. Entre ela e o
climdtico fim, hd uma intermissao, que narra a progressiva autopercep¢ao
de Scottie de sua de-subjetivizagao apds o aparente fim de seu objeto — o
distanciamento vertiginoso que desfaz a prépria espiral. Apds certo tempo,
vemos em um tribunal, que admite que Madeline cometeu suicidio num
estado de “perturbagio mental”, isenta Gavin Elster de responsabilidade,
recrimina — mas nao condena — Scottie por ter sido incapaz de impedi-la
de efetivar o ato e abandonar a cena do fato em estado de choque, segundo
a justica “uma questio entre ele e sua propria consciéncia’. Scottie mostra-
se visivelmente abalado perante o juri. Gavin Elster despede-se dele e diz
que vai se mudar para longe e vender todos os seus bens, desculpa-se pelo
ocorrido e refor¢a que sua crenga é na morte de Madeleine por meio do
espirito de Carlotta.

Depois disso encontramos Scottie tendo o que se implica ser uma
série recorrente de pesadelos envolvendo Carlotta e os temas sobrenaturais
em relagao ao desenvolvimento de sua obsessao por Madeleine, repetindo,
simetricamente, porém em registro mais grave, o desenvolvimento da
fase inicial do filme de seu desenrolar de sua obsessio por Madeleine.
Deste modo, encontramos poucas referéncias figurativas (sem didlogo)
além da incrivelmente dissonante trilha sonora, que é acompanhada de
superimposi¢ao de cores no quadro, além de imagens de Carlotta ao lado
dele e Gavin, de um timulo, o rosto de Scottie e animacées indicando a
espiral vertiginosa e um buqué de flores se desfazendo. Por fim, no climax
do pesadelo, encontramos quadros em negativo (preto e branco invertidos)
que mostram o corpo do préprio Scottie adentrando a escuridao branca.
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Essa inversio do negativo, nesses quadros, mostra muito bem a ligacio
nio s6 pldstica'?, mas de sentido, da vertigem como fator fisiolégico do
personagem, bem como ontoldgico da narrativa, do desespero de encontrar-
se no ponto de origem da espiral vertiginosa e sentir a negatividade do
objeto como a prépria negatividade, e do papel da negatividade ontoldgica
na estruturagio da espiral vertiginosa como um “conceito aberto”. E da
negatividade imanente ao inicio infinitamente perdido da narrativa e da
espiral vertiginosa que se deduz o seu desenvolvimento conceitual como
constante passar de si ao outro. Esse passar de si ao outro, essa constante
inversao de polos, é o apelo do negativo — da contradi¢ao imanente ao
sentido — a cada um destes — si-mesmo e ser-outro —, como elemento
organizador da vertigem.

Adentramos, agora, o crescendo final do filme. Sob o qual aintermissao
— para fazer jus a0 nome — assemelha-se a uma ironia. Esse crescendo se
apropria da ironia da fase anterior, e a joga como uma luz sobre a totalidade
da obra, sendo que isso é apenas perceptivel apenas quando essa totalidade
se efetiva ao fim do filme. Scottie deixa o hospital, apés aproximadamente
um ano, e inicialmente vaga pelos lugares relativos a histéria de Carlotta
transposta a sua historia com Madeleine. Entao, vaga pelas ruas até que
uma mulher chama a sua atencio, e a segue. O olhar-situa¢io do filme j4
nos mostrava seu viés, olhar obliquo em relagio as mulheres, nessa fase.
Continua seguindo a mulher que o chamou atengio até o singelo quarto
onde vivia, no Hotel Empire, que possui uma caracteristica luz neon verde
que serd explorada pela cinematografia nos momentos seguintes. Quem
atende no quarto ¢ Judy Barton (Kim Novak), uma jovem moga solteira
que trabalha numa loja préxima. O primeiro encontro de Scottie com Judy
e desastrado e acidentado, do alto de sua fraqueza e franqueza pede a Judy
para falar com ela, conhecé-la. Explica que nio estd vendendo nada nem
fazendo pesquisas porta a porta. Judy, inicialmente, resiste. Porém, com a
insisténcia de Scottie e ap6s ela “advinhar” sua histéria de ter conhecido
alguém que se parecia com ela e o havia deixado, ela vai progressivamente
aceitando o inquérito de Scottie. A frase porque vocé me lembra de alguém”

2 Uma relagio pléstica é onde o meio se deforma sem retorno; numa relagio eldstica hd sempre o retorno ao
mesmo.
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se torna um dos motivos condutores, assim como a trilha sonora, desta fase
da obra, compardvel ao “vaguear” da fase inicial. Assim como este tltimo
¢ complementado pela fala de Madeleine: “@penas um vagueia; juntos, dois
estdo sempre indo a algum lugar”; o primeiro tem como resposta de Judy
(na cena seguinte) “Isso ndo é muito lisonjeiro”, repetindo a primeira fase da
obra de forma trdgico-ironica. Ao fim, Scottie a convida para jantar, e Judy,
acaba aceitando na medida que suas inteng¢oes contenham apenas isso.
Odutra frase de Scottie, que como senha o permitiu adentrar o apartamento
dela: ‘porque eu gostaria de saber mais sobre vocé”.

Se poderiamos entender o estranho comportamento de Scottie

a partir do trauma da primeira fase e da intermissao, o motivo do
comportamento de Judy nos é esclarecido assim que Scottie deixa, ansioso,
seu apartamento para buscar o carro e levd-la para jantar. Vemos Judy
planejando fazer as malas e deixar a cidade, apds uma stibita lembranga, e
comega a escrever um bilhete. Nele, junto com a meméria, ela narra que
assumira o papel da esposa de Gavin ao mando deste, que Scottie havia
sido uma testemunha forjada de um “suicidio” que na verdade fora um
homicidio, que a mulher de Gavin fora a verdadeira assassinada e que havia
sido ficil pois ela vivia reclusa. A histéria de Carlotta havia sido inventada
baseada parcialmente em fatos. Vemos, também, que no episédio da torre,
que completa a primeira fase, Gavin joga a sua prépria mulher no lugar da
falsa Madeleine. H4 um grande erro nessa histéria, que é como ela termina
a carta, falando inicialmente sobre Gavin:

“~ He planned it so well. He made no mistakes.”

“— I made the mistake. I fell in love.”

“— That wasn’t part of the plan.”

“~ I'm still in love with you, and I want you so to love me.
“~1If I had the nerve, I'd stay and lie, hoping that I could make you

love me again as I am for myself.”*?

'3 [Judy]: “~ Ele planejou isto tao bem. Ele nio cometeu erros.”

“— Eu cometi o erro. Eu me apaixonei.”

“— Isto nao era parte do plano.”

“— Eu ainda estou apaixonada por vocé, e eu quero tanto que vocé me ame.”

“— Se eu tivesse a coragem, eu ficaria e mentiria, esperando que eu pudesse fazer vocé me amar novamente como
eu sou por mim mesma.” Ibid., cap. 26.
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O erro de Judy é um pequeno sinal dessa tragédia, o plano seria
“perfeito”, Gavin nao cometeu erros pois agiu diretamente — e assim
egoisticamente — em rela¢do aos impulsos de sua vida. Seu plano ¢ a sua
luta para manter as condigdes de suprimento de seus impulsos, logo,
agiu apenas conforme a eles, sua necessidade material e tudo o mais que
nao sabemos em que sua mulher poderia atrapalhar. Para lembrarmos
negativamente da férmula engessada de Kant do imperativo categérico, ele
tomou tudo como um meio, inclusive outros agentes morais como Judy,
Scottie e mesmo sua esposa, a verdadeira Madeleine. Porém, nio ficamos
presos a esta tendéncia formalista de Kant ao observar a moral — “7ratar o
homem como um fim e nio como um meio”.

O erro de Judy, porém, é o que liberta sua agao da esfera egoista do
suprimento dos impulsos de sua vida, e poe sua vida, como totalidade, mas
seguindo a coloragao especifica da Forma reguladora do amor erético, em
razdo de algo que estd contido além da imanéncia de sua individualidade,
que a transcende. Logo, se antes o problema era suprir suas necessidades
e impulsos de vida de uma jovem mulher trabalhadora com o retorno
financeiro do plano de Elster, o plano de Judy teve um “erro”, que o tirou
da diregio da autogratificagio egoista para um desejo de transcender e
tocar um Ideia que estd muito além de si, o outro. Mas, assim, com tudo
o que dissemos em relagao a vertigem, e da de-subjetivagdo de si perante o
outro, fica ficil entender como essa mesma fuga do egoismo — de pretensa
liberdade-para-o-outro —, mediada pela Forma do amor erético, leva a vida
a uma tragédia. Pois essencialmente a tragédia consiste na autodestrui¢io
(no caso, na autoalienagio) a partir do préprio sentido positivo do
desenvolvimento vital. E justamente por seu desejo de ser livre, de que
sua vida em totalidade supra uma necessidade que estd contida além dela,
que ela se perde em relagao a si mesmo. Assim, sua vida, mesmo livre,
nao deixa de ter um destino — trigico — no momento que esta liberdade ¢é,
enquanto transcendéncia — afinada em relac¢io 2 idealidade que a liberta.
Observamos, entdo, uma dialética trigica que opera duplamente na obra,
parte da de-subjetivagio do olhar de Scottie como um sujeito enquanto
construgio de Madeleine como um Objeto-sujeito. Entao, na segunda fase,
é Scottie 0 Objeto ativo (enquanto sujeito de-subjetivado, fraco, negativo)
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que, mediante a Imagem' do Objeto-sujeito perdido de Madeleine, de-
subjetiviza Judy como subjeito. O importante é notar que é sempre o
polo negativo do objeto que atrai o sujeito em sua positividade trigica.
A forga ativa reside no negativo do objeto, jd que o sujeito, certamente
positivo, poe sua positividade em favor de uma expressao trigica de si. O
apelo do negativo, enquanto tensao do objeto, aparece nos intersticios do
sujeito positivo e trdgico, e estd ai uma relagao indissocidvel entre tragédia,

vertigem e o apelo do negativo.

Judy segue entao em sua condigao erética de liberdade, com o novo
plano, a coragem, de se fazer novamente para Scottie, agora como quem ela
¢ e finalmente poder viver seu amor em sua vida. Logo, procede a aceitar a
fragil investida de Scottie e procedem a jantar e entio sair no dia seguinte e
entdo. Vemos Scottie novamente capturado por Madeleine, por sua imagem
parcial, e em sua obsessao vemos logo a tentativa de Scottie de “recriar”
Madeleine. Nessa etapa, em que a tensio da obra se agudiza a0 mdximo,
vemos uma polémica “for¢a” de Scottie, em sua obsessao pela imagem de
Madeleine, for¢ando e “errando” o plano de Judy de fazé-la amd-la como
ela ¢, uma garota simples do interior do Kansas e muito distante do modo
refinado com a qual Madeleine se apresentava a Scottie. Além da absoluta
performance de Kim Novak como duas mulheres distintamente diferentes,
que faz com que n6s literalmente vemos duas vezes a mulher'®, temos a diregao
de Hitchcock em canalizar a expressio da atriz — que nao era tida como
muito artistica e apenas sensual em Hollywood. Assim como a diferenca
de idade, dentre outras peculiaridades, a forma com que Scottie insiste e
forca Judy a se transformar em Madeleine, se torna muito mais polémica
se considerarmos a expressio hodierna das relagoes de género. Judy nao s6
acaba se submetendo apés reiterar que nao quer usar tais roupas ou aderegos,
mas a vemos chorando, ao perceber que seu plano tragicamente a levaria

14 Essa imagem parcial de Scottie retém de Madeleine estd associada intrinsecamente com a origem da imagem
cinematogrifica que pertence 4 obra, como filme. E como se essa dialética trégica funcionasse enquanto
referéncia ao cardter de filme do filme em que ela nos é apresentada. E também, essa dialética parece funcionar
perfeitamente apenas enquanto mostragio cinematogréfica.

> Também denota o cardter “errante”, “vagueante” dessa forca de Scottie, sua marca de nascenga na sua méxima
fraqueza em relagdo & imagem parcial e perdida de Madeleine.

!¢ Referéncia ao belissimo titulo do filme em italiano: “La donna que visse due volte”; “A mulher que foi vista
duas vezes”.
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a se tornar Madeleine de novo, entre dois fracassos, o tltimo, ou o de ir
embora e deixar Scottie. Ao perceber que nada seria suficiente enquanto
Judy, nem mesmo as roupas, mas teria que se transformar completamente
em Madeleine, capitula (comecando com Scottie):

“— Judy, please, it can’t matter to you.”

“~1If... If T let you change me, will that do it”?

“~If I do what you tell me, will you love me?”
“_ Yes')’

“— All right, then, T'll do it. I dont care anymore about me.”"”

“Eu nio me importo mais comigo”. E muito claro que tal apresentagio,
ainda que numa dimensao estética, geraria uma grande critica do ponto
de vista de nossa cultura de género. J4 mencionamos nossa resposta a tal
indagacao possivel, que nosso esforco é de trazer a narrativa de um ambito
de apreciagao cultural para um ontolégico. Nio cabe a nés medir o teor
de misoginia do que nos ¢ apresentado, mas calibrar a percepgao para os
fendmenos que se escondem por detrds dessa misoginia, ou mesmo, os
fendmenos os quais a misoginia é apenas uma coloragio acrescida e nio seu
fundamento. Entio, como dissemos, nesse ponto observamos agudamente
a de-subjetivacio trgica de Judy. De um lado, sua vida ¢ canalizada para
algo totalmente além dela, mas que dialeticamente deixa de ser sua diferenca
com Scottie (sendo 0 amor uma forma de viver a diferen¢a com o outro),
e passa a ser a sua identidade alienante com Madeleine. De outro lado, ¢
seu esforco de dar-se, de libertar-se do seu egoismo que, positivamente,
a aprisiona no objeto negativo “flutuante” em sua diferenca com Scottie,
Madeleine. Do lado de Scottie, em toda a for¢a que demonstra para
convencer Judy, estd a fraqueza, o signo de sua perda original de Madeleine
quando, assim como Judy, colocou sua vida como totalidade em favor de
Madeleine, que agora o aprisiona como seu objeto.

E chega o final: Judy se transforma em Madeleine, aos auspicios
de Scottie, tornando-se o simulacro do simulacro que era a primeira

17 [Scottie]: “~ Judy, por favor, ndo pode importar para vocé.”
[Judy] “= Se... Se eu deixd-lo mudar-me, vocé vai me amar?”
[Scottie]: “— Sim.”

[Judy] “~Tudo bem, entdo, eu o farei. Eu nio me importo mais comigo” (Ibidem., cap. 29).

| 299



Ulisses Razzante Vaccari; Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin (Org.)

Madeleine falsa. Quando ela sai do banheiro apés ter arrumado o
cabelo (mudar o modo de prender o cabelo seria o derradeiro modo
de resisténcia) temos uma montagem cinematografica incrivel. Vemos,
pelos olhos de Scottie a nova Madeleine, idéntica a anterior, banhada
de forma fantasmagoérica e antinatural pela luz esverdeada do neon do
hotel, que deveria estar distante, mas estd préxima na montagem da cena.
Ao se abragarem e beijarem novamente sob a luz verde neon e o furor
da trilha sonora orquestral, o préprio quarto de hotel se transmuta, por
um instante, no vilarejo colonial onde de fato Scottie viu Madeleine
pela tltima vez. Essa transmutacio onirica e fantasmagérica da cena,
brilhantemente conduzida pelo diretor como referéncia intima aquela
cena anterior, vale-se e demonstra, do recurso intrinseco da montagem
no cinema com o trunfo da dire¢ao do olhar, ou melhor, da capacidade do
cinema de interferir no olhar dotador de sentido do espectador e mudar
a trajetdria desse sentido para alguma remissao inesperada. Isso, somado
a outras caracteristicas do cinema, como seu recorte pléstico e imagético
de sequéncias causais num todo finito, ordenado e determinado, pée o
cinema, mediante a vida como uma aventura.

Tudo parece estar bem. Apds o reencontro dos amantes, Judy
(enquanto totalmente alienada de si — reeditando o papel de Madeleine
sob outro nome) coloca um colar, e Scottie logo percebe que se tratava
do colar de Carlotta. Deste modo, deduz a ligagao causal entre Judy e
Madeleine. Ambos saem, e Judy comega a desconfiar do olhar diabdlico de
Scottie e do longo desvio que estao fazendo ao sul de Sao Francisco, onde
deveriam jantar. Ao questiond-lo, responde a assustadora afirmagao de que
haveria algo que precisava fazer, e entio estaria livre do passado.

Chegam ao vilarejo, e Judy se desespera, Scottie for¢a-a fisicamente
a adentrar a torre, e, aos gritos de ambos, questiona-a sobre a verdade
do assassinato de Madeleine. A escalada dos andares é dificil, entre a luta
corporal com Judy e a acrofobia de Scottie, mas chegam a “cena do crime™:
o alto da torre. Scottie continua o inquérito, e ao fim, declara seu antigo
amor por Madeleine, que “jd fora”. Judy declara que voltara apenas em
nome do seu amor por Scottie, que ainda o ama. Mas, nao seria suficiente.
A frase condutora da cena é da boca de Scottie: “Vocé niao deveria ter
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mantido souveniers de um homicidio. Vocé nao deveria ter sido tdo
sentimental.” Judy, termina, entao, postada proxima a abertura da torre.
Repentinamente, vemos surgir da escuridao a imagem de uma freira, que
havia escutado vozes. Judy olha para ela, grita, e seu corpo cai da torre.

A diade Erréancia, entdo, Liberdade/Finitude é aqui manipulada
pelo olhar do diretor para se tornar nosso olhar. O bom cinema brinca
com esse viés existencial pela imagem. “Apenas dois vao a algum lugar.”
(Liberdade e Finitude) E nunca se assiste a um filme sem estar junto a
outro olhar despercebido, se é que se assiste entao a um filme. Essa prépria
manipula¢do gera a vertigem, num sentido metafisico e estético. (Errancia)

A DiALETICA DA IMAGEM COMO A DIDATICA DA TRAGICIDADE

O titulo do filme em portugués, “Um corpo que cai’, remete ao
profundo mistério e ambiguidade dessa finalissima cena. Pois ficamos
questionando, ¢ o filme simplesmente termina, porqué Judy caiu, ou
mesmo se ela havia se jogado e o motivo disso. Sao vdrias as leituras
possiveis: uma, mais niilista e casual, e que ela apenas teria se assustado e
pateticamente caido; outra, mais simbélica-psicanalitica, que a freira — por
sua ligacdo com a castidade e religiosidade — simbolizaria o espirito de
culpa de Judy. Nao temos como interpretar essas explica¢oes na coloragio
especifica de cada uma, jé que nio é nosso papel, mas aventamos uma
hipétese fundamental. Tal hipétese, se relaciona com o todo de nossa
exposi¢ao, com o conceito de vertigem, espiral hermenéutica, apelo do
negativo. Se Judy tem a sua liberdade de agir-para-o-outro frustrada pela
imagem transitéria que ¢ o resquicio de Madeleine em Scottie, ela sofre
outro fendmeno. Podemos interpretar o filme na progressiva conversao de

duas disposi¢des morais da protagonista (enquanto Madeleine falsa, Judy
e Madeleine-Judy).

Isso deve ser observado de dois lados. Temos a aplicagao de duas
disposi¢oes morais em trés estdgios de objetificagao. Devemos alertar que
tais “disposi¢des morais” sao so restritamente morais, mas em si se reportam
a totalidade de seu contetido. Elas sao: ser-por-si, buscar a autogratificacao
dos impulsos de sua vida em relagdo a um ideal imanente a esta prépria
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vida — egoismo; ser-para-o-outro, buscar a resolugio de um impulso
que se encerra num ideal totalmente além dos confins da prépria vida,
orientar a totalidade da prépria vida em rela¢o a um objeto transcendente
— liberdade. J4 discutimos que, quando essa liberdade ¢ dirigida 2 outro
individuo enquanto ideal, a vida recai na légica de autoalienacio tragica'®.
Agora, enquanto objeto inicial (Madeleine falsa) seu ser-por-si para aplicar
o golpe era suficiente, mas progressivamente converte-se em sujeito (Judy)
por meio do relacionamento com Scottie. Nao na Judy que, com sucesso,
aplicou o golpe, mas na Judy que ama que quer ser amada como ela é. Tendo
em vistas a imagem residual do objeto inicial e a obsessao de Scottie, seu
ser-para-o-outro retorna de forma insuperdvel para o ser-por-si(-mesmo)
da Judy-Madeleine, o dpice de sua alienagao. Ao confrontar-se com Scottie
no fim, percebe seu préprio objeto como negativo, como o ponto inicial
da vertigem em que nio hd, tecnicamente, espiral — nao hd um descobrir
o outro como transcendente pois nao hd distincia, ¢ imanente — é puro
pathos. Isso ocorre devido a uma for¢a estruturante, o apelo do negativo.
Acontece, que este apelo tem uma coloragio sentimental especifica, e esta
¢ a chave para o mistério do corpo que cai.

Os franceses possuem nomes Unicos para acontecimentos psiquicos
— ndo a se interpretar no sentido psicolégico —, sendo um jd bastante
conhecido, o déja vu, a estranha sensagao de ja haver visto algo antes.
Porém, hd um nome menos conhecido, mas igualmente tnico: Lappel
du vide. Traduzimos e mantemos com estreita correlagio ao fendmeno
filoséfico que apresentamos como “apelo do negativo”, no entanto, ao usar
o nome francés nao nos referimos imediatamente ao dmbito ontoldgico
que o sustenta, mas os seus imediatos efeito e coloracio psiquica. Lappel du
vide denota uma sensagao, assim como o déja vu, estranha e intrusiva que
¢ primariamente ligada a situacio de alguém em um lugar alto ao olhar a
profundidade e o abismo. A sensacao é: jogar-se. A ideia de um “chamado”,
de um “apelo” do wazio pode parecer macabra, mas nao é estranha a
filosofia. Nietzsche, com muita propriedade, reportou-a em seu aforisma
146, em Além do Bem e do Mal: “Quem combate monstruosidades deve

'8 Ou seja, ndo queremos dizer que toda a agio livre do egoismo ¢ trigica. Apenas que a agdo livre que toma o
outro individuo como ideal transcendente ¢é trégica, justamente pelo outro, enquanto individuo, nio cumprir as
exigéncias de um Ideal puro. A arte, o conhecimento, a religiosidade, sio exemplos dessas formas ideais puras.
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cuidar para que nao se torne um monstro. £ se vocé olhar longamente para
um abismo, o abismo também olha para dentro de vocé.” (NIETZSCHE,
1992, p. 79, grifo nosso).

Aqui, encontramos um reflexo do Lappel du vide e uma chave para
sua interpretagao filoséfica. Pois, a sensagido do Luppel du vide é uma
sensagao que advém repentinamente, como que do Nada — mas nao ¢ isso
que caracteriza sua negatividade — e rompe intrusivamente com toda a
cotidianidade estabelecida. Lappel du vide pode ser usado para descrever
outras sensagdes do mesmo género, ligadas as experiéncias psiquidtricas.
Mas, como isso tudo se encaixa?

Voltando a Judy, nao nos parece estranho que a causa psiquica de
sua “queda” seja o appel du vide, que rompa com aquela situagio em que
estava inserida com Scottie na torre, tendo como ambito ontolégico a
traducao do appel du vide em apelo do negativo, na insuportdvel situacao
sem-sentido de encontrar-se entre o nio-eu e o nio-outro. Mostrando uma
relagdo entre dois termos, aquele appel du vide também é um déja vu, de
duas maneiras. Entre a “queda” proposital de Madeleine na Baia de Sao
Francisco e a sua derradeira — e verdadeira — queda, e o seu grito quando
Gavin joga a esposa (que teria a inten¢ao de pard-lo pois estava apaixonada
por Scottie), e o seu grito quando caf na dltima vez. Todas estas imagens
sdo sobrepostas no tltimo momento. Nio ¢ a toa, j4 mencionamos, que
o titulo do filme em italiano se traduz: A mulher que foi vista duas vezes”.

A reflexdo de Nietzsche nos dd uma tltima pista para compreender o
comportamento de Judy. Temos que ter em mente o que foi dito sobre seus
estdgios de objetificagao e disposi¢ao moral. Inicialmente, poderiamos dizer
que Judy ‘pulava” para viver, como no episédio da baia de Sao Francisco,
agia e aplicava o golpe para satisfazer suas necessidades imanentes e egoistas.
Depois, ao ter Scottie como seu Ideal, vivia para pular, ou seja, o seu appel
du vide, como apelo negativo, apresenta sua maior afirmagao da vida e de
sua vontade, que, paradoxalmente, a destrdi. Judy é a heroina trdgica da
narrativa, ndo Scottie. Quando Nietzsche nos alerta em seu aforisma, ele
nos alerta sobre o dominio da forma metafisica, ideal e transcendente que
tomamos para nés, como nossa Verdade Absoluta e imanente. Justamente,
o dominio desse ideal pode nos possuir como o espirito de Carlotta, e
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levar-nos a autodestrui¢do ou autoalienagio trdgicas de nossa vontade,
mesmo que nossa intengao possa ser “antagonizar’ tais ideais. Ou seja,
essa tentativa de liberdade apresentada requer — como saidas —, ou uma
aceitacao da tragicidade imanente a vida, ou um refugio idealista e ascético
nas formas ideias supra-individuais, ou mesmo a nega¢io da tragicidade
da vida e vontade e aceitacio do real como eterno retorno do mesmo (contra
o ciclo préprio da tragédia). Nietzsche, obviamente, nao distingue essa
relagido com o “outro”, explicitado de modo geral na nossa dialética da
vertigem, apenas como o “outro individuo”, mas mira também as formas
ideiais do conhecimento cientifico, religiosidade, moral, e qui¢d a arte,
se afinada com estes outros. Das solugdes apresentadas anteriormente, a
solugdo do autor do aforisma que interpretamos — Simmel — é a aceitacao
da tragicidade do Ambito vital, por uma modulagdo implicita do idealismo
ascético, o que, claramente, choca-se com o pensamento de Nietzsche.
Mantemos assim, ambas as solugbes em aberto. O importante é que
Nietzsche, muito antes, diagnosticara e havia dado sua solugao a questao.

Munidos de ambas interpretacoes e diagnéstico, percebemos
melhor o fim de Judy, o momento trdgico em que sua vontade é jogada
violentamente contra ela mesma, encerrando sua prépria vida na
sobreposicio de situagoes (déja vu), é quando ela sucumbe — ou aceita
— sua autoalienacio mdxima, mediante o dominio conversivo do outro,
seu ideal transcendente. A tensao ontoldgica dessa conversao, do ideal do
outro a imanéncia de si, ¢ o apelo do negativo e sua coloragao especifica na
psique é o appel du vide. O momento em que ela deixa absolutamente de
“pular para viver”, e sua vida, em sua totalidade, se concentra num ponto:
vive para pular. E foi um pequeno erro, imanente a sua vontade, que a fez
ser livre, e ser livre é ter um destino:

“— I made the mistake. I fell in love.”
“— That wasn’t part of the plan.”
(Itdlico nosso)

Seseguirmosainterpretagio simmeliana dessa metafisica, percebemos
que neste ponto a interpretagao de Nietzsche utilizadanos serve mais como
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de uma forma radical do pensamento de Schopenhauer, e nio ainda de
uma ruptura como preconizado no Nietzsche tardio.

Schopenhauer tira as consequéncias, pelo menos ao formular o
problema moral: 0 homem plenamente moral nio diferencia ele
mesmo e os demais; em teoria ou, pelo menos na pratica, reconhece
a profunda unidade metafisica entre tudo que existe. Diante dessa
unidade, a particularizagio individual é uma aparéncia enganosa
que decorre de concepgoes subjetivas. Aquela unidade absoluta que
estd na raiz de nosso Ser nio é o fundamento da inexisténcia de
diferencas, mas o reflexo dessa inexisténcia; falta um fim definitivo
a que tais diferencas pudessem se referir. (SIMMEL, 2016, p. 21).

Em O conceito e a tragédia da cultura, Simmel nao se demora em uma
exposi¢ao do conceito de tragédia, limitando-se a uma explica¢io formal e
apenas funcional. Dentre os aforismas de Simmel, podemos destacar alguns
que tratam diretamente da tragédia em sua esséncia, ¢ também, em sua
visao, dois de seus momentos mais tipicos': a tragédia grega (ou antiga) e
a tragédia elisabetana, que encontra seu dpice em Shakespeare. A tragédia
contemporanea aparece como uma extensao do que fora prenunciado por
Shakespeare, mas isso s6 ¢ inteligivel — em Simmel — se compreendermos
a tragédia mediante seu 4mbito préprio de interpretagio, que ¢ a relacao
intima que o trdgico mantém com a vida. Embora nio tenhamos como
detalhar todos os aspectos de sua filosofia da vida, ela fica apresentada
nos dois pontos de nosso aforisma inicial: a relagao autoalienante sujeito-
objeto (da objetificagao do sujeito e de-subjetivagio do objeto) desenrolada
mediante a relagio entre o eterno e o temporal (a eterna significAncia
do temporal), em que, apenas o temporal pode ser eterno — entendido
enquanto transcendente.

Em O conceito e a tragédia da cultura, o trigico:

[...] em contraposicio ao triste ou ao que destrdi a partir de fora —
entendemos o seguinte: que as for¢as aniquiladoras dirigidas contra
uma esséncia brotam das camadas mais profundas desta mesma
esséncia; que com sua destruicio jd se consuma um destino que
estava instalado nela mesma e que o desenvolvimento légico constitui

' No sentido de tipo ideal.
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Justamente a estrutura com a qual a esséncia construiu sua propria
positividade. (SIMMEL, 1998, p. 103-104, grifo nosso, — Do
Ensaio: “O conceito e a tragédia da cultura’).

Isso significa que uma vida se constitui trdgica, nio de acordo
com o uso vulgar de trdgico por ter seu destino acentuadamente triste,
mas pela sua destruicio ser o desenvolvimento positivo dessa prépria
vida. A vertigem encontra a sua tragédia prenunciada no seu inicio
paradoxal como nio-eu e nio-outro, na destrui¢io do ciclo mediante a
distancia alienante, que é de certa forma o retorno e a impossibilidade
de permanéncia no inicio mencionado. O destino trigico é a negacio
radical algo que s6 pode surgir da sua prépria afirmagao. Nesse sentido, a
morte ¢ trdgica nao no sentido ser triste enquanto negagio de uma vida,
mas por ser uma possibilidade intrinseca e inevitdvel do desenvolvimento
do homem em sua positividade. E importante frisar que nos referimos 4
morte como um evento comum a condicio humana e niao a uma morte
especifica considerada factualmente, que pode ou nio ser trégica — porém,
e justamente por isso, a tragédia enquanto narrativa sintetiza a condi¢ao
humana em sua forma e contetdo, para além da distra¢io do cotidiano.
Isso j& nos leva a uma reflexao importante. A determinacio fundamental
da vida de Simmel — o fato da vida (entendida para além do biolégico)
conter o seu futuro, transcendendo-se a cada vez em direcio a ele — é uma
condi¢ao de possibilidade de sua interpretagao da tragédia na medida em
que esta requer que, para que algo seja tragédia, seu destino enquanto
negagao seja contido no seu desenvolvimento positivo e a determinacio
fundamental da vida coloca em possibilidade esta de conter o seu destino.
O puramente objetivo que estd-no-presente nao pode ser trigico. Isso se
reporta a distensao, a eterna significAncia do temporal, jd que o temporal,
em sua temporalidade dialética, se distende até o eterno. O que ¢é diferente
do estdtico, em que abdica do vivo. No entanto, e é necessirio para uma
compreensao da tragédia, a vida se manifesta na forma relativamente estével
do individuo, e essa tensdo, de estar individualmente e viver temporalmente,
¢ o caso manifesto da tragédia humana. Logo, a tragédia como género nio
¢ uma construcio artificial, mas catalisa em forma e contetido essa tensio
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imanente, jd que, no mais das vezes, o cotidiano esvazia esse contetido.
O cinema, enquanto arte e cultura, o resgata. A dialética da vertigem,
consequentemente, se situa além na andlise légica formal.

A tragédia se apresenta no fato, muito simples, de que existem
individuos. Em suma, o primeiro ato do drama da cultura
espiritual teve lugar no dia em que a corrente continua da se fixou
em individualidades fechadas e perecedoras; o que resulta como
paradoxal e verdadeiramente trdgico é que a vida, fluxo ininterrupto
e perpetuamente mével, ndo pode existir e de fato apenas é continua
sob a forma de um eu limitado no espaco, finito no tempo,
unificado em torno de um centro imutdvel que ¢ como o nicleo
de uma personalidade. O individuo é, portanto, uma parcela da tela
da vida isolado no enclave intemporal e rigido de uma forma; e se a
individualidade é sempre vivente, a vida é sempre individual: essa é
a fatalidade da natureza humana. A aparente incompatibilidade dos
dois principios, em cujo acercamento reside o trdgico da existéncia,
resolve-se em uma sintese irredutivel e simples que cada um de nés
pode experimentar no fundo de si mesmo, e que escapa a andlise
abstrata do perito em légica (JANKELEVITCH, 2007, p. 83,
traducio nossa).

TRES AFORISMAS

O aforisma 146 do didrio de Simmel reforca esta conexio da vida
com o trigico: “O desejo apaixonado pela vida pode em si mesmo levar a
autodestrui¢do. Pois vem da fundagao dltima de toda existéncia e leva de
volta a ela, sendo que a negacio da forma individual reside de fato muito
préxima a ele.” (SIMMEL 2010, p. 183, traducio nossa, — Aforisma 146)
A vida nio s6 oferece a condi¢do de possibilidade para a tragédia ao poder
conter seu futuro, mas a mera afirmacio radical e positiva da vida pode
levar a autodestruigao. Esta forma de autodestruicio revela a forma trdgica
da afirmagao da prépria vida.

O préximo aforisma apresenta a tragédia de maneira similar ao
encontrado em O conceito ¢ a tragédia da cultura, mas reforcando sua
dualidade de ser um destino que se torna pela necessidade daquele que o
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engendra e, a0 mesmo tempo, o destino que nega a prépria possibilidade
de seu engendrar:

A esséncia do trigico pode talvez ser descrita assim: que um destino
¢ mirado destrutivamente contra a vontade vital, natureza, sentido
e valor de um ser particular — e que a0 mesmo tempo este destino
¢ percebido como procedente da profundidade e necessidade
deste mesmo ser. (...) A quantidade de tensdo necessdria pelo que
destrdi uma vida reside em um elemento de maior profundidade
desta mesma vida — esta é a medida do trdgico. Isso é muito
evidente nas tragédias de Shakespeare. Na tragédia antiga, ao invés
da necessidade pessoal formar a base do processo de destruigao
¢ a necessidade do destino — correspondendo ao modo antigo
de pensar, que geralmente nio entendia a defini¢io individual
como base metafisica para a vida da pessoa. (...) Na tragédia, uma
grande harmonia existe entre o positivo na pessoa e o que destrdi
o positivo (...) (SIMMEL, 2010, p. 183, traducio e itdlico nossos
— Aforisma 147).

Aqui Simmel vai pensar a tragédia tendo como tipo as duas
tradigoes supracitadas. Adiciona como elementos gerais entre elas que a
potencialidade destrutiva necessiria ¢ uma funcio da prépria vida, um
claro desdobramento do conceito de tragédia; e que existe uma “grande
harmonia” entre a potencialidade do destruido e do destruidor. Essa “grande
harmonia” ecoa na consideragao de uma “tragédia da cultura” pois esta nao
¢ menos que a tragédia da sintese, uma busca instivel de harmonia entre
o sujeito e o espirito objetivado e sua prépria destruigio pressupde uma
harmonia entre sua positividade e a positividade destrutiva. Precisamos de
mais uma considera¢do, a origem do trdgico na vertigem ¢ justamente o
desenvolvimento espiral de seu comeco, estar perdido entre o nao-sujeito
e nao-objeto ¢é a marca do seu desenvolvimento destinal em espiral, e seu
fim é meramente o retorno da espiral num ponto impossivel — a distancia
impossivel final resgata a proximidade impossivel inicial.

A distingao clara marcada entre as duas tradigoes de tragédia ¢é
que, enquanto nas tragédias de Shakespeare a necessidade da destruicao
¢ pessoal, nas tragédias antigas um “destino” se colocava além da prépria
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pessoa. A partir do moderno o destino coincide com a liberdade. Se
formos transpor isto para a tragédia da cultura a pergunta resultante é:
a potencialidade destrutiva da tragédia da cultura surge de seus elementos
internos, ‘pessoais”, ou sua necessidade metafisica tem como base um destino
abrangente? Dissemos isso pois, tomamos o cinema como cultura, embora
como arte seja um ideal absoluto, cada uma de suas manifestagdes sao
individuais, temporais e autdnomas.

O ultimo aforisma que nos interessa repete a estrutura da tragédia,
mas aponta a relacao desta com a consciéncia: mediada pela culpa. O mais
interessante visto aqui é que vemos que nao sé a cultura individual se abre
como nio conclusio, mas como — numa reviravolta — a prépria tragédia
se mostra como nio conclusio ideal — emancipando-se de seu principio
relativo ao conceito central de vida. A relagio da tragédia com a culpa nos
informa que ndo sé a cultura® é trdgica, nem mesmo apenas a vida, mas a
tragicidade se emancipa delas

Simmel considera:

A esséncia da tragédia é que a vontade mais profunda de uma pessoa
¢ negada e que tal negagio é no sentido mais profundo desejada.
Que o herdi trégico tao geralmente termine com o suicidio ¢ uma
percepcio superficial desta constelagio, mas ainda um simbolo do
que compreende a tragédia em geral. O conceito de culpa que se
tende a identificar a esséncia da tragédia é apenas uma obsoleta
e atenuada expressao desse estado de coisas (...) A culpa aparece
como a ponte sobre a qual a vontade encontra o fato que esta
vontade destréi sua prépria base — onde a vontade encontra a si
mesma como vontade oposta. Com a culpa o paradoxo do trégico ¢
transposto na consciéncia para a pessoa, mas seu cardter paradoxal
¢ assim reconhecido. (SIMMEL, 2010, p. 184, tradugio nossa —
Aforisma 149).

Temos aqui muitos elementos para pensar o caso de Vertigo. Como
dissemos, ndo podemos colocar na esséncia da tragédia de Judy a culpa ou
o suicidio, para a esséncia da tragédia, isso nao importa. O que importa

2 Como subproduto da vida.
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¢ o seu desenvolvimento vertiginoso que enreda o trigico, que leva a sua
méxima vontade corresponder a sua mdxima negagdo. Tanto o suicidio,
quanto a culpa, aparecem como mediagoes do trigico, simbolos que
transportam e fazem esclarecer o trdgico na consciéncia a partir dos seus
momentos concretos. Mas, se o trdgico em si se reporta a esta concretude da
vida, e nao a vida diretamente, é porque — embora gestado pelo principio
metafisico-formal da vida — ele se emancipou deste e adquiriu a liberdade de
se mover entre os contetidos desta vida. Por raras vezes sentimos — embora
a identificamos unicamente — a esséncia do trdgico por meio da metafisica,
mas sim na concretude dos nossos conteddos individuais, mediados por
simbolos como a culpa e o suicidio. E muitas vezes confundimos estes
ultimos com a esséncia do trdgico, por terem sido eles os mensageiros do
paradoxo em nés. Isto s reforga o cardter mediador deles e também um
outro fendmeno: a emancipa¢io do trigico como algo elevado além da
propria vida.
Simmel demonstrou a dialética trdgica segundo a qual a vida s6
pode ser apreendida na forma em que nao é mais apreendida como
vida. Nessas demonstragdes, ele usa exemplos extraidos de situagoes
concretas da vida, na qual o fator do conceito é substituido por
outros fatores, tanto os necessarios quanto os contrarios 2 vida. E
nessa dialética trdgica que se baseia o ensaio de 1912 “O conceito
e a tragédia da cultura” (...) Esse conceito vital de individualidade
retoma em outra frase de seu didrio, que tem por objeto a
tragicidade do amor: “O amor s6 é despertado na individualidade
e se despedaca na insuperabilidade da individualidade.” (...)
Aqui, o conceito central da filosofia de Simmel j4 foi abandonado,
e o trigico foi elevado acima da idéia fundamental que acaba
retomando, na era pés-idealista, a reivindica¢do de totalidade do

pensamento sistemdtico sobrepujado, contra o qual aquela idéia

inicialmente se insurgiu (SZONDI, 2004, p. 70-71).

A relagdo profunda do Cinema com o trigico é o apelo do negativo,
do ponto de vista literal, vé-se o negativo da realidade. O seu contetdo
cultural se coalesce necessariamente nessa forma ontolégica. Do ponto
de vista da finitude, é uma in-finitude imagética — que se repete. Isso
torna nosso olhar enviesado cotidiano em vertigem, como todo fruto da
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metafisica moderna. Porém, a astdcia da repeti¢io da vertigem, nos apenas
aponta além da prépria metafisica.

CONSIDERACOES FINAIS — O OLHAR ENVIESADO EM SUSPENSAO COMO
FIDELIDADE E GRATIDAO AO RE-VELAR-SE DO SEER*

A palavra viés foi santificada — ou demonizada — como uma das
palavras-guia de nossa era. Tal palavra, tendo liberto o seu sentido, aparece-
nos como uma chave para concluir o pensamento sobre Vertigo, o cinema,
e sua relagdo com o trdgico — e a0 nosso préprio texto como interpretagio,
segundo a espiral hermenéutica. De acordo com o mapeamento do
jornalista Sérgio Rodrigues™:

O portugués conhece desde meados do século 16 o verbo enviesar,
cujo participio é “enviesado”). Quando devia tudo ao francés
“biais” e nada ao inglés “bias”, nosso viés era menos atarefado.
Até aproximadamente 20 anos atrds, pouco tinha se afastado do
sentido de origem: o de indicar uma trajetéria obliqua, indireta,
diagonal. Quando se olhava enviesado para alguém, olhava-se de
esguelha, de soslaio — como fazia Capitu, com seus “olhos de cigana
obliqua e dissimulada”, nas palavras de José Dias abragadas pelo
enviesadissimo Bentinho. O olbar enviesado sempre teve o poder de
introduzir entre duas pessoas uma instabilidade, uma desconfianga,
uma irritagdo — até um perigo. Mas o sentido mais bésico do adjetivo
nio continha juizo de valor: era de orientagio espacial. No romance
“O Senhor Embaixador”, Erico Verissimo faz o personagem olhar
enviesado para um catdlogo. (RODRIGUES, 2019, grifo nosso).

Assim como a metdfora espacial da “espiral”, o “viés” se apresenta
como outra metdfora espacial rica de significado. Pois o cinema tem na
espacialidade de sua imageticidade parte de sua esséncia, completando o

2! Utilizamos o termo Seer, em itdlico, para distinguir do ser/Ser; como alusiao do pensamento vindouro pés-
metafisico. Uma Dédiva que ndo ¢é existir, nem ser — nem as diferengas entre ambos.

2O mero uso de um didrio de noticias, e coluna de opinido pode soar até macabro. Nossa justificativa ¢ ainda
estarmos num campo hermenéutico e era da metafisica. De um lado, diz Heidegger: “Todo questionamento
metafisico poe o questionador em questdo”. De outro lado da justificativa, diz Scheleiermacher: “Como todo
discurso tem uma dupla relagio, com a totalidade da linguagem e com o pensar geral de seu autor: assim também
toda compreensio consiste em dois momentos; compreender o discurso enquanto extraido da linguagem e
compreendé-lo enquanto fato naquele que pensa” (SCHELEIERMACHER, 1998, p. 8).
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que dissemos, o olhar enviesado do cinema sempre teve o poder de introduzir
uma instabilidade, uma desconfianca, wma irritagcio — até um perigo. O
cinema nos controla pois ele controla nosso olhar — e quanto melhor
cinema ¢é (mais proximo de sua esséncia) mais tem esse poder. Porém, essa
“interferéncia” pela qual o cinema controla nosso olhar — obviamente —
nao é meramente espacial, mas é uma interferéncia hermenéutica. Vertigo
pode muito bem ser considerado filme arquetipico do cinema — e nio
nos importa se hd realmente filmes melhores, deve-se ter — pois traduz e
funde o viés cinematografico, esta irritabilidade e insatisfa¢io (e até mesmo
perigo iminente) no seu contetdo préprio. E como se ele refizesse a ponte
metafisica entre a tragédia dialética da vida e a tragicidade em si que —
gestada pela primeira — que nos abala em sua concretude.

Isso tem a ver com outro sentido da palavra viés, potencialmente
escondido no anterior, nao o viés pldstico do cinema em si, mas o viés trigico
que a vida faz sentir na concretude mediada pela forma emancipada do
trigico. E o viés da dialética da vertigem. Viés do sujeito em vertigem, viés
da busca temporal e eternizada do objeto que passa pela autoalienagao.

Por fim, enquanto interpretagdo, que ¢ a nossa atividade, é o viés
hermenéutico — agora se aproximando do sentido angléfono, de viés de
confirmacio de uma verdade ou fato. E ébvio que essa modalidade de
viés também necessita ser emancipada do seu uso vulgarizado como, por
exemplo, em “viés ideolégico”. Pois, o viés hermenéutico, antes de ser
um viés de confirmacio em que a idealidade de uma posigao ou ponto
de vista interfere na facticidade absoluta do real, indica esse ponto de
vista ele mesmo, indica a prépria situagio-olhar tal qual ela é. A situagio
hermenéutica, logo, necessita de um viés, ou recairia numa compreensao
absoluta sem compreendor — ou um compreendor igualmente absoluto.
O famoso “circulo hermenéutico” — para usar outra rica metéfora espacial
— infelizmente padece da mesma fragilidade espacial do circulo: sua
linearidade. Tal linearidade recusa parte importante da negatividade trégica
do entendimento. Robert Belton faz uma sugestao interessante:

O circulo hermenéutico falha ao lidar com o efeito transformador
de informagdes novas ou corrigidas, as quais podem vir de fora do
texto tio facilmente como de dentro dele. Quando um intérprete
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vé um detalhe que havia escapado de sua percepcio antes, ele é
apresentado com uma oportunidade de ver o sentido do todo em
outra luz. Quando ele aprende que um artista é um membro de um
grupo social ou género diferentes, ele pode ser inspirado a mudar a
sua opinido sobre o qué uma obra quer dizer. Ele nao termina onde
comecou, assim, a metdfora inadequada de um circulo é substituida
pela da espiral, que engloba a acumulagio e consideragio de gatilhos
nao-antecipados & novas associagoes. (BELTON, 2017, p. 18).

O viés hermenéutico aqui aparece justamente como esse efeito
transformador das informagdes, que desestabiliza o circulo. Fica clara
nossa opgao em escolher uma espiral hermenéutica e também diferencia-
la da vertigem. De fato, considerando a totalidade da prépria coisa,
ambas s20 a mesma coisa, mas cada uma se reporta a um ambito distinto
do real. Vertigo, enquanto apresentagio imediada de uma tragicidade
metafisica recai no imbito da vertigem; mas, quando considera-se
recursivamente que Vertigo é ela mesmo uma obra cultural criada por
uma série de manifestagoes pouco a pouco conexas, que ela mesmo estd
sujeita a forma mais elementar de tragédia — da cultura, percebemos a
necessidade de interpretd-la espiralmente. Esse é o pensamento diferencial
que aventamos no inicio, partimos dele, mergulhamos nos paradoxos da
vertigem, e retornamos a ele — nio como um circulo, mas em um ponto
superior — um fechamento provisdrio.

Uma espiral hermenéutica parece retracar seu caminho, mas ele
na verdade move-se para longe de sua localizagio prévia para
olhar de volta ao objeto cultural em questio de uma perspectiva
diferente. O fechamento final nos escapa. Ao contrdrio, nds
temos um fechamento provisério ou “pseudo’-fechamento. O
sentido do texto ndo pode ser determinado pois hd um nimero
inesgotdvel de outras localizacoes preenchidas com outros objetos
cujos contrastes produzem uma estonteante variedade de outras
possibilidades interpretativas. O discurso critico no mundo real
estd constantemente sendo corrigido pela nossa descoberta de
OuLtros textos, para-textos e intertextos, alguns dos quais vio mudar
nossas opinides. (BELTON, 2017, p. 18).

|313



Ulisses Razzante Vaccari; Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin (Org.)

A estranha sustentagio de nossa hermenéutica-de-mundo -
imediatamente espiral, e nao circular, tornada tao pldstica*® pelo cinema
como também ato social e cultural, logo fitico, reside negativamente
no mesmo modo-de-possibilidades que estrutura o nosso entendimento
metafisico: o Principio de Razao Suficiente. Simplificadamente:“Para
tudo hd uma razao para que seja ou explique o que seja’. Se o paradoxo
do cinema ¢ gerado, inclusive no ato cultural de cada filme, pela busca
proposicional de relacionar a experiéncia em conceitos. O cinema traduz o
jd sabido apenas esteticamente-metafisicamente, porém como uma ponte
instdvel entre imagem e conceito, vivéncia de mundo e teorizagdo. De ser-
no-filme e ser-espectador. Servindo além do cinema, mostra: tudo tem uma
imagem para que seja e e-ternifigue’” o que apenas é. Tal reconhecimento,
no 4mbito da superagio da metafisica, e nao mais da dialética moderna,
demonstra — no mundo que for — uma terna gratidao ao velamento e
fidelidade revelamento do Seer.

Uma apresentagio de outro 4mbito, que reforca a urgéncia do se
pensar o Seer para além de uma necessidade ou curiosidade académica e
escoldstica, mas é impossivel de ser dita adequadamente pelas flutuagoes
da linguagem proposicional, e ainda assim ¢ justificada aqui por resolver
(e ndo suspender) o paradoxo do préprio trigico do filme especifico
apresentado aqui.

Primeiro a representagao da dialética da imagem nos leva a uma
apresentagio da diddtica do trégico, e ¢ pela prépria superagao da dialética
metafisica da imagem que se pode (mesmo no 4mbito proposicional do
roteiro) vislumbrar: o que se no nivel do Seer ¢ suspensio, no nivel do
tragico é re-solu¢do — novamente, tornar a estrutura-hermenéutica espiral
em uma circularidade virtuosa. O Velamento e Desvelamento do Seer,
talvez em um “degrau inferior” se mostre como a Fidelidade ¢ Gratiddo de
uma Ontologia Social. Por uma incapacidade de linguagem, e estrutura
(afetiva-afinativa) de mundo, ambos estao imbricados hermeneuticamente.

» Uma relagdo pldstica ¢ onde o meio se deforma sem retorno; numa relagio eldstica hd sempre o retorno ao
mesmo.

A Imagem que e-ternifica, torna-se lembravel recursivamente pela sua afinidade a0 mundo,  ternura.
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Por meio do Apelo do Negativo, o Cinema nos permite simplesmente
nao-fazer, pela Imagem instivel e mével, de vdrios modos tortuosos e
diferenciais, um fazer-jus a nossa estrutura de interpretacdo como a Didiva
do Seer. E, ao “fazé-lo”, supera o Eterno Retorno da Metafisica — no sentido
de nos depreender de uma estrutura sempre eldstica de mundo. O Vislumbre
do Seer como des-truigio das cisdes (Caos), a Justica (Gerechtigkeit) — o que
¢ a resolugao de um salto para além da prdpria Imagem espelhada como
Jfim do eterno retorno que acaba com a resolugio da de-cisao. O verdadeiro
normal (Judy) é fazer-jus a sua prépria Déddiva, enquanto si mesma. Pular
para si, sem que se caia o corpo.

Aqui nés tratamos de uma relacdo entre a ontologia do cinema
como imagem em movimento ¢ o modo préprio de interpretagio em geral,
concluindo que isso também envolve o contetido de todo fazer-cinema em
sua relagio com a tradigio literdria trdgica. Nés partimos do filme concreto
Vertigo (1958 — Um corpo que cai), para adentramos uma discusso
ontoldgica sobre a fungio do cinema na Era da Metafisica, e como esta
funcao revela a possibilidade de uma nova hermenéutica-de-mundo.
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A DINAMICA FORMATIVA DE HABITOS
E CRENCAS: UMA INVESTIGACAO
FILOSOFICO-INTERDISCIPLINAR A
PARTIR DO FILME ‘INOITES DE CAB{RIA

Renata Silva SOUZA'!

INTRODUCAO

Buscamos, neste ensaio, assinalar, a partir do filme ‘Noites de Cabiria
(1957), dirigido pelo diretor italiano Federico Fellini, reflexées acerca da
dindmica de constituicao de hdbitos e crencas nos Ambitos individual
e coletivo, com énfase em cenas que ilustram a incessante repeticao de
habitos de conduta construidos ao longo de milénios. Em poucas palavras:
apoiamo-nos na hipétese segundo a qual ‘Noites de Cabiria’ retrataria uma
histéria sobre as dificuldades em torno do rompimento de hébitos e o
papel paradoxal da ilusao e dos sonhos em face de uma realidade brutal
e desumanizadora. O filme em questdo, é importante ressaltar, recebeu
inimeros prémios, dentre eles o Palma de ouro de melhor atriz, no Festival
de Cannes, para a interpretagio de Giulietta Masina, o prémio David de
Donatello de melhor produgio e dire¢ao — para, respectivamente, Dino

! Doutoranda em Ciéncias da Comunicagio pela Universidade de Sao Paulo (USP). Contato: renatynhass@
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de Laurentiis e Federico Fellini -, e o Oscar de melhor filme estrangeiro

(STARLING, 1964).

As DIMENSOES MITICAS ABORDADAS NO FILME

J4 no inicio do filme, temos contato com a personagem principal,
Cabiria, (ou Maria Ciccareli — o nome verdadeiro da personagem na
referida pelicula), mulher que personifica e preserva tragos marcantemente
vivos e encantadores de sua outrora meninice. Ela corre pelos campos
acompanhada de seu par amoroso, Giorgio. Entre abragos e carinhos,
ambos se encontram a beira do rio Tibre, para o qual, entao, ele subitamente
a lanca. Essa atitude surpreendente é depois explicada: os reais interesses
de Giorgio eram os de roubar aquela que o acompanhava em um suposto
passeio idilico.

Naio sabendo nadar, Cabiria se vé em face de um iminente perigo de
morte, mas ¢ salva por criangas que a veem em situagao de afogamento. A
presenca de criangas faz-se notar em diversas cenas do filme, nas quais, em
nosso entendimento, representa, através de uma dimensao externa, algo que
¢ interno e peculiar & personagem principal. Espécie de metdfora viva, as
criangas representam a faceta infantil da prépria Cabiria, evidenciada, por
exemplo, em sua espontaneidade, receptividade aos sonhos, entusiasmo,
inocéncia e boa-fé, caracteristicas essas que sustentam — e também colocam
em risco, por vezes - a sua existéncia e integridade.

No decorrer do desenvolvimento da pelicula, saberemos que Cabiria
¢ uma prostituta que procura pela realizagao de um ideal de felicidade,
ideal esse atrelado a busca do amor e a sua efetiva consumacio nos lacos
matrimoniais. No entanto, conforme salientado por Fellini (1995, p. 124)
“[...] quando se procura o amor, nio significa que ele serd encontrado.
Assim como também nem sempre se recebe de volta o amor que se dd”.
Os desdobramentos dessas afirmagées sio passiveis de serem observados de
forma patente durante toda a apresentagdo da pelicula.

Ainda sobre a construgio e percepgao das caracteristicas centrais da
personagem principal, Fellini ressalta que (1995, p. 123):
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Cabiria ¢ uma figura muito positiva, tem realmente cardter nobre
e maravilhoso. Ela nao recusa nem os clientes mais mesquinhos e
aceita mentiras como verdade. Ela é uma prostituta e a vida nio foi
boa para com ela, mas mesmo assim Cabiria estd sempre em busca
da felicidade. Quer mudar sua vida, mas ¢ uma perdedora nata —
uma perdedora que depois de cada golpe se levanta e jamais desiste

da busca da felicidade.

A personagem em questdo ganha vida a partir de vdrias inspiragoes
de relatos baseados em casos reais que impressionaram Fellini. A cena
acima explicitada — do quase afogamento de Cabiria -, particularmente,
tem como inspira¢ao, segundo o cineasta, “[...] um artigo de jornal sobre
uma histéria semelhante, em que a prostituta, ao contrdrio de Cabiria, nao

foi salva” (FELLINI, 1995, p. 123).

A primeira cena do filme, aqui mencionada, serd, em nosso
entendimento, parodiada pelas demais, que decorrerdo no fluxo de toda
a narrativa da pelicula, indicando que os cendrios se modificam, mas o
cerne das experiéncias parece ser o mesmo. Embora Cabiria prometa a si
mesma que determinadas situagdes, como as vividas com Giorgio, jamais
acontecerao novamente, damo-nos conta de uma conduta assentada
em repetigoes incessante de padroes, bem como de uma resisténcia a
possibilidade de mudanga de habitos, possibilidade essa capaz de reconciliar
a dureza dos fatos brutos da realidade com a necessaria ludicidade, prépria
dos sonhos e da imaginagdo, em face dos desafios da vida.

A repetigao incessante das mesmas experiéncias vivenciadas pela
personagem, em contextos aparentemente semelhantes ao de Cabiria,
pode provocar no espectador um sentimento de imediata simpatia e
autorreconhecimento para com ela, como se de alguma forma ele estivesse
em tais experiéncias, assim como quando se 1é uma tragédia grega com mais
de 2400 anos e se tem a sensagao de espanto e estupefagao pelo suspeito
incomodo de que pouco mudamos desde entio, e de que talvez sejamos
ainda os mesmos - embora envoltos em outro cendrio de atua¢ao no qual
tem lugar o teatro da existéncia.

|319



Ulisses Razzante Vaccari; Thiago Kistenmacher Vieira
Gabriel Debatin (Org.)

Embora seja possivel elucidar uma série de fatores que poderiam
langar luz sobre as dificuldades relativas a transformagio humana, bem
como sobre a possiblidade de rompimento efetivo com antigos hdbitos,
entendemos ser importante salientar as peculiaridades que delineiam e
caracterizam o conjunto especifico e formador da identidade da personagem
principal do nosso filme. Assim, indicaremos elementos plausivelmente
envolvidos na conduta de recusa da dureza de alguns dos fatos das vivéncias
mais fundamentais de Cabiria, iniciando com uma reflexao acerca de
elementos histéricos no Ambito das relagoes erdtico-amorosas, como é o
caso, por exemplo, de uma conduta balizada pela busca do amor ideal.

Parece ser licito pensar que o mito do amor ideal, encarnado pelas
narrativas miticas de Eros e Psique, e do mito do andrégino, explicitado por
Aristéfanes no Banquete de Platdo, estao ambos espraiados no imaginario
humano como um dos elementos fortemente presentes na interagio
social. A fim de promover um melhor acompanhamento do raciocinio ora
proposto, apresentaremos uma breve sintese das narrativas presentes em
tais mitos.

Em relacio ao Mito do andrégino, Aristofanes argumenta que,
no inicio da humanidade, havia trés géneros de humanos: feminino,
masculino e o andrdgino. Os trés géneros, segundo ele, eram compostos,
respectivamente, por quatro pernas e maos, dois rostos, quatro bragos, dois
sexos, 6rgaos duplicados, etc. Em virtude da tentativa desses poderosos
seres de desafiarem os deuses, subindo até os céus, Zeus os puniu com
a separagdo de cada ser inteirico em dois, a fim de torni-los mais fracos.
Desde entdo, apds a separagio de tais metades, cada qual procura,
incessantemente, pela parte perdida. Tal tentativa de regeneragao de nossa
natureza anterior, representa a origem mitica do amor que, nas palavras de
Aristéfanes, se assenta na “[...] tentativa de fazer um sé de dois e de curar
a natureza humana” (1972, p. 30).

No caso de Eros e Psique, trata-se, conforme ressaltado por Brandio
(1987), de um mito grego relatado pelo escritor romano Lucio Apuleio
(125-170 d.C), relato esse que tem lugar nos livros IV, V e VI de ‘O Asno
de Ouro’. Conforme a narrativa, a beleza divinal da mortal Psique provoca
a ira de Vénus, deusa da beleza, haja vista que os mortais, encantados por
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aquela, e tomando-a por deusa, comegam a prestar-lhe honrarias, ao invés
de o fazerem a propria Vénus. Como puni¢io, Vénus confia ao seu filho
Eros a tarefa de fazer com que Psique se apaixone pela criatura mais abjeta j4
existente. Encantado pela beleza daquela que deveria punir, contudo, Eros
¢ picado pela prépria seta, terminando por desposar Psique. Para evitar a
faria da mae, Eros mantém a relagio em segredo, preservando, inclusive,
o anonimato do seu rosto e do seu corpo para a propria esposa. Com o
tempo, incitada pelas irmas invejosas, e tomada pela prépria curiosidade,
Psique busca descobrir a identidade do homem invisivel, a ver se aquele
com quem dividia o leito era ou nao um terrivel animal.

Na sequéncia de tais intentos, Psique, iluminando com um candeeiro
o rosto do marido, percebe que ele era o préprio deus do amor. Em assim
fazendo, extasiada pela beleza de Eros, ela, por descuido, deixa que uma
gota de dleo fervente do candeeiro que levava caia sobre o ombro do
esposo. Desperto, apercebendo-se da situagao, Eros voa para “[...] o alto e
desaparece” (APULEIO, 2019, p. 207). Submetida a uma série de provas
e sofrimentos impostos por Vénus, Psique consegue reconquistar o marido
amado. Nas suas bodas nupciais, Psique é presenteada com a imortalidade
pelos deuses do Olimpo, imortalidade que selaria uma unido perpétua e
feliz entre ambos.

Entendemos que dimensées do mito de Eros e Psique e do mito
de Andrégino, parecem estar presentes em diversos momentos do
desenvolvimento da histéria de Cabiria, ainda que de forma mais ou menos
velada. Nessa esteira, ¢ possivel identificar que uma das caracteristicas
patentes da personagem principal, e que nos remete a ambos os mitos,
refere-se a sua incessante busca pelo amor ideal. No caso do segundo mito,
aqui relatado, entendemos que ele ilustra de modo patente a dimensio
da ignorincia que a personagem assume ao desconhecer a verdadeira face
de seus objetos de desejo, assim como Psique desconhecia a face e a real

natureza do seu esposo (BRANDAO, 1987, p- 229).

Pensemos nas cenas em que os mitos apresentados tomam corpo em
diversos momentos da narrativa, como, por exemplo, aquele em que Cabiria
sai com o conhecido artista Alberto Lazzari, e adentra a sua suntuosa casa,
que mais parece um paldcio de contos de fadas. Crendo que viverd o seu
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tao0 aspirado dia de princesa, 2 maneira de Psique que goza de uma vida
idilica no luxuoso palicio do Deus do amor, Cabiria aprecia as belezas da
casa de Lazzari, como os animais exéticos no quarto do artista, as esculturas
gregas, a 52 sinfonia de Beethoven, o mordomo que a tudo atende (2 maneira
de Zéfiro, vento que servia Eros), bem como o curioso guarda-roupa que,
ao ser aberto, faz soar curtas e melodiosas cangdes. A propésito, no quarto
de Lazzari, logo atrds de Cabiria, percebe-se uma escultura do torso de
Vénus, o que permite aludir & narrativa mitica. Com a chegada de Jessy,
porém, namorada de Alberto, Cabiria é levada a esconder-se no banheiro,
dali assistindo, pela fechadura, ao que Apuleio denominara ‘os combates de
Vénus'. Fazendo companhia, no banheiro, ao caozinho do artista, Cabiria é
mais uma vez frustrada nos seus intentos e desejos.

A maneira de Eros e Psique, as narrativas miticas fazem-se presentes
no curso do desenvolvimento histérico humano, se desdobrando em
contos de fadas, bem como em narrativas televisivas e cinematograficas
que possuem uma estrutura parecida com a dos mitos e da tragédia grega.
O préprio Fellini, quando indagado a respeito das motivagoes e temdticas
subjacentes aos seus filmes, intitulava a si mesmo como “[...] contador de
contos de fadas” (FELLINI, 1995, p. 98). Essas narrativas miticas, agora
desdobradas em contos de fadas, embora modificadas no curso do tempo,
seguem, em geral, a seguinte estrutura: Profecia-PreAmbulo — encontro —
Erro/fuga — Punicio/Busca — Reden¢io/Salvamento?. Cabe notar, porém,
que nem todos os contos de fadas, tampouco os mitos, tém uma estrutura
idéntica ao mito de Eros e Psique, pois sao inimeros os contos e mitos
nos quais os finais sdo trgicos’, indicando, assim, uma dificuldade de
transformagao da personagem principal por eles retratada.

A relagio entre a histéria de Cabiria e os mitos em questio faz-
se também notar pela percep¢io de que tais narrativas miticas rompem

2 O diagrama ora explicitado ¢ de autoria de Lucia de Souza Dantas, pesquisadora e doutora em Filosofia pela
PUC-SP, apresentado na ocasido do curso intitulado ‘Filosofia dos Contos de Fadas'- ministrado pela mesma no
primeiro semestre do ano de 2020. Vale a pena ressaltar que a pesquisadora em questao autorizou a utilizagio
do diagrama apresentado em aula para a composicao do presente artigo.

3 Pensemos, por exemplo, nos contos de fadas de Andersen [1805-1875] que ilustram outros possiveis finais
— tristes e trdgicos - para os mesmos. Ver, por exemplo, o conto de fadas por ele intitulado ‘Os sapatinhos
vermelhos’ (ANDERSEN, 2011). Como ilustragio de mitos nos quais h4 finais trdgicos, pensemos no préprio
Mito de Narciso, ou mesmo nas préprias tragédias gregas.

322 |



Cinesofia: a sétima arte em devaneio

fronteiras de classe social, etnia, nacionalidade, bem como o dominio
espago-temporal, haja vistaa atualidade das mesmas na contemporaneidade.
Em ‘Noites de Cabiria’, a personagem principal encarna tais imaginarios
relatados por ambos os mitos, bem como por alguns contos de fadas, nos
quais encontramos, por exemplo, a possibilidade de reden¢ao de uma moca
pobre e sem recursos a partir do casamento com o principe encantado,
como ¢ o caso de Cinderela.

As dimensées da natureza de relatos miticos, ou dos contos de fadas,
trazem a baila a ideia de que as diferengas de classe podem desaparecer
com o amor, e, com isso, quem tanto sofreu pode um dia viver uma vida
de princesa ou Deusa. Provando que a realidade é bem distante das delicias
dos sonhos, Cabiria, mesmo no interior da casa-castelo, é acordada por um
cachorro, no banheiro em que, escondida, dormia.

Ao sair da casa-castelo, ela contempla, pela Gltima vez, o leito de
Lazzari, no qual a bela Jessy estava entregue ao sono — uma espécie de releitura
as avessas de Eros e Psique, na qual hd uma personagem de fora que a tudo
observa, sem, contudo, poder ocupar o lugar da esposa do Amor.

Ao sair da casa-Castelo, novamente Cabiria colide com a dureza dos
fatos, como quando tenta atravessar uma porta transparente, fechada. O
vidro — bem como determinadas situagdes de vida —, embora transparente,
nao ¢é percebido como tal, levando Cabiria a com ele colidir diretamente.
Entao, ela se pergunta: onde é a saida [da casa-castelo]? Como quem dissesse
“Onde ¢ a saida do mundo dos sonhos, dos quais me tornei prisioneira?”.

DIMENSAO SOCIAL DE ‘HUMILHADOS E OFENDIDOS’ *

Em adigio aos elementos supracitados, que compéem aspectos
do desenvolvimento dos modos de formagio e sentimento de uma dada
comunidade, soma-se a constitui¢io da identidade da personagem o fato
de ela fazer parte, a maneira de um vocabuldrio dostoeviskiano, de um
grupo de ‘humilhados e ofendidos’, uma parcela da sociedade relegada a
invisibilidade, ao desamparo, a restri¢do e ao desprezo. Esse universo dos

4 O titulo ‘Humilhados e ofendidos’ faz referéncia a um romance de autoria do literato Russo Fiodor Dostoiévski,
publicado no ano de 1861.
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humilhados e ofendidos ¢ explorado, de forma mais detida por Fellini,
por exemplo, na figura da familia que compra a casa de Cabiria, e que
gera indignagao e comogio — nela e em Wanda - pela situagio de extrema
pobreza que ela encarna. No que tange a cena em questao, Fellini apresenta
as seguintes consideracoes:
Uma das cenas mais tristes de todos os meus filmes ¢ o momento
em que mostro a familia que comprou a casa de Cabiria, enquanto
ela se poe, como acredita, a caminho de seu casamento. Ela vé
aquela gente como invasora. Ela prépria vendeu-lhes a casa, mas

agora estd como uma crianga que disse que sim mas que mudou de

ideia. (FELLINI, 1995, p. 61).

Essa parcela dos invisibilizados, encarnada, por exemplo, através da
figura de Cabiria e de suas colegas de trabalho, ou mesmo da familia que
compra a casa da primeira, também ¢ explicitada na cena do ‘homem do
saco’. A cena em questdo retrata, por sua vez, o caso real de um benfeitor
caridoso que auxiliava pessoas pobres, geralmente mulheres mais velhas
e ex-prostitutas, que moravam como que em ‘cavernas naturais situadas
em terrenos baldios nos arredores de Roma, oferecendo-lhes alimentos
e produtos de necessidades bdsicas. Segundo Dominique Delouche’,
assistente francés de Fellini, o ‘homem do saco’ realmente existia, bem
como essas pessoas desprovidas de assisténcia social minima, o que chamou
a atengio de Fellini acerca dessa figura. Delouche também afirma que as
gravagoes dessas cenas foram feitas no local em que, segundo relatos, o
referido homem realmente atuava.

A titulo de curiosidade, indicamos para o fato de que a sequéncia
cénica do ‘homem do saco’, de acordo com o préprio Fellini, inicialmente
foi passivel de ser apreciada apenas pelo publico de Cannes, mas,
posteriormente, foi mantida em diversas versoes da pelicula (FELLINI,
1995, p. 124). Surpreendentemente, a sequéncia em questao, como
afirmara o préprio Fellini, fora a unica, em todo o filme, que a Igreja
nao aprovara para a exibi¢do ao publico italiano, objetando, nas palavras

5 As afirmagoes em questdo foram extraidas de partes de uma entrevista concedida por Dominique Delouche,
disponibilizada nos extras do filme ‘Noites de Cabiria’ (2018).
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de Fellini (1995, p. 124), que “[...] era assunto seu [da igreja] ajudar os
pobres e famintos. E essa cena daria a impressao de que a Igreja nao estava
assumindo a sua responsabilidade”.

Retomando a nossa andlise da sequéncia cénica supracitada e sua
relagido com a dimensao daqueles colocados 2 margem da sociedade, vale
lembrar que, no momento em que Cabiria encontra o homem de caridosa
alma (o homem do saco), faz com ele um passeio pelas grutas nas quais
vivem pessoas de condicoes paupérrimas de existéncia. Ela se comove com
a situagdo dessas pessoas, e reconhece uma das figuras que outrora também
vivia na prostitui¢io, e que agora via-se privada dos direitos humanos mais
fundamentais como alimentacio, trabalho e moradia. Embora vivendo
uma situagao de desamparo, andloga a dessas pessoas, sobrevivendo da vida
na prostitui¢ao, Cabiria entende que ¢ especial, distinguindo-se delas —
sobretudo por possuir uma casa, que, conforme repete orgulhosamente, é
‘provida de dgua, luz e gis’.

A crenga de Cabiria de que ¢ diferente das outras pessoas, também
humilhadas e ofendidas, com as quais convive, faz-se notar em diversos
momentos da narrativa filmica, embora haja situagdes especificas nas
quais ela toma consciéncia da sua situacio, revoltando-se contra isso. Tal
o momento, por exemplo, da visita ao Santudrio de Nossa Senhora do
Divino Amor, visita motivada, sobretudo, pela realizagao de prostituicio
no local, e nao pelo fervor religioso de uma fé irrestrita.

A Dimensio da repetigdo cega tem uma varidvel importante a ser
considerada no Ambito dos desvalidos, ou dos ‘humilhados e ofendidos’,
como, por exemplo, uma forma de resistir as intempéries da dureza
dos fatos. No trecho da cena do Santudrio de Nossa senhora do Divino
Amor, também nos deparamos com os desvalidos que se apoiam em algo
extraterreno, como ¢ o caso da religido, e do apego fervoroso a uma fé sem
limites, capaz de servir como balsamo as restrigoes e precariedades de um
grupo relegado ao anonimato, desdém e desprezo. O santudrio ¢ o local
no qual (supostos) pecadores e (supostos) nao pecadores se encontram,
peregrinos, pessoas humildes etc. Contudo, hd algo que os une, como a
crenga numa reden¢io, ou mesmo uma fic¢io aprazivel, capaz de acolher
sonhos e desejos que talvez nunca se concretizem em vida.
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As dimensdes do sonho e da ficcio, comungadas nessa cena de
prestagdo de homenagens e pedidos a Virgem Maria, fazem-se também
presentes na figura do tio de um dos cafetoes que acompanham as
prostitutas no percurso do Santudrio. Aparentemente, 0 mesmo tio estaria
envolvido com atividades de prostitui¢do e trafico de drogas. As muletas do
tio parecem metaforizar os sonhos, que sao muletas, ou mesmo ferramentas,
que nos auxiliam a transitar por determinadas situagdes de dificil travessia.
As mesmas muletas que sustentam o tio, porém, também metaforizam os
limites da ficgao, espécie de ferramenta que, quando dela se é privado, faz
despencar o individuo rumo ao chao. Nesse sentido, talvez nao seja dificil
admitir que determinadas formas de apego cego a religido, ou mesmo aos
mais doces sonhos e ficgdes, possam ser encaradas como muletas.

Na mesma diregao, também Cabiria faz um pedido a Virgem, para
que mude devida, e se frustraao perceber que nada mudou. Em um lamento
tragicomico, ela murmura: “Ainda somos os mesmos, ninguém mudou”.
E, repetindo igual murmdrio, acrescenta: “Estamos todos como sempre,
como estropiados”. Ao ser indagada por Wanda, amiga sua, a respeito do
que esperava, ela diz que ird embora, e venderd tudo para comegar nova
vida, acrescentando ser diferente de Wanda e dos demais com os quais
convivia. Wanda, ao que parece, & maneira das irmas invejosas de Psique,
poderia representar, de forma mais profunda, o convite a conscientizagao
de Cabiria a respeito da sua real condigao de vida, bem como a divida em
relago a real face dos seus pares amorosos, por ela de fato desconhecida.

Cabiria ressente-se com a ideia de que milagres nao existem, e se
abriga na imaginacio face a constatagao dessa dura verdade, muito embora,
conjecturemos, o verdadeiro milagre resida em ser possivel habitar o sonho,
ainda que de forma fugaz.

ELEMENTOS SUBJACENTES A NARRATIVA FILMICA

A dimensao onirica de toda a narrativa coaduna-se com o preto
e branco do filme, no qual as formas se sobrepéem as cores, e no qual,
conforme afirma o préprio Fellini (2011), podemos imaginar diferentes
tonalidades e intensidades de cores que ali se fazem ausentes. Nas palavras
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de Fellini (2011, p. 140), “[...] as chamadas ‘cores naturais empobrecem a
fantasia”.

O préprio filme tem inspiragido em uma personagem real que
Fellini encontra enquanto estd filmando ‘A trapaga’. Fellini relata avistar
um mindsculo e miseravel casebre na aldeia de San Felice, construido,
segundo afirmagao do préprio diretor, de “[...] pedagdes de latao e velhas
caixas de frutas”. Ao adentrar a casa, ele se espanta com o esmero com que
0s parcos recursos sio organizados. Apds a proprietdria ficar enfurecida
com a ousadia de Fellini, tomando-o por um enviado da prefeitura para a
demoli¢ao da casa, ela se aproxima aos poucos do set de gravagées, travando
breves didlogos com Fellini, nos quais, segundo o mesmo, ela alternava:

[...] episédios de uma realidade atroz e brutal, de uma vida de
inseto, com outros que se via bem que eram inventados a partir de
cenas de filmes que havia assistido ou de romances de quadrinhos.
Com teimosia, se obstinava em misturd-los, confundindo tudo
em razdo de uma penosa necessidade de acreditar que sua vida de
desgracas era assim, como contava, colorindo-as com ingénuas
fantasias sentimentais de uma garotinha ignorante e azarada.

(FELLINI, 2011, p. 102-103).

Retornando 2 leitura do filme - a inspiragdo por ele recebida de
episédios da vida real, o que resulta na intensificagao dos sonhos que se
mesclam com a realidade, formando uma linha ténue entre vida e ficgao,
e diferentes nuances e graus de embaralhamento entre arte e vida -, Fellini
apresenta o dpice da trama com o show de Mdgica e espetdculos variados,
que incluiriam o hipnotismo e autossugestao. Nesse fragmento de narrativa,
é claramente ressaltado o entrelacamento entre ficgao e realidade. Na cena
em questdo, o mdgico hipnotiza Cabiria e a faz vivenciar cenas das suas
memorias de infincia [uma espécie de mergulho profundo nos anseios
coletivos entranhados no individuo], apresentando-a ao seu imagindrio
pretendente - Oscar. O mdgico, novamente, trabalha com a temdtica do
amor ideal, trazendo a tona os desejos profundos nutridos por Cabiria — e
também por uma coletividade construida ao redor de tal pensamento - em
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busca da realizagio de tais ideais, ou mesmo da neutralizagao de situacoes
oriundas de uma brutal realidade.

Ao sair do transe hipnético, novamente os sonhos se desfazem como
uma espécie de um liquido que nao se consegue reter nas maos. Cabiria,
mais uma vez transtornada, irada, espera que todos saiam do teatro para
nao ser, ainda mais, alvo de zombarias. Um dos espectadores a esperava na
saida do teatro, apresentando-se a ela como Oscar D’Onoflrio, enfatizando
uma dimensao de destinagio, pelo fato de ele também se chamar Oscar,
o mesmo personagem ficticio com o qual Cabiria formara par amoroso
durante a sessao de hipnose.

Oscar diz entender os sentimentos de Cabiria, apreciando a pureza
dos seus sentimentos em relacio ao amor. Cabiria, embora oferecendo
resisténcia as palavras apraziveis de Oscar, vé-se novamente enamorada,
outra vez diante da possibilidade de vivenciar o tao desejado sonho.
Sabemos, porém, como terminard toda essa trama, na qual o inicio do
filme aparentemente se repete.

As ‘NoITES DE CABIRIA’ E A CONSTRUCAO DE HABITOS INDIVIDUAIS E
COLETIVOS: UMA BREVE INVESTIGACAO

Em narrativas autobiogrdficas de Fellini, transcritas de didlogos
realizados entre ele e Charlotte Chandler, o primeiro assevera que “Nés
vivemos muito mais no mundo de nossas imaginacoes do que na realidade
e estamos presos no casulo de nossos hdbitos”. (Fellini, 1995, p. 106).

No entendimento de Fellini, os hdbitos sdo responsdveis por fazer
com que cada um viva “[...] em seu mundo de fantasia” muito embora,
ele acrescenta, a consciéncia de tal condigao nao esteja clara para a maioria
das pessoas (FELLINI, 1995, p. 17). Em face dessa afirmagio, caberia
as seguintes indagacoes: 1) O que é um hdbito? 2) Como entender a
dinamica constitutiva e formadora de hibitos? As questdes propostas serao
investigadas a partir de trabalhos do filésofo Charles Sanders Peirce (1839
—1914).
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A fim de al¢ar os propdsitos ora enunciados, iniciemos pela
caracterizagao que Peirce apresenta da no¢io de crenca, que, como veremos,
associa-se estreitamente a de hdbito. De acordo com Peirce: “A esséncia
de uma crenga é o estabelecimento de um hdbito; e crengas diferentes
sao distinguidas pelos diferentes modos de a¢io a que dao origem” (CP,
5.398%). O mesmo acrescenta que uma crenga pode ser caracterizada a
partir dos seguintes tragos, a saber:

[...] primeiro, é algo de que estamos cientes; segundo, aplaca
a irritagio da duvida; e, terceiro, envolve o estabelecimento de
uma regra de agio em nossa natureza, ou, digamos, um hébito.
Ao aplacar a irritagio da duvida, que é o motivo do pensar, o
pensamento relaXa € ﬁCa €m repouso por um momento ao alcan(;ar
a crenga. (CP. 5.397, tradugio nossa).

Na concep¢io de Peirce, crengas indicam a existéncia de habitos,
uma tendéncia 4 repetigdo que auxilia agentes no balizamento de suas
respectivas condutas presentes e futuras. Em contraste, quando hd presenca
da ddvida genuina, pode ocorrer uma desestabiliza¢do de um conjunto de
crengas, convidando o individuo a atualizd-lo de modo a poder incorporar
outros tipos de hdbitos. O pensador em questdo acrescenta ainda que:
“[...] tdo logo uma crenga é firmemente alcangada, ficamos inteiramente
satisfeitos, quer a crenca seja verdadeira ou falsa” (PEIRCE, 2008, p. 45).

Em seu trabalho intitulado A fixacio da crenc¢a®, publicado em 1877,
Peirce (2008, p. 43) afirma que “Nossas crengas guiam nossos desejos e
moldam nossas condutas”. A fim de analisar e elucidar, de forma mais
profunda, os tipos de crengas envolvidos em nossas condutas didrias, ele
observou quatro tipos de métodos pelos quais fixamos crengas, a saber: a)
por tenacidade; b) por autoridade; c) a priori; d) cientifico. Apresentaremos,
brevemente, os quatro métodos ora aludidos.

6 CP refere-se & obra Collected Papers. O primeiro ntimero diz respeito ao volume, enquanto que o segundo
indica o pardgrafo. Essa é uma forma usual de referenciar o trabalho em questao.

7 Conforme explicitado pelo préprio Peirce (2008, p. 82), crencas verdadeiras dizem respeito aquelas
estabelecidas com base na realidade, enquanto que as crencas falsas se assentariam em ficgdes.

8 Tradugdo de Renato Rodrigues Kinouchi.
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O primeiro método (a), fixagao de crengas por tenacidade, encerra-
se no 4mbito de crengas individuais, nas quais hd uma espécie de recusa
em mudangas de opinides e condutas. Nas palavras de Peirce (2008, p. 48):

Um homem pode passar a vida mantendo sistematicamente fora de
vista tudo o que poderia causar uma mudanga em suas opinioes [...]
Ele [o individuo tenaz] nio se propoe a ser racional, e na verdade
falard, frequentemente com desdém, da fraca e iluséria razao
humana. Assim, deixem-no pensar como queira.

Tal método expressa um apego bastante contundente a determinada
crenga, evitando, a qualquer custo, a ddvida, ja que ela, conforme explicita
Peirce (2008, p.43), é um estado em que experimentamos ‘desconforto e
insatisfagdo’, e sdo esses mesmos sentimentos que nos impelirdo a busca
de uma crenga que atenue ou cesse o desconforto trazido por uma duvida
genuina. Embora se possa permanecer por bastante tempo confinado as
préprias crengas, por vezes limitadoras, como é o caso de crengas tenazes,
Peirce (2008, p.48) assinalard que tal método “[...] serd incapaz de, na
prética, manter seu fundamento. O impulso social estd contra ele”.

Ainda a respeito da crenca fixada pelo método da tenacidade, Ibri
(2020, p. 241) assevera que: “[...] uma pessoa ou conjunto de pessoas
que assim creem sobrevivem em um mundo que lhes é préprio, privativo,
mas que, ao interagir com mente ou mentes que praticam crengas vivas’,
conflitam de modo inevitdvel com elas”. O pensador em questao acrescenta
ainda que restaria aos individuos tenazes: “[...] alternativamente, isolarem-
se da rede semidtica que os desafia a conjecturar, figura légica impensével
para a mente tenaz, e viverem sua ficgdo como se fosse realidade” (IBRI,
2020, p. 241).

O segundo método (b), a saber, por autoridade, por seu turno,
abrangeria uma escala mais ampla da dinimica de constitui¢ao de uma
crenga, ultrapassando o dominio puramente individual para o de crengas
que abrangeria grupos maiores, envolvendo, por seu turno, a “[....]
formacio de opinido e o direcionamento de a¢oes coletivas” (GONZALEZ

? Ibri (2020, p. 237) considera ‘crengas vivas' aquelas formadas pelo constante didlogo com os eventos do
mundo, como € o caso, por exemplo, em seu entendimento, das crengas fixadas através do método cientifico.
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etal. 2018, p. 9). Em poucas palavras, Peirce (2008, p. 49-50) assinala que:
“Esse método tem sido, desde os tempos mais remotos, um dos principais
meios de manter doutrinas teoldgicas e politicas corretas, e de preservar seu
cardter universal ou catdlico”.

Esse método de fixar crengas, conforme ressalta Ibri (2020, p. 238),
“[...] é bastante eficiente no sentido de promover agées de uma coletividade
voltada para fins eleitos pela autoridade”. O pensador em questao sugere
que pensemos, por exemplo, em instituigdes nas quais se assentam rigidas
hierarquias, como ¢é o caso de organizag¢oes militares ou mesmo corporagdes
empresariais (IBRI, 2020, p. 238). Em ambos os exemplos, Ibri ressalta o
papel da decisao da autoridade na tomada das decisoes e direcionamento
coletivo da conduta de grupos de pessoas.

O terceiro método (c), a priori, no entendimento de Peirce (2008,
p. 53-53):

[...] é bem mais intelectual e respeitdvel do que os outros dois
sobre os quais discorremos [tenacidade e autoridade]. Mas suas
falhas tém sido mais manifestas. Faz da investigagio algo similar
a0 desenvolvimento do gosto; mas o gosto, infelizmente, é sempre
mais ou menos uma questio de moda e, assim, os metafisicos
nunca chegaram a fixar qualquer acordo, de modo que o péndulo
das opinides tem balancado para um lado e para outro [...].

O método em questao, pode-se considerar, estd assentado, de acordo

Ibri (2020, p. 239-240), na:

[...] tendéncia humana em crer naquilo que pode lhe ser conveniente,
cumprindo um certo papel de trazer conforto espiritual a quem cré.
Contudo, esse método estd longe de conseguir um acordo universal
de opinides, fixando-se por meio de doutrinas que afirmam a
realidade de objetos cujo lado externo nio pode ser experienciado,
permanecendo apenas interiores ao que dele em teoria se declara.

Ibri enfatiza que o referido método de fixagio de crengas nio
mantém um didlogo vivo com os fatos do mundo, sendo minada, assim, a
possibilidade de verificagio da validade das crengas por ele fixadas, através
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do confronto com a alteridade dos fatos. Para ilustrar tais afirmagées, o
pensador sugere que pensemos em “[...] todas as metafisicas que afirmam a
priori a realidade de objetos que cumprem papel de dar sentido a finitude
humana, pelas promessas de atemporalidade de uma vida transcendente a
essa onde, também, os impios seriam finalmente justicados. (IBRI, 2020,
p- 240).

Por fim, o quarto método, cientifico (d), por seu turno, é caracterizado
por Peirce (2008, p. 53-54) da seguinte forma:
Para satisfazer nossas dividas, por conseguinte, ¢ necessirio que se
encontre um método pelo qual nossas crengas possam ser causadas
por algo em nada humano, mas por alguma permanéncia externa
— por alguma coisa sobre a qual nosso pensar nio tenha efeito. [...]
A permanéncia nio seria externa, no sentido aqui usado, se sua
influéncia se restringisse a apenas um individuo. Tem de ser algo

que afete, ou que pudesse afetar, a todo o homem.

A partir dessa passagem, podemos aferir que as crengas fixadas por
tal método sao formadas nao a partir de desejos individuais ou mesmo as
aspiragdes subjacentes a determinadas institui¢oes ou doutrinas, mas pelo
didlogo com eventos no e do mundo que nos convidam a mudar as nossas
crengas e condutas. No entendimento de Peirce, hd um estado de coisas
no mundo que possui permanéncia e que independe de nossos desejos
ou mesmo da representagio que dele se possa fazer, estado esse que ele
denominara ‘realidade’™™®.

As crengas fixadas pelo método cientifico, vale ressaltar, nio sio
tipos de crengas exclusivas de cientistas, mas de todos os seres passiveis
de aprenderem com as suas respectivas experiéncias no mundo. Na
mesma dire¢do argumentativa, conforme ressaltado por Ibri (2020, p.
237), “Animais e plantas nao podem cristalizar suas condutas, sob pena
de perecerem”. Dito de outro modo, outros seres sio também capazes de
balizar as suas respectivas condutas a partir da alteridade dos fatos. Os
eventos no mundo convidam o individuo a corrigir a prépria conduta,

' O conceito peirciano de realidade ¢ desenvolvido e analisado com maior detalhamento e profundidade em

Ibri (2015), Cap. 2.
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afinando sua agio através da alteragio de hdbitos em face de sua alteridade
(GONZALEZ et al. 2018).

Ha4, no entanto, inimeras razoes para que o individuo seja incapaz —
ou mesmo tenha grandes dificuldades - de constituir uma crenca através do
método cientifico, dentre elas podemos destacar a incorporacio, de longo
prazo, de normas e regras de instituigoes religiosas, familiares, bem como a
incorporagao de certas narrativas (como aquelas subjacentes, por exemplo,
aos contos de fadas e aos mitos) que, de alguma forma, moldam os modos
pelos quais os individuos sentem e percebem a si préprios no dmbito de
seus contextos de interagoes.

Para tentarmos ilustrar, de forma sintetizada, correlagoes possiveis
entre as formas de fixar crencas com o filme ‘Noites de Cabiria’, pensemos,
por exemplo, nos golpes vivenciados pela personagem principal em
sua saga pela busca da felicidade — que ela associa ao amor ideal. Os
comportamentos de seus pares amorosos podem, em nosso entendimento,
ser tomados como fatos no mundo, fatos esses que indicializam certos
padroes regulares relativos as suas respectivas crengas e condutas. Esses
mesmos comportamentos, vale lembrar, nao dependem dos desejos ou
mesmo das representagdes fantasiosas que Cabiria possa deles fazer.

No caso de Cabiria, ela vivia fortemente a crenca de que o casamento
seria capaz de conduzi-la a felicidade e mudanga de vida. A aposta cega em
tal crenga, responsdvel por fazer com que ela se negasse a considerar qualquer
indicio em contrdrio, conduzia Cabiria a hébitos de conduta que a levaram
a situagdes limite de perigo e desamparo econémico e emocional. Esse ¢
o caso, por exemplo, dos constantes roubos de seu dinheiro — realizados
pelos seus pares amorosos - ¢ com o seu quase afogamento no rio Tibre. A
repeti¢ao constante de condutas que negam um dado fato no mundo, por
seu turno, evidenciam uma dificuldade patente de mudanga de habitos
conduzidos pela aprendizagem com a experiéncia. A conduta baseada na
negacao dos fatos, no caso analisado, aproxima-se, sobremaneira, a tipos de
crengas fixadas por tenacidade, autoridade, e a priori, por exemplo.

Por fim, indicamos que o aparato conceitual peirciano mostra-se
proficuo na identificagio de hdbitos e crengas que subjazem determinas
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condutas. Conforme aludido pelo préprio Peirce (2008, p. 57): “As vezes,
a forca do habito fard com que um homem se agarre a velhas crengas,
mesmo depois de estar em condigoes de ver que elas nao possuem bases
corretas’. Entendemos que talvez essa seja uma das principais causas que
dificultam, aparentemente, a mudanca de conduta nao apenas de nossa
personagem principal, mas de grande parte da humanidade.

CONSIDERACOES FINAIS

Parece-nos que um dos argumentos principais do filme transita na
hipétese de que a ilusio desempenha um papel importante na dinimica
de manutengio da integridade psiquica — e, por que nio, fisica - dos
individuos.

N’ O livro dos sonhos, de Fellini (2019) (apud ARGENTIERI,
2019, p. 22), livio no qual ele narra e desenha os sonhos que tivera,
Fellini afirma que “[...] o ser humano nao consegue suportar a realidade
por muito tempo”. Tal afirmagdo parece fundamentar a hipétese de que
um dos argumentos possiveis do filme seja uma espécie de elucidagao das
dimensoes positivas da ilusao e do sonho, e uma espécie de elogio a fic¢ao
em vida. A ilusao, no caso da narrativa proposta por Fellini em ‘Noites
de Cabiria’, parece cumprir um papel paradoxal, como, por exemplo, o da
manutengio do desejo de persisténcia de vida, e de luta pela vida, mas que,
contudo, levada ao limite, também pode conduzir & morte, ou a situagdes
de riscos iminentes, pela recusa da perda do encantamento pelo mundo,
pelas pessoas, e por si proprio.

A dimensao do sonho também aparece inimeras vezes como nos
momentos de frui¢do artistica através da danca, e do maravilhamento
sentido em situagoes ordindrias, como sdo os casos, por exemplo, em que
Cabiria dang¢a o mambo no ponto de prostituicao com um rapaz que 14
se encontrava, ou mesmo com Alberti Lazzari, momentos esses capazes de
suprimir as humilhagées e desventuras vividas pela personagem, situagoes
essas, inclusive, em que ela desdenha e enfrenta os olhares de desaprovacio
a sua roupa, com, dentre outros, o cldssico bolero de penas de galinha.
Tais momentos, em nosso entendimento, ilustram o poder redentor da
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arte, que Fellini afirma acreditar ser “[...] a possibilidade de transformar
o fracasso em vitdria, a tristeza em alegria”. Sendo a “Arte [...] o [préprio]

milagre” (FELLINI, 2019 apud BRUNETTA, 2019, p. 16).

Embora a arte possua um poder redentor, assim como o sonho ou a
ficcao, talvez o grande problema entre o entrelagamento entre sonho e vida
seja a perda dos limites do real, desconsiderando os choques de alteridade
que a experiéncia indica, como a necessidade de reajustar condutas e
ideais, em face da possibilidade de aprendizagem com a experiéncia — o
que, como vimos, encarnaria o tipo de possibilidade de aquisi¢ao, no
vocabuldrio peirciano, de crengas através do método cientifico. Embora
nao negligenciemos o papel da ilusio nas dimensdes de sobrevivéncia
individual e coletiva, tida como uma espécie de escudo protetor em face
de uma verdade dura e incessante, ¢ forgoso considerar que essa admissio
nos langa em um paradoxo irreversivel: se, por um lado, a ilusio de um
amor ideal correspondido é o que temporariamente salva Cabiria da dor
de uma vida limitada a brutalidade de suas vivéncias cotidianas, por outro,
¢ essa mesma ilusio que, coadunada a diversas dificuldades de ordem da
estrutura socioecondmica, aprisiona-a e limita o seu campo de agio.

Em suma, trabalhamos a ideia de que hd elementos muito antigos
da construgio coletiva de hdbitos que forjam modos de ser, sentir e agir.
H4 hébitos de sentimento que sao dificeis de serem quebrados, ainda que
em face da existéncia da dureza de fatos que nos sugere a necessidade de
mudancas de conduta que nos habilitem a viver novas experiéncias. A
conduta de Cabiria em face dos acontecimentos repete-se incessantemente
em virtude de um circulo vicioso de hdbitos, nio apenas no 4mbito do
individual e amoroso (que, conforme vimos, trata-se também de uma
longa construgio ao longo do tempo), como também no da repeti¢ao de
situagoes produzidas por uma estrutura social. A conduta de repeti¢ao da
personagem nio se limita apenas a ela, mas a uma grande maioria que
se vé na pele de Cabiria, e com ela se solidariza, como um reflexo de si
préprio no espelho, reconhecendo as mesmas mazelas interiores e coletivas
vivenciadas pela personagem principal.

Por fim, na cena derradeira, apds entregar, pela segunda vez, os seus
bens a um falso Deus do Amor, Cabiria ainda se vé envolta em fantasias,
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metaforizadas pelos felizes jovens que a acompanham em uma caminhada,
o que alude a possibilidade de os sonhos ainda cantarem e sorrirem para
ela, que, num esforgo hercileo, tenta retribuir com um sorriso emoldurado
por prantos contidos e expressao retorcida pela dor. Conforme o titulo da
musica de Nino Rota presente na cena final sugere - ‘Ma la vita continua’-,
poderfamos acrescentar que, com a vida, continuam os sonhos e as ilusoes.
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