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CARYBÉ E VILARÓ: IDENTIDADES, REDES E REPRESENTAÇÕES 
ENTRE BRASIL,  ARGENTINA E URUGUAI

Eliane Garcindo de Sá

CENÁRIO

Se existe um campo em que o habitus privilegia a experiência 
internacional, esse é o campo dos artistas e dos intelectuais. Mesmo arraigada 
nas representações que criem ou definam identidades locais e nacionais, e 
no reconhecimento do produtor cultural na complexa rede que sustenta as 
práticas culturais contemporâneas, entre a criação tout court, o mercado e a 
consagração, essa afirmação do habitus se realiza na dimensão internacional 
do campo. Quanto mais internacional é o prestígio, mais alto é o capital 
simbólico de um produtor cultural.

Não se supõe, por certo, que esse capital se constitua sempre e 
obrigatoriamente com a matéria-prima dos registros de identidade cultural 
local ou nacional, mas certamente os campos e sub-campos e as redes que os 
operacionalizam têm registro geopolítico importante.

Uma vez que se constituem regiões hegemônicas na produção 
cultural, que definem parâmetros a partir dos quais a produção e o produtor 
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cultural estarão referenciados, o espaço da construção cultural se definirá 
em escala geopolítica, que pode oscilar entre o local, regional ou nacional 
ao internacional ou ao transnacional. Nesse contexto, o caráter universal da 
produção ganha uma conotação especial, uma vez que passa a se constituir 
a partir de referências determinadas por padrões e critérios tomados como 
universais. Isso não só por sua referência a temas, práticas ou circunstâncias 
que remetam à qualidade e condição humana, mas também por fatores que 
definam o que aponta, de acordo com demarcadores predominantes, os 
critérios, também mercadológicos, do que pode ser entendido como universal.

Por outro lado, a busca incessante de informações, focos e novidades 
amplia o horizonte do produtor cultural. Este, na verdade, não tem fronteira, 
quando não comprometido ou restringido por limites físicos muito específicos 
ou simbólicos, tomados como intransponíveis, ou marcos ideológicos, como 
no caso de nacionalismos exacerbados. Assim, a produção cultural sob regimes 
totalitários ou sob orientações religiosas restritivas, por exemplo, pode estar 
contida em limites bastante determinados. 

A constituição de redes formadas por produtores culturais nesse 
campo, quase sempre ultrapassa limites regionais e/ou nacionais. Em torno 
de questões postuladas, afinidades intelectuais e artísticas, e mesmo de trajetos 
de cunho ideológico, organizam-se trocas importantes de conhecimento, 
legitimam-se postulações pela ampliação de espaços mais restritos. Muitas 
vezes, grupos localizados em busca de afirmação e reconhecimento, valem-se 
da adesão de referentes de outras regiões para alcançar seus objetivos. As formas 
de contato entre os pontos de uma rede se estabelecem de formas variadas que 
incluem contatos físicos, troca de correspondências e produtos – textos, livros, 
obras de arte, apresentações e indicações para cargos e funções, e constituição de 
estruturas organizacionais e institucionais ou informais de atuação.

Muitas vezes, o objetivo é mesmo construir uma rede que ultrapasse 
o âmbito local e afirme questões universais – que podem expressar-se em 
uma rede internacional. Por exemplo, uma rede de intelectuais e artistas de 
língua inglesa e portuguesa, de tradição colonial, de expressão geopolítica, 
como uma rede latino-americana. Algumas vezes, um postulado de referência 
epistemológica ou técnica é o fio condutor de uma ampla rede de adesões.
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A busca de referências, raízes, elementos de comparação, ou 
reconhecimento de registros de identidades em um universo cultural dessa 
ordem, conformado em um processo crescente de mundialização/globalização, 
permite aos produtores culturais, que se inserem nessas redes constituídas 
por interesses temático, técnico e organizacional, partilharem, comungarem 
“destinos” e “gêneses”, que ultrapassam limites geopolíticos de referência 
local ou nacional, reforçando, justificando e alimentando o caráter universal/
internacional/transnacional das práticas, das produções e dos produtos 
forjados nesse trânsito. Uma vez que a rede se constitua com a participação 
de produtores de diferentes cidadanias oriundas de diversos Estados, estamos 
diante de situações que implicam em relações internacionais.

Aqui pretendemos apresentar uma sequência de tomadas fotográficas 
de uma trama, de uma rede em tessitura para incentivar nossas reflexões 
sobre os demarcadores da geopolítica entre o nacional/internacional, o que 
sustenta e demarca as Relações Internacionais, considerando registros da 
produção cultural num sistema planetário globalizado. Nosso foco é datado, 
o que nos remete à referência da historicidade dos objetos. Circunscrever 
objetos restringe o campo de visão, o que nos obriga a não desconsiderar 
o que ficou na sombra – outras possibilidades de ver e constituir o referido 
objeto-, mesmo que não possamos tratar, paralelamente, de todas elas. Nossa 
observação, consideramos, representa uma tendência constatada na prática do 
campo intelectual e artístico, dos produtores culturais, conforme enunciamos. 
Assim, parece justificada.

Selecionamos para nossos objetivos o protagonismo de dois atores, a 
saber: Hector Julio Paride Bernabó, o Carybé, e Carlos Páez Vilaró.

TOMADA 1: CARYBÉ

Chegaremos ao ponto que ninguém poderá falar, escrever, pensar, julgar, 
rimar, na Bahia, sem a presença imponderável e sutil de tal pintor. 
Chegaremos a uma espécie de simbiose imaginária, e daí por diante 
ninguém mais poderá distinguir nas ladeiras da cidade o que ali foi 
inventado pelos nossos avós ou pelos desenhos de Carybé [...] (FREITAS 
apud SILVA, 2009, p. 99).
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Por que a Bahia? Carybé responde: “Porque gostei. Procurei para 
burro na América do Sul (o México eu não conhecia) e encontrei o Peru e a 
Bolívia, que como aqui são lugares de caldeamento, mas todos dois são muito 
sérios. A Bahia é alegre e por isso a escolhi.” (MATOS, 2003, p. 390). 

Alguém perguntou a Carybé: “- O senhor nasceu na Bahia? Ele 
respondeu: - Não, minha senhora, não mereci.” (ARAÚJO, 2009, p. 19).

Héctor Julio Paride Bernabó, Carybé, nasceu em Lanús, Argentina, 
em 1911 e morreu em Salvador, Bahia, em 1997, cidade na qual viveu desde 
1950. A aproximação com o universo brasileiro vem da infância. Brasileira 
era sua mãe. Sendo o pai italiano, Carybé passara parte da infância na Itália, 
antes de morar no Rio de Janeiro e voltar para a Argentina. Todo esse trânsito 
não permitiria uma previsão de pertença ao artista, cuja nacionalidade foi 
argentina de nascimento. Em 1957, se naturalizou brasileiro.

Foi, entretanto, sempre um viajante pelo mundo, por toda a vida. 
Seus cadernos de viagem testemunham seu olhar atento e observador, seu 
estranhamento sem estranhar toda e qualquer prática social. Pela América, 
foram muitas idas e vindas. Retorna ao Brasil, e participa, com Carlos 
Lacerda, na montagem, em 1946, da “Tribuna da Imprensa”. Em 1947, atua 
no “Diário Carioca” e volta à “Tribuna”, onde permaneceu até 1950. Nesse 
mesmo ano, muda-se para a Bahia, com uma bolsa do Governo do Estado, 
vinculada à Secretaria da Educação, então ocupada por Anísio Teixeira.

Em 1940, Carybé ilustrou e traduziu para o castelhano o texto 
Macunaíma, com um conjunto de imagens que mereceu aprovação de Mario 
de Andrade. É a primeira ilustração que produz para um autor brasileiro, sendo 
resultado de atitude espontânea, sem encomenda de autor ou editora. Na 
construção dos laços com o Brasil, a aproximação cultural e afetiva passa pela 
literatura. É Jubiabá, de Jorge Amado, a obra cuja leitura será decisiva na trajetória 
de Carybé. Sua fascinação pela obra de Mario de Andrade, Macunaíma, convive 
com a sedução pela Bahia, que descobre pela leitura do já referido Jubiabá, e 
que vem (re)conhecer, em 1938, a serviço do jornal El Pregón: “[...] quando leu 
‘Jubiabá’ encasquetou que tinha que conhecer a Bahia, para ver quanto Jorge 
Amado tinha inventado.” (MENDONÇA, 2009, p. 25). 

Providencialmente, recebeu, então, um convite do jornal para 
viajar e mandar textos e desenhos, em um roteiro que incluía Salvador. Ficou 
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nessa cidade por 6 meses. Neste momento o jornal faliu e Carybé deixou de 
receber seus salários.“Voltava, depois de seis meses de gostoso miserê, com os 
desenhos de minha primeira exposição individual e com a certeza de que meu 
lugar, como pintor, era na Bahia.” (CARYBÉ apud MENDONÇA, 2009, p. 
25). Os objetos da produção, focados nas práticas sociais populares, parecem 
ter sido o elemento de atração para a transformação de Héctor Julio Paride 
Bernabó em Carybé; de argentino, em brasileiro. 

No Brasil, muitos foram os personagens da literatura que ganharam 
visibilidade nas ilustrações de Carybé, como os de Jorge Amado e Rubem Braga. 
As ilustrações dos vários trabalhos sobre o povo, costumes e religião na Bahia, 
produzidas por Carybé fizeram dele, em muitos casos, mais co-autor do que 
ilustrador. Em 1952, fez os desenhos, a direção artística e ainda figuração no 
filme Cangaceiro de Lima Barreto, onde morreu na pele de um jagunço.

Na mesma década de 1950, Carybé realiza uma viagem com Rubem 
Braga pelo interior do Espírito Santo. A finalidade desta viagem era a produção 
de um guia do Estado, para a elaboração do qual tinham sido encarregados 
pelo então governador Jones dos Santos Neves. Carybé acabou por participar 
apenas da viagem pelo sul, mas, como resultado desta missão, se produziu, 
em 1981, Viagem Capixaba de Carybé e Rubem Braga, uma coletânea de 
crônicas de temática capixaba, onde foram registrados o congo, o caxambu, o 
ticumbi, o alardo, as culturas agrárias, as curiosidades e os saberes das gentes 
capixabas. Carybé e Rubem Braga entendiam que a riqueza desse universo é o 
que realmente interessaria para se conhecer, de fato, o Espírito Santo.

Em 1967, com o mesmo Rubem Braga publica Carta a el rey Dom 
Manuel, uma recriação da carta de Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal, 
para a qual produz as ilustrações. 

Carybé se integrou ao projeto de uma geração, ultrapassou o âmbito 
nacional original na expressão da sua atividade artística, lançando um olhar 
agudo sobre o universo brasileiro. José Cláudio da Silva observa: “Não é sem 
razão que Mirabeu Sampaio diz: ‘Nasci e me criei aqui em Salvador’” – ele 
é da idade de Carybé, nascido no mesmo ano “[...] e posso lhe afirmar; na 
Bahia, não existia um negro, era uma coisa que ninguém tinha visto aqui, até 
a chegada de Carybé.” (SILVA, 2009, p. 98). 
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Da amizade pessoal e comunhão de interesses intelectuais e artísticos 
voltados para as expressões religiosas afro-brasileiras, salienta-se a parceria com 
Pierre Verger. Essa relação em torno da descoberta e do envolvimento com as 
expressões culturais de origem africana constituiu importante eixo na produção 
dos dois artistas e remete a experiências similares entre os chamados modernistas, 
mas aqui com uma característica muito peculiar. Não são tomadas apenas como 
novas fontes e recursos de ampliação do universo temático e plástico.

Essa é a forma através da qual estarão falando, predominantemente, 
daquilo que os mobiliza e dirige, o interesse como um eixo central em suas 
vidas. Sobretudo no caso de Carybé, estão fortemente vinculadas a expressões 
de vivências e experiências regionalistas tão marcantes na produção intelectual 
e artística no Brasil, no período, com ênfase nos aspectos e valores dos registros 
da cultura popular e das indagações e representações do que constituiria uma 
cultura brasileira.

A grande concentração de parcerias em publicações sobre estes temas 
permite a constatação de um eixo de interesses que sustenta a rede que se 
teceu entre brasileiros e estrangeiros, onde o papel desempenhado por Carybé 
evidenciou-se relevante. O interesse pela raiz africana marcante na Bahia levou-o 
ainda a Benin. Recentemente, foram publicadas as impressões dessa viagem.

Os temas voltados para o universo hispano-americano também são 
recorrentes e a atuação como ilustrador se estende, por exemplo, a obras de 
Gabriel García Marques. A referência a essa vertente da obra do artista tem 
como objetivo deixar evidente sua inserção numa perspectiva ampla de âmbito 
continental, que se manifesta paralelamente à que o vincula ao universo 
regional na Bahia. Registram-se, ainda, trabalhos voltados para a História do 
Brasil, remontando a uma versão narrativa tradicional, em que se pode situar, 
por exemplo, a “Fundação da Cidade de Salvador”, painel do Banco do Estado 
da Bahia e as ilustrações do livro, já citado, Carta a el rey Dom Manuel.

Foi, no entanto, o conjunto da obra de Carybé, entendida, para efeito 
dessa análise, como um grande repertório etnográfico, que fixou no imaginário 
social imagens do contexto da vida cotidiana na Bahia, dos elementos populares, 
de negros e mestiços, trazendo para o olhar do mundo uma representação 
determinada, sistemática, profusa, detalhada desse universo, como o 
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reconhecimento e o destaque atribuído a Carybé pelos seus contemporâneos, 
nesse papel de “desenhador” da Bahia, que demarcou nosso objeto de análise.

Em 1981, após 30 anos de estudos e observações, Carybé publica 
o livro Iconografia dos deuses africanos no candomblé da Bahia, pela Editora 
Raízes. Essa publicação, fruto de determinação e perseverança na pesquisa 
de um tema ao qual se dedicou até a morte, marca, na abordagem que 
procuramos para enfrentar nossa questão, um elemento definidor, qual seja 
o interesse definitivo de Carybé por um tema cuja possibilidade e âmbito 
de estudo o vinculou a uma região e a uma parcela da sociedade brasileira, 
à qual deu visibilidade, tornando-se referência para seus contemporâneos e 
transformando sua obra em registro de inestimável valor para qualquer estudo 
do tema. Em verdade, ficamos devedores para o tratamento desse tema à 
iconografia das artes plásticas de Carybé e fotográficas de Verger.

A chegada de Carybé à Bahia remete a uma intensa rede de contatos, 
cuja constituição se sustenta em algumas diretrizes comuns a intelectuais e 
artistas, sobretudo sul americanos e europeus. Estes ali se reúnem, em um 
momento especial, na continuidade de projetos e políticas culturais participam 
de um intenso movimento de produção cultural e resgate de expressões e 
registros  que a modernidade suscitava como material de construção e ao 
mesmo tempo alterava na busca da superação do que a mesma modernidade 
imaginava inadequado.

Quando chega à Bahia, Carybé trazia, de Rubem Braga, para Anísio 
Teixeira, uma carta de apresentação tão cheia de elogios que Rubem disse:

‘Não abra, senão não vai ter coragem de entregar’. Anísio leu-a e deve ter 
ficado um momento sem saber o que fazer, Carybé em pé diante dele. 
A custo, a secretária encontrou um mapa colorido, ilustrado, que Anísio 
tinha guardado como exemplo, com vistas a futuros painéis nas escolas-
modelo que estava construindo. Coincidência arretada: era uma folha de 
um Calendário Esso de autoria de Carybé. (SILVA, 2009, p. 113).

O Secretário da Educação concedeu ao apresentado uma bolsa de um 
ano de estada em Salvador para documentar em desenhos as festas e costumes 
da Bahia. Essa oportunidade é resultado de condições culturais e políticas de 
um processo que remonta aos anos de 1940, quando significativas mudanças 
alcançam, ali, não só o universo artístico.
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A Bahia, especialmente Salvador, torna-se centro de atração. Os focos 
podem ser a Escola de Belas Artes ou a Universidade, esta a partir de 1946. A 
demanda de professores provoca um afluxo de intelectuais e artistas, que se 
juntam aos da terra. A criação do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional - SPHAN redimensiona o patrimônio artístico e cultural na região. 
Muitos jovens que estudavam fora retornavam com o entusiasmo de redescobrir 
elementos da cultura local. Eram tempos de muralismo no México, e José 
Valladares, em Museus para o Povo (1946), divulgava sua experiência em museus 
nos Estado Unidos. Sobretudo em Salvador, começam a aparecer murais e 
paineis em edifícios públicos e privados. 

Neila Maciel (2009), sustentada nos argumentos de Antonio Risério, 
atribui ao reitor da Universidade da Bahia, Edgard Santos, a responsabilidade 
por muitas mudanças no cenário artístico de Salvador. Antonio Risério, num 
estudo sobre a avant-garde na Bahia, denomina a figura do reitor como uma 
expressão da “era varguista”, inserindo o mesmo nas ideologias tenentistas 
e integralistas. Aponta também, o nacionalismo, o industrialismo e a 
reivindicação social como as linhas mestras do discurso tenentista.

Portanto, Edgard Santos seria, segundo Risério, um produto desses 
acontecimentos. Sua ação está inscrita neste horizonte de progresso cultural e 
modernização tecnológica da base getulista. Com a fundação da Universidade 
da Bahia, Edgard Santos teve como uma de suas metas para a capital 
soteropolitana, “reverter o quadro de estagnação econômica, desprestígio 
político e marginalização cultural”. Através de convites para ensinar nos cursos 
de Música, Dança (primeiro do Brasil), Teatro e Artes Plásticas, possibilitou 
a vinda de artistas de várias partes do mundo, plenos de ideias renovadoras e 
modernas (MACIEL, 2009, p. 3-4).

Sobre essa conjuntura tão pródiga e favorável é Carybé quem 
observa, em uma entrevista citada por Matos:

Ninguém sabia que estava movimentando nada, não, estava todo mundo 
trabalhando com entusiasmo. O cadinho mesmo foi o atelier de Mario, 
ali onde hoje é o Hotel da Barra. Todos éramos amigos, conversávamos 
muito, mas cada um trabalhava para o seu lado. A vinda de Mario dos 
Estados Unidos coincidiu com a de Carlos  Bastos e Genaro da Europa. 
Poty e eu vínhamos do Sul. Depois coincidiu também que havia um grupo 
de arquitetos muito bons: Levi Smarscewski, Rebouças, Heitor Santana, 
que era calculista, mas se interessava muito. Empurrando o carro estavam 
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o Odorico e José Valladares e também tudo aconteceu no governo do velho 
Mangaba (Otávio Mangabeira), com Anísio Teixeira à frente da Secretaria 
da Educação e na Reitoria o Magnífico Edgard Santos. Conseguimos assim 
fazer obras públicas, murais. Foi quando Genaro fez o mural do Hotel da 
Bahia, que pela sua própria arquitetura chamou muita atenção na época. 
(MATOS, 2003, p. 391).

Em 1951, aparecia em O Cruzeiro uma reportagem de Odorico 
Tavares com fotos de Pierre Verger sob o título “Revolução na Bahia – O 
Movimento que renovou as Artes plásticas brasileiras”. Na mesma época, 
Geraldo Ferraz, crítico de arte apontava o “grande movimento artístico 
baiano”, nas páginas do Correio da Manhã. Os nomes dos artistas apontados: 
Mario Cravo, Carybé, Jenner Augusto, Genaro de Carvalho, Carlos Bastos, 
Poty, Rubem Valentim e Maria Célia Amado. O destaque: os grandes murais, 
a arquitetura e os murais do Hotel Bahia considerado o fulcro e o centro do 
movimento modernista na Bahia e o ponto de encontro da Geração 45.

O interesse que a Bahia desperta nesse momento tem impulsos tanto 
internos, entre eles ações e políticas estaduais, quanto externos, alguns de 
ordem política. Mas de ambos os lados se observa que a Bahia se transforma 
em especial foco de atração.

Os personagens estrangeiros que para ali convergem, são movidos 
por uma estimulante curiosidade e impulso realizador e renovador. As questões 
étnico-raciais e as expressões religiosas, entre as demais práticas culturais, as 
formas de convivência social atraem Donald Pearson, Roger Bastide, Ruth 
Landes, entre outros. Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir conhecem os 
mistérios dos terreiros de candomblé guiados por Carybé. Walter Smetak 
atende a convite de Karlheuter, e de sua presença resulta uma produção de 
instrumentos musicais, verdadeiras obras de arte sustentadas pelas práticas 
populares, além de composições e formação de profissionais. E esse não é o 
único legado que resulta da atuação desses músicos. Também a bailarina russa 
Yanka Rudzka se deixa seduzir pela terra e se reúne ao conjunto de produtores 
culturais que encontram na Bahia matéria, tema e condição de produzir.

Papel relevante desempenha Lina Bo Bardi, não apenas na 
arquitetura, mas na cenografia popular, na conceituação, na concepção e 
implementação de uma museologia renovada e pujante. Pode-se fazer registro 
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de duas referências que reúnem, em síntese, o trabalho de prolongado efeito na 
vida cultural brasileira, situada físico geograficamente em Salvador: o Teatro 
Castro Alves, projeto de Lina Bo Bardi, marco arquitetônico, cujo hall abriga 
extraordinário painel mural de Carybé. Também o Museu de Arte Moderna, 
marco não só arquitetônico, mas museológico, cercado pelo gradil de Carybé, 
cuja concepção e realização integram a arquitetura e a natureza circundante 
com tamanha leveza, que faz a estrutura de ferro flutuar em movimento. 

A difusão dessa produção, não só em território nacional, mas 
internacionalmente, onde ganha referência de manifestação da cultura 
brasileira, aponta a Bahia como fonte de um rico e expressivo manancial de 
material investigativo e temático. Nesse contexto, se insere a vida e a obra de 
Carybé, que passa a ser considerado mais um baiano e se torna responsável 
pela construção de uma rica representação da Bahia e da “cultura afro”.

A rede de intelectuais e artistas que integra Carybé captura nosso 
próximo personagem.

TOMADA 2: CARLOS PÁEZ VILARÓ

En ese sentido, nadie como Carlos Páez Vilaró (1923) consiguió captar el 
embrujo y misterio emanados del piano, del chico y del repique, las lujuriosas 
cadencias de las contorsiones de las mulatas, las inocentes parodias epocales de las 
mamaviejas y de los abuelos y la destreza de los escoberos. Quizá la explicación de 
esa puntería de rescate étnico resida en que Paéz convivió con la raza y vivió en 
el Mediomundo, ese conventillo emblemático que jamás debió ser derribado (el 
crimen fue en el Sur, en su Sur, en 1977. (MÉRICA, 2003, p. 8).

Carlos Paez Vilaró era um artista multifacetado. Se expressa da 
pintura à colagem, misturando os mais variados materiais. Atua também 
na arquitetura, cuja principal realização é o conjunto Casapueblo, em Punta 
Ballena, Uruguai, que abriga seu ateliê, uma área de exposição, um hotel e se 
constitui em referência turística mundial. 

A presença de Vilaró no Brasil é significativa. O Curriculum 
publicado em Arte y parte (VILARÓ; SALVÁ, 2005, p. 414-421) indica as 
seguintes atuações:
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• Em 1955, apresenta uma exposição individual: Festival de la moda de Paris 
a Rio. Dibujos de Francia y Bahia, no Hotel San Rafael en Punta del Este.

• Em 1965, participa da Bienal Internacional São Paulo e recebe o prêmio 
de pesquisa por sua obra “Placart” e expõe na Galeria Astréia obras de 
pintura e cerâmica.

• Em 1970, expõe Stand Art no Museu de Arte Moderna de São Paulo, com 
apresentação de Vinicius de Moraes.

• Em 1971, expõe máscaras na Galeria Puebla, em São Paulo.

• Em 1979, expõe na Fundação Cultural de Brasília

• Exposições coletivas: Em 1951, participa da 1ª Bienal de São Paulo pela 
representação do Uruguai e em 1957 da bienal Pan-americana de Porto 
Alegre. Em 1960 no Museu de Florianópolis, com aquarelas, em 1973, 
em São Paulo, no Centro de Cerâmicas de São Paulo “60 ceramistas para 
São Paulo” Essa exposição, da qual voltaremos a tratar, marca a presença 
do artista na difusão da cerâmica no Brasil. Em 1975, ainda em São 
Paulo, participa na Galeria Artes e Decorações da “Coletiva de artistas sul 
americanos” e também expõe na Galeria 167.

Vilaró realizou ainda murais em quase todos os continentes e, 
no Brasil, deixou sua presença em São Paulo onde produziu para o Hotel 
Hilton, Edifício Scarpa, Companhia de Aços Torsima, Sede da ALALC, Cia 
Paulo Nascimento Publicidade, Bar dos Artistas – Museu de Arte Moderna 
de São Paulo (homenagem a Dinah Coelho), Hotel Delphin – interior- 
Guarujá (homenagem a Astor Piazzolla), Cia Lever, Helvetia Polo Country 
– Indaiatuba, residência de Dr. Roberto Cury – Guarujá, Instituto de Idiomas 
Yazigi, Centro Cerâmico de São Paulo. No Rio de Janeiro, fez obras para 
a Pousada do Sol de Búzios (homenagem a Ramón Avellaneda). Há obras 
também no Yatch Club de Florianópolis.

Pode-se observar que a presença do artista uruguaio tem em São 
Paulo locais privilegiados, relacionados, sobretudo, a impulsos institucionais. 
A repercussão da obra de Vilaró na Bienal de São Paulo transparece a nítida 
trama de um circuito em galerias, que demonstra percursos de mercado de 
arte próprios da dinâmica e das práticas do campo. Foi em São Paulo que o 
artista se estabeleceu por um período, em 1973, quando funda o Centro de 
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Cerâmica de São Paulo, financiado pelo carioca Melo Machado, para onde 
trouxe os ceramistas uruguaios Ariel Rodríguez e sua mulher Susana.

Cuando organicé la primera exposición conjunta de mis discípulos, la escuela 
fue un hervidero. “60 Ceramistas para San Pablo” fue el título que conmovió 
al ambiente artístico. La inauguró el gobernador con las autoridades del 
gobierno, y un multitud la acompaño durante días, elogiando las obras.
Después de recorrer el mundo durante muchos años difundiendo las artesanías 
había llegado a Brasil para descubrir que San Pablo era el lugar ideal para 
irradiar un movimiento de las artes murales que se extendiera hacia todos los 
estados. (VILARÓ; SALVÁ, 2005, p. 294). 

Vilaró foi também ilustrador, e consta em seu já referido Curriculum 
a ilustração do livro de Edson Carneiro, Candomblé da Bahia. Aqui nos 
deparamos com um fio condutor da constituição de tramas de redes no campo 
da produção cultural entre os circuitos em que se demarcavam registros da 
presença africana no continente. Convergem os interesses entre o artista 
uruguaio e o argentino/brasileiro/baiano Carybé, e o circuito baiano.

Carlos Páez Vilaró nasceu em Montevidéu em 1º de novembro de 1923. 
Autodidata, sempre se interessou pelas expressões e práticas populares. Como 
Carybé, tem parte de seu percurso de formação em uma tipografia em Buenos 
Aires, uma impressora em Barracas, onde conheceu os grandes desenhistas da 
época, Manteola, Dante Quinterno, Lino Palacios, Ramón Columba, Divito, 
entre outros. Viveu entre Montevidéu e Buenos Aires períodos importantes de 
sua trajetória, mas foi sempre, ao longo da vida, como também o foi Carybé, 
um viajante do mundo. Interessou-se por todo tipo de arte e expressão, desde 
pintura e toda forma plástica, incluindo o cinema, à música.

Sem dúvida o grande impulso na vida e na obra de Vilaró resulta 
da descoberta da existência de práticas culturais afro-uruguaias, quando, 
segundo reza a lenda, se impressionou e se comoveu com um pequeno grupo 
de bailarinos e tamborineiros negros que percorriam a cidade pedindo moedas 
para o Natal. A partir de então, vinculou sua carreira à vida da comunidade 
negra do Uruguai. Além de pintar suas atividades sociais e carnavalescas em 
centenas de suportes, compôs candombes, criou cenografias, se integrou aos 
músicos, tocando tambores, além de escrever livros sobre essas histórias.

O pintor Pedro Figari foi uma forte referência: “Figari pintó la 
negritud recordándolos. En cambio, yo la pinto em su realidad, conviviendo con 
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ella” (EN la ruta …, EL PAÍS, 2003, p. 7). Essa realidade deveu-se, em grande 
parte, a uma longa etapa em que Vilaró manteve seu ateliê numa casa de 
cômodos “Mediomundo”, onde viviam várias famílias negras. Ali escreveu, em 
1953, La casa del negro, em cujo prólogo, o Prof. Ildefonso Pereda Valdés 
observa: “Las estampas de Páez Vilaró nos orientan sobre cómo es y cómo vive el 
negro en Uruguay. Son un documento precioso para el presente y más aún para el 
futuro. No será en vano su labor en cuanto supo recoger lo que los otros desprecian.” 
(EN la ruta …, EL PAÍS, 2003, p. 7). 

O papel e significado da atuação de Vilaró no reconhecimento da 
registro afro-uruguaio como expressão cultural na América ibérica pode ser 
aquilatado com a rememoração de sua primeira exposição no Country Club de 
Punta del Este, em 1950, por ocasião do Primeiro Festival de Cinema, festival 
internacional em que o expositor fez incluir, em noite de gala especial para as 
delegações estrangeiras convidadas ao festival, uma demonstração típica do 
que chamou “folklore afro-uruguayo”, apresentando grupos negros de carnaval. 
Tanto a apresentação quanto as obras expostas sob o título “Estampones”, 
12 guaches refletindo os personagens que os presentes podiam ver atuando, 
dançando ou tocando, bailarinas, “tamborileros”, introduziam com força e sob 
foco ampliado pela cobertura do evento as práticas e expressões dos grupos 
negros uruguaios não só no mundo internacionalizado do cinema. Postulava-
se seu reconhecimento também em âmbito local-nacional.

Essa vertente da atuação de Vilaró define uma aproximação que 
explica a ilustração do livro de Edson Carneiro e dá origem à divulgação das 
expressões do universo negro baiano no Uruguai. O seguinte trecho explica a 
ligação de Vilaró com o universo negro, com extensão para a Bahia.

En 1954 siguiendo el sendero de la africanidad, viajó a Brasil, donde en Bahía 
encontró nuevas fuentes inspirativas. En Salvador píntó y escribió sin pausa, 
deslumbrado por el mundo que acababa de descubrir. El viaje coincidió con el 
del pintor José Palmeiro, con quien se introdujo en sus mercados, sus puertos, 
sus ríos y sus playas, recogió sus callejas o participó de sus festividades populares, 
como la de Jemanjá, reina de las aguas. Si su afecto, admiración y amistad 
por Jorge Amado, Vinicius de Moraes o Dorival Caymi, lo habían llevado 
hasta Bahía, la región terminó conquistándolo. De la mano del escultor Mario 
Cravo, profanó el extraño mundo de sus fetiches, mascarones de proa y santos de 
madera. Con el pintor Carybé, se reencontraría más adelante, cuando ambos 
fueron distinguidos para exponer sus pinturas y esculturas en al Museo de Arte 
Moderno de San Paulo. Como resultado del viaje a Salvador, Páez Vilaró editó 
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en Montevideo, su libro “Bahía” prologado por el Prof. Paulo de Carvalho 
Neto. A partir de allí, los dibujos se tornaron más sueltos, más vivos. Se había 
encontrado otra faz de la africanidad, con otra música, otras danzas, otros 
ritos y otros cantos. Lo que el candombe de Uruguay lo llevó a zambullirse 
en el color de las vestimentas y estandartes carnavalescos, las ceremonias 
bahianas, lo desviaron hacia una pintura en blanco y negro, atrapado por la 
influencia del ropaje inmaculado de sus vendedoras de acarajé o sus bailarinas 
de “candomblé.” (EN la ruta …, EL PAÍS, 2003, p. 8). 

DE VOLTA AO CENÁRIO

Ao voltar ao cenário, tendo observado mais atentamente alguns 
elementos constitutivos das tomadas, podemos avançar sobre questões suscitadas. 
É necessário considerar que o conjunto das obras dos dois personagens centrais 
não se limita ao tema da “africanidade”. Ao que parece, este tema se articula e 
se insere como parte do universo de interesses relacionados ao conhecimento 
das realidades nacionais e regionais no período e da força do elemento popular, 
a questão das origens étnicas e as diversidades de expressão e práticas culturais. 
Sobretudo, trata-se de reconhecer e legitimar tais expressões e práticas.

Carybé e Vilaró são expressões de um plantel de produtores culturais de 
uma modernidade periférica que descobriram no próprio meio o que intelectuais 
e artistas dos centros hegemônicos também estavam procurando: a novidade, a 
pujança, o diverso, o diferente. Os motivos foram vários, mas a coincidência 
é inegável. Havia matéria para criar, produzir e renovar. Nesse contexto, os 
olhares convergem para as experiências distintas – exotismos na Ásia, e no Novo 
Mundo. A “África” é, contudo, o grande objeto de curiosidade, não só para os 
pintores modernos, mas para a sociologia, antropologia e correlatos.

Países da América Latina contêm e descobrem esse universo no seu 
interior e suas experiências históricas tornam-se objetos de conhecimento 
não apenas para si próprios e/ou entre si. A Bahia se transforma em centro 
importante de todo tipo de interesse, curiosidade e desejo. É matéria e 
objeto, dinamiza seu potencial, abre-se e acolhe, mas converte quase sempre 
o observador cativado em baiano. Mesmo os que não ficam, sofrem o forte 
impacto de sua maneira de ser. Por certo, também pode provocar repulsa. Jose 
de Vasconcelos, idealizador da Raza Cósmica e dinamizador do muralismo 
mexicano, ao passar pela Bahia se incomodou com a negritude. As impressões 
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causadas por sua viagem pelo Brasil foram importantes nas reflexões que 
resultaram em sua obra.

Vilaró veio a Bahia trazido “por el sendero de la africanidad”. Mas essa 
busca se sustentava no apoio de uma rede constituída, que se amplia, reforça 
e mantém. Voltemos ao texto transcrito anteriormente:

Si su afecto, admiración y amistad por Jorge Amado, Vinicius de Moraes 
o Dorival Caymi lo habían llevado hasta Bahía, la región terminó 
conquistándolo. De la mano del escultor Mario Cravo, profanó el extraño 
mundo de sus fetiches, mascarones de proa y santos de madera. Con el pintor 
Carybé, se reencontraría más adelante, cuando ambos fueron distinguidos para 
exponer sus pinturas y esculturas en al Museo de Arte Moderno de San Paulo. 
(EN la ruta …, EL PAÍS, 2003, p. 8).

Os resultados dessa experiência são sentidos, segundo El País, 
na estrutura e técnica da obra de Vilaró, nos traços, nas cores. A partir de 
então, também os uruguaios, como quaisquer outros que usufruam a obra de 
Vilaró, estarão diante do resultado de uma experiência “internacional”. Ou 
será “transnacional”? Houve um trânsito entre cidadãos de distintos países, 
trâmites alfandegários, requisitos jurídicos, apresentação de passaportes. Tudo 
isso indicava uma distância entre identidades que não se pode contemplar 
na produção da obra pictórica. Entretanto, ela foi transmutada. A Bahia 
se tornou parte da obra de Vilaró. Sobre ela, ele escreveu. Apresentou-a à 
sociedade uruguaia, também através das obras que pintou, traduzindo seu 
olhar sobre a Bahia.

A obra de Vilaró também passou a fazer parte do cotidiano no Brasil. 
Voou e pousou em aeroportos, em aviões da Pluna-Varig que pintou, em 
Porto Alegre, em 1998. Não se pode avaliar, mas estimar a importância e 
abrangência do Centro de Cerâmica de São Paulo, resultado de e resultando 
em redes de contatos entre esta cidade, o Rio de Janeiro, e Montevidéu, pelo 
menos. Até onde se estendeu? Como classificar a transmissão e recepção de 
métodos e técnicas entre uruguaios e brasileiros? As crianças brasileiras cantam 
uma canção que elas não sabem, mas foi composta por Vinícius de Moraes 
inspirado pela casa de Vilaró, a qual visitava, antes ainda da construção da 
Casapueblo. Tal canção, que veio a se tornar um ícone trata de “uma casa 
muito engraçada, não tinha teto, não tinha nada...”
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Como Carybé, um viajante do mundo, Vilaró dele se diferencia: 
não abdicou de sua nacionalidade uruguaia, mesmo que dividindo seu tempo 
entre Casapueblo em Punta Ballena e Bengala, sua casa na Argentina. Nascido 
na Argentina e a ela tendo voltado na juventude e ali iniciado sua família, 
Carybé se rendeu à Bahia. Como Verger, também adquiriu uma identidade 
no candomblé e morreu no terreiro Ilê Axé Opô Afonjá, após um enfarte.

Sua obra resulta de uma formação adquirida entre Itália, Brasil e 
Argentina, se não considerarmos os intensos treinamentos e exercícios nas 
inúmeras viagens. Como Vilaró, foi também impactado por De Chirico. A 
presença desse pintor pode ser sentida em várias obras pictóricas de Carybé, no 
arranjo dos casarios e natureza circundante, como, para citar um só exemplo, 
em “O enterro de Alexandrina”. “O dia das estátuas - homenagem a Giorgio 
de Chirico” expressa, objetivamente, essa presença.

Tal qual Vilaró, Carybé criou uma imagem do universo de raiz 
“africana”. Aquele no Uruguai, levando influências reconhecidas da Bahia. 
Em suas buscas, os dois artistas fizeram o caminho das origens mencionadas 
nas tradições dos negros no Uruguai e na Bahia, até o continente africano. 
Carybé e sua obra se transformaram em sinônimo de Bahia, em retrato do 
universo de raiz “africana”. Transformada nesse retrato, ficou difícil analisar 
o caráter universal da obra e as distintas contribuições de uma formação 
“internacional” (“transnacional”) que convergem na obra de Carybé.

A produção artística é um produto histórico forjado por um 
produtor, produzido no contexto intelectual e artístico, num campo que 
define e é definido por seu habitus. Nossos personagens não escaparam dessa 
contingência. Nenhum deles, mesmo que autodidata, escapou dos cânones 
da formação do artista, dos registros que constituem a referência da arte no 
ocidente, ainda que para construir o retrato da presença dos negros.

De que decorre, então, a construção de referências de identidades 
culturais nacionais, do reconhecimento de parcelas até então relegadas e 
deslegitimadas, como no caso da Bahia em que um produtor como Carybé 
escolhe ser baiano, só podendo escolher porque é um transeunte? 

O caso de Vilaró pode apenas parecer distinto. Afinal sua escolha é 
manter-se uruguaio. Mas, será diferente? Não foi ele também capaz de retratar 
a Bahia? De trazer a Bahia para as representações dos negros no Uruguai? Quais 
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são os limites possíveis no trato das relações entre sociedades que um sistema 
político mundial define como nacionais, quando essas relações ocorrem 
entre cidadãos cuja atuação enquanto produtores de ideais e representações 
neutralizam essa dimensão?

Curioso é que a neutralização das identidades nacionais nas atitudes 
de busca e trocas intelectuais/artísticas pode resultar na construção de 
reconhecimento e referências a partir de elementos de identidades nacionais, até 
então ilegítimos e dispersos. Isso é bastante contundente no caso da Bahia, em 
que a presença e o interesse estrangeiro se tornam fundamental na incorporação 
do elemento negro. Este passa a constituir, então, uma referência que não só 
representa a expressão étnica e cultural, uma identidade local, mas a transcende, 
transferindo o reconhecimento para o âmbito da identidade nacional.

Mais uma vez se observa a aferição da legitimidade pelo referente 
“internacional”, prática e habitus recorrente no campo da produção intelectual. 
Mesmo que decorra dessa prática a conversão de uma nacionalidade em outra. 
Esse parece ser o caso de Carybé, apenas o mais reconhecido dos novos baianos 
de uma geração.

Essa circunstância expressa uma insuficiência ou inadequação das 
categorias do nacional diante de dinâmicas cuja experiência não está demarcada 
pela definição das fronteiras e territórios assim estabelecidos. A ultrapassagem 
da “fronteira”, entretanto, desloca a prática da produção cultural para o campo 
das relações internacionais? A partilha da presença, aporte e reconhecimento, 
como no caso da chamada cultura afro, de raízes comuns nas experiências 
observadas, além de implicar em relações entre nações não seria uma questão 
que não se reduziria ao internacional, mas se manifestaria como transnacional? 
Qual o caráter dessas relações? Como enfrentá-las?
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