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BRASILIDADE E MODERNIDADE EM
FOCO: VISOES SOCIAIS DO BRASIL
NO CINEMA NOVO E NO CINEMA
PAULISTA DOS ANOS 1960 E 1970"

Caroline Gomes Lemé’

Grande movimento estético-cultural do cinema brasileiro, o
Cinema Novo foi também um grupo coeso e relativamente restrito,
sediado no Rio de Janeiro, com ascendéncia sobre institui¢oes estatais e

1 As consideragoes aqui apresentadas fazem parte do desenvolvimento da tese de doutorado Enguanto isso,
em Sio Paulo... : a l'époque do Cinema Novo, um cinema paulista no «entre-lugar’, realizada com apoio da CAPES
(Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior), de 01 de junho de 2011 a 31 de maio de 2012
e da FAPESP (Fundagio de Amparo & Pesquisa do Estado de Sao Paulo), processos n.2012/05268-9, de 01 de
junho de 2012 a 31 de margo de 2016, e n.2013/10883-7, de 01 de fevereiro de 2014 a 31 de janeiro de 2015,
bolsa de estdgio de pesquisa no exterior. A tese deu origem ao livio Um certo cinema paulista: entre o Cinema
Novo e a industria cultural (1958-1981). Sao Paulo: Alameda, 2019.

2 Professora Adjunta do Departamento de Sociologia da Universidade Regional do Cariri (URCA). Crato-
CE, e-mail: carolinegomesleme@gmail.com. Graduada em Ciéncias Sociais pela Universidade Estadual Paulista
(UNESP), mestre e doutora em Sociologia pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Autora dos
livros Ditadura em imagem e som: trinta anos de produgoes cinematogréficas sobre o regime militar brasileiro.
Sao Paulo: Editora Unesp, 2013 e Um certo cinema paulista: entre o Cinema Novo e a inddstria cultural (1958-
1981). Sao Paulo: Alameda, 2019.
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prestigio intelectual para além do 4mbito cinematogrifico. Embora sua
forca enquanto movimento estético tenha se esvaziado no inicio dos
anos 1970, os integrantes de seu nicleo (Glauber Rocha, Nelson Pereira
dos Santos, Cacd Diegues, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman,
Gustavo Dahl e Paulo Cesar Saraceni) mantiveram em larga medida coesio
de grupo ao longo daquela década, o que contribuiu para a continuidade
de suas carreiras, mobilizando e ampliando redes de relagoes anteriormente
tecidas. Com a compreensdo das mudancas de significado, é possivel,
entdo, estender o epiteto Cinema Novo para os anos 1970.°

Em paralelo 2 ascensao do Cinema Novo, um conjunto de cineastas
estabelecidos em Sao Paulo produziam seus filmes de maneira relativamente
esparsa, sem constituirem grupo coeso e sem integrarem organicamente
outros nucleos de cineastas, seja o do préprio Cinema Novo, seja o de outros
cineastas estabelecidos em Sio Paulo, como os “universalistas™ (Rubem
Bidfora, Flivio Tambellini, Walter Hugo Khouri, Alfredo Sternheim, entre
outros) ou os jovens do Cinema Marginal, movimento emergente no p6s-68,
afinado com a contracultura. Roberto Santos, Luiz Sérgio Person, Maurice
Capovilla, Sérgio Muniz, Jodo Batista de Andrade, Francisco Ramalho Jr. e
Renato Tapajés, a quem designamos “paulistas do entre-lugar”, pertenciam
a “geragdo Cinema Novo” — ingressaram na vida adulta antes do golpe de
1964, eram oriundos dos meios universitdrios e com tendéncias politicas
de esquerda —, mas, nio fazendo parte do ntcleo do movimento sediado
no Rio de Janeiro, produziam conforme as condi¢des disponiveis em Sao
Paulo, o que envolvia recorrer a estrutura da Boca do Lixo paulistana, [6cus
de produ¢io eminentemente comercial; realizar filmes sob encomenda ou
trabalhar para a televisao e a publicidade. Transitando entre o “cinema de
autor” e o “cinema comercial”, construiram trajetérias irregulares que os
colocaram em posigao relativamente secunddria na Histéria do Cinema
Brasileiro. Sua filmografia, entretanto, abriga algumas obras fortes que por
vezes s20 associadas aos principais movimentos da época, o Cinema Novo

3 Nos anos 1980 a configuragio do meio cinematogrifico e as condi¢oes de produgio jd sio totalmente outras,
particularmente apés o encerramento da gestdo de Celso Amorim (1979-1982) na Embrafilme. Ademais, 1981
¢ 0 ano da morte de Glauber Rocha, marco simbélico do fim do Cinema Novo.

4 A vertente “universalista” ou “cosmopolita” é entendida por José Mério Ortiz Ramos como aquela que nio vé
problemas em o cinema brasileiro “absorver, sem criticas, formas de produgio e moldes artisticos estrangeiros”
(RAMOS, 1983, p. 23). Além de questoes estéticas, a temdtica existencial dos “universalistas” marca o
contraponto com a problemdtica social levantada pela vertente “nacionalista” que estd na base do Cinema Novo.
Essa dicotomia na prética se apresenta mais matizada, mas o esquema ¢ importante para compreender os polos
do conflito que permeava o meio cinematogréfico da época.
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e o Cinema Marginal, a despeito de nenhum deles ter, efetivamente, feito
parte do ntcleo de um ou outro desses movimentos.

Pretendo aqui cotejar a abordagem prevalente do Cinema Novo,
que ao longo de suas diferentes fases esteve inserido nos debates em torno
da “questdo nacional”, com a abordagem de determinada fragio do cinema
dos “paulistas do entre-lugar” que, menos centrada no “povo” e na “na¢ao”,
apresenta perspectiva critica em relagao a modernidade urbana capitalista.
Ainda que a andlise dos filmes constitua importante lastro para o texto,
a exposi¢do apresenta cardter mais horizontal de modo a possibilitar o
desenvolvimento do argumento, considerando inclusive a ampla fortuna
critica existente sobre o Cinema Novo, com a qual dialogo.

1. O CINEMA NOVO E A QUESTAO DA NACAO

“O Brasil é um pais que nio existe (ainda). Por isso mesmo, é
necessdrio lhe inventar um cinema” (DIEGUES, 1968, p.2, traducio
nossa). Fragmento de um texto significativamente publicado na revista
de cinema francesa Positif (de tendéncia abertamente a esquerda), a frase
de Carlos Diegues dd mostra das pretensdes do Cinema Novo. Nascido
na virada dos anos 1950 para os 1960, o movimento buscou, e de certa
maneira conseguiu, al¢ar o cinema brasileiro a um estatuto de intérprete
artistico-cultural da nacdo, assim como fora a literatura modernista,
notadamente aquela do romance social dos anos 1930.Glauber Rocha fala
de uma “tomada do cinema pelos intelectuais” (ROCHA apud GERBER,
1982, p. 21)e Nelson Pereira dos Santos considera que “o Cinema Novo
representou a descolonizagdo do cinema, como a que tinha acontecido antes
com a literatura”. (SANTOS apud RIDENTT, 2000, p. 90). Tratava-se de
“redescobrir o Brasil™ por meio do cinema que adquiria legitimidade de
obra intelectual capaz de pensar os dilemas do pais.A renovacio temdtica,
reivindicada desde os anos 1950 por criticos e cineastas de esquerda reunidos
em torno da revista Fundamentos (entre os quais o veterano Nelson Pereira
dos Santos), vai se coadunar com a renovacao formal, no bojo do chamado
“cinema moderno”®, buscando-se a elaboracio de uma estética expressiva e

5 Eis outra frase significativa de Diegues: “minha gera¢io foi a tltima safra de uma série de redescobridores do
Brasil [...]” (DIEGUES apud RIDENTI, 2000, p. 50).

6 Cf. Xavier (2001).
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original, em ruptura com a linguagem “cldssica” hollywoodiana. Em texto

de 1962, Glauber Rocha afirma:

Nosso cinema ¢ novo nio por causa da nossa idade. [...] Nosso
cinema é novo porque o homem brasileiro é novo e a problemdtica
do Brasil é nova e nossa luz é nova e por isto nossos filmes nascem
diferentes dos cinemas da Europa. [...] Para nés a cAmera é um olho
sobre o mundo, o travelling ¢ um instrumento de conhecimento,
a montagem nio ¢ demagogia mas pontuagio do nosso ambicioso
discurso sobre a realidade humana e social do Brasil! Isto ¢ quase

um manifesto. (ROCHA, 2004b [1962], p. 52).

A luz “nova’, despojada, sem os artificios de estiidio; a cAmera
na mio; a filmagem em exteriores; o som direto (quando possivel); a
montagem discursiva expressando uma interpretagdo critica da realidade
sao todos elementos estéticos que convergem para os objetivos de reflexdo
politico-social dos cinemanovistas. E é interessante observar nos textos
de criticos e cineastas entusiastas do movimento,no Brasil e no exterior,
palavras-chave intensamente recorrentes: “homem brasileiro”, “realidade
social”, “autenticidade nacional”, “povo”, “Terceiro Mundo”, “revolugao”
(esta num amalgama do estético e do politico), um vocabuldrio sintomdtico
de um periodo histérico em que a afirmac¢io da identidade nacional se
ligava a um sentido politico de esquerda no Ambito da luta anti-imperialista
e anticolonial.

No Brasil, a problemadtica do subdesenvolvimento estava na ordem
do dia e era informada de diferentes maneiras por discursos como os da
CEPAL (Comissao Econémica para a América Latina), do ISEB (Instituto
Superior de Estudos Brasileiros) e do PCB (Partido Comunista Brasileiro).”
Inserido nesse contexto, o Cinema Novo viu no sertdo a imagem sintese
dos dilemas do pais, aquela que melhor expressava nossa miséria, atraso
e subdesenvolvimento. Criava-se a “estética da fome”, como formulou
a posteriori Glauber Rocha (2004a [1965]), uma estética que buscava
expressar de maneira violenta e nio melodramdtica a condigao brasileira.
Assim, do precursor documentdrio Aruanda (Linduarte Noronha, 1960)
a célebre “trilogia” do sertao com Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos,

7 Para uma discussao mais ampla e aprofundada sobre cultura e politica no Brasil nos anos 1960 e 1970 ver
Ridenti (2000, 2010).
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1963), Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964) e Os Fuzis
(Ruy Guerra, 1964), foram colocadas nas telas imagens do sol escaldante,
da terra seca e craquelada do nordeste brasileiro, da populagao & margem
da modernidade urbana capitalista.

Paralelamente ao sertdo, a favela destaca-se como ambiente
privilegiado para o cinema interessado em problematizar a realidade social
do pais, figurando, por exemplo, nos filmes pioneiros de Nelson Pereira
dos Santos, Rio, 40 graus (1955) e Rio Zona Norte (1957); na obra coletiva
em cinco episddios, Cinco vezes favela (Marcos Farias, Miguel Borges, Cacd
Diegues, Joaquim Pedro de Andrade e Leon Hirszman, 1962), realizada
pelos jovens cinemanovistas entdo ligados ao CPC (Centro Popular
de Cultura) da UNE (Uniao Nacional dos Estudantes); e em A grande
cidade (1965), de Cacd Diegues. Espacos onde a miséria se apresentava de
modo mais manifesto, sertdo e favela constitufam também a base de um
repertério de cultura popular a partir do qual se poderia construir uma
identidade nacional forjada para a luta, para a transformacao do pais ¢ a
superacio da heranca colonial.

Embora em territério urbano, a favela por vezes aparece nesses
filmes como um lugar ainda nio contaminado pela degradagio da
cidade, um reduto dos valores tradicionais, das relacoes comunitdrias,
da solidariedade. Trata-se de uma perspectiva integrada a “estrutura de
sentimento da brasilidade (romintico) revoluciondria” identificada por
Marcelo Ridenti (2000, 2010), para a qual interessava “resgatar um
encantamento da vida, uma comunidade inspirada no homem do povo, cuja
esséncia estaria no espirito do camponés e do migrante favelado a trabalhar
nas cidades” (RIDENTTI, 2000, p. 25, grifo do autor). Assim, mesmo que
tais filmes se situem na cidade, a problematizagao da modernidade urbana
capitalista nao é o seu eixo fundamental. O que se privilegia é um retrato
do “povo”, aquele que compée “um universo uno e mitico integrado por
sertao, favela, suburbios, vilarejos do interior ou da praia, gafieira e estddios
de futebol”, conforme assinala Paulo Emilio Salles Gomes (1996, p. 103).

Quando focalizam o urbano, os cinemanovistas em geral deslocam
o foco do outro, o “homem do povo”, para retratar seu proprio meio social,
o da burguesia, classe média e intelectualidade. Esse deslocamento é, em
larga medida, decorréncia do golpe civil-militar de 1964 que abortou o
projeto nacional que embalava o Cinema Novo e pds abaixo as perspectivas
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de transformagio politico-social que estavam no horizonte no inicio dos
anos 1960. Ante a frustracio, o Cinema Novo dedica-se a analisar de
maneira (auto)critica a postura do intelectual e da classe média em relacao
a0 “povo” e ao poder, legando obras como O desafio (Paulo César Saraceni,
1965); Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) e O bravo guerreiro (Gustavo
Dahl, 1968).*

Na virada dos anos 1960 para os 1970, apés a instauragao do
Ato Institucional n.5 que marcou o endurecimento do regime militar no
Brasil, o Cinema Novo vive um outro momento, denominado por alguns
teéricos como fase “tropicalista”, com largo uso da alegoria em filmes
como Brasil ano 2000 (Walter Lima Jr., 1968), O dragio da maldade
contra o santo guerreiro (Glauber Rocha, 1969) e Macunaima (Joaquim
Pedro de Andrade, 1969).” O rural se imbrica ao urbano numa perspectiva
desiludida ante a modernizagio conservadora levada a cabo pelo regime
ditatorial. Nesses filmes, conforme Ismail Xavier (2012, p. 434):

[...] o Brasil era uma totalidade em crise, um organismo que dava
sinais de estar perdendo de vez a possibilidade de autodeterminacio,
quando parecia a ponto de ganhd-la. [...] O que estd em pauta
nesse drama é o que se assume como a vivéncia de um descaminho
na passagem do arcaico ao moderno, embora em tese tal passagem
fosse bem-vinda. Convicto desse descaminho, o nacionalismo do

cinema novo foi um dilema renovado.

A maioria dos tedricos nio considera mais o Cinema Novo
como movimento a partir de 1973, mas seus remanescentes continuam
filmando, em larga medida apoiados pela Embrafilme, empresa de capital
majoritariamente estatal criada no Ambito das iniciativas do regime
militar em relacdo a cultura. O “ciclo histérico do Cinema Novo ainda
nao havia terminado”, para usarmos as palavras de Randal Johnson
(1984, p.3, tradugdo nossa). O Estado encampava a sua maneira o debate
acerca do nacional-popular, formulando a Politica Nacional de Cultura
(PNC), e os cineastas egressos do Cinema Novo encontravam no auxilio
estatal uma via para a industrializa¢io do cinema brasileiro e o alcance da

8 Para uma visdo geral sobre o Cinema Novo no pés-1964 ver, entre outros, Xavier (2001, 2012); Bernardet e
Galvao (1983) e Johnson e Stam (org.) (1995).

9 Cf.Johnson e Stam, (1995, p. 37). Ver também Schwarz (1978).
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audiéncia popular.’ Nem todos os (ex) cinemanovistas integraram-se a
esse movimento “conciliatério” — Ruy Guerra, por exemplo, é marcante
exce¢ao'' — sendo diferentes os caminhos adotados por cada um deles;
contudo, uma tendéncia que ganhou destaque nesse periodo foi a
elegia da cultura popular brasileira com o abandono das interpretagoes
“sociologizantes”, passando ao largo das contradig¢oes sociais e conflitos
de classe. Destacam-se nessa linha os longas O amuleto de Ogum (Nelson
Pereira dos Santos, 1974); Xica da Silva (Cacd Diegues, 1976) e Tenda dos
Milagres (Nelson Pereira dos Santos, 1977).

Em 1980, fechando esse ciclo, temos o lancamento de Bye bye
Brasil, de Cacd Diegues, filme emblemidtico da trajetéria do Cinema Novo.
Por meio do percurso de uma caravana de artistas itinerantes pelo Brasil,
o filme lida com o imbricamento entre o rural e o urbano, o sertao e a
cidade, a cultura popular e os meios de comunicag¢ao de massa, o arcaico e
o moderno, o nacional e o internacional e sintetiza de maneira sui generis os
dilemas de um cinema que se propos critico, vislumbrou a transformagio e
se debateu com a realidade para ao fim, de algum modo, se resignar diante
dela. A despedida que se anuncia no titulo, é a um Brasil que se esvai e
também a um projeto de emancipagao nacional que movera um segmento
considerdvel da intelectualidade vinte anos antes. Aceita-se a condigao
nacional, como destino, de maneira resignada ou até mesmo apologética.
A avaliagao de Cacd Diegues ¢ significativa:

Uma coisa que acho curiosa é a visio que os criticos europeus
tiveram do filme em relagdo aos criticos americanos. Na Europa é
visto como um filme muito triste, melancélico, sobre um paraiso
que estd sendo destruido, que se acabou. Enquanto que nos
Estados Unidos é visto como um filme muito feliz, euférico, cheio
de esperanca, sobre uma civilizagio que estd comegando. Prefiro a
visdo dos americanos. (DIEGUES apud OROZ, 1984, p. 160).

Ainda que seja necessdrio considerar as diferencas importantes
entre os cineastas do Cinema Novo — Ruy Guerra e Leon Hirszman, por
exemplo, realizam no mesmo periodo A queda (1978) e Eles ndo usam black-
tie (1981), respectivamente, em caminhos bastante diferentes daquele de

10 Cf.Ramos (1983) e Jorge (2002).
"' Cf.Johnson (1984).
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Bye bye Brasil — o quadro esbocado anteriormente ajuda a compreender
as principais linhas de forca do movimento e suas caracteristicas
predominantes em cada época. Quando se acompanha, por exemplo, a
recepgao do Cinema Novo no exterior, percebe-se que Glauber Rocha e
Cacd Diegues assumiram posigoes condutoras do debate, com discursos
pautados fortemente nas questoes da brasilidade, do anticolonialismo, do
anti-imperialismo e do terceiro-mundismo.'> Ademais, o ensaio Estética
da fome de Rocha (2004 [1965]) assumiu o papel de manifesto, servindo
como guia para a apreensio do Cinema Novo, em contexto nacional e
internacional, até os dias atuais. Com um vocabuldrio de teor politico
bastante marcado, o texto frisa os embates anticoloniais, a centralidade
da fome como emblema do subdesenvolvimento — “nossa originalidade ¢
nossa fome” — e reivindica a violéncia como forca de transformacio.

A busca de uma matriz revoluciondria original é um traco forte do
projeto do Cinema Novo, no qual o estético se imbui de sentido politico
e se afina ao contexto das lutas de libertagao nacional. As caracteristicas
constitutivas do Brasil — e, mais largamente, do Terceiro Mundo, sobretudo
para Rocha em sua obra mais tardia — carregariam em si um potencial
revoluciondrio singular, como defendeu Diegues que, num panorama
sobre a produgdo cinemanovista para a Positif, fala da formagio de uma
nova “consciéncia popular” que estaria na base de uma:

[...] civilizagdo tropicalista ou antropofigica ou orgidstica, qualquer
nome que se dé uma civilizagdo que nio aceita a escolha entre o
subdesenvolvimento e a sociedade de consumo mas que se prepara
para participar da fundagio de uma nova Histéria popular cuja
agio sobre o regime social-politico-econdmico (necesséria) ¢ apenas
um passo em direcdo a uma nova humanidade. (DIEGUES, 1970,
p. 46, traducio nossa).

E um exemplo claro do que Ridenti (2010) caracterizou como
aposta numa “brasilidade revoluciondria”.

'2 Trabalhamos diretamente com textos e entrevistas sobre o Cinema Novo publicados em revistas como as
francesas Positif, Cahiers du Cinéma e Image et son. Cf. Leme (2015). Para uma visao geral sobre a recepgio do
Cinema Novo pela critica francesa ver o trabalho de Alexandre Figueir6a (2004).
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2. Rio x SA0 PAULO: “CAPITALIDADE” X COSMOPOLITISMO E A
PROBLEMATICA DA MODERNIDADE

Carlos Pinto (2013), em sua tese sobre a representagio da
cidade do Rio de Janeiro pelo Cinema Novo, defende que, ao lado da
representagio do sertao, uma das faces mais marcantes do movimento ¢é
sua vinculagiao com a vivéncia urbana carioca. O Rio de Janeiro, conforme
diferentes pesquisas jd analisaram, foi o berco e a principal sede do Cinema
Novo, o lugar onde se constituiu como grupo e também o lugar a partir
do qual o grupo estabelecido exerceu influéncia sobre o Estado por meio
de suas redes de relagdes.'” Na perspectiva de Pinto (2013), o fato de varios
dos cinemanovistas serem oriundos de outros estados do pais atesta o
poder de atragao que o Rio exercia. Para além das condi¢oes de produgao
cinematogrifica da época, de que trataremos mais adiante, o argumento
do autor vai no sentido de que a escolha por filmar no Rio, e, sobretudo,
filmar o Rio, se explica por motiva¢des intelectuais e estéticas. Mesmo apds
deixar de ser, em 1960, a capital federal, a cidade continuou abrigando
institui¢bes nacionais importantes e permaneceu por longo tempo a exercer
sua “capitalidade”. No imagindrio social, o Rio de Janeiro era sinédoque do
Brasil, sintetizando as caracteristicas contraditérias do pais e contendo em
si os principais elementos do que se entendia como identidade nacional:
“Por um lado, a favela surgia como indice de uma nacionalidade positiva
e desejada, por outro, os icones urbanos eram transmudados em indicios
de uma brasilidade difusa, a0 mesmo tempo selvagem e moderna [...]”.

(PINTO, 2013, p.237).

Caracteristicas geograficas e condigoes histéricas diferenciam
largamente a cidade de Sao Paulo da cidade do Rio de Janeiro. Principal 16cus
da industrializacio brasileira, polo de atracio de imigrantes estrangeiros
ou de outras regioes do Brasil, Sao Paulo se estabeleceu desde cedo como
nosso {cone da modernidade', signo da metrépole cosmopolita, imagem
intensificada apds o surto da inddstria automobilistica e a entrada de
empresas multinacionais promovidos pelo governo Juscelino Kubitschek.
Enquanto o Rio figura no imagindrio social como a “cidade maravilhosa”,
vitrine do Brasil, paraiso tropical emoldurado pelas paisagens deslumbrantes

13 Cf. Yuta (2004), Simonard (2006) e Fernandes (2008).

' Ver, por exemplo, o filme Sio Paulo, sinfonia da metrépole(Rodolfo Lustig e Adalberto Kemeny, 1929),
congénere deBerlim, sinfonia da metrépole (Walter Ruttmann, 1927);
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e embalado pela cadéncia alegre do samba, Sao Paulo ¢é a cidade cinza,
de concreto e fumaga, capital do trabalho, do dinheiro e do progresso,
nao raro comparada a Nova York em suas caracteristicas cosmopolitas.'
Abastecidas inclusive pelo cinema, essas visoes perduram historicamente.

Para Glauber Rocha: “Sao Paulo, no Brasil, é um pais estranho
como cultura. Estd além de nossa estrutura geral no que se refere a progresso
e muito diferente do resto do Brasil na formacao de sua gente. Sua cultura
¢ mais importada e mais desligada de nossa realidade” (ROCHA, 1959
apud YUTA, 2004, p.102). A partir desse “diagndstico”’, a figura maior do

Cinema Novo condenou o cinema paulista ao fracasso:

Ocinema paulista foi um cinema sem possibilidades:erro
de rafzes, origens culturais, conhecimento do Brasil e seus
problemas. Os cineastas paulistas erram, e errardo sempre, pelo
sentido de grandiosidade que marca esta propria civilizacio. [...]
Neste meio difuso, metropolitano e descaracterizado — aberto a
todas as correntes culturais do mundo que sio importadas mas
pessimamente digeridas — é possivel a deformacio de talentos.
Gimba, presidente dos valentes, de Fldvio Rangel, é um lamentdvel

exemplo disso. (ROCHA, 2003 [1963], p. 116-117).

Para além das caracteristicas histéricas e culturais de Sio
Paulo, a malograda experiéncia paulista da Companhia Cinematogréfica
Vera Cruz na década de 1950 era referéncia a ser superada: cinema
de estidio, empreendido pela burguesia paulistana com pretensoes
industriais, técnicos estrangeiros, moldes artisticos importados,
tematicas “universalistas” ou retratos “inauténticos’, caricaturais e
folclorescos do povo brasileiro. O Cinema Novo pretendia caminhar em
via diametralmente oposta. E a cidade de Sao Paulo, onde ainda tinham
forca criticos e cineastas identificados com as propostas veracruzianas
(B.J. Duarte, Rubem Bidfora, José Julio Spiewak, Alfredo Sternheim,

Walter Hugo Khouri), foi considerada “tdmulo do cinema’, como a

15§ interessante, por exemplo, acompanhar a descri¢ao do critico francés Louis Marcorelles em seu texto de
introdugdo A entrevista conjunta com o carioca Cacd Diegues ¢ o paulista Sérgio Muniz. Enquanto o Rio ¢ “o
Brasil para turistas, o Brasil do carnaval, da bossa nova, das mais belas garotas do mundo, uma loucura aceita
como o pio de cada dia numa aparente despreocupagio”, Sio Paulo é a “metrépole das metrépoles”, “cidade
a americana onde a miséria mais gritante estd ao lado dos signos extravagantes da modernidade”; que “imita
em pequena medida Nova York com sua gama de comunidades italiana, portuguesa, japonesa, libanesa etc”.

(MARCORELLES, 1968, p. 50, tradugio nossa).

172



Intelectuais, cultura e pensamento social no Brasil

designou Nelson Pereira dos Santos, paulistano de geragio anterior a dos
jovens cinemanovistas, que se radicou no Rio de Janeiro e foi incorporado
ao movimento do Cinema Novo:

Fui ficando no Rio e também nio podia voltar para Sio Paulo,
que nio so era o timulo do samba, como também o timulo do
cinema. Com o fracasso da Vera Cruz e aquelas outras empresas de
produgio — Maristela, Multifilmes e tal —, a idéia de fazer cinema
em Sao Paulo era coisa ultrapassada. (SANTOS apud D’AVILA,
2002, p. 28).

No Rio de Janeiro, Nelson Pereira dos Santos encontrou condi¢oes
de produgio cinematogrifica mais favordveis — especialmente apds a
criagdo da CAIC (Comissao de Apoio a Industria Cinematografica) em
1963, vinculada ao Estado da Guanabara — e a0 mesmo tempo encontrou
o cendrio que lhe parecia ideal para tratar das questoes nacionais. Sobre
a escolha da cidade para realizar seus primeiros filmes, Rio, 40 graus
(1955) e Rio Zona Norte (1957) — além do nao realizado Rio Zona Sul,
que completaria a trilogia —, afirma: “Eu sabia, e isso continua hoje, que
no Rio encontra-se uma imagem do Brasil inteiro”. (SANTOS apud DE
CARDENAS; TESSIER, 1972, p. 63, tradugio nossa).

Em andlise dos jd referidos filmes Rio, 40 graus; Rio Zona Norte;
Cinco vezes favela e A grande cidade, Pinto (2013) nota a mobilizagio da
“capitalidade” do Rio pelo Cinema Novo, em construgoes filmicas que
salientam os contrastes entre “morro” e “asfalto”’, numa dualidade entre a
“autenticidade” da favela e a modernidade da cidade. J4 no outro conjunto
de filmes analisados — Os cafajestes (Ruy Guerra, 1959), O desafio (Paulo
César Saraceni, 1964), Garota de Ipanema (Leon Hirszman, 1967) e Todas as
mulberes do mundo'® (Domingos de Oliveira, 1967) — o autor observa enfoque
maior do meio urbano que é captado numa abordagem mais intimista que
parte das vivéncias privadas dos personagens, préximos ao universo dos
cineastas, isto é, da classe média que habita ou circula pela Zona Sul. Roberto
Noritomi (1997), ao analisar o corpus de quatro filmes — Os cafajestes (Ruy

' Conforme reconhece Pinto (2013), o filme de Domingos de Oliveira nio pertence ao Cinema Novo mas pode
ser considerado como “orbitando a volta do movimento” (PINTO, 2013, p. 17).
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Guerra, 1959), Sdo Paulo, Sociedade Anénima (Luiz Sérgio Person, 1964)",
Porto das Caixas (Paulo César Saraceni, 1963) e A falecida (Leon Hirszman,
1965) — que considera constituir “uma alternativa urbana dentro do Cinema
Novo”, igualmente observa uma abordagem construida a partir da esfera
privada, distanciada do “calor politico-ideolégico do populismo” (que, nas
palavras dele, marcaria os demais filmes da primeira fase do Cinema Novo),
dando espago a questdes como a liberagao sexual feminina, as relagoes de
género e as crises existenciais.

Com esse panorama somado ao exposto no tdpico anterior,
verifica-se que nas principais linhas de for¢a do Cinema Novo ao longo
dos anos 1960 e 1970 nao hd preocupagao central em problematizar as
contradi¢ces da modernidade urbana capitalista. Embora toda generalizacio
seja questiondvel por negligenciar singularidades fundamentais'®, meu
argumento vai no sentido de que o Cinema Novo guarda uma relacio
ambigua com a modernidade, oscilando entre uma critica romantica (a
cidade como lugar da dissolugao dos valores em contraste com a “pureza’ e
“autenticidade” das favelas e do campo, etc) e uma visao positiva em que o
moderno ¢ o ideal a alcangar, num horizonte de superagio do “atraso” e do
subdesenvolvimento. No pds-67, sob influxo do tropicalismo, conforme
assinala Ismail Xavier (1984, 2001, 2012), o dualismo entre arcaico e
moderno se dilui numa imbricagio mitua e por vezes ambivalente. E,
nessa linha, h4 criticas e sdtiras em relacio 2 modernizacio conservadora
promovida pelo regime militar em filmes como os j4 mencionados Brasil
ano 2000; O dragio da maldade contra o santo guerreiroe Macunaima. A
questdo nacional, entretanto, continua sendo o cerne da discussio nas
produgoes dos principais egressos do Cinema Novo ao longo dos anos
1970 e as contradi¢oes préprias da modernidade permanecem em segundo
plano. A meu ver, o movimento, em suas faces prevalentes, bem representa
uma corrente de pensamento a esquerda, para a qual, conforme observou
argutamente Roberto Schwarz, “[...] oproblema nao estava na marcha do

V7 Tratarei de Sdo Paulo, Sociedade Anénima no tépico 4. Nio o considero filme do Cinema Novo pois seu
realizador, Luiz Sérgio Person, nunca fez parte do grupo sediado no Rio, tendo realizado este e seus outros filmes
por caminhos bastante diferenciados, além de ter rejeitado explicitamente em entrevistas aproximagdes com o
movimento. O pertencimento de Ruy Guerra, por exemplo, ao grupo é conturbado, com rejeicoes reciprocas,
porém, houve uma proximidade efetiva no inicio dos anos 1960.

'8 Penso que notadamente Os cafajestes (Ruy Guerra, 1959) e A falecida (Leon Hirszman, 1965) — de novo
Guerra e Hirszman como exceg¢oes — merecem um olhar cuidadoso sob este aspecto.
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mundo, mas apenas em nossa posi¢ao relativa dentro dela.” (SCHWARZ,

1999, p. 161).

Renato Ortiz em A moderna tradicdo brasileira (1988),
desenvolve o argumento de que no Brasil, assim como em outros paises
subdesenvolvidos, o moderno assumiu em si uma conotagio positiva
para uma extensa corrente de pensamento que tendeu a associar o projeto
nacional a uma “vontade de modernidade” que surge numa estrutura social
que ainda nio completara o processo de modernizagio. O autor defende
que essa concepgao, presente em tendéncias ideologicamente diversas, teve
um papel historicamente progressista quando se contrapds as forcas sociais
oligdrquicas e conservadoras, assim como ao imperialismo internacional,
mas, teve também um resultado negativo: “o de termos mergulhado
numa visao acritica do mundo moderno”. (ORTIZ, 1988, p. 36). Assim,
as criticas & modernidade tenderam a vir de intelectuais conservadores,
como Gilberto Freyre, que valorizavam o polo tradicional, ao passo que o
pensamento progressista se preocupava eminentemente com a superacio do
“atraso”. Essa tendéncia geral do pensamento social brasileiro a acriticidade
em relagio a0 mundo moderno seria um dos fatores explicativos para o
“relativo siléncio” sobre a “cultura de massa” no Brasil, sendo os primeiros
artigos sobre o tema publicados somente no final dos anos 1960 e, mesmo
assim sem que a discussio sobre ele adquirisse centralidade, uma vez que
o “[...] eixo do debate permanece ainda a questdo nacional.” (ORTIZ,
1988, p. 15). Conforme sugere o autor, é possivel que a vigéncia do regime
autoritdrio tenha sido um fator motivador desse siléncio, ao canalizar
os debates para as problemdticas politicas nacionais, sendo sintomdtico
que nos anos 1970 o referencial gramsciano tenha ganhado destaque nas
andlises de cultura no Brasil em detrimento do referencial frankfurtiano.

As consideracoes de Ortiz (1988) se coadunam com a
argumentagdo aqui esbocada em relagio a énfase predominante na
“questao nacional” que atravessa as diferentes fases do Cinema Novo.
Essa caracteristica do movimento fica ainda mais realgada quando
a contrastamos com a abordagem de determinada fragio do cinema
paulista na qual estd menos em questdo a problemdtica do “povo”, da
“nagio” e do subdesenvolvimento do que as contradigdes da prépria
modernidade, incluindo um olhar agudo sobre o universo da industria
cultural. Antes de passarmos a esses filmes, cabem alguns esclarecimentos
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quanto as condigdes de produgio cinematogrifica da época e o “lugar”
dos cineastas paulistas naquele quadro.

3. CONDICOES DE PRODUCAO CINEMATOGRAFICA E OS “PAULISTAS DO
ENTRE-LUGAR”

O malogro da experiéncia da Vera Cruz e de outras produtoras
paulistas que surgiram na esteira dela deixou para Sao Paulo nio s6 um
estigma “cultural”, por assim dizer, mas acarretou também consequéncias
econdmicas, como a dificuldade de se obter financiamentos junto aos
bancos. Relata o cineasta Joao Batista de Andrade:

[...] aqui em Sio Paulo a gente lutou muitas vezes para tentar que
o Banco do Estado financiasse. N6s tentamos inclusive o Banco
Nacional aqui também, mas era muito fechado, e o Banco do
Estado nao queria nem saber porque ainda tinha dividas da Vera
Cruz. Entdo havia esse lado econdmico negativo. (ANDRADE
apud SOUZA; SAVIETO, 1980, p. 37).

Reclamagao semelhante faz Maurice Capovilla a reportagem de
José de Moura (1966): “s6 estd faltando uma coisa para o cinema paulista:
financiamento”. (CAPOVILLA apud MOURA, 1966). A comparagio com
a conjuntura carioca ¢ inevitdvel. Ambos os cineastas fazem referéncia ao
apoio da CAIC, vinculada ao Banco do Estado da Guanabara, ao Cinema
Novo, que teve ainda o Banco Nacional de Minas Gerais como relevante
apoiador. De acordo com Luciano Fernandes (2008) e Julia Carvalho
(2008), as redes de relagoes dos cinemanovistas abriram caminhos para
0 acesso a esses financiamentos, contribuindo substancialmente para a
viabilidade do movimento"’

Arelagao de filmes citados por Carvalho (2008) mostra que o
apoio da CAIC beneficiou os principais nomes do Cinema Novo por toda

! Segundo Fernandes (2008), no trinsito junto a CAIC teria contribuido o relacionamento do produtor Luiz
Carlos Barreto com o vice-governador Rafael de Almeida Magalhaes, a amizade de Glauber Rocha com Luis
Carlos Mendes, filho do deputado baiano Joao Mendes que era amigo do governador Carlos Lacerda, bem
como o parentesco de Joaquim Pedro de Andrade com Almeida Braga, presidente do Banco do Estado da
Guanabara. E o0 Banco Nacional de Minas Gerais era presidido por Magalhaes Lins, casado com uma prima de
Joaquim Pedro. Carvalho (2008) assinala a influéncia direta de Glauber Rocha na escolha de um dos secretdrios
executivos da CAIC, Fernando Ferreira, que atuou de 1966 a 1969.
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a década de 1960, sendo que a atuagio da comissdo se dava nao apenas no
financiamento aos projetos, mas também na concessio de premiagoes em
dinheiro aos filmes considerados de qualidade, além de colaborar para a
realizacio de eventos como o Festival Internacional do Filme. Desse modo,
avalia o cineasta Walter Lima Jr.:

Mais do que financiar, a CAIC fomentou a cria¢do de um pdlo
de produgio cinematogrifica no Rio. E eu acho que boa parte
do Cinema Novo de entdo foi produzido pela CAIC. Se nio
produzido, recebeu de alguma forma os efeitos de sua existéncia’.

(LIMA JUNIOR, 2005 apud CARVALHO, 2008, p. 9).

Paulo César Saraceni vai na mesma dire¢io ao afirmar: “Com
a CAIC e o Banco Nacional estdvamos feitos. Foi, de longe, a melhor
ajuda governamental que o cinema brasileiro teve em toda a sua trajetdria.”

(SARACENTI, 1993, p. 162).
Em 1966, ainda sob vigéncia da CAIC, é criado o INC (Instituto

Nacional de Cinema) sob hegemonia do grupo “universalista” que até
entdo se organizava em torno do GEICINE (Grupo Executivo da Industria
Cinematogréfica), criado em 1961. Capitaneado por Fldvio Tambellini,
que se tornou o primeiro presidente do INC, este grupo foi alvo de forte
oposi¢io de cinemanovistas, como Glauber Rocha e Nelson Pereira dos
Santos que protestaram publicamente contra a cria¢ao do Instituto que,
de fato, nos primeiros anos de seu funcionamento, privilegiou o grupo
“universalista”, embora tenha destinado recursos a alguns filmes ligados ao
Cinema Novo.?

Em 1969 ¢ criada a Embrafilme, Empresa Brasileira de Filmes
S.A., de capital majoritariamente estatal. Atuando a principio em
complementaridade com o INC, a empresa foi ganhando for¢a e em 1975
absorveu oficialmente as fungées daquele instituto, que foi extinto. A
nova fase, na qual a Embrafilme teve o or¢amento aumentado e assumiu
as atividades de coproducio, coincide com a gestao do cineasta Roberto
Farias, cuja nomeagio para diretoria da empresa, em 1974, passou por
influéncia direta do grupo do Cinema Novo?'. O setor de distribuigao da

2 Cf. Ramos (1983) e Johnson (1987, appendix B, p. 202-204).

2! Segundo Fernandes (2008), o pai de Cacd Diegues, Manuel Diegues Jr., dirigente do Departamento de
Assuntos Culturais do Ministério da Educagio e Cultura, teria indicado, diretamente ao amigo ministro Ney

1177



Marcelo Augusto Totti & Rodrigo Czajka

empresa foi impulsionado e a dire¢io desta drea ficou a cargo do egresso
do Cinema Novo, Gustavo Dahl. Diversos autores, como José Mirio
Ortiz Ramos (1983), Randal Johnson (1987), Tunico Amancio (2000) e
Marina Soler Jorge (2002) indicam que particularmente durante o periodo
1974-1979, a Embrafilme favoreceu em seus aportes produgées cariocas,
notadamente ligadas a cineastas oriundos do Cinema Novo.

Percebe-se, assim, que o periodo em que o grupo do Cinema Novo
esteve relativamente “desamparado” do apoio de érgaos estatais foi entre
1969 e 1974, periodo que coincide com o recrudescimento da repressao
ditatorial. Em 1969, o entio secretdrio-executivo da CAIC, Fernando
Ferreira, apoiador dos cinemanovistas, foi substituido por um militar*
e o INC estava sob hegemonia do grupo “universalista”. Nao obstante,
mesmo nessa época, verifica-se que a producio dos cinemanovistas nao
foi interrompida. Alguns filmes receberam recursos do INC e a primeira
carteira de financiamentos da Embrafilme, antes da gestao Roberto
Farias, também destinou recursos a filmes do grupo®. Além disso, os
cinemanovistas acionaram suas redes de contato no exterior no momento
de maior repressao politica no Brasil, o que lhes permitiu realizar vdrios
filmes em produgio ou coprodugio estrangeira®.

Diante do exposto, ainda que nao se possa creditar o éxito artistico
e o prestigio do Cinema Novo as redes de relagdes ou a influéncia de seus
integrantes, deve-se considerar a importincia significativa ou mesmo
decisiva desses fatores na continuidade da sua producao, permitindo aos seus
principais membros realizarem em média um longa-metragem a cada dois
anos, mesmo nos periodos mais dificeis. Isso esteve longe de ocorrer com
outros cineastas brasileiros, sejam aqueles expoentes do chamado “cinema
independente” dos anos 1950 que em grande parte deixaram de filmar
a0 longo dos anos 1960 e 1970, como César Mémolo Jr., Galileu Garcia,

Braga, o nome de Roberto Farias para a diregio da Embrafilme.
2 Cf. Carvalho (2008, p. 8).
# Cf. Jorge (2002, p.177).

% Glauber filma O dragio da maldade contra o santo guerreiro (1969) com apoio das televisoes francesa e alemie
realiza na sequéncia quatro filmes no exterior: O Ledo de Sete Cabecas (Congo, Itdlia, Franca, 1970); Cabegas
Cortadas (Espanha, 1970); Histéria do Brasil (Cuba, Itdlia, 1972-1974, codire¢io de Marcos Medeiros) e Claro
(Itdlia, 1975), além de montar em Cuba Céncer (1968-1974), que fora filmado no Brasil. Como era gostoso o meu
francés (Nelson Pereira dos Santos, 1971) conta com coprodugio francesa, além de recursos do INC; Quem é
beta (Nelson Pereira dos Santos, 1972) ¢ também uma coprodugio francesa e Os Inconfidentes (Joaquim Pedro
de Andrade, 1972) e Uird — um indio em busca de Deus (Gustavo Dahl, 1973) sio realizados em coprodugio
com a TV italiana.
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Rodolfo Nanni e Alex Viany; sejam os “universalistas” que gozaram de um
breve periodo de hegemonia, mas perderam for¢a e tiveram dificuldades
para continuar produzindo; sejam os jovens do Cinema Marginal que
por vezes filmaram um tnico longa-metragem ou seguiram carreira
aproximando-se do cinema erdtico; sejam ainda os “paulistas do entre-
lugar” que se dedicaram a atividades alheias a diredo cinematografica, tal
como a publicidade e a televisdo, construindo trajetérias significativamente
irregulares, com afastamento do cinema notadamente no periodo entre

1971 e 1976.

Nesse sentido, ¢ possivel argumentar que, embora a consolidacao
da inddstria cultural no Brasil® fosse um fator que estava colocado para os
artistas e intelectuais brasileiros em geral, 0s cineastas egressos do Cinema
Novo e os “paulistas do entre-lugar” tiveram que lidar com a questao
de maneira diferenciada. Enquanto os cinemanovistas se inseriram no
“mercado” a partir da relagio com a estatal Embrafilme que lhes facultou
em larga medida a preservacao da dimensio autoral e a continuidade de
suas filmografias, mesmo dentro de certos limites tdcitos envolvidos, por
exemplo, no objetivo comum de alcangar o grande publico, os “paulistas
do entre-lugar”, com severas dificuldades em levantar recursos para seus
projetos autorais, lidaram muito mais de perto com os constrangimentos
da inddstria cultural, tendo que realizar seus projetos dentro de limites
mais estreitos e sendo eles mesmos mao de obra dessa industria.

Pode-se supor que a visao de dentro, tanto do meio publicitdrio
como televisivo, trouxe a esses “paulistas do entre-lugar” elementos mais
concretos para a critica da industria cultural, numa perspectiva que nio
meramente condena a televisio como instrumento de alienagio, como
num discurso raso de esquerda, mas aponta os mecanismos de reificacio
que perpassam essas instdncias-chave do capitalismo avancado, como se
vé, por exemplo, no episédio de Roberto Santos para As cariocas (1966),
em Bebel, a garota-propaganda (Maurice Capovilla, 1967) e Os amantes da
chuva (Roberto Santos, 1979).

No ensaio Operdrio,personagem emergente, Jean-Claude Bernardet
(1980) esboga a hipétese de que o desenvolvimento do capitalismo no

» Segundo Ortiz (1988), ainda que nas décadas de 1940 e 1950 se observe uma expansao de empreendimentos
relacionados a chamada “cultura de massa”, é somente nas décadas de 1960 e 1970, no contexto de modernizagio
promovida pelo regime militar, que se consolida no Brasil um “mercado de bens culturais” integrado a uma
“sociedade de consumo” e pautado por uma racionalidade empresarial.
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Brasil e seu avango sobre a drea cultural, incluindo o cinema, foram fatores
determinantes para que o personagem operdrio surgisse com centralidade
nos filmes brasileiros dos anos 1970.% Os cineastas proletarizados — “cada
dia mais despossuidos de sua aura de prestigio cultural e cada vez mais
assalariados” (BERNARDET, 1980, p. 33) — tornar-se-iam mais aptos a
“considerar a sociedade brasileira sob o 4ngulo da evolu¢ao do capitalismo”
(BERNARDET, 1980, p. 34), o que os levaria a colocar em tela o operirio.

Ainda que seja necessdrio considerar outras mediagoes, essa
hipétese nos parece sugestiva como ponto de partida para pensar o caso
de nossos “paulistas”. No contexto de consolidagao da industria cultural
no Brasil, nos anos 1960 e 1970, esses cineastas estiveram no meio do
processo. E nio s6 como cineastas — aqui se insere a dicotomia cinema
comercial/cinema de autor e é possivel supor que os cinemanovistas, mesmo
em sua relagio com a Embrafilme, se viam como artistas-autores e nio
como trabalhadores da industria cultural — mas sobretudo por trabalharem
nos 4mbitos de menor prestigio cultural dessa industria: a publicidade e a
televisao. Estas eram constituidas ndo somente por garotas-propaganda e
vedetes (figuras recorrentes no cinema paulista, como veremos adiante) mas
também por intelectuais, como o jornalista que se converte em publicitdrio
em Anuska, manequim e mulber (Francisco Ramalho Junior, 1968) para
aumentar seus ganhos e atender aos desejos de consumo da amada
manequim; ou o dramaturgo que complementa seu saldrio de professor
escrevendo, em ritmo industrial, trabalhos medfocres para a televisao em A
flor da pele (Francisco Ramalho Jr., 1976). Ademais, a cidade de Sao Paulo
parece ser lugar privilegiado para apreender as questdes que circundam a
modernidade urbana capitalista. Sede do capitalismo industrial brasileiro,
Sao Paulo foi também ber¢o das primeiras grandes produtoras de filmes
publicitdrios que surgiram em 1957, absorvendo mao de obra da falida
Companhia Cinematogréfica Vera Cruz, e se proliferaram nas décadas
seguintes, atingindo, segundo Ramos (2004, p. 64), cerca de 70 a 80% das
150 empresas do ramo nos anos 1980.

% Remanescentes do Cinema Novo também retrataram o operério no final dos anos 1970, como Ruy Guerra,
em A queda (1978); Leon Hirszman em ABC da greve (1979/1991) e Eles nio usam black-tie (1981) e Arnaldo
Jabor em Tudo bem (1978).
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4, A MODERNIDADE URBANA CAPITALISTA PELAS LENTES DOS “PAULISTAS
DO ENTRE-LUGAR”

Ha4 duas vertentes paralelas na producao dos “paulistas do entre-
lugar”, perceptiveis quando suas obras sao tomadas em conjunto ou mesmo
na trajetéria individual de cada cineasta. De um lado, ha filmes, nio s6 do
inicio dos anos 1960 mas também dos anos 1970, que colocam em tela
o Brasil “profundo”, rural e tradicional, como, por exemplo, A hora e a
vez de Augusto Matraga (1966) e Um anjo mau (1971) de Roberto Santos;
1erra dos Brasis (1971), O dltimo dia de Lampido (1975) e O boi misterioso
e 0 vaqueiro menino (1979) de Maurice Capovilla; Vila da barca (1964)
de Renato Tapajés e a grande maioria dos filmes de Sérgio Muniz, entre
os quais, Roda & outras histérias (1965); O povo do Velho Pedro, anotagies
(1967)e De raizes e rezas, entre outros (1972). De outro lado, hd um
conjunto de obrasque apresentam distanciamento da tonica da “questdo
nacional” e da problemdtica do subdesenvolvimento em beneficio de
um deslindamento das contradi¢oes da modernidade urbana capitalista,
abordando temaiticas como o trabalho alienado, a industria cultural e a
reificacdo das relagoes sociais. De maneira consideravelmente distinta das
linhas de for¢a do Cinema Novo, essa segunda vertente constitui uma
linha singular a perpassar com certa continuidade e coeréncia a filmografia
dos diferentes “paulistas do entre lugar” ao longo dos anos e ¢ ela que
nos interessa investigar mais de perto, considerando estar af a contribui¢ao
diferencial desse cinema paulista.

Abre essa vertente O grande momento (1958), de Roberto Santos,
veterano que estd para os “paulistas” assim como Nelson Pereira dos Santos
esteve para os cinemanovistas. Assinalado por Bernardet (1967) como
um “marco na filmografia brasileira” por focalizar o ambiente urbano e
ter o dinheiro como “motor do enredo” numa época em que o nascente
cinema de preocupa¢io social voltava-se para a favela ou para o sertao,
o filme, de nitida influéncia neorrealista, gira em torno das dificuldades
de um jovem trabalhador para custear as despesas de seu casamento, o
“grande momento”. Embora o dinheiro seja 0 mediador das relagoes entre
os personagens, que se comportam de maneira bastante individualista, sdo
notdveis no filme resquicios de um ethos comunitdrio e de pessoalidade nas
relagdes, ainda nao pautadas exclusivamente pelo cdlculo racional, o que ji
nao se perceberd em Sdo Paulo, Sociedade Anénima, no qual os personagens,
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atomizados, nio fazem parte de um universo compartilhado e estabelecem
relacoes motivadas pelo interesse em detrimento do sentimento.

Esteticamente, o filme de Person também se diferencia daquele
de Santos. Enquanto O grande momento apresenta uma singela narrativa
linear, com montagem cléssica ¢ tomadas externas entremeadas a cenas
filmadas em cendrios reconstruidos em estudio, Sdo Paulo S.A. adota
caracteristicas do cinema moderno com narrativa nio-linear, fragmentada,
marcada por movimentos e enquadramentos de cAmera arrojados e pelo
corpo-a-corpo com as ruas, inserindo cAmera e personagens no fluxo
“real” da cidade. Diferentemente de O desafio, langado na mesma época
e por vezes objeto de andlises aproximativas, o filme de Person, embora
inclua uma critica ao capital estrangeiro e a industrializacao dependente,
centra-se menos na “‘questao nacional” e mais numa problemdtica geral
concernente 2 modernidade capitalista. A vida do protagonista Carlos,
homem de classe média que trabalha para a inddstria automobilistica, ¢
uma vida administrada, de relagoes reificadas e na qual o trabalho nio
traz realizagio humana. Ele ¢ mais um na Sao Paulo caracterizada como
“cidade-mdquina’, nos termos de Ismail Xavier (20006).

E interessante notar que embora o drama de Sdo Paulo S.A. esteja
longe de ser privado — desde o titulo jd se remete 2 moderna configuracio
econdmica em correspondéncia com a moderna configuragio social sob
o capitalismo — a recep¢io europeia do filme o apreendeu como um
filme “intimista”, de moldes antonionianos, expressando reservas que
contrastam com a recep¢ao entusiasmada ao Cinema Novo, notadamente
do ciclo sertanejo.?” O cardter social do filme de Person — a meu ver muito
mais marcado do que os da “trilogia da incomunicabilidade” de Antonioni
com os quais ¢é comparado — é em larga medida negligenciado pela critica
estrangeira, dvida por uma “brasilidade” original e revoluciondria.

Outro aspecto relevante de Sdo Paulo S.A. e que marca o cinema
paulista é a abordagem do universo da industria cultural e de seu “elixir
da vida’*®, a publicidade. O filme de Person ¢ talvez o primeiro filme
brasileiro a trazer como personagem a modelo publicitdria, deslindando
por meio da personagem Ana um universo de objetificagio do corpo e

¥ Cf, por exemplo, as observagdes do critico Jean Delmas (1967) e do critico anénimo (assinado “R.P”) em
“NOVO...” (1967), assim como as avaliagdes italianas recolhidas por Moraes (2010, p. 88-91).

% A expressio ¢ de Adorno e Horkheimer (1985, p. 151).
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de relagdes instrumentais, problemdtica que serd objeto central do longa
Bebel, garota propaganda (Maurice Capovilla, 1967, baseado no romance
Bebel que a cidade comeu, de Ignécio de Loyola Brandao). Nesse filme de
Capovilla — cineasta que ji abordara de maneira critica os bastidores do
espetdculo em Subterrineos do futebol (1964)* — ¢ bastante evidenciado o
processo de reificagio por que passa a personagem titulo. Como garota-
propaganda, Bebel vende nao apenas a for¢a de trabalho, mas os préprios
atributos fisicos que conferem valor & mercadoria anunciada e separam-
se da sua constituigio enquanto sujeito, tornando-a mero objeto a se
confundir com a mercadoria: exibida, desejada e consumida. Processo
andlogo ocorre quando para se tornar “estrelinha” da televisao ela é coagida
a manter rela¢oes sexuais com o produtor do programa. Ao final do filme,
ap6s efémero sucesso, a personagem volta para o subtrbio da cidade e, sem
vislumbrar alternativas, aceita a proposta de ser “rifada” a frequentadores
de uma casa noturna, explicitando-se, assim, de maneira exacerbada sua
condi¢io objetificada.

E significativa no cinema paulista a recorréncia da personagem da
modelo publicitdria e/ou manequim em papéis relativamente secunddrios,
como Ana de Sdo Paulo S.A ou centrais, como a referida Bebel, ou Marlene
do episédio de Roberto Santos para o longa As cariocas (1966) e Anuska
de Anuska, manequim e mulher, de Francisco Ramalho Jr. (1968). O filho
da televisio, de Jodo Batista de Andrade (1969) traz um garoto-propaganda
e Vozes do medo (1970), longa coletivo coordenado por Roberto Santos,
contém um episédio denominado Produto, igualmente problematizador
da coisificacao da mulher pela industria cultural. Em Jodozinho, episddio
de Ramalho Jr. para o longa Sabendo usar néo vai faltar (1976), a garota-
propaganda ¢ objeto de fetiche erético para o personagem-titulo, office-boy
numa agéncia de publicidade, e em Os amantes da chuva (1979), de Roberto
Santos, a explora¢io mididtica e publicitdria traz consequéncias deletérias
para um casal de trabalhadores a cujos encontros sao atribuidas as chuvas

» O enfoque do documentdrio notabiliza a exploragio do trabalho de jovens atletas, “operdrios de vida curta”,
como afirma a narragdo, cujos corpos, convertidos em mercadorias, rendem lucros aos empresdrios dessa
industria e oferecem espetéculos que funcionam como “vdlvula de escape” para outros tantos trabalhadores — o
que poderfamos facilmente “traduzir”, em palavras frankfurtianas, como diversio “procurada por quem quer
escapar ao processo de trabalho mecanizado, para se por de novo em condigoes de enfrentd-lo” (ADORNO;

HORKHEIMER, 1985, p.128).
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na cidade.’*Vocé também pode dar um presunto legal (1971), de Sérgio
Muniz, é também um caso interessante, pois embora tenha como questio
central a problematizagio politica da tortura, coaduna essa discussao com
uma critica da cultura de consumo: “Compre, olhe/Vire ¢ mexa/Nao
custa nada/ s6 lhe custa a vida”, canta Gal Costa na cancio Mini-mistério
(Gilberto Gil, 1970) que acompanha imagens de vitrines e outdoors na
metrépole paulistana. Capovilla ainda volta a essa problemdtica em dois
especiais para a TV Globo, A indiistria da moda e Revolucio do consumo,
de 1971/1972, que segundo ele “[...] traziam #nsights dos bastidores do
capitalismo florescente”, porém, “nao eram filmes criticos do ponto de vista
politico, mas apenas cronicas atentas a realidade.” (CAPOVILLA apud
MATTOS, 2006, p. 169) — ao contrdrio de seu Bebel, cuja perspectiva
critica é bastante clara.

Outro exemplo significativo é o projeto Os sete pecados capitalistas.
Articulado em 1971 sob coordenagio de Person, o projeto previa sete
episédios filmados individualmente por Person, Capovilla, Roberto Santos,
Anselmo Duarte, John Herbert, Guga (Carlos Augusto de Oliveira, irmao
do diretor da TV Globo, Boni) e Olivier Perroy. Em tom de sétira critica,
evidenciado nos roteiros dos episédios “A livre iniciativa”, de Person, e
“A publicidade”, de Lauro César Muniz®', o projeto, nio concretizado,
seria realizado no Ambito da Blimp Filmes, empresa de Guga que produzia
comerciais e audiovisuais para televisao, fato que em si revela um pouco
a posi¢do desses cineastas que, embora criticos a industria cultural, nela

30 As amorosas (1968),do também paulista Walter Hugo Khouri, traz igualmente uma personagem desse universo
da industria cultural, a vedete de televisio Marta. A abordagem do “universalista” Khouri, porém, nos parece
diferente daquela dos “paulistas do entre lugar”, pois é antes moral do que social. Ao comparar as personagens
Marta e Bebel, por exemplo, percebe-se que a personagem do filme de Capovilla tenta a todo momento se
preservar — incomoda-se com a presenca de homens alheios 4 equipe na gravagio do comercial de sabonete,
reluta em tirar fotos nua etc — mas as condigoes a tornam cada vez mais concretamente objeto dos homens. J4
Marta ¢é caracterizada como uma mulher exibicionista e promiscua, traida pela prépria vaidade. Seu problema
¢ ser “burra, vulgar e vaidosa”, conforme a adjetivagio que lhe faz o protagonista Marcelo. Essa caracterizagio
atinge o dpice na cena em que a moga estd prestes a sofrer um estupro coletivo e se mostra lisonjeada quando
solicitada a falar de sua performance na televisio.

3! Encontra-se na Cinemateca Brasileira o argumento/roteiro, de trés episédios: “A publicidade”, de Lauro
César Muniz; “A heranga”, de Sérgio Porto e “A livre iniciativa” de Person. “A publicidade” focaliza uma agéncia
publicitdria ironicamente denominada P.C.B. — Publicidade Comercial Brasileira —, que recebe encomenda
para realizar de dltima hora uma campanha que retrate operdrios otimistas. Os diretores da agéncia sdo todos
estrangeiros e s6 falam em inglés, sendo que o processo criativo na verdade vém de um simples assistente. J4
“A livre iniciativa” previa uma espécie de continuagio de Sdo Paulo S.A, com o empresirio Arturo, arauto do
nacional-desenvolvimentismo, em crise e incitado a vender sua fdbrica a uma multinacional. Depois de muito
relutar, coagido pelas despesas de sua amante Ana, vende a fibrica ¢ o filme se encerra com os dois dangando
alegremente ao som do “ié ié ié”.

184 |



Intelectuais, cultura e pensamento social no Brasil

estavam fortemente inseridos. A heterogeneidade do grupo de sete diretores
¢ outro elemento que caracteriza a ambiguidade do projeto — entre a critica
e a adesao — sendo significativo que o episédio de John Herbert, que foi
concluido, tenha posteriormente integrado a pornochanchada de trés
episédios, Cada um dd o que tem (Adriano Stuart, John Herbert, Silvio de
Abreu, 1975)%.

Todos os nossos “paulistas do entre-lugar” tiveram passagens
longas ou breves pela publicidade (Roberto Santos, Luiz Sérgio Person,
Sérgio Muniz, Francisco Ramalho Jr. e Renato Tapajés) e/ou pela televisio
(Roberto Santos, Luiz Sérgio Person, Sérgio Muniz, Renato Tapajés, Joao
Batista de Andrade e Maurice Capovilla) e valeram-se de seus contatos no
show business para a realizagao de filmes criticos a esse universo (O episédio
de Roberto Santos para As cariocas foi filmado num estddio da entao
nascente TV Globo; Bebel ¢ inserida nas filmagens reais de uma campanha
publicitdria da Lynx Film etc). Trata-se, portanto, de uma critica feita
de dentro, por aqueles que a um sé tempo condenavam e colaboravam
para edificar a industria cultural no Brasil, lancando luz a 16gica perversa
de um sistema do qual dependiam para trabalhar. Permeados por essas
contradicoes, os filmes dos “paulistas do entre lugar” nem sempre sao
esteticamente vigorosos ou “revoluciondrios” como sio os mais notdveis
do Cinema Novo, mas, é interessante observar que, ainda que seja em
nivel apenas temdtico, eles estdo em sintonia com alguns filmes europeus
da época, notadamente da produgao de Godard dos anos 1960, no que
tange a abordagem do universo da industria cultural, da publicidade, da
sociedade de consumo e da reificagao das relagoes sociais®.

Elemento também significativo que aparece nessa filmografia
paulista ¢ a figura do operdrio e/ou a problemdtica do trabalho. E fato
que a presen¢a dos trabalhadores urbanos ¢ bastante escassa nas telas
brasileiras ao menos até os anos 1970, como bem notou Bernardet (1980)
que assinala, por exemplo, a auséncia de tematizagao cinematogréifica das
grandes greves e mobiliza¢oes operdrias dos anos 1950 e inicio dos 1960.
Entretanto, é curioso encontrar na filmografia paulista, por exemplo, o
registro da realizacio de Unido (Capovilla, 1962 — inconcluso), tnico

32 O episédio de Herbert chamou a atengio do produtor da Boca do Lixo Anibal Massaini por seu contetido erdtico.
Trata-se da histdria de um engenheiro da Transamazonica que, em seu retorno A “civilizago”, encontra-se com uma
prostituta que recebe por cartdo de crédito. Sobre Os sete pecados capitalistas, ver Herbert ([197-]) e Moraes (2010).

¥ Sobre a produgio de Godard nos anos 1960, ver Annie Goldmann (1974) e Esquenazi (2004).
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filme do ntcleo paulista do CPC. Assim como o filme inacabado do
CPC carioca, Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1962-
1964/1981-1984), Unido foi filmado com os trabalhadores encenando
os préprios papéis. Com concepgdes semelhantes acerca da fungio
politico-pedagégica do cinema, esses filmes se diferenciam por o primeiro
se voltar as lutas camponesas no nordeste e o segundo aos operdrios
ligados ao sindicato da construgio civil em Sao Paulo.**Outro filme
importante é o documentério Viramundo (Geraldo Sarno, 1964)* que,
em moldes “sociolégicos™® trata das condigdes de vida dos migrantes
nordestinos que chegam a Sao Paulo em busca de trabalho. No referido
Sio Paulo S.A o operério ndo é figura central — apenas uma cena focaliza
operdrios quando estes estdo humilhadamente escondidos no banheiro
sob ordens do gerente Carlos, que buscava evitar que fiscais trabalhistas
descobrissem os funciondrios sem registro — porém o filme aborda com
centralidade o trabalho, que desempenha papel fundamental nos dilemas
do protagonista.”” O também mencionado Vozes do medo tem entre seus
dispares episddios alguns que tangenciam a temdtica do trabalho, como
Caminhos, documentdrio sobre jovens retratados nas filas por emprego,
no juizado de menores, em programas de auditério, trabalhando no
comércio, vendendo jornais, limpando para-brisas nos fardis, etc; e
Aquele dia 10, narrativa ficcional sobre operédrios da construgao civil em
dia de pagamento. E, de fato, é nos anos 1970 que proliferam filmes

34 Sobre Unido ver depoimento de Capovilla em Mattos (2006, p.46-48).

3 Viramundo integra ao lado do jd citado Subterréneos do futebol de Capovilla, Memdria do cangaco (Paulo Gil
Soares) e Nossaescola de samba (Manuel Horédcio Gimenez) o primeiro ciclo de filmes produzidos pelo produtor
paulista Thomas Farkas. Os quatro médias-metragens formam o longa Brasil Verdade langado em 1968. Embora
Geraldo Sarno nio componha o nosso conjunto de “paulistas do entre lugar” — o cineasta baiano fixou-se
posteriormente no Rio — citamos aqui Viramundo como um exemplo da filmografia paulista pelo fato do filme
ter sido realizado em Sao Paulo com participagao direta dos “paulistas do entre-lugar” (Sérgio Muniz fez a
produgio, Capovilla participou do som direto e Batista e Ramalho Jr. foram assistentes nesses primeiros filmes
produzidos por Farkas).

% Cf. “ O modelo socioldgico ou a voz do dono (Viramundo)”, Bernardet (2003, p. 14-39).

7 £ emblemdtica a cena do mondlogo interior de Carlos, transitando a pé e apressadamente pelo Viaduto do
Ché: “Recomegar, trabalhar, mil vezes tentar ser um homem. Trabalhar com Arturo, esquecer Ana, apagar
Luciana. Nao lembrar-se sendo do trabalho, das cinquenta obrigagoes didrias. Lembrar-se somente das mil
chateagoes didrias do trabalho. Lembrar-se de uma engrenagem, e mais outra, e mais outra, e mais outra! De uma
engrenagem e depois de um eixo que devem ser entregues dentro do prazo estabelecido. Mil vezes recomegar.
Recomegar de novo. Recomegar sempre. Esquecer Ana, apagar Luciana. Lembrar-se das cinquenta obrigagoes
didrias do trabalho. Recomegar. Recomecar. Aceitar. Aceitar. Aceitar! Recomegar, recomegar... Aceitar!Aceitar!!”
— sua voz ecoa pela cena num encadeamento maquinico, em ritmo duro e entrecortado, enquanto a montagem
do filme alterna as imagens do personagem caminhando rapidamente entre outros passantes apressados com
as imagens das engrenagens fabris em funcionamento, associando-se a situagao de Carlos a légica estrutural do
capitalismo industrial.
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com essa temdtica — 0 que nio ¢ exclusividade do cinema paulista, como
mencionamos, mas nele se destaca. No documentirio Fim de semana
(Renato Tapajés, 1976) hd uma problematizacio de embasamento
marxista na abordagem da condi¢io dos trabalhadores que, em seus dias
de folga, ndo descansam para trabalhar na (auto)construgiao de suas casas.
Pedreira (1973); Bébias Frias (1975) e Vidreiros (1975), documentdrios
curtos de Jodo Batista de Andrade para a televisao, abordam as categorias
de trabalhadores explicitadas nos titulos e o longa de ficcao Doramundo
(Joao Batista de Andrade, 1977) coloca em tela trabalhadores ferrovidrios.
No final da década, os dois cineastas aproximam-se das mobilizagdes
operérias, dando origem a uma série de filmes, como os documentirios
de média-metragem Greve! (1979) e Trabalhadores, presente! (1979) de
Batista e os curtas e médias-metragens de Tapajés em parceria com o
Sindicato dos Metaltrgicos de Sao Bernardo do Campo e Diadema:
Acidente de Trabalho (1977); Trabalhadoras metaliirgicas (codirigido com
Olga Futemma, 1978); Teatro Operdrio (1979); Greve de margo (1979)
que se somam ao longa documentdrio Linha de montagem (Tapajos,
1981), com reflexoes a posteriori sobre as greves metaltrgicas da virada
da década de 1970 para 1980. Tapajés pretendia realizar ainda o longa
de ficcdo O siléncio das mdquinas que trataria do movimento operdrio do
final dos anos 1970, relacionando-o com a greve de Osasco de 1968, mas
nao obteve viabilizagao financeira para seu roteiro, ao contrdrio de Batista
que conseguiu apoio da estatal Embrafilme para o financiamento de O
homem que virou suco, filme que também se relaciona com o contexto das
mobiliza¢oes operdrias®®.

Pode-se considerar que O homem que virou suco encerra um
ciclo dessa fragiao do cinema paulista, assim como seu contemporineo
Bye bye Brasil de certa forma fechou o ciclo do Cinema Novo®. No
filme de Joao Batista também estao em questdo o encontro do sertiao

% No final dos anos 1970, vérios paulistas conseguiram obter recursos da Embrafilme apés se organizarem em
torno da APACI (Associagdo Paulista de Cineastas), fundada em 1975, e pressionarem publicamente a estatal.
Alguns filmes, como O homem que virou suco, contaram com recursos do Polo Cinematografico Paulista que
previa a conjungio de aportes da Embrafilme e do governo de Sao Paulo.

¥ Embora autores como Ramos (1983, p.147-158) e Johnson (1984, p.83-90) apontem Bye bye Brasil como
uma espécie de ponto de chegada do Cinema Novo, como um filme que assinala o percurso do préprio
movimento, sabemos que essa afirmagio ¢ um tanto arriscada se pensarmos que caminhos diferentes foram
apresentados, por exemplo por Glauber Rocha e Leon Hirszman que chegam ao fim da década com dois filmes
bastante significativos: A idade da terra e Eles nio usam black-tie, respectivamente, que merecem uma andlise
mais detida para a qual ndo hd espago aqui.
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e da cidade, da cultura popular e dos meios de comunicagao de massa,
do arcaico e do moderno, do nacional e do internacional, porém essa
abordagem ¢ realizada por vias bastante distintas. Tal como no filme de
Cacd, o protagonista ¢ o artista popular, no caso um poeta nordestino
igualmente em confronto com a cidade moderna que rejeita sua cultura.
No entanto, neste filme, mais do que a dinimica da cultura popular
desafiada pela cultura importada e pelos meios de comunicagio de massa,
ganha centralidade a questao do trabalho e da reificacio na metrépole
capitalista, assinalando uma linha de continuidade com a filmografia que
viemos analisando.

No filme de Batista, Deraldo, poeta popular que vive da venda
de seus folhetos de cordel e é criticado por ‘nao trabalhar”, é confundido
com Severino, “operdrio-simbolo” que assassinara o patrao. Obrigado
a fugir e vender sua forca de trabalho, como carregador de sacas de
batata, operdrio da construgio civil, empregado doméstico e operdrio
na construgao do metrd, rebela-se em cada um desses empregos.
No mote central da confusio de identidades estd a reificagio dos
migrantes, cuja mao de obra ¢ indistintamente explorada, negando-
lhes a individualidade e as caracteristicas culturais, num processo que
visa tornd-los uma massa trabalhadora indiferenciada. No contraponto
entre Deraldo e Severino estio duas concepgdes de trabalho: para o
primeiro, o sentido de realizagdo humana que ele alcanga produzindo
seus livrinhos de cordel; para o segundo, uma tentativa de se integrar
a sociedade capitalista industrial, esforcando-se para aprender um
novo oficio, produzindo o quanto pode, sendo subserviente a chefia
e agindo contra as reivindica¢oes dos colegas, o que nio impede que
ele seja despedido, motivando-o a assassinar o patrao. Investigando a
trajetéria de Severino e ouvindo os relatos dos colegas do metaldrgico,
Deraldo amplia sua consciéncia sobre as formas de organizagao coletiva
e, quando volta a vender os livrinhos de cordel em praca publica, nao
¢ apenas a histéria de Severino que ele conta em verso, mas a de todos
os trabalhadores espremidos até virar suco nas engrenagens da mesma
“cidade-mdquina” outrora retratada por Person.
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