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INTELECTUAIS PELA LIBERDADE:
CULTURA, POLITICA E O DELITO
DE OPINIAO NA DITADURA MILITAR
BRASILEIRA

Rodrigo Czajka

1. ESQUERDAS EM BUSCA DE HEGEMONIA NA PRODUCAO CULTURAL?

Na medida em que diversas entidades ligadas a esquerda politica
eram desarticuladas com o golpe de Estado em 1964, tendo muitos de seus
integrantes presos ou cassados por seguidos atos repressivos do governo,
outras intimeras formas de articulagio fizeram-se tangiveis no horizonte
das oposi¢oes ao regime militar no Brasil. Como jd apontado em intimeras
andlises (FICO, 2004; MOTTA, 2014; NAPOLITANO, 2013; RIDENTI,
2000; STEPHANOU, 2001) a onda repressiva abateu-se, num primeiro
momento, diretamente sobre setores que possuiam vinculos orginicos
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e diretos com movimentos sociais, estes, sobretudo contemplados pelas
propostas reformistas do governo de Joao Goulart (1961-1964)".

Entretanto, toda uma recomposicio das esquerdas se fez noutra
esfera de atuagao. Se o golpe havida tolhido as possibilidade de articulagao
no espaco das representagoes politicas ou mesmo dos movimentos sociais, 0
mesmo nio se aplicou a certos espacos de intelectuais, artistas e produtores
culturais no eixo Rio-Sao Paulo. Responsdveis por indmeras campanhas
em defesa das liberdades de expressio e de criagio, investiram num amplo
debate sobre seus papéis no processo de construgio do projeto nacional
e seu desenvolvimento. Tendéncia que se iniciou mesmo antes de 1964 e
proporcionou o surgimento de virios atos em defesa cultura, bem como
de fortalecimento de sua dimensdo nacional e popular (NAPOLITANO,
2017, p. 59-98). Vale ressaltar, contudo, que essa reconfiguragao da cultura
por intelectuais e artistas nao se deu de forma programdtica ou organizada
no interior de “movimentos culturais”. Houve, por certo, considerdvel
expansao de um mercado de bens culturais na passagem da década de 1950
para 1960 (ORTIZ, 1988), assim como uma diversificagio maior dos
debates entre as esquerdas que formaram uma oposi¢io e uma resisténcia

a ditadura apés 1964.

Evidente que essa fragmentagao deve ser compreendida nos termos
dos debates que se desdobraram na década de 1960. Que a formagio de
“grupos” de intelectuais e artistas na construgao das oposi¢oes ao governo
militar também precisa ser problematizada. Quando da disseminacao
de diferentes propostas e projetos de resisténcia, intelectuais, artistas e
produtores culturais de esquerda operaram a partir daquilo que Raymond
Williams denominou de formagoes culturais®. Ou seja, mais que pressupor

! Entre os cassados pelo Ato Institucional n° 01, outorgado em 09 de abril de 1964 estavam os nomes de
Joao Goulart, Janio Quadros, Luis Carlos Prestes, Miguel Arraes, Leonel Brizola, Rubens Paiva, Plinio Arruda
Sampaio, Celso Furtado, Josué de Castro, Almino Afonso, Darcy Ribeiro, Samuel Wainer, Nelson Werneck
Sodré entre outros nomes da drea politica e sindical. Bem como 122 oficiais expulsos das Forgas Armadas.

2 Segundo Raymond Williams, “nenhum relato completo sobre determinada formagio ou tipo de formagio
pode ser feito sem estender a descrigio e andlise para a historia geral, onde a ordem social como um todo e todas
classes e formagées podem ser adequadamente tomadas em consideragio. [...] Do mesmo modo, nenhum relato
completo sobre uma formagao pode ser feito sem atentar para as diferencas individuais no seu interior. Pode-se
observar que formagées dos tipos mais modernos ocorrem, tipicamente, em pontos de transi¢do e intersecgio
no interior de uma histéria social complexa, mas os individuos que a0 mesmo tempo constroem as formagoes e
por elas sio construidos tém uma série bastante complexa de posi¢des, interesses e influéncias diferentes, alguns
dos quais resolvidos pelas formagoes [...] ¢ outros que permanecem como diferencas internas, como tensées
e, muitas vezes, como os fundamentos para divergéncias e rupturas subsequentes, e para ulteriores tentativas
de novas formagées. [...] E, pois, aprendendo a estudar a natureza e a diversidade das formagées culturais
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uma unidade e homogeneizagio das lutas da oposicio, configurou-se
um diversificado quadro de oposigoes que, de certa maneira, também
representava as revisoes e dissidéncias no quadro politico das esquerdas, em
especial no interior do partido de esquerda entdo proeminente: o Partido
Comunista Brasileiro (PCB).

Talvez uma das andlises mais consagradas, produzida no calor
dos eventos daqueles anos exacerbantes da repressao, tenha sido a de
Roberto Schwarz. Seu ensaio, intitulado Cultura e politica: 1964-1969,
foi publicado originalmente na revista Les Temps Modernes e trazido ao
publico brasileiro somente em 1978 (SCHWARZ, 1978, p. 61-92)° Entre
as hipéteses desenvolvidas, talvez a mais significativa que permaneceu no
nicleo de sua andlise, seja o processo de formagao daquilo que o autor
denominou de “hegemonia cultural de esquerda”. Para Schwarz, o dado
mais interessante observado entre as esquerdas, em especial no modo como
suas produgoes artistico-culturais foram concebidas a partir do golpe de
1964, é “que a presenga cultural da esquerda nao foi liquidada naquela
data, e mais, de 14 para cd nio parou de crescer” (SCHWARZ, 1978,
p. 62). Ou seja, ainda que a repressao exercida pelos governos militares
fosse crescente, que fossem extintas diversas entidades e organizagdes
de esquerda, que houvesse a pulverizagio do PCB e a fragmentagao dos
partidos politicos em pequenos grupos de militantes que alimentavam as
guerrilhas urbanas, e que, finalmente, ocorresse o fechamento dos espagos
de discussao e debate das esquerdas, havia ainda assim uma vasta producio
cultural e artistica voltada para um publico afeito, interessado nas pautas
e demandas da esquerda e do seu engajamento cultural. Como escreveu

Schwarz (1978, p. 62):

que podemos caminhar na dire¢io de uma compreensio mais adequada dos processos culturais imediatos da
produgio cultural. (WILLIAMS, 1992, p. 85).

3 A proposito, essa recepgio tardia justifica-se basicamente em um aspecto fundamental: com a abertura
democrdtica, a partir da segunda metade da década de 1970, houve também uma abertura ao debate que
possibilitou a muitos intelectuais, interpretagoes e revisoes dos postulados politicos e ideoldgicos sustentados na
década anterior. O fortalecimento de novos espagos politicos e a emergéncia de novos agentes de transformagio
social, por sua vez, permitiram uma “leitura distanciada” e mais “critica” sobre os eventos vividos pelas esquerdas
durante nos primeiros anos da ditadura militar. Nesse sentido, a estruturagio das universidades como polos
de pesquisa e o fortalecimento ¢ a autonomia do ambiente académico propiciaram a produgio de intimeras
andlises acerca da realidade brasileira, da politica nacional, da cultura, criando condi¢oes para um debate muito
rico e importante do ponto de vista cientifico. O ensaio de Schwarz foi publicado no Brasil nesse contexto de
renovagio dos debates, na segunda metade da década de 1970.
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Apesar da ditadura da direita hd relativa hegemonia cultural de
esquerda no pafs. Pode ser vista nas livrarias de Sio Paulo e Rio,
cheias de marxismo, nas estreias teatrais, incrivelmente festivas e
febris, as vezes ameagadas de invasdo policial, na movimentagio
estudantil ou nas proclamagoes do clero avancado. Em suma,
nos santudrios da cultura burguesa a esquerda dd4 o tom. Esta
anomalia — que agora periclita, quando a ditadura decretou penas
pesadissimas para a propaganda do socialismo — ¢ o trago mais
visivel do panorama cultural brasileiro entre 1964 e 1969.

Schwarz nao foi o primeiro a notar esse entusiasmo das esquerdas
em concomitincia repressiva dos primeiros governos militares. No jornal
carioca Correio da Manha, no ano de 1965, o jornalista Hermano Alves j4
havido tecido alguns comentdrios sobre a produ¢io cultural de esquerda,
num artigo intitulado “A esquerda festiva’. Em tom confessional, Hermano

Alves (1965, p. 6) escrevia:

Fago, agora, por lembrar-me da emogio que causou, outro dia,
o espetdculo Liberdade Liberdade, encenado aqui no Rio, pelo
Teatro de Arena de Sio Paulo. A liberdade parece renascer no
Centro Comercial de Copacabana (nio deixa de haver um certo
simbolismo em tudo isso), entre quatro paredes de um concreto
despido e bruto [...]. Do outro lado da rua, no intervalo, via-se um
cartaz [...], recomendam desesperadamente, ao povo, que compre
o que puder, enquanto puder [...]. Mas eu ndo era autor, nem
critico quando entrei no Teatro de Arena [...]. Era um espectador
como todos os outros. Talvez mais sofisticado do que muitos
deles. Ou politizado, se quiserem. E o que vi e ouvi me causou
uma profunda satisfacio, animando-me a prosseguir no trabalho
que tenho procurado realizar, na imprensa e fora dela. E por isso
considero que a esquerda festiva estd cumprindo uma tarefa da

maior importincia. Nao sou eu, apenas, que reconhece isso.

A diferenca entre as andlises de Alves e Schwarz é bastante ténue
e auxilia a compreender melhor o fendmeno da producio e circulagio
culturais entre as esquerdas no contexto repressivo. Embora o ensaio
de Schwarz tenha sido consagrado pela acuidade teérica ao abordar tais
problemas através de um prisma sociolégico, vinculando sua andlise a
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questoes mais amplas da produgio cultural na sociedade brasileira na década
de 1960, sua escrita, ainda assim, estd imersa nos debates polissémicos
sobre o papel da cultura, dos artistas, intelectuais e produtores culturais na
oposi¢do ao regime militar. A popularizagio desse ensaio apenas no final
da década de 1970, conferiu a andlise um estatuto critico e revisionista
que, de certa forma, imunizou-o no ambiente académico ao considerar
a produgio e a circula¢io de bens culturais das esquerdas através do
conceito de hegemonia. Isso ocorreu devido ao préprio modo como se deu
a recep¢ao do ensaio de Schwarz. Ou seja, sua leitura dos fendmenos das
esquerdas culturais na década de 1960 coincidiu com a forma pela qual se
empreendiam revisdes sobre a vida nacional, sobre o papel das esquerdas e
dos intelectuais na emergéncia dos novos movimentos sociais, a abertura
democrdtica, patrocinada pelo governo de Ernesto Geisel (1974-1979).
Esse foi o principal uso conferido ao ensaio de Schwarz por sua geragao ao

analisar o fendmeno do populismo da esquerda na década anterior®.

Entretanto, seu texto também possui o estatuto de fonte ou
documento, assim como o de Hermano Alves — e daf a similitude entre
ambos no que concerne a andlise da resisténcia e hegemonia culturais.
A diferenga entre as duas perspectivas estd no fato que Schwarz definiu
seu objeto a partir da formacio de uma hegemonia cultural das esquerdas,
em vez de constituicdo da resisténcia cultural ao regime militar, como fez
Alves. A questao analisada do ponto de vista da “resisténcia”, apenas estaria
centrada na constatagao da contraposi¢io de forcas mobilizadas por dois
grupos distintos, entre os quais, a disputa em si mesma formaria o nicleo
das tensoes e da prépria resisténcia. O embate entre tais forgas, a saber, o
governo militar e as oposigdes, estaria determinado por disputas localizadas
e esgotadas no interior dos grupos onde estas resisténcias foram gestadas.
A resisténcia exercida dessa maneira, apenas por grupos ou agremiagoes
politicas especificas, nio resultaria, na maioria das vezes, num projeto
efetivo de enfrentamento que mobilizasse diferentes grupos sociais contra
a repressdo; a resisténcia, dessa forma, representaria apenas uma agio (ou
intengao?) localizada e situar-se-ia num contexto especifico em que a
repressao atuaria de forma também especifica.

4 Sobre o aspecto preciso do populismo como categoria de andlise dos movimentos na década de 1960, consultar

(SZWAKO; ARAUJO, 2019).

| 121



Marcelo Augusto Totti & Rodrigo Czajka

Quanto ao conceito de “hegemonia”, nele estd contido nio sé
a no¢ao de resisténcia, bem como outros elementos que permitem, por
exemplo, entender como foi possivel a resisténcia ser reproduzida social
e culturalmente. Noutras palavras, procurou problematizar como grupos
sociais nao atingidos, num primeiro momento, diretamente pela repressao
conceberam a resisténcia e o engajamento na forma de simbolos de
organizagio politica, formulando um aspecto aparentemente homogéneo e
unitdrio de resisténcia por meio das produgdes culturais. Assim, a diferenca
entre hegemonia cultural e resisténcia cultural parece estar no fato da
primeira trazer consigo um conjunto de valores compartilhados (como de
engajamento, protesto, resisténcia etc.), a partir de uma linguagem comum
e pressupondo uma universalidade da cultura e de seus produtos, acessiveis
sobretudo num mercado de bens simbélicos e culturais (BOURDIEU,
2004, p. 99-182). Ou seja, considerar a organizagao das esquerdas culturais
na década de 1960 a partir da nogdo de relativa hegemonia cultural é
conceber que as resisténcias culturais desorganizadas faziam-se uniformes
e unificadas 2 medida que essa mesma hegemonia das esquerdas na cultura
construia-se pelo viés do mercado ou da industria cultural incipiente. Este
mesmo mercado que transformava a resisténcia politica desorganizada em
simbolos culturais de toda uma geragao de intelectuais e artistas, através
de produtos especificos como a musica, o teatro, o cinema, a literatura etc.
(NAPOLITANO, 2017, p. 99-150). Por isso o dominio da hegemonia,
segundo Schwarz (1978, p. 73),

[...] concentra-se nos grupos diretamente ligados & produgio
ideoldgica, tais como estudantes, artistas, jornalistas, parte dos
socidlogos e economistas, a parte raciocinante do clero, arquitetos,
etc., — mas ndo sai daf, nem pode sair, por razoes policiais. Os
intelectuais sio de esquerda, e as matérias que preparam de um
lado para as comissoes do governo ou do grande capital, e de outro
para as radios, televisoes e os jornais do pafs, nio sio. E de esquerda
somente a matéria que o grupo — numeroso a ponto de formar um

bom mercado — produz para consumo préprio.

Dessa forma, a relativa hegemonia cultural de esquerda seria
definida a partir de um amplo imagindrio, compartilhado por intelectuais e
artistas de esquerda no questionamento do imperialismo, no enfrentamento
do autoritarismo dos governos militares e em favor do desenvolvimento
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da cultura nacional. Ao passo que as resisténcias estariam submetidas a
disputas especificas de setores, também especificos da produ¢io cultural
de esquerda’.

No entanto, o dado interessante e, muitas vezes nio observado
pelas pesquisas sobre os movimentos sociais e o processo de organizacio
das esquerdas a partir da década de 1960, ¢ sua associagao a um mercado
de bens culturais, bem como a estruturacio de uma industria cultural,
constituindo a partir dela uma cadeia de comunica¢io e informacio
composta por emissoras de rddios e TVs, revistas, jornais, livros, etc.
Schwarz nao apontava a inddstria cultural como elemento aglutinador das
atividades de esquerda, mas sugeria a formagao de um mercado enquanto
“solucio formal”, que estruturava a comunicagao e reforcava o debate em
torno dos temas, como o engajamento cultural. Segundo ele,

[...] o processo cultural, que vinha extravasando as fronteiras de
classe e o critério mercantil, foi represado em 64. As solugoes
formais, frustrado o contato com os explorados, para o qual se
orientavam, foram usadas em situagio e para um publico a que nao
se destinavam, mudando o sentido. De revoluciondrias passaram
a simbolo venddvel da revolugio. Foram triunfalmente acolhidas
pelos estudantes e pelo publico artistico em geral. [...] Formava-se
assim um comércio ambiguo que de um lado vendia indulgéncia

\

afetivo-politicas 4 classe média, mas de outro consolidava a

atmosfera ideolégica. (SCHWARZ, 1978, p. 79-80).

Na grande maioria das andlises subsequentes que apreciaram o
contexto a que se refere Roberto Schwarz, o problema do mercado de bens
culturais ou mesmo da industria cultural nio é considerado no mesmo
compasso da formag¢ao do movimento politico das esquerdas, base desse
mercado incipiente. Durante a década de 1970 as investigagdes que
analisaram esse aspecto estiveram, na maioria das vezes, difusas no campo
da comunicagio de massa e dos meios de comunicagao, em geral. Por
outro lado, essa associagio entre setores da esquerda e o mercado, bem
como as ideologias das esquerdas culturais resultantes dessa combinagao,

5 Essa especificidade pode ser detalhada, por exemplo, na consideragio que José Joaquin Brunner faz
dos chamados “circuitos culturais”. Segundo ele, “chamamos a combinagio tipica de agentes e instincias
institucionais de organizagio um circuito cultural que contempla, por sua vez, as fases de produgéo, transmissio
e consumo dos respectivos bens culturais”. (BRUNNER, 1992, p. 252).
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foram definidas pari passu por uma proposicao muito usual nas ciéncias
sociais, empregada para explicar as atipicidades geradas na tensao entre
engajamento politico e inddstria cultural: o populismo (SZAWKO;

ARAUJO, 2019).

Mas se antes, a relativa “hegemonia cultural de esquerda” era
apenas uma inten¢do na composicio do amplo e diversificado leque
ideolégico da Frente Ampla das oposicoes, a partir de entdo, o cendrio
politico e cultural sofreu transformagdes importantes. Ocorrera, pois, uma
intensificagio da produgio cultural em todos os niveis, que favorecia a
relagdo entre produtores culturais de esquerda e as organizagdes comerciais
e de difusao cultural — estas, em expansdo comercial nunca antes vista.
O teatro, o cinema, as artes plésticas, a musica, a literatura foram nio
somente alimentados por novas ideias e novos projetos politicos, frente
a aparente distensio do governo instaurado em 1964, mas também
favorecidos pela formagio de novos publicos consumidores de cultura,
devotados 4 questao do nacional-popular através do filtro da inddstria

cultural (NAPOLITANO, 2017, p. 99-150).

2. A Eprtora CIVILIZACAO BRASILEIRA, ENIO SILVEIRA E AS EPISTOLAS
AO MARECHAL

A editora Civilizagio Brasileira (ECB), reconhecidamente uma
editora que sob diregio de Enio Silveira consolidou-se comercialmente a
partir de um projeto editorial de esquerda (HALLEWELL, 1985, p. 431-
461), esteve imersa nessa conjuntura politica e participou ativamente na
constitui¢ao de redes intelectuais por toda década de 1960. Sua atuagio
no mercado editorial, como detalhada anteriormente (CZAJKA, 2010),
foi decisiva no sentido da ampliagio e fortalecimento de um espago
de debates sobre os rumos da vida nacional e as subsequentes revisoes
politicas e ideoldgicas pelas quais passaram as esquerdas naquele mesmo
periodo. Mais que um militante comunista, Enio foi a personificagio do
profissional que conseguiu nao somente criar uma linha editorial que
contemplasse os debates abertos pelos intelectuais de esquerda na década
de 1960, mas também organizar no setor editorial seu préprio mercado
e publico para suas edi¢oes. Esse era, alids, um dos fatores que chamava
atengio dos militares para a Civiliza¢io Brasileira que, desde 1958, estava
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em compasso com indimeras iniciativas que levaram a cabo a chamada

“subversao comunista” (HALLEWELL, 1985, p. 488-497).

Essa importincia da editora ji aparece, por exemplo, nas
investigagoes que os militares realizaram sobre a empresa de Silveira. Sua
intimagao para depor num Inquérito Policial-Militar (IPM, 1964-1965) j4
consta no primeiro volume do IPM do ISEB, um dos primeiros inquéritos
instaurados apés o golpe militar (CZAJKA, 2012). Sua vida pessoal e
profissional ¢ investigada e todo seu trabalho exercido na diregao da ECB
é colocado sob suspei¢io. Tamanha era a importincia de Enio no cendrio
editorial na década de 1960 que ele chegou a ser convocado pelo general
Golbery do Couto e Silva para uma reuniao no Instituto Brasileiro de Agao
Democrética (IBAD). A respeito desse encontro, o editor relatava:

Eu fui supondo que ia ser uma conversa formal que ia durar quinze
minutos ou meia hora no médximo, e o que aconteceu foi que
houve trés encontros com Golbery. O primeiro durou quatro horas
seguidas, o segundo também e no terceiro encontro ele apresentou
seu substituto, que era um coronel que iria ficar em contato
comigo. Para dar um resumo da histéria, ele me disse seguinte:
‘eu sei que o senhor é um adversdrio coerente e intransigente da
Revolugio, mas eu lhe chamei aqui para lhe dizer que a Revolugao
vé no senhor um patriota, que embora com nenhuma sintonia com
nossos métodos, tem sintonia com nossos ideais. [...] Queremos
que vocé e seu grupo venham fazer parte do nosso movimento, pois
¢ preciso que compreendam que nés queremos salvar o Brasil, tirar

o pais do atraso, etc’. (VIEIRA, 1996, p. 55-56).

Um dado interessante desse campo de tensdes em torno da
defesa de projetos nacionalistas (das esquerdas e dos militares), é que
nem o governo determinou o fechamento da editora por suas atitudes
“subversivas”, nem o partido conseguiu dirigir sua linha editorial — ainda
que Enio fosse filiado ao PCB desde meados da década de 1950. Aliss,
essa condigio foi desde cedo colocada por Enio como forma de evitar as
intervengdes do partido em sua editora. Ainda que a ECB apresentasse em
suas edigées uma orientagao marxista ou materialista, o objetivo de Enio,
com essa postura, era conduzir os debates para além das estruturas rigidas
do partido e além dos limites do nacionalismo conservador e militar. Desse
modo, suas publica¢oes estavam balizadas por uma abertura nao sectdria,
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nas quais a propaganda institucional (dos comunistas e dos militares) nio
seria veiculada pela editora, nem em suas publicagoes.

Este posicionamento de Enio em relagio as suas edigoes foi
um passo importante na consolidagao de um mercado e de um publico
interessado nas temdticas de esquerda. Mas por questdes que envolviam
sua seguranga ¢ mesmo nao ser reconhecido comercialmente como um
editor do “partidao”, escolheu nao vincular — a0 menos explicitamente —
seus negocios a0 PCB ou a qualquer outro programa institucional. Essa
postura distanciada e nao sectdria determinou praticamente toda linha
editorial da ECB, enquanto ele esteve na diregao da empresa.

Quanto ao problema da repressao militar e da censura as obras
editadas pela Civilizagao Brasileira, é importante ressaltar o modo pelo
qual se procedeu a intervengao militar no campo da produgio cultural. A
exemplo do que afirma Renato Ortiz, eram, nesse momento, censuradas
pegas teatrais, os filmes, os livros, mas nao o teatro, o cinema ou a inddstria
editorial. Segundo Ortiz, “[...] 0 ato censor atingia a especificidade da obra,
mas nao a generalidade de sua produgdo.” (ORTIZ, 1988, p. 114). Assim
ocorreu com a editora: nunca foi colocada sob suspei¢ao (a0 menos até
1968), mas muitos de seus editados foram indiciados em IPM’s ou mesmo
presos. O préprio Enio Silveira foi detido quatro vezes entre 1964 e 1969,
em virtude da publicagio e tradugio de obras e classificadas subversivas pelo
governo militar® e um total de 13 titulos foram apreendidos e destruidos.

Além de Enio Silveira, muitos professores, cientistas e servidores
publicos foram investigados e perseguidos desde de 1964; também o meio
artistico, em especial os profissionais do teatro e a da produgao periédica
(jornais e revistas) foram alvos de inquéritos e investigagoes de drgaos
militares. Inimeros manifestos foram publicados na grande imprensa, tais

6 A tltima dessas prisdes rendeu-lhe, inclusive um didrio escrito nos dias de cdrcere. As anotacoes desse didrio
foram organizados e publicados por Moacyr Félix em (SILVEIRA, 1998). Foi ainda inquirido em quatro
Inquéritos Policiais-Militares: o IPM do ISEB, o IPM da Imprensa Comunista, o IPM da Civilizagio Brasileira
e 0 IPM do Partido Comunista Brasileiro.
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como o Manifesto Nacional pela Democracia ¢ o Desenvolvimento’ e o
Manifesto dos 1500: intelectuais e artistas pela liberdade®.

A prisio de Enio Silveira motivou a publicagio de um manifesto
organizado por intelectuais contra a repressao, em maio de 1965. Numa
das ocasiées em que depunha para um IPM, foi preso com alegagio de
que ele havia promovido em sua residéncia uma reunido com “agentes da
subversao comunista’, entre eles o ex-governador de Pernambuco, Miguel
Arraes, entdo prisio decretada pelos militares. Enio foi detido no dia 26 de
maio de 1965 e sua prisao mobilizou um grande nimero de intelectuais,
profissionais da drea cultural, cientistas, professores e amigos em torno
de um manifesto publicado como matéria paga nos principais jornais de
circulacio nacional, no dia 30 de maio: Correio da Manha, Jornal do Brasil
e Folha de Sao Paulo. Na época o caso foi ironicamente alcunhado pela
imprensa como o “IPM da Feijoada”, por conta da iguaria servida durante
a reuniao que justificou a prisao do editor.

Esse manifesto, intitulado Intelectuais e artistas pela liberdade
(1965) apresentou assinatura de 600 nomes do meio artistico e cultural,
e trazia uma pequena descri¢io seguida da imensa lista de nomes que se
solidarizaram com o pedido de liberdade do editor:

Os intelectuais e artistas brasileiros abaixo-assinados pedem a
imediata libertagio do editor Enio Silveira, preso por delito de
opinido. Nio entramos no mérito das opiniées politicas de Enio

7 MANIFESTO i nagio defende liberdade. Correio da Manha, Rio de Janeiro, 14 de marco de 1965. Segundo
Caderno, p. 32. Entre seus signatdrios estavam nomes de 107 pessoas como os de Paulo Francis, Carlos Heitor
Cony, Alceu Amoroso Lima, Antonio Callado, Anisio Teixeira, Barbosa Lima Sobrinho, Carlos Diegues, Cicero
Sandroni, Dias Gomes, Domar Campos, Edmundo Moniz, Edu Lobo, Fernando de Azevedo, Flivio Rangel,
Fldvio Tavares, Florestan Fernandes, Fortuna, Hermano Alves, Jodo do Valle, Joaquim Pedro de Andrade, José
Honério Rodrigues, M. Cavalcanti Proenga, Mércio Moreira Alves, Mdrio Martins, Mdrio Pedrosa, Millor
Fernandes, Moacyr Werneck de Castro, Nelson Pereira dos Santos, Oduvaldo Viana Filho, Oscar Niemeyer,
Oswaldo Gusmio, Otto Maria Carpeaux, Roberto Faria, Rui Guerra, Sérgio Buarque de Holanda, Sérgio
Cabral, Theresa Cesdrio Alvim, entre outros. Neste manifesto, curiosamente, nio figuravam os nomes de Enio
Silveira, Roland Corbisier, Nelson Werneck Sodré ou quaisquer outros envolvidos diretamente em inquéritos
policiais-militares.

8 UM DIALOGO incrivel. Revista Civilizagao Brasileira, Rio de Janeiro, v. 1, n. 2 caderno especial, p.254. Foi
uma espécie de carta aberta ao presidente de repuiblica. Esse manifesto foi preparado por alguns profissionais do
teatro e reuniu um niimero grande de assinaturas que se solidarizava nio somente com o teatro contra a censura
a pegas, mas com todos os produtores de cultura prejudicados pelo governo por conta do policiamento sobre
suas respectivas produg()es. Autores e atores de teatro foram sistematicamente inquiridos e, por fim, muitos
acabavam com suas montagens censuradas ou proibidas. Dentre estes inquéritos, o mais curioso foi o da atriz
Glauce Rocha, interrogada acerca da montagem de Electra, de Séfocles, sob dire¢ao de Antonio Abujamra: o
responsdvel pelo interrogatério perguntara a ela se conhecia Séfocles, ao que ela respondeu que sim. E para
reforcar a informagao foi lhe perguntado ainda se Séfocles era soviético e subversivo.
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Silveira, mas defendemos o seu direito de expressé-lo liviemente,
direito garantido pelo artigo n. 141, § 8° da Constitui¢ao do
Pais: ‘por motivo de convicgio religiosa, filoséfica ou politica,
ninguém serd privado de nenhum de seus direitos [...]"....

(INTELECTUAIS..., 1965).

Intimeras manifestagdes tornaram-se publicas devido a prisao de
Enio e nelas reivindicava-se a liberdade do editor como uma forma de
solicitar, da mesma maneira, a liberdade de expressio de classe cultural e
artistica. Inclusive, entre setores militares houve manifestacoes contrarias e
discordantes sobre 0 modo como se procedia nas investigagoes sobre editor
— como demonstrou Elio Gaspari ao apresentar um bilhete enviado pelo
presidente Marechal Castello Branco ao entio ministro Ernesto Geisel:

Por que a prisio de Enio? S para depor? A repercussio é contréria
a nds, em grande escala. O resultado estd sendo absolutamente
negativo. [...] H4 como que uma preocupacio de mostrar ‘que se
pode prender’. Isso nos rebaixa [...] Apreensio de livros. Nunca
se fez isso no Brasil. S6 de alguns (alguns!) livros imorais. Os
resultados sio os piores possiveis contra nés. E mesmo um terror
cultural. (GASPARI, 2002, p. 231).

Desse episédio, alids, surgiu a oportunidade do préprio Enio
discorrer sobre o controle militar face as produgées culturais no regime de
1964. Sua estratégia de protesto foi a publicaco de epistolas dirigidas ao
entdo presidente da repiblica, numa tentativa de estabelecer um didlogo,
assim como marcar posi¢ao frente aos procedimentos adotados por aquele
governo durante as investigagdes policiais sobre os produtores culturais.

O fato ¢é que as epistolas dirigidas ao marechal Castello Branco
contribufram para a intervencio de Enio também como um intelectual
critico e nao somente o editor, proprietirio de sua casa editorial. Seu
envolvimento com as questoes relativas A censura e 2 repressio através
das epistolas o colocou como um intelectual visado e perseguido pelo
regime militar, chegando a situacio extrema de sua empresa sofrer
inimeras restrigoes politicas e orgamentdrias — como a nao aprovagio de
financiamento destinado ao custeios de suas edigoes.
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As epistolas — publicadas na Revista Civilizagao Brasileira no ano
de 1965 — reforcaram a figura do intelectual como um agente capaz de
condensar em si o engajamento e a expressao da liberdade individual pela
opinido. Um sujeito que se apresentava nio a sombra de uma institui¢io
politica ou partiddria, mas a partir da nogao e da necessidade de colocar
em relevo a liberdade por meio do debate e da reflexao. Numa andlise do
perfil intelectual de Enio, Luiz Renato Vieira atenta para essa perspectiva
individual do editor e a importincia de seus pronunciamentos naquele
contexto de organizagao das esquerdas e a projecao da figura do intelectual
de esquerda naquela conjuntura de militarizagdo. Segundo Vieira (1996,
p. 105-109),

[...] as célebres Epistolas ao Marechal sio textos de grande
importincia por dois motivos fundamentais. Por um lado, por
sintetizar, numa linguagem direta, o espirito de dentncia que
presidiu os primeiros volumes da RCB, servindo como uma medida
do impacto do golpe de Estado sobre uma sociedade que, malgrado
as caracteristicas populistas do periodo que antecedeu a ditadura, se
encontrava num nivel elevado de mobilizacio popular por questées
sociais e economicas.

Por outro lado, no que se refere as peculiaridades do campo
intelectual e particularmente A inser¢io de Enio Silveira — que
escreve as Epistolas em primeira pessoa. [...] Mais do que nos
informar quanto as formas de participagio do editor no campo
intelectual, as epistolas permitem compreender a insercdo
pretendida pelo responsdvel pela RCB no debate politico da época
e, também, o interesse em estabelecer uma discussdo com o poder
instituido.

Tais questdes, entretanto, eram de natureza subjetiva e refletiam
o processo de organizagio das forgas, fragmentadas e dispersas no terreno
da politica. Ou seja, mais que expressao de um programa de resisténcia
ou de um movimento consolidado por diretrizes politicas, a manifestacio
da Enio Silveira sintetizava a expressio das formagies culturais de esquerda
que se desenhavam no horizonte daquela geragao de intelectuais, artistas e
demais produtores culturais. Apesar de suas cartas adensarem o discurso de
oposigao e transparecerem uma certa unidade das esquerdas no exercicio
da reflexao e da critica ao militarismo e a repressao, nota-se que o ato
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deliberado de Enio restringiu-se ao circuito de seus préprios leitores — dai
a pertinéncia de Roberto Schwarz em asseverar a “relativa hegemonia
cultural de esquerda”. A relatividade dessa posi¢ao hegeménica confirma-
se na medida em que entendemos que as formagoes culturais (WILLIAMS,
1992, p. 85) sdo capazes de exprimir a heterogeneidade que constituiu
aqueles “grupos” de intelectuais e artistas.

Heterogeneidade que encontrou lastro proficuo com uma
determinada estrutura de sentimento (WLLIAMS, 2011, p. 43-68) prépria
daquela geragao que construiu diferentes formas de oposi¢ao ao militarismo,
a0 mesmo tempo em que construfa e organizava seus espagos especificos de
representagio (SAID, 2005, p. 19-36). Dimensoes perceptiveis em varios
artigos, ensaios e cartas, assim como as proprias epl’stolas ao marechal
Castello Branco. Enio Silveira, ao se referir a Castelo Branco, por exemplo,
demonstrava suas intengdes como “cidaddo-intelectual” e justificava o
modo pelo qual o fazia:

Acredito que seus muitos afazeres [os de Castelo Branco], antes
e depois do movimento insurrecional que o conduziu 2 chefia da
Nagio Brasileira, nao lhe tenham permitido tomar conhecimento
de um livro curioso, cuja leitura me parece recomenddvel a todo
chefe de governo [...]. Trata-se de The Presidencial Papers, de
Norman Mailer [...]. E um volume de trezentas e tantas pdginas,
reunindo virias cartas-relatério (papers, como as classifica Mailer,
por entendé-las documentos de uma assessoria voluntdria,
nio solicitada, mas nem por isso menos vilida ou oportuna)
enderecadas publicamente ao presidente John Fiztgerald Kennedy
por intermédio de vdrias revistas em que o autor colaborava [...].
Nesses documentos, em forma de epistola, os mais variados temas
sdo liviemente desenvolvidos e investigados: delinquéncia juvenil,
preconceito racial, direitos civis, politica externa, [...] liberdade de
opinido, a esquerda nos Estados Unidos, o campeonato mundial de
boxe, etc., sempre com o intuito de oferecer ao presidente Kennedy
uma visao informal, antipalaciana, quase audaciosa dos problemas

nacionais e internacionais. (SILVEIRA, 1998, p. 18).

A questao central nesse relato de Enio era, além de demonstrar
o posicionamento de suas intencoes e de sua tarefa como interlocutor
junto ao presidente, considerar o aspecto — novamente reafirmado — da
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formacio de um “grupo” de intelectuais que ainda nao havia formulado
um projeto unificado, a partir do qual todos os seus agentes pudessem
igualmente se pronunciar. Assim, a primeira epistola, intitulada Sobre o
delito de opinido, revelava essa representacio individual do intelectual que,
na forma de um extenso depoimento, atestava a formacio heterogénea,
multipla e nao sectdria destas formagoes culturais das quais participavam
intelectuais e artistas. Enio, continuando o relato, descrevia sua atuacio,
suas experiéncias e em alguns momento ressaltava sua formacao politica e
ideolégica. A epistola prosseguia com certa pessoalidade e considerando os
fatos e as informagoes sempre na primeira pessoa. No que se referia a sua
formacio politico-ideolégica, é interessante 0 modo como ele se reportava

ao Comando dos Trabalhadores Intelectuais (CTT)?:

Liguei-me a escritores e artistas que se entendiam afastados, como
eu, de especulagbes meramente académicas e idealistas, cidaddos
que também estavam dispostos a fazer alguma coisa, abandonando
de uma vez por todas posicoes ora conformistas, ora pessimistas,
ora indiferentes. De nossos debates e esforcos conjuntos surgiu
a ideia de organizar um movimento sistemdtico, que trouxesse
o concurso dos homens de pensamento e cultura aos centros
de decisao da vida nacional, tradicionalmente manipulados
por figuras de visio imediatista e estreita. Essa iniciativa, sob o
Comando dos Trabalhadores Intelectuais, mereceu logo o apoio
de centenas de escritores, artistas, professores, estudantes e estava
a caminho de sua estruturacio juridica quando foi interrompida
pelo movimento insurrecional de que o senhor fez parte.

(INQUERITO..., 1964-1965).

Essa fase de indefini¢des quanto ao sentido politico e ideoldgico
das organiza¢oes de esquerda, do choque com as novas formas de produgao e
reprodugao culturais, marcaria o inicio dachamadaresisténciaao “terrorismo
cultural”®. Fase em que a constitui¢do de simbolos da resisténcia fizeram-
se politicamente através das producoes artisticas e culturais, colocando
em debate a construgio de um conceito democracia que considerasse a
complexa conjuntura de organizagao das esquerdas no campo da cultura.
Dai a importincia, nas epistolas de Enio, do debate sobre a liberdade de

9 Sobre 0 Comando dos Trabalhadores Intelectuais (CTTI), consultar: Czajka (2011).

' Discussio sobre o “terrorismo cultural”, consultar Czajka (2014).
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opinio, mesmo num regime autoritirio. Liberdade essa, fundada na livre
expressio e criagdo artistica e cultural. Isso ficou acentuadamente marcado
quando Enio dirigia-se a Castelo Branco dizendo:

Pois bem, Sr. Marechal: chegamos aqui ao motivo principal desta
epistola, que é precisamente o da liberdade de opinido. [...] De
fato, admitamos que muitas das violéncias e injustigas clamorosas
dos primeiros meses foram fruto da euforia punitiva que dominou
os vencedores. Esquecamo-nos por instantes, apenas para
encaminhamento de raciocinio, das centenas de vitimas do Ato
Institucional, da demissio em massa de professores universitdrios,
da aposentadoria ou demissdo sumdria de funciondrios publicos,
da reforma de tantos oficiais de nossas Forgas Armadas, todos
perseguidos e punidos pelo crime de terem pensado. [...] Pensemos
nos trés rapazes, coautores da série de livros intitulada Histéria
Nova, que ficaram presos durante semanas e semanas, por
capricho de misteriosas autoridades, acusados de crime de opinido.
Pensemos nos livros que estdo sendo apreendidos em vérios pontos

do territério nacional pelos agentes da Policia de Seguranga ou pelo
préprio Exército Brasileiro. (SILVEIRA, 1998, p. 25).

A questdo da liberdade de opinido centrou tanto a primeira

epistola (“Sobre o delito de opiniao”) quanto a segunda (“Sobre a vara de

marmelo”), ainda que esta se detivesse na andlise das elei¢oes estaduais,
no ano de 1965. Nas duas epistolas ficavam evidente a necessidade do
editor em tecer suas consideracoes a partir de um enfoque pessoal e das

experiéncias vividas por ele em sua condi¢io de intelectual e empresdrio
do ramo editorial. Interessante que essa condigao nao era oculta no texto,
pelo contrério, estava ressaltada como a tnica forma de fazer oposigao

ao regime ou pelo menos incitar o debate sobre a repressao a producao
cultural. Continuava:

132 |

Sou obrigado a voltar, Sr. Marechal, ao trato do caso pessoal,
para exemplificar melhor. Desde o movimento insurrecional,
vérias coisas me aconteceram: a) meus direitos politicos foram
suspensos por dez anos, pelo Ato Institucional, sem que eu
tenha tido oportunidade de me defender; b) j4 fui submetido a
cinco IPMs, sendo reinquirido em dois deles; ¢) fui alvo de um
processo criminal, no Estado da Guanabara, acusado de “crime



Intelectuais, cultura e pensamento social no Brasil

de subversio”; d) fui preso durante nove dias, como suspeito de
“crime de subversao”; e) livros editados por minha empresa tém
sido apreendidos em vérios pontos do territério nacional, sob a
alegacio de que sdo ou podem ser “subversivos”. E por que tudo
isso? Porque autoridades maiores ou menores, subordinados a seu
governo, St. Marechal, ndo podem admitir que um homem como
eu, cujas origens sejam burguesas, pertenga — estatisticamente —
aquele percentual minimo de nossa populagio que constitui as
chamada classes dominantes, tenha as ideias que defendo e aja
em funcio delas. Nao podem entender, igualmente, que a editora
Civiliza¢io Brasileira esteja trabalhando no intenso ritmo atual
movimentada apenas por seus préprios recursos financeiros,
proporcionados e a cada instante ampliados pela aceitagio

popular dos livros que edita. (SILVEIRA, 1965, p. 3-4).

Note-se que a liberdade de opinido, seja em relagao ao PCB ou ao
governo militar, permeou o projeto editorial da ECB. Apesar dela resultar
da articulacao de pequenos ntcleos intelectuais e de artistas sem vinculos
institucionais ou partiddrios, a produgio da ECB apontava para uma
institucionalizagao legitimada no seu potencial de aglomeracio das mais
variadas tendéncias politicas e ideoldgicas — dai a heterogeneidade expressa
pela ideia de formagoes culturais.

A dinimica politica do regime, o salto de modernizagao
capitalista ocorrido no periodo e, por dltimo, porém nio menos decisivo,
as percepgoes, ideias e utopias presentes na heterogénea e briguenta familia
oposicionista, definiram o modo pelo qual tais experiéncias foram vividas
nas fronteiras imprecisas entre o publico ¢ o privado.

No caso de Enio e sua ativa interven¢io através dos textos que
assinava, talvez desse prosseguimento a publicacio das cartas dirigidas
ao presidente de Republica, pois nao foi sua prisio que o privou disso.
Outro fator mais complexo privou nio somente Enio, mas uma série de
intelectuais de manifestarem suas opinides no segundo semestre daquele
ano: a edicao do Ato Institucional n° 02, em 27 de outubro de 1965. A
editora, como foi visto anteriormente, sofreu uma onda de choque com
a promulgagao do AI-2. Alids, segundo depoimentos de alguns amigos,
foi em virtude do AI-2 que Enio, que nao era filiado ao PCB, decidiu-se
definitivamente pela filiagao. Conforme relato de Carlos Heitor Cony,
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Depois que demoliram o prédio da Sete de Setembro, Enio foi para
uma sala na Avenida Central junto com Paulo Francis e o Joaquim
Indcio Cardoso. Esse grupo comegou a tocar a Civilizagio. Entao
Enio fez um jornal chamado Reunido, safram dois nimeros, com
o mesmo grupo. [...] Ai veio o Al-2 e o grupo da Civilizagdo se
dispersou ideologicamente. O Enio fez a escolha dele, entrou para
o Partidio, e muita gente se afastou dele. (VIEIRA, 1996, p. 11).

Entre os anos de 1965 e 1967 foram indmeras as manifestagoes
de intelectuais em defesa do resguardo individual de expressao e criacio
artisticas. Como se constata em muitos dos artigos, matérias, comentarios
e até mesmo manifestos, havia projetos para uma agao conjunta na
forma de uma “frente ampla” pela cultura. Enio esteve mergulhado nessa
proposta, absorvido pelas tensées e os conflitos vivenciados por aqueles
que partilhavam dos mesmo anseios e projetos na esfera da producio
cultural. Sua importincia esteve, justamente, no modo como conseguiu
coadunar, numa sé campanha intelectual, a estrutura empresarial de seus
negécios e os principios politico-ideoldgicos que nortearam sua militdncia.
Sua presenca foi fundamental para um conjunto de outros intelectuais que
viam nele a representagio intelectual da liberdade e da realiza¢io plena do
mundo da cultura, contundente e sem amarras.
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