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Um ornitorrinco no pensamento 
social brasileiro: a trajetória do 
sociólogo Francisco de Oliveira1

Flávio Mendes

Num famoso prefácio que escreveu a Raízes do Brasil, de Sérgio 
Buarque de Holanda, Antonio Candido cunhou uma clássica definição da 
importância da chamada “Geração de 1930” na história do pensamento 
social brasileiro. Sérgio Buarque, Gilberto Freyre e Caio Prado Jr. teriam 
estabelecido as bases a partir das quais o país passou a ser interpretado, num 
contexto em que Getúlio Vargas ampliava os esforços pela construção do 
Estado nacional. Em suas obras, aqueles três autores “parecem exprimir a 
mentalidade ligada ao sopro de radicalismo intelectual e análise social que 
eclodiu depois da Revolução de 1930 e não foi, apesar de tudo, abafado 

1 Este trabalho apresenta alguns resultados de pesquisa de doutorado em sociologia realizada na UNICAMP 
com o apoio da FAPESP (MENDES, 2015).
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pelo Estado Novo” (CANDIDO, 2011, p. 9). A geração que se formou 
naquele período – que tem a chegada de Getúlio Vargas à presidência, em 
1930, e o golpe militar, em 1964, como marcos – espelhou-se na obra e na 
conduta intelectual dos clássicos.

Sob essa influência e em meio ao auge do ciclo desenvolvimentista, 
período em que a construção da nação parecia cobrar o engajamento de 
todos, nomes importantes do pensamento social brasileiro apareceram. Na 
sociologia o destaque em geral recai sobre o eixo Rio-São Paulo: a Escola 
Paulista, liderada por Florestan Fernandes na Universidade de São Paulo 
(USP), que revelou nomes como Fernando Henrique Cardoso e Octavio 
Ianni; e os intelectuais ligados ao Instituto Superior de Estudos Brasileiros 
(ISEB), do Rio de Janeiro, como Guerreiro Ramos e Hélio Jaguaribe. 
Havia diferenças entre ambas as escolas: na USP prevalecia a busca por um 
elevado padrão científico, algo que influenciava até mesmo os marxistas 
do famoso Seminário Marx, criado em 1958 por alunos da Faculdade de 
Filosofia; já o ISEB era marcado por um engajamento mais nítido de seus 
pesquisadores no debate político nacional, sobretudo em torno de questões 
relacionadas ao desenvolvimento. Independente do lado, o clima do 
período chamava à ação política. Tanto que em 1961 os paulistas criaram o 
Centro de Sociologia Industrial e do Trabalho (CESIT), também liderado 
por Florestan Fernandes. Revelava-se, assim, uma transição do sociólogo e 
de seus alunos: as pesquisas sobre temas culturais, que predominavam na 
década anterior, abriam espaço para um envolvimento maior com o clima 
político do período.

Essa breve introdução serve para começar a traçar uma diferença. 
A trajetória do sociólogo Francisco de Oliveira, tema deste trabalho, destoa 
um pouco desse padrão mais conhecido. Sua formação se deu em outro 
espaço – no Recife, sobretudo – e a partir de outros referenciais teóricos. 
Apenas mais tarde, já no final dos anos 1960, ele passou a fazer parte de um 
círculo intelectual formado majoritariamente por representantes da Escola 
Paulista. Esse caminho, reconstruído a seguir, fornece valiosas pistas para 
compreender algumas das especificidades de seu pensamento.
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Recife, o “olho do fuRacão”

Nascido no Recife, em 1933, Francisco de Oliveira se formou 
em Ciências Sociais na mesma cidade durante os anos 1950. Ao longo do 
curso, recém-criado, ele não teve muito contato com textos dos três autores 
clássicos do pensamento social brasileiro. Nem mesmo Gilberto Freyre, 
seu conterrâneo, frequentava as bibliografias das disciplinas, reflexo de seu 
baixo prestígio no meio universitário recifense.2 Também estavam ausentes 
do curso três pilares da formação sociológica: Émile Durkheim, Karl Marx 
e Max Weber. Àquela altura a grade curricular dos cursos de sociologia do 
país ainda variava muito. Só mais tarde um padrão de trabalho acadêmico 
e determinadas linhas de pensamento se tornariam referências em nível 
nacional, em grande medida a partir do exemplo da Escola Paulista. Há, 
portanto, uma diferença fundamental entre a formação de Francisco de 
Oliveira e aquela de seus futuros colegas intelectuais, quase todos formados 
na Faculdade de Filosofia da USP. Ao refletir sobre esse fato décadas depois, 
o sociólogo afirmou: 

Se pudesse escolher o que gostaria de saber aos 21 anos, escolheria 
saber mais sobre minha área acadêmica. Meu curso era fraco, de 
província. Os professores eram improvisados. Queria ter tido 
acesso a uma bibliografia mais rica. Queria ter estudado mais Marx 
naquela época. Para ler Marx ou se falava alemão ou se comprava 
as edições panfletárias publicadas pelo Partido Comunista. Depois 
de formado, aos poucos fui lendo e supri minhas carências. 
(OLIVEIRA, 2009).

À parte certa injustiça que há em se cobrar uma igualdade entre 
os currículos àquela altura, ainda antes da imposição de um padrão, 
é interessante notar que Oliveira não compartilhou a mesma formação 
básica de Octavio Ianni e Fernando Henrique Cardoso, por exemplo, 
autores com os quais manteria um diálogo constante a partir dos anos 
1970. Ambos também se envolviam em leituras aprofundadas d’O Capital, 
de Marx, no final dos anos 1950. Se as Ciências Sociais ainda não os 
aproximavam era o clima político e ideológico do país que cumpria essa 
2 Freyre estava ligado ao Instituto Joaquim Nabuco, mais dedicado à valorização da cultura regional, enquanto 
a Universidade do Recife, atual Federal de Pernambuco, alinhava-se ao projeto de modernização e centralização 
executado por Getúlio Vargas. Francisco de Oliveira falou sobre o tema em uma entrevista (MONTERO; 
MOURA, 2009, p. 149-150).
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tarefa: o nacional-desenvolvimentismo e as esperanças de modernização 
da sociedade brasileira estavam presentes em São Paulo, no Rio de Janeiro 
e em Pernambuco, embora de formas diferentes. Por outros caminhos, 
portanto, Francisco de Oliveira se encontraria igualmente inspirado por 
aquele sentimento progressista, que tinha o centro-sul do país como polo 
irradiador. Desde a periferia ele pode identificar e viver as contradições 
desse programa.

Distante das obras de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda 
ou Caio Prado Jr., Oliveira encontraria em Celso Furtado as bases para 
construir sua visão sobre o Brasil. Foi também pelas mãos do economista 
que ele entrou no debate e na luta política por transformações estimuladas 
pelo ciclo desenvolvimentista no Brasil. Sobre a importância de Formação 
econômica do Brasil, maior obra de Furtado, Oliveira afirmou:

Furtado converte-se – é forte o termo – em demiurgo do Brasil. 
Ninguém, nestes anos, pensou o Brasil a não ser nos termos 
furtadianos. Essa obra tem uma imensa significação na história 
brasileira. Coloca-se, seguramente, ao lado de Casa-grande & senzala 
de Gilberto Freyre, Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda 
e Formação do Brasil contemporâneo de Caio Prado Jr. – obras que 
explicaram o Brasil aos brasileiros. A obra de Furtado, no entanto, 
vai além: não porque seja teoricamente superior, senão porque foi 
escrita in actione. Enquanto as anteriores explicaram e ‘construíram’ 
o país do passado, a de Furtado explicava e ‘construía’ o Brasil dos 
seus dias: era contemporânea de sua própria ‘construção’. Nenhuma 
obra teve a importância ideológica de Formação econômica do Brasil 
em nossa recente história social. (OLIVEIRA, 2003b, p. 19, grifos 
do autor).

O primeiro contato entre o jovem sociólogo pernambucano e 
o já consagrado economista paraibano ocorreu em 1959. Oliveira, que 
trabalhava na área econômica em órgãos de desenvolvimento regional, teve 
a oportunidade de participar de um curso de formação organizado pela 
Comissão Econômica para a América Latina (CEPAL), no Rio de Janeiro, 
liderado por Furtado. Em seguida somou-se ao restrito grupo que atendeu 
ao chamado do economista para participar da criação da Superintendência 
do Desenvolvimento do Nordeste. Lançada com o apoio entusiasta do 
então presidente Juscelino Kubitschek, a SUDENE foi concebida como 
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um órgão de planejamento que tinha a tarefa de levar o desenvolvimento 
ao Nordeste através da industrialização. O programa do órgão se inspirava 
nos trabalhos de Celso Furtado sobre a economia mundial e as disparidades 
entre as nações chamadas subdesenvolvidas e as desenvolvidas. Esse modelo 
dualista foi transposto para o contexto nacional, marcado por uma grande 
desigualdade na divisão inter-regional do trabalho. Na SUDENE, sediada 
no Recife, Francisco de Oliveira foi o braço direito de Celso Furtado e 
viveu o “olho do furacão” da política nordestina: 

Foi a melhor experiência pessoal que tive. Trabalhar no olho do 
furacão. Porque estava no Nordeste, eram as Ligas Camponesas de 
um lado, o “diabo-a-quatro” de outro, a pressão sobre a SUDENE 
era violentíssima. A gente estava no meio de quatro ou cinco 
fogos, não era apenas um lado. Tinha a Liga Camponesa de um 
lado e a Igreja Católica, que era muito ativa, do outro. E um 
movimento estudantil muito forte. A burguesia açucareira – que 
estava querendo retomar o tempo perdido – foi importante, os 
latifundiários. O Partido Comunista era forte, com um pé atrás: 
desconfiava do Celso [Furtado], mas apoiava. Então era um pau só. 
(JINKINGS et al., 2007, p. 18-19).

Apesar de Furtado ser uma referência intelectual incontornável, 
os jovens servidores da SUDENE também viviam sob a influência 
da agitada política pernambucana, onde as contradições do nacional-
desenvolvimentismo eram sentidas de modo intenso. A força da esquerda 
naquele estado era considerável: com o apoio do PCB, Miguel Arraes, do 
Partido Social Trabalhista, fora eleito governador em 1962. Antes ele já 
ocupava a prefeitura do Recife. Ele era amigo de Francisco de Oliveira, 
que o visitava para discutir a política nacional após as viagens que fazia 
pela SUDENE ao Rio de Janeiro e à Brasília. Sem dúvida o programa 
de Celso Furtado para a região também animava suas conversas. Outros 
servidores de destaque da Superintendência também eram próximos 
de Arraes ou do PCB. Era o caso de Jader Andrade, membro do grupo 
inicial do órgão e responsável por sua diretoria de política agrária. 
Andrade deixou a SUDENE para assumir a Secretaria de Agricultura de 
Pernambuco na gestão de Arraes. Ele era amigo de Francisco de Oliveira 
desde o período em que trabalharam juntos no Banco do Nordeste, ainda 
antes da criação da SUDENE. Outro funcionário próximo dos comunistas 



Marcelo Augusto Totti & Rodrigo Czajka

52 |

era Nailton Santos, irmão do geógrafo Milton Santos, responsável pelo 
setor de recursos humanos.3 As relações políticas, sobretudo com setores 
da esquerda, ajudavam a moldar Francisco de Oliveira. Formado a partir 
de militância católica na juventude, o sociólogo se sentia mais próximo do 
Partido Socialista. Porém, apesar de nunca ter se filiado ao PCB, era através 
das publicações deste partido que ele tinha acesso a obras de Marx.

A rica experiência na SUDENE durou pouco: em 1964, o golpe 
civil-militar cassou os direitos políticos de Celso Furtado, que deixou o 
Brasil. A Superintendência passou a sofrer a intervenção dos militares e 
Francisco de Oliveira acabou preso. Quando deixou a prisão, após dois 
meses, o sociólogo tentou regressar ao trabalho, mas percebeu que não havia 
mais espaço ali para ele, um “subversivo”. As atividades dos servidores se 
desenvolviam sob rigorosa vigilância e a permanência no Recife se tornou 
arriscada. O sociólogo deixou então sua cidade natal e passou pelo Rio de 
Janeiro e por Santiago do Chile, onde já estavam Furtado, Cardoso e outros 
intelectuais brasileiros. Sem espaço na capital chilena ele seguiu para a 
Guatemala, convidado pela CEPAL para atuar numa missão de assistência 
técnica, na qual trabalhou por um ano. Depois foi para o México, onde 
atuou no Centro de Estudos Monetários Latino-Americanos por mais dois 
anos. Regressou ao país apenas no final daquela década e, em seguida, 
recebeu o convite de Octavio Ianni para participar do recém-criado Centro 
Brasileiro de Análise e Planejamento, o CEBRAP.

o ceBRaP: da cRítica maRxista à luta Pela democRatização

Fundado em São Paulo sob a liderança de Fernando Henrique 
Cardoso, o CEBRAP foi criado com o objetivo de abrigar pesquisadores 
atingidos pela repressão. A maioria compartilhava uma formação comum 
na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP. Muitos perderam seus 
cargos nessa instituição após o AI-5. Francisco de Oliveira era um estranho 

3 Essas informações foram coletadas em entrevistas com antigos funcionários da SUDENE. Também me baseio 
em páginas de Inquérito Policial Militar nas quais são citadas as relações de Oliveira com os servidores comunistas 
do órgão. Este documento é repleto de exageros. Para os militares, o sociólogo era um dos responsáveis pela 
“cubanização da SUDENE” e por acolher as “reivindicações ‘subversivas’ dos funcionários esquerdistas e das 
Associações dos Servidores”. O documento ainda fala de um conflito entre Oliveira e Furtado a respeito dos 
mecanismos de isenção fiscal concedido ao capital do centro-sul do país, nos quais se baseava boa parte da receita 
do órgão. Este Inquérito pode ser acessado no arquivo digitalizado pelo projeto Brasil Nunca Mais.(BRASIL: 
NUNCA MAIS, processo 266, p. 5154).
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no grupo, sem trajetória acadêmica e com poucos trabalhos publicados.4 
Ele entrava para a equipe do CEBRAP graças ao seu amplo conhecimento 
técnico, sobretudo na área de economia, e por sua experiência vinculada 
ao desenvolvimento regional. Duas aptidões valorizadas por um 
Centro que pretendia realizar uma revisão crítica do modelo nacional-
desenvolvimentista e de seu colapso a partir de uma perspectiva mais 
ampla, que não se restringisse a São Paulo.

Assim como Paul Singer, Francisco de Oliveira era considerado 
um economista no CEBRAP, onde a maioria dos pesquisadores tinha 
formação em sociologia.5 Porém, a partir da publicação do ensaio Crítica 
à razão dualista, em 1972, Oliveira rompeu qualquer tipo de barreira que 
a princípio pudesse existir entre ele e os mais destacados pesquisadores do 
Centro. Tanto que em 1974 ele passou a integrar o conselho deliberativo do 
CEBRAP. Seu ensaio foi muito bem recebido nos “mesões”, reuniões onde 
os textos dos pesquisadores do Centro eram debatidos com a participação de 
convidados ilustres. A discussão sobre Crítica à razão dualista, por exemplo, 
contou com a participação de Caio Prado Jr. O ensaio consolidava a ruptura 
de Francisco de Oliveira em relação ao nacional-desenvolvimentismo, alvo 
maior de sua crítica. Conceitos marxistas – como mais-valia, acumulação 
primitiva, luta de classes e imperialismo – apareciam como suportes para 
aprofundar análises que, em boa medida, os autores desenvolvimentistas 
já tinham esboçado sem, contudo, levá-las às últimas consequências. Era o 
caso da desigual divisão internacional do trabalho, tão bem percebida por 
Celso Furtado e Raúl Prebisch, mas incompreendida, segundo Oliveira, 
graças à ausência do conceito de imperialismo. Do diálogo entre seu 
passado desenvolvimentista e o marxismo, com o qual tinha maior contato 
no CEBRAP, surgiu um trabalho que parece ao mesmo tempo próximo 
e distante de cada um dos polos.6 O ensaio não se enquadra na escola 
da CEPAL, com a qual a ruptura é bem explícita, mas mantém um pé 
nela. Quanto ao marxismo, apesar do uso de muitas de suas categorias, 

4 Seus textos de maior importância até aquele momento eram dois artigos publicados na Revista Civilização 
Brasileira (OLIVEIRA, 1965, 1966). No primeiro o autor critica o plano econômico dos militares ainda a partir 
de um referencial nacional-desenvolvimentista. No segundo, publicado um ano depois, já é notável uma ruptura 
em relação à Escola da CEPAL através de uma análise dos limites do planejamento econômico em sociedades 
capitalistas. Neste caso ele escrevia sob a influência de teses pecebistas.
5 “Chico era tido como economista, era um dos economistas do CEBRAP” (SINGER, 2006, p. 16).
6 Sobre o ensaio, Oliveira afirmou: “A Crítica à razão dualista tenta apanhar esses caminhos cruzados: como crítica, 
ela pertence ao campo marxista, e, como especificidade, ao campo cepalino.” (OLIVEIRA, 2003a, p. 128).
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o autor não chega a atingir a rigidez metodológica perseguida por alguns 
de seus colegas de CEBRAP, entre os quais havia muitos ex-membros do 
Seminário Marx. Isto se deve, em parte, ao apelo à forma ensaística.

Crítica à razão dualista se tornou um clássico por agrupar 
num só documento o esforço de revisão crítica do passado populista-
desenvolvimentista que inspirava os intelectuais de esquerda do Brasil nos 
anos 1970 e, também, o clima de desesperança que se sentia sob o auge 
da ditadura no país. No ensaio, o autor apresenta o capitalismo brasileiro 
como um sistema rígido, cuja dinâmica de acumulação parece determinar 
todos os aspectos da sociedade. A luta política, abafada pelo regime 
autoritário, mostrava-se incapaz de fazer frente ao avanço de um modelo 
de desenvolvimento que combinava crescimento econômico com aumento 
da desigualdade social e da concentração da renda. Para o autor, o futuro 
da sociedade brasileira naquele instante apontava para os extremos opostos 
do apartheid ou da revolução social (OLIVEIRA, 2003a, p. 119).

O mesmo diagnóstico é encontrado no livro Elegia para uma 
re(li)gião. Publicado em 1977, o trabalho é dedicado a avaliar a experiência 
da SUDENE e os seus resultados. Para Oliveira, a Superintendência 
desempenhou um papel fundamental para a entrada do capital do centro-
sul do Brasil na região Nordeste, o que ocorreu graças a mecanismos de 
isenção fiscal criados ainda no pré-1964 e ampliados durante a ditadura. 
O processo de industrialização imaginado por Celso Furtado avançou, 
portanto, porém subordinado ao capital dos estados do Sul e do Sudeste, o 
que redefiniu a divisão inter-regional do trabalho do país sem eliminar as 
desigualdades regionais.

Ao longo dos anos 1970, a mudança no cenário político do país 
influenciaria os trabalhos de Francisco de Oliveira. O fim do milagre 
econômico e o anúncio da “distensão lenta, gradual e segura” revelavam 
fragilidades do regime autoritário e exigiam uma atuação mais firme e 
organizada da oposição. Foi nessa conjuntura que um dos líderes do MDB, 
Ulysses Guimarães, procurou intelectuais ligados ao CEBRAP e pediu o 
apoio para a elaboração do programa de sua anti-candidatura à presidência 
da república, em 1974. Entre os que aceitaram o convite estavam Francisco 
de Oliveira, Francisco Weffort, Luiz Werneck Vianna, Maria Hermínia 
Tavares e Fernando Henrique Cardoso. Apesar da cautela em relação à 
repressão, durante aquela década muitos pesquisadores do Centro se 
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abriram à vida pública e à militância. Mais uma vez a atividade intelectual 
era atravessada pela esfera política, sobretudo dentro da esquerda. Entre os 
veículos que faziam a ponte entre esses dois espaços estavam os jornais da 
chamada imprensa alternativa, com destaque para o Opinião e o Movimento, 
em cujas redações se encontravam militantes comunistas ou ex-comunistas, 
envolvidos na luta armada, emedebista e intelectuais de diferentes lugares. 
Francisco de Oliveira teve intensa participação em ambos e fez parte do 
grupo que rompeu com Opinião para fundar Movimento (AZEVEDO, 
2011, p. 145-157). Os artigos que publicava nesses jornais revelavam uma 
aposta cada vez maior na luta política pela democratização.

os anos 1980 e a Busca Pelo novo

No final daquela década, a Lei da Anistia e a permissão para o 
registro de novos partidos políticos agitariam ainda mais a conjuntura do 
país. A volta de antigas lideranças, como Miguel Arraes, animava parte 
da oposição. Mas a grande novidade seria mesmo a criação do Partido 
dos Trabalhadores, impulsionado pelos movimentos sociais que ganhavam 
espaço em meio à crise do regime autoritário. O novo partido reunia boa 
parte das forças políticas de esquerda organizadas no país: alas progressistas 
da Igreja; ex-militantes da luta armada, distantes do tradicional PCB; e o 
novo sindicalismo paulista, liderado por Luiz Inácio Lula da Silva. A essas 
forças se somaram políticos já estabelecidos do MDB e muitos intelectuais 
que, àquela altura, apostavam na criação de uma organização mais alinhada 
à esquerda.7 Francisco de Oliveira seguiu este caminho, à revelia de alguns 
de seus colegas de CEBRAP, como Fernando Henrique Cardoso, que 
defendiam a unidade da oposição no MDB. Naquele momento, porém, 
a divergência ainda não era um empecilho ao convívio intelectual. Ao 
contrário: havia respeito e apoio mútuos.8

O engajamento de Francisco de Oliveira e muitos outros 
intelectuais na luta pela democratização provocou mudanças importantes 
nas Ciências Sociais brasileiras. A aposta na política tirou um pouco o foco 
7 Para uma discussão sobre as forças políticas e sociais que contribuíram para a criação do PT, ver Secco (2012, 
p. 26-31).
8 Poucos anos depois, Francisco de Oliveira publicaria um artigo em que defendia a criação de um partido 
capaz de representar os interesses da classe média brasileira e de disputá-la mais à esquerda. Entre as lideranças 
sugeridas para fundar a nova organização estava o nome de seu colega, Fernando Henrique Cardoso. O texto 
exaltava o projeto do PSDB, fundado logo em seguida (OLIVEIRA, 1987b).
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da estrutura econômica, privilegiada nas análises dos anos 1970, e deu 
maior destaque às discussões sobre o Estado e suas instituições, os novos 
movimentos sociais e partidos. Muitas referências foram revistas: uma 
vertente do marxismo, considerada mais dura, cedeu espaço para autores 
conhecidos por privilegiarem a análise da superestrutura em detrimento 
da infraestrutura.9 Francisco de Oliveira viveu a seu modo essa transição. 
Sua mudança de referencial se consolidou durante um estágio de pesquisa 
realizado na França, entre 1982 e 1984. Naquele biênio o autor se dedicou à 
leitura de trabalhos da Teoria da Regulação, de nomes como Michel Aglieta e 
Robert Boye. Também teve contato com textos de Jürgen Habermas e Claus 
Offe, estudiosos das mudanças no mundo do trabalho e na sociabilidade 
durante o século XX; e Adam Przerworski, pesquisador dedicado à história 
da social-democracia. A mudança teórica era inspirada pela nova conjuntura 
política do Brasil, mas não só: no breve período em que esteve na França, 
Oliveira conheceu e se surpreendeu com as virtudes da social-democracia, 
no exato momento em que o socialista François Mitterrand chegava à 
presidência do país. Sobre aquela experiência, ele resumiu:

Não foi, portanto, um intercâmbio intelectual com a universidade 
francesa, mas foi esse impacto do Estado de bem-estar. A questão 
dos direitos dos trabalhadores e desse Estado de bem-estar, que é, 
na maioria das interpretações, visto como uma concessão. Eu tentei 
revirar a página, quer dizer: isso tudo é produto de uma luta de 
classes histórica, acumulação. Foi um impacto, e você precisa estar 
aberto para entender as novas experiências. Eu via alguns amigos 
meus lá, brasileiros, que tiravam o que podiam do Estado francês. 
Eu não tirava porque eu era acanhado. Até férias eles tiravam. 
Aquilo realmente me impactou. Foi uma visão completamente 
nova, e eu comecei a prestar atenção. (RIDENTI; MENDES, 
2012, p. 611).

Aquela realidade inspirou uma ousada transformação nos textos 
de Oliveira. Antes mais preocupado com o peso das determinações 
econômicas sobre a estrutura social, o autor passou a destacar o peso das 
lutas políticas sobre o avanço do capitalismo. No caso europeu, a pressão 
dos trabalhadores permitira o surgimento do Estado de bem-estar social, 
enquanto, no Brasil, o autoritarismo e uma estrutura de classes particular 
9 Entre eles, os de maior destaque talvez sejam Edward P. Thompson e Cornelius Castoriadis.
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travaram a possibilidade de um processo semelhante. Esse é o tema do livro 
O elo perdido: classe e identidade de classe (1987a), dedicado à formação da 
estrutura de classes e de sua representação política na Bahia. Escrito durante 
o estágio de pesquisa na França, o texto tenta decifrar quais elementos 
históricos, comuns a todo o Brasil, impediram um desenvolvimento da luta 
de classes nos moldes dos países em que a social-democracia deu certo. Para 
o autor, as marcas da escravidão e da precoce financeirização da economia 
baiana tornaram obscuros o conflito e a identidade de classes. A criação 
da Petrobrás nos anos 1950 transformou a estrutura social do estado, mas 
impediu novamente o reconhecimento do conflito de classes, obscurecido 
pelo consenso nacionalista e estatista. O avanço do mercado informal de 
trabalho a partir de 1964 aprofundou o abismo entre a estrutura de classes 
e sua representação política. O mesmo assunto foi retomado em “Medusa 
ou as classes médias e a consolidação democrática” (1988b), artigo no 
qual Oliveira apresenta a hipótese de que a complexa estratificação social 
brasileira favorece uma super-representação política dos setores médios.

Além de debater a estrutura de classes, Oliveira deu destaque 
a aspectos econômicos, mas com um novo olhar: ele lançou o polêmico 
conceito de antivalor, usado para definir o modo como o fundo público 
controlado pelo Estado entrava na equação da acumulação capitalista 
(OLIVEIRA, 1988a). Mais tarde o autor sugeriu, também de modo 
controverso, que existiria um modo de produção social-democrata (1993a). 
Em ambos os casos seu objetivo era provocar um debate no interior 
da esquerda, segundo ele ainda muito atrelada à teoria do capitalismo 
monopolista de Estado, que não enxergava neste nada além de um agente 
inteiramente subordinado à lógica da acumulação capitalista. O que o 
sociólogo propunha, numa ruptura com a abordagem que ele mesmo 
adotara na década anterior, era que a ação do Estado como regulador 
de processos sociais e econômicos que não poderiam ser administrados 
privadamente abria uma importante brecha política. E esta deveria ser 
explorada pela esquerda: “A dialética do processo resulta em que ele [o 
Estado] é urdido para assegurar os interesses privados, mas só o pode 
fazer, somente se torna eficaz se eles se transformarem em interesses gerais, 
públicos” (OLIVEIRA, 1993a, p. 138). Daí a possibilidade de que sua 
ação fosse disputada pelos trabalhadores a favor da ampliação de direitos 
sociais, tal qual ocorrera em parte dos países europeus ao longo do século 
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XX. Por trás de sua reflexão estava o conceito de fundo público, tomado de 
empréstimo da Teoria da Regulação:

O conceito de fundo público tenta trabalhar essa nova relação na 
sua contraditoriedade. Ele não é, portanto, a expressão apenas de 
recursos estatais destinados a sustentar ou financiar a acumulação 
de capital; ele é um “mix” que se forma dialeticamente e representa 
na mesma unidade, contém na mesma unidade, no mesmo 
movimento, a razão do Estado, que é sociopolítica, ou pública, se 
quisermos, e a razão dos capitais, que é privada. O fundo público, 
portanto, busca explicar a constituição, a formação de uma nova 
sustentação da produção e da reprodução do valor, introduzindo, 
mixando, na mesma unidade, a forma valor e o antivalor, isto é, 
um valor que busca a mais-valia e o lucro, e uma outra fração, que 
chamo antivalor, que por não buscar valorizar-se per se, pois não é 
capital, ao juntar-se ao capital, sustenta o processo de valorização 
do valor. Mas só pode fazer isso com a condição de que ele mesmo 
não seja capital, para escapar, por sua vez, às determinações da 
forma mercadoria e às insuficiências do lucro enquanto sustentação 
da reprodução (OLIVEIRA, 1993a, p. 139).

As posições que Francisco de Oliveira defendia em seus textos 
guardavam relação com sua militância política no PT. Para o sociólogo, 
o partido deveria ter um papel fundamental na organização da luta pela 
disputa do Estado e do fundo público, por reformas sociais e pela criação 
de um modelo mais próximo da social-democracia, distante, portanto, do 
“Estado de mal-estar social” que prevalecia na história do país. Para ele a 
redemocratização abria uma chance inédita neste sentido.

A aposta de Francisco de Oliveira neste caminho era ainda 
grande em 1993, quando o autor expressou seu otimismo em relação à 
experiência da câmara setorial da indústria automobilística da região do 
ABC paulista. Em meio à crise econômica que prejudicava as empresas 
montadoras e seus trabalhadores, ameaçados de demissão, empresários 
e sindicatos se reuniram com representantes do Estado para pensar 
um plano de resgate do setor, o que levou ao chamado Acordo das 
Montadoras. Dele faziam parte o Sindicato dos Metalúrgicos do ABC de 
São Paulo, vinculado à Central Única dos Trabalhadores (CUT) e ao PT, 
os empresários do ramo automobilístico e os governos estadual e federal. 
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As primeiras medidas propostas pelo acordo revelavam uma postura 
defensiva de ambos os lados. Prevaleciam as isenções fiscais oferecidas 
pelo Estado para impulsionar o reaquecimento do setor. Diante do 
sucesso quase imediato dessa primeira iniciativa, o acordo avançou no 
sentido do que Oliveira batizou de “antagonismo convergente”, ou seja, o 
reconhecimento da parte de trabalhadores e empresários de que o diálogo 
e o conflito poderiam ser mutuamente benéficos. As novas negociações 
“passaram a incluir metas pactuadas de expansão da produção, criação 
de novos empregos, modernização do parque produtivo, popularização 
dos produtos e abertura comercial do setor” (1993b, p. 5). Para além dos 
ganhos econômicos, o que o autor destacava de positivo nessa experiência 
era o reconhecimento do conflito como constituinte das relações capital-
trabalho. Como tudo ocorria no setor mais dinâmico da indústria 
nacional e com bons resultados, esperava-se que pudesse influenciar 
iniciativas similares em todo o país. Porém aquela experiência, que 
parecia transformar em realidade as esperanças de Francisco de Oliveira, 
não durou muito.

o “desmanche neoliBeRal”

Em 1994, a eleição de seu ex-colega Fernando Henrique Cardoso 
para a presidência definiu um rumo diverso para a política econômica 
do país. A disputa entre os que defendiam a manutenção do modelo 
nacional-desenvolvimentista, em crise desde os anos 1970, e aqueles que 
preconizavam uma linha mais liberal na área econômica parecia finalmente 
vencida por este segundo grupo. O controle da inflação, grande vilã do 
período, era a maior prioridade da política econômica de Cardoso. Sua 
execução exigiu uma onda de privatizações e cortes no orçamento do 
Estado, além de arrocho salarial e estagnação. Aquelas medidas seguiam 
na contramão da aposta de Francisco de Oliveira na ampliação do espaço 
público, do conflito legítimo entre trabalhadores e empresários e na 
garantia do papel do Estado como financiador não apenas da acumulação 
capitalista, mas também de um conjunto de direitos sociais. 

A decepção diante do governo de Fernando Henrique Cardoso 
transformou Francisco de Oliveira num dos mais destacados críticos 
de seu mandato e do avanço do neoliberalismo no país. As diferenças 
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entre PT e PSDB faziam eco no interior do CEBRAP, dividido entre 
pesquisadores que apoiavam cada um dos partidos. Oliveira, que 
ingressara como docente no Departamento de Sociologia da USP 
em 1989, deixou o CEBRAP em 1995.10 No mesmo ano, ao lado de 
Maria Célia Paoli, Vera Telles e outros pesquisadores, ele participou da 
fundação do Núcleo de Estudos dos Direitos da Cidadania (NEDIC).11 
A produção desse grupo privilegiava o debate sobre o espaço público, 
a cidadania, a participação política e a democracia. O filósofo francês 
Jacques Rancière era uma grande influência, sobretudo a partir de seu 
livro publicado no Brasil com o título O desentendimento (1996), do 
qual era retirada a noção de anulação da política que sustentava boa 
parte da crítica ao neoliberalismo no Brasil. Para Francisco de Oliveira, 
o avanço dessa agenda teria provocado um desmanche do espaço público 
e reduzido o debate político a questões que não tocavam no modelo 
econômico. Ao contrário do que ele esperava no final dos anos 1980, 
não foi a política que dominou a economia, mas o contrário: ao final dos 
anos 1990, era a economia que parecia ter colonizado todos os aspectos 
da vida social e política do país. Algo que ele batizou de “totalitarismo 
neoliberal” (OLIVEIRA, 2000).

Ao término dos dois mandatos presidenciais de Fernando 
Henrique Cardoso, a decepção de Francisco de Oliveira em relação 
às promessas da Nova República era enorme. Nem mesmo a eleição de 
Lula para a presidência, no final de 2002, foi capaz de lhe inspirar algum 
otimismo. Ao longo da campanha eleitoral o sociólogo já enxergava muitos 
sinais de que o PT estava disposto a fazer muitas concessões para conquistar 
o Palácio do Planalto. No final de 2003, seu distanciamento em relação às 
ideias do partido culminou no seu desligamento da organização.12

A resignação política veio acompanhada pelo estranhamento 
sociológico. Para Oliveira, o Brasil chegara aos anos 2000 marcado por 

10 Sobre a divisão política e intelectual no interior do CEBRAP, Oliveira afirmou: “Eles não admitiam – o 
Giannotti, a Elza Berquó – que alguém do CEBRAP, que tinha convivido com o Fernando Henrique, não 
votasse nele. E aí se abriu um conflito, ficou aberto. E foi uma fase péssima do Giannotti, porque ele assumiu 
um antimarxismo militante, que não é o caso dele. Ele conhece bem Marx, muito melhor do que eu. O 
Fernando Henrique já estava fora, em 1995, então a luta, que era surda e bastante encoberta, ficou descarada. E 
o Giannotti tomou a si a tarefa de expulsar o grupo marxista do CEBRAP. Era um grupo que eu coordenava não 
como grupo, coordenava intelectualmente. Fazia discussões” (RIDENTI; MENDES, 2012, p. 612).
11 Em 1999 o “núcleo” passou a ser chamado de “centro” (CENEDIC).
12 O ato foi anunciado em carta publicada pelo jornal Folha de S. Paulo em 14/12/2003.
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profundas contradições, sublinhadas num ensaio em que recorreu à 
metáfora do ornitorrinco (2003a). O país, já moderno, apresenta alto 
índice de urbanização combinado a um dinâmico agrobusiness; um setor 
industrial completo, nos moldes da Segunda Revolução Industrial, apoiado 
num mercado de trabalho majoritariamente informal; estrutura de serviços 
variada para os setores de alta renda e primitiva para os de baixa renda; um 
sistema financeiro atrofiado, mas responsável por uma parcela significativa 
do PIB. Tudo isso combinado com uma dívida externa e interna elevada. A 
democracia se consolidou, mas manteve distante da política a maior parte 
da população, presa a um mundo do trabalho reestruturado que trava o 
reconhecimento da identidade e a passagem ao conflito. Assim, ao contrário 
dos tempos da teoria do subdesenvolvimento, quando ele enxergava uma 
porta para a transformação, a realidade do Brasil moderno aparece ao autor 
como um tempo de incertezas e pouca ou nenhuma capacidade de escolha. 
Um impasse evolutivo.13

Os últimos trabalhos de Francisco de Oliveira expressam um 
difícil equilíbrio entre o pessimismo da razão e o otimismo da vontade. 
Eles apontam para a busca de novos referenciais teóricos em meio a uma 
“era de indeterminação” (OLIVEIRA, 2007), na qual um governo de 
esquerda parecia defender os interesses da classe dominante, numa espécie 
de “hegemonia às avessas” (2010). Seus ensaios, repletos de novos conceitos 
e provocações, não escondiam o desejo de identificar quais atores e formas 
de participação política poderiam se manifestar na sociedade brasileira 
do século XXI. Neste contexto, partidos e sindicatos em crise abririam 
espaço para outros modos de organização, os quais teriam a difícil tarefa 
de incluir e representar setores que vivem à parte da política tradicional, 
como a grande massa de trabalhadores informais. O diagnóstico da crise 
da esquerda e a busca por caminhos para superá-la eram objetivos que 
moldavam seus últimos ensaios. Esse horizonte é compartilhado por outros 
pesquisadores do CENEDIC, espaço onde o sociólogo, falecido em 2019, 
permanece como uma referência intelectual importante.

13 O texto também traz uma sugestão polêmica: a de que as capas mais altas dos trabalhadores sindicalizados 
assumiram a forma de uma nova classe, responsável pela administração de volumosos e lucrativos fundos 
de previdência (2003a, p. 146-150). Essa hipótese provocou um importante debate no interior da esquerda 
brasileira, não obstante as inúmeras ressalvas levantadas a respeito da ideia de uma “nova classe”.
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conclusão

A trajetória de Francisco de Oliveira resume bem vários momentos 
da atuação dos intelectuais de esquerda no Brasil durante o século XX. 
O engajamento nos esforços nacional-desenvolvimentistas, no pré-1964, 
e a crítica posterior ao seu colapso; a luta contra a ditadura civil-militar 
e o envolvimento na campanha pela redemocratização da sociedade; a 
esperança em torno dos novos movimentos sociais e do PT; o combate 
ao avanço do neoliberalismo; e, por fim, a tentativa de compreender as 
transformações que a própria esquerda sofreu ao longo de sua trajetória 
até a chegada à presidência com Lula, em 2003, e a crise de suas formas 
tradicionais de organização. No caso de Oliveira, cada um desses momentos 
parece ter conduzido a decepções, inevitáveis para alguém que neles se 
engajou com tanta paixão. Essa sucessão de projetos políticos e intelectuais 
interrompidos à sua revelia, pela força da história, imprime sua marca na 
produção sociológica do autor, que para ele mesmo é “assistemática”, com 
pistas exploradas e outras abandonadas (JINKINGS et al., 2007, p. 37). 
Cada momento de frustração colocou em xeque projetos de nação que 
Oliveira nunca abandonou por completo, algo natural para um intelectual 
formado no calor do ciclo nacional-desenvolvimentista. Para Roberto 
Schwarz, seu amigo e crítico, o tema do desenvolvimento talvez nunca 
tenha desaparecido por completo do horizonte de Francisco de Oliveira, 
mesmo depois de deixar a pauta dos debates nacionais:

Nada mais distante do Autor que os sonhos de Brasil-
potência e que o desejo de passar a perna nos países vizinhos. 
Contudo é possível que, em versão sublimada, o seu recorte 
permaneça tributário do aspecto competitivo dos esforços 
desenvolvimentistas. Por outro lado, como não seria assim? 
Num sistema mundial de reprodução das desigualdades, como 
não disputar uma posição melhor, mais próxima dos vencedores 
e menos truncada? (SCHWARZ, 2003, p. 20).

Sua obra espelha uma série de evoluções truncadas da sociedade 
brasileira. Como tal, talvez ela também se assemelhe a um ornitorrinco. 
Suas imperfeições não impedem, porém, que ela seja um exemplar valioso 
dos desafios e acidentes que marcam a trajetória do pensamento social de 
esquerda no Brasil. Se este comumente se desenvolve a partir da tensão entre 
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a razão e a paixão, entre um lado cognitivo e outro normativo (BASTOS; 
RÊGO, 1999), o exemplo de Francisco de Oliveira não foge à regra. 
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