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Apresentação

As pesquisas no campo do pensamento social brasileiro, como 
linha de pesquisa que integra a área de sociologia, há muito tem um 
espaço importante e necessário nos Programas de Pós-Graduação, nos 
eventos científicos e na ampliação do escopo dos trabalhos de pesquisa. 
São consolidados os Grupos de Trabalho sobre Pensamento Social 
Brasileiro junto à Sociedade Brasileira de Sociologia (SBS) e à Associação 
Nacional em Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (ANPOCS), 
que contam tanto com os chamados “estudos clássicos”, que possibilitam 
desnudar diferentes aspectos da realidade brasileira, mas também com a 
ampliação temática e recomposição metodológica, abrindo novas frentes 
de pesquisa para a sociologia. Nesse sentido, pesquisas no campo do 
pensamento social abarcam não apenas a história intelectual das ciências 
sociais, mas constituem uma tradição e uma “linhagem” capaz de refletir 
sobre a estrutura social do país e suas contradições formativas. 

Por isso, o fortalecimento da linha de pesquisa contribuiu com 
a autonomia de produção e diversificação dos temas e objetos abordados 
por cientistas sociais que, como podemos observar na leitura dos capítulos 
que compõem esse livro, não se restringem aos métodos tradicionais já 
consagrados pelos estudos dos “clássicos”, mas propõem um redesenho 
do campo de pesquisa, estabelecem novos vínculos com outras áreas de 

https://doi.org/10.36311/2021.978-65-5954-056-3.p7-12
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conhecimento e possibilitam uma relação metodológica profícua com as 
investigações nas áreas da história, filosofia, educação, literatura e as artes. 

Entretanto, vale frisar que esse abordagem não resulta de um 
consenso. O processo de renovação e ampliação temática – que inclui 
também a proposição de novos objetos e construção de problemas 
originalmente estranhos ao pensamento social – tem sido um movimento 
gradual que coincidiu (e ainda coincide) com a consolidação da sociologia 
no Brasil, a partir da segunda metade do século XX; e os recortes 
metodológicos de cunho nacional, bem como as contribuições de outras 
áreas foram e continuam a ser objeto de inúmeros debates. A exemplo da 
conhecida polêmica surgida no I Congresso Brasileiro de Sociologia, em 
1954, entre Guerreiro Ramos e Florestan Fernandes, que deu mostras dessa 
relação entre uma sociologia com métodos adequados à realidade nacional 
comparada a outra que concebe os métodos como instrumentos universais 
e passíveis de serem aplicados em conjunturas específicas, guardadas as 
devidas particularidades de cada região. Aliás, polêmica longe de chegar a 
um ponto pacífico e que levou Renato Ortiz a chamar conceitualmente a 
“sociologia com seus diversos sotaques”. 

Nesse sentido, falar em Pensamento Social no Brasil hoje tem 
impelido pesquisadores a expandir os limites teóricos e metodológicos da 
sociologia na busca de uma abordagem mais pormenorizada do trabalho 
intelectual, artístico, da militância cultural e da chamada arte engajada. 
Isto é, além de empreender análises em torno das “teorias do Brasil”, as 
pesquisas sobre pensamento social têm voltado a atenção sobre as condições 
diversas nas quais essas “teorias” foram lidas, interpretadas e colocadas em 
debate, seja por intelectuais ou pelos movimentos sociais aos quais eles 
estavam atrelados. 

E corroborando com o propósito ensejado pelas históricas Jornadas 
de Ciências Sociais, realizadas pelo Curso de Ciências Sociais da Unesp de 
Marília há alguns anos, marcou época aquilo que ficou conhecido como 
“teorias do Brasil”, com debates intensos sobre intérpretes do pensamento 
social e da realidade brasileira. Em vista desse legado das Jornadas, faltava 
ao Laboratório Editorial da Faculdade de Filosofia e Ciências da Unesp de 
Marília a edição de um trabalho que abordasse essa temática. Foi quando o 
Grupo de Pesquisa “Intelectuais, Esquerdas e Movimentos Sociais” (CNPq) 
reuniu um conjunto de colaborações e reflexões de vários pesquisadores. 
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Inseridos com suas pesquisas no campo do pensamento social e sua relação 
com a cultura, as artes nesta coletânea contribuem para uma análise crítica 
da intelectualidade e de sua atuação política no espectro político da esquerda. 

O leitor constatará que o livro está organizado em duas seções. 
A primeira, intitulada “Sociologia e pensamento social na concepção dos 
intelectuais de esquerda” e fundamentalmente versa sobre as bases teóricas 
do pensamento social no Brasil e sua relação com uma sociologia engajada, 
transformadora e sintonizada com pensamento político de esquerda. 

O capítulo de Marcelo Augusto Totti, “Sociologia e socialismo 
nos marcos dos Parceiros do Rio Bonito” trata da contribuição de Antonio 
Candido à formação da sociologia brasileira e sua relação com as ideias 
socialistas. O autor retoma a trajetória de Candido, sua amizade com 
Florestan Fernandes, sua participação em grupos de oposição ao Estado 
Novo até adesão ao Partido dos Trabalhos e destaca a importância do livro 
Parceiros dos Rio Bonito e a influência de Marx na obra. 

Marco Antonio Rossi em capítulo intitulado “Leandro Konder, 
um senhor dialético” tematiza sobre a importância da dialética no interior 
do pensamento marxista. Ao enfatizar a dialética no Konder como 
revigoramento do marxismo, o autor destaca a trajetória de Konder, suas 
influências e debates com as correntes dogmáticas do marxismo e como a 
dialética abre a possibilidade de compreender a realidade e possibilitar a 
construção de uma teoria revolucionária. 

O capítulo seguinte, de autoria de Flávio Mendes, “Um 
ornitorrinco no pensamento social brasileiro: a trajetória do sociólogo 
Francisco de Oliveira” discute o percurso intelectual de Chico de Oliveira, 
as dificuldades de sua formação acadêmica marcada pelo provincianismo 
não foram impeditivas para alicerçar sua interpretação do Brasil. A curta 
e rica experiência na Sudene ceifada pelo golpe civil/militar, a passagem 
pela Cepal até ser convidado a trabalhar no Cebrap e publicar a Crítica 
da razão dualista, em 1972, quando conquista reconhecimento dentro do 
Centro, o engajamento pela redemocratização nos anos 1980, da esperança 
à crítica aos movimentos sociais e ao partido dos trabalhadores, o combate 
ao neoliberalismo, fazem parte do itinerário traçado por Flávio Mendes, 
destacando algo sempre permeou o pensamento de Chico de Oliveira: o 
desenvolvimento como centro do debate nacional. 
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Em “Teoria crítica à brasileira: Roberto Schwarz entre passado e 
presente”, de autoria de Fabio Mascaro Querido propõe uma análise sobre 
a trajetória de Roberto Schwarz desde sua origem familiar de posição de 
esquerdas até ser convidado a participar do seminário Marx e sua mudança 
para o campo da crítica literária. Ao contrário do que convencionalmente 
é denominado de uma sociologia dos intelectuais que privilegia a biografia 
dos autores, aqui o leitor debruçará sobre as relações entre a conjuntura 
histórico-social e as lutas culturais, políticas, intelectuais e as mudanças de 
visão de mundo sofridas por Roberto Schwarz. 

Fechando essa primeiro parte, Anderson Deo, com o capítulo “O 
Sentido da Colonização e a contribuição de Caio Prado Júnior à Revolução 
Brasileira”, analisa a conceito de sentido da colonização descrito em 
Formação do Brasil Contemporâneo-Colônia como forma ideocategorial da 
particularidade do capitalismo brasileiro. Esse ponto é fundamental para 
entender a forma como o capitalismo brasileiro está engendrado dentro das 
tramas do capitalismo mundial, baseado nas teses lukacsianas das relações 
entre universal e particular, o autor nos mostra como as teses caiopradianas 
oferecem uma importante visão sobre o caráter periférico e subordinado de 
nossa formação econômica.

Já a segunda parte da obra, denominada “Teoria social e militância 
política na formação das esquerdas culturais” visa ampliar os temas e 
objetos no campo do pensamento social. Textos que demonstram uma 
preocupação com a abrangência do escopo de pesquisa, possibilitando uma 
interseccionalidade entre sociologia dos intelectuais, sociologia da cultura 
e história das ideias. O capítulo que abre essa seção de autoria de Rodrigo 
Czajka, intitula-se “Intelectuais pela liberdade: cultura, política e o delito 
de opinião na ditadura militar brasileira”. Neste capítulo o autor aborda 
a atividade intelectual do editor Ênio Silveira (proprietário da Editora 
Civilização Brasileira) e analisa como sua atuação política, na condição 
de militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), produziu condições 
para a formação de uma rede de intelectuais de esquerda em torno da sua 
casa editorial.

Maria Ribeiro do Valle em “Hannah Arendt em detrimento da 
questão social: algumas considerações sobre a repercussão de sua obra 
na esquerda brasileira” analisa a obra da filósofa contextualizando o 
ponto de partida de suas argumentações a partir da crítica da Revolução 
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Francesa e enaltecimento da Revolução Americana. A sua recusa à 
tradição hegeliana-marxista, a crítica ao contexto de protesto nos anos 
1960 e a repercussão de sua obra no âmbito acadêmica brasileiro são a 
tônica do ensaio de Maria Ribeiro. 

Em “Brasilidade e modernidade em foco: visões sociais do Brasil 
no Cinema Novo e no cinema paulista dos anos 1960 e 1970”, Caroline 
Gomes Leme investiga as diferentes fases do Cinema Novo paulista e o 
cerne do debates ao qual estava inserido em torno da chamada questão 
nacional, com a abordagem de determinada fração do cinema dos “paulistas 
do entre-lugar” que, menos centrada no “povo” e na “nação”, apresenta 
perspectiva crítica em relação à modernidade urbana capitalista

No capítulo intitulado “Impasses ideológicos e memória estudantil 
no cinquentenário da obra O Poder Jovem de Arthur José Poerner”, Thiago 
Bicudo Castro toma como objeto a obra O Poder Jovem de Poerner. Essa 
obra analisada por Thiago Bicudo traz elementos importantes para refletir 
sobre a memória do movimento estudantil, de grande importância na 
década de 1960 a obra em tela teve enorme ressonância e amparo dentre 
membros da UNE.

Encerrando a segunda parte da obra, o capítulo “Os efeitos da 
modernização agrícola implantada pelos militares pós-64: a proletarização 
do trabalhador rural e o acirramento dos conflitos no campo”, de autoria 
de Vitor Machado, discute o que denomina de modernização agrícola 
implementada pelos militares impulsionada pela financeirização do 
processo tecnológico no campo em detrimento de uma agricultura 
camponesa de pequeno porte. Tal fato ampliou os laços com o capital 
externo criando complexo agroindústrias e impulsionando a proletarização 
do homem do campo como o êxodo rural amplificando os conflitos de 
terras, a desigualdade e a condição de miserabilidade do homem do campo. 

Marcelo Augusto Totti 
Rodrigo Czajka

(Organizadores)
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Sociologia e socialismo nos marcos 
dos Parceiros do Rio Bonito1

Marcelo Augusto Totti

Percebi que havia no Brasil um 

veio radical que seria interessante explorar, 

para poder tentar aquilo que 

sempre foi a aspiração da minha geração:

pensamento socialista que não fosse 

tributário das normas impostas pela URSS 

Antônio Candido 

Quando pesquisamos sobre a construção de uma sociologia no 
Brasil inúmeros autores se sobrelevam através de estudos e pesquisas, 
Fernando de Azevedo e Florestan Fernandes são dois exemplos de como 
1 Parte das reflexões desse texto foram apresentadas na mesa redonda Antônio Candido: sociologia e crítica 
literária, realizada no ano de 2017 na Faculdade de Filosofia e Ciências da Unesp de Marília. 

https://doi.org/10.36311/2021.978-65-5954-056-3.p15-28
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suas pesquisas redimensionaram a perspectiva sociológica brasileira. 
Fernando de Azevedo com estudos mais teóricos nos anos 1930 e 1940, 
Princípios de Sociologia, Sociologia Educacional e A Cultura Brasileira são 
livros marcantes de um ponta pé inicial. Florestan Fernandes discípulo de 
Fernando de Azevedo segue esse caminho adaptando a pesquisa empírica 
com as formulações teóricas, denominado pelo próprio autor de estudos 
empíricos-indutivos, ambos sociólogos representativos de períodos de 
desenvolvimento dos estudos sociológicos no Brasil. 

Fernando de Azevedo seria o representante de um período 
intermediário que corresponde dos anos 1930 a 1940, uma fase de 
“consolidação e generalização da sociologia como disciplina universitária 
e atividade socialmente reconhecida, assinalada por uma produção 
regular no campo da teoria, da pesquisa e da aplicação” (CANDIDO, 
2006, p. 271). Florestan Fernandes consolidaria a institucionalização e os 
padrões científicos dessa disciplina nos anos 1950 como representante da 
denominada escola de sociologia paulista. 

Outros textos e autores2 também contribuíram de modo 
decisivo para esse desenvolvimento e fazem parte de um rol de estudos 
que poderíamos situar em um amplo campo denominado de pensamento 
social brasileiro, Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda, Casa 
Grande e Senzala de Gilberto Freyre, Formação do Brasil Contemporâneo 
de Caio Prado Jr. fazem parte desse rol de uma geração, constituindo em 
subsídios fundamentais para análises da sociedade brasileira. 

Um texto pouco lembrando e até digamos esquecido pelos 
intérpretes da história das Ciências Sociais e que o próprio Antônio 
Candido (2006) em seu artigo sobre a sociologia no Brasil não faz referência 
é Os Parceiros do Rio Bonito. Esse livro tem uma poesia e estética própria 
ao recuperar o homem do campo, seus modos de vida e sociabilidade, a 
trajetória é exemplar do início das pesquisas de campo na sociologia e está 
imerso dentro de outros tantos estudos, como um dos principais livros de 
formulação de uma sociologia. Segundo Santos (2002, p. 34) a seção que 
discorre sobre o método é ímpar na sociologia e pede uma leitura crítica 
do seu próprio texto, o ato crítico inaugurado por Candido é sugestivo 
de “um movimento interpretativo aberto e pautado por alguma fluidez, 

2 A referência aqui será feita para os autores pós anos 1930. 
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em contraposição à adesão irrestrita a este ou aquele aparato teórico-
conceitual. ”.

Procuraremos retomar a importância dos Os Parceiros do Rio 
Bonito como instrumental analítico de construção da sociologia tendo 
caráter crítico e radical e com uma influência marxista, uma leitura “que 
prevaleceu em nosso pensamento social até meados dos anos quarenta, 
especialmente em autores e obras marcados pelo ‘radicalismo’ de esquerda”. 
(JACKSON, 2002, p. 81) ou como definiu Cardoso (2013, p.170) ao 
comentar a obra de Candido, “o essencial da contribuição de Os parceiros 
do Rio Bonito se mantém: o sentido de problema na relação entre natureza 
e cultura e na relação entre diferentes modos de produção (o caipira e 
o capitalista)”, ou seja, o sentido da contradição dialética que move o 
pensamento radical de Antônio Candido. 

amIzade com floreStan fernandeS e a trajetórIa SocIalISta3. 

Antonio Candido nasceu no Rio de Janeiro em 24 de julho 1918 
e posteriormente mudou-se com sua família para a cidade de Santa Rita 
de Cássia, sua família tinha forte formação humanística e com alto grau 
de capital cultural, algo pouco usual no período, as mulheres liam muito 
(JACKSON, 2002) isso lhe rendeu uma condição bastante favorável, 
contando ainda o tempo que morou em Paris tendo contato com as artes, 
a literatura e a história. O contexto ao desenvolvimento de um amplo 
aspecto cultural e intelectual foi muito fértil e “amparada por uma excelente 
biblioteca doméstica em Poços de Caldas (MG), onde residiu durante a 
infância e a primeira juventude” (AGUIAR, 2014, p.279). 

Os anos 1930 foram de grande efervescência política e cultural, 
a própria Revolução de 1930 liderada por Getúlio Vargas colocava fim 
na política oligárquica dos coronéis e ao domínio paulista, que tentaram 
dar o golpe com a malfadada “Revolução” Constitucionalista em 1932. 
Logo após a derrota em 1932, os paulistas procurariam fazer oposição ao 
governo varguista sem o tom belicista, mais por outras vias, a criação das 
elites e quadros dirigentes com alta capacidade técnica e intelectual seria 

3 Löwy (2018, p.122) destaca a dificuldade de Antonio Candido falar de si, fazer uma autobiografia: “só com 
dificuldade, em entrevistas diversas, conseguiam seus interlocutores obter alguns fragmentos sobre sua vida”.
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a saída para enfrentar Vargas e regenerar a nação. Em 1934 é fundada a 
Universidade de São Paulo com as seguintes expectativas, 

As expectativas dos mentores da Faculdade de Filosofia quanto a 
seus resultados sobre a vida cultural e política do país, ainda que não 
fizesse menção específica à recuperação da posição política perdida 
pelos paulistas, nem por isto deixavam de ser grandes. Tratava-se, 
a seus olhos, de obra imensa e de significação sem igual na história 
das iniciativas culturais no Brasil. (LIMONGI, 1989, p. 158).

Em 1935, Antonio Candido conclui a escola secundária e em 
1937 já militava num grupo de oposição ao Estado Novo4. No ano de 
1939 “ingressou no curso de direito, que não concluiu, e na recém-criada 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da também recém-criada USP, 
no curso de Ciências Sociais, que concluiria e seria sua entrada na vida 
acadêmica” (AGUIAR, 2014, p. 279). Em 1941 funda em conjunto com 
outros intelectuais a revista Clima e no ano seguinte começa a atuar como 
professor assistente na disciplina de Sociologia II, do catedrático Fernando 
de Azevedo cargo que ficou até o ano de 1958.

Justamente nesse período nasce uma intensa e fraternal amizade 
que perdurou até os anos finais da vida de Florestan Fernandes, conforme 
relata o sociólogo

Falar ou escrever sobre Antonio Candido é para mim extremamente 
difícil. A geração à qual pertenço não seria a mesma sem a sua 
presença e influência. Eu próprio não seria o mesmo se a vida não 
me pusesse em contato com Antonio Candido, o seu carinho, a sua 
severidade íntegra, a sua modéstia e orgulho intelectual – enfim, 
a sua personalidade de educador, que se erradia irresistível, como 
uma exigência de perfeição e de compromisso crítico.

Uma existência fecunda, devotada ao estudo, ao cultivo do talento 
dos jovens, ao ensino, ao florescimento da antiga Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras e da Universidade de São Paulo, à 

4 Como lembra Roberto Schwarz (2018, p.11) a militância de Antonio Candido não era meramente política, era 
de uma estética avançada e de princípios: “a militância antifascista e o antistalinismo compunham uma atitude 
minoritária e esclarecida, que a passagem do tempo não fez envelhecer. Em seu momento, quando a ditadura 
Vargas perseguia a esquerda e quando os comunistas, embora perseguidos, perseguiam por sua vez, a posição de 
Antonio Candido exigia coragem. Assim, por exemplo, ao saudar a autobiografia de Trotsky em 1943, com um 
ensaio chamado ‘Uma vida exemplar’, o jovem crítico corria risco de represália pelos dois lados”. 
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contestação socialista constante e à esperança de que o Brasil 
venceria, através dos mais humildes e dos trabalhadores, as tragédias 
de sua dependência e subdesenvolvimento. (FERNANDES, 1995, 
p. 94-95).

A relação com Candido era para Florestan Fernandes mais que 
uma amizade, “sinto orgulho por sermos colegas fraternos. Eu nunca tive 
irmãos, elegi em Antonio Candido a figura do irmão” (FERNANDES, 1995, 
p.184). Dessa amizade ocorre um fato inusitado e de grande importância 
para o desenvolvimento da Sociologia brasileira. Como se sabe, Florestan 
Fernandes teve uma origem humilde e inúmeras dificuldades para finalizar 
e concluir os estudos conciliando a carreira acadêmica com o trabalho que 
não era das tarefas mais fáceis5. 

Fernando de Azevedo então catedrático da cadeira de sociologia 
II tomou conhecimento por intermédio de Roger Bastide, tanto do talento 
como das dificuldades de Florestan, ali iniciou-se um contato entre eles. 
Fernando de Azevedo ofereceu-lhe sua biblioteca, orientação e as condições 
financeiras necessárias para enfrentar as dificuldades, Florestan agradece a 
oferta e diz que se fosse preciso procurá-lo-ia. O contato acadêmico ocorria 
mais frequentemente com reuniões constantes, em certo momento, em 
uma dessas reuniões Fernando de Azevedo pergunta se Florestan Fernandes 
gostaria de ser professor da Faculdade de Filosofia, Florestan responde que 
sim, mas nunca mais tocaram nesse assunto. 

Quando se aproximava da finalização do curso de Ciências 
Sociais, Florestan havia terminado o curso do professor Paul Hugon 
realizando um trabalho sobre comércio exterior no Brasil entre 1822 a 
1940. Impressionado com o trabalho e vislumbrando que ali poderia 
render um ótimo de trabalho de doutoramento, Paul Hugon deixa o 
convite em aberto para Florestan Fernandes trabalhar como seu assistente. 

5 No segundo semestre de 1941, Florestan Fernandes entrega um trabalho de finalização de curso para a 
disciplina de Sociologia I do catedrático Roger Bastide, a disciplina ministrada pela assistente Lavínia Costa 
Villela pois o Bastide se encontra ausente. Florestan faz um trabalho empírico de recomposição do folclore 
paulista e da cultura popular e entrega a professora, que não considerou que levou o enfoque sociológico do 
folclore longe demais e atribuiu nota nove. Inconformado com os comentários da assistente, Florestan Fernandes 
procura o catedrático da disciplina Roger Bastide que dissera não abandonar tal abordagem e sim aprofundá-la, 
“na ocasião, Bastide tomou conhecimento das dificuldades econômicas do estudante e encaminhou-o a Sérgio 
Millet, contato que teve por resultado uma colaboração regular no jornal O Estado de São Paulo, iniciada em 
1943.” (GARCIA, 2002, p. 83).
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Nesse ínterim, para sua surpresa, recebe um telefonema de Fernando de 
Azevedo convidando-o para uma reunião, o tema era a possibilidade de 
ser segundo assistente na cadeira de sociologia II. Nessa reunião é que a 
perspicácia e a sutileza de Antonio Candido afloraram de modo preciso, 
conforme relato de Florestan Fernandes: 

Dr. Fernando, o senhor tem toda a responsabilidade neste 
convite. O senhor está convidando um aluno... eu não sou um 
professor. O senhor deveria chamar um professor, essa é a sua 
responsabilidade. Se eu falhar, aí o senhor não pode transferir 
a culpa para mim. Ele levou um susto. Acho que, pela primeira 
vez na vida, se deu conta que não se convida um assistente 
aleatoriamente. E quem me salvou foi Antonio Candido. Não 
sei se Antonio Candido lembra, mas ele naquela perplexidade, 
estava mais ou menos inclinado a dizer: ‘Acho que você tem 
razão, é melhor procurar outro assistente’. Aí Antonio Candido 
disse: ‘Olha, Dr. Fernando, nós todos sabemos muito bem que o 
Florestan é burro, que não sabe nada, que incompetente não pode 
ser assistente’. Dr. Fernando deu uma gargalhada e o convite ficou 
acertado. (FERNANDES, 1995, p. 189).

Esse episódio é de fundamental importância para o 
desenvolvimento da Sociologia brasileira, visto que a partir da condição de 
segundo assistente Florestan Fernandes passa a liderar inúmeras pesquisas 
que remodelaram a sociologia no Brasil. Por sua vez, não apenas no plano 
subjetivo é ressaltada a importância de ambos, mas de uma perspectiva 
contestadora e radical como expoentes do pensamento progressista. Para 
Mota (1980, p. 174) nos anos 1950 toda a intelectualidade progressista 
ingressou em projetos de cunho reformista e nacionalista, “exceções – e 
elas não foram poucas – podem ser encontradas em posições teóricas (e 
práticas) assumidas por representantes do pensamento progressista, como 
Antonio Candido e Florestan Fernandes”. 

Ainda nos anos 1940, Antonio Candido participa do primeiro 
Congresso Brasileiro de Escritores de caráter nitidamente de oposição ao 
governo varguista, mais precisamente no ano de 1947, em conjunto com 
Sérgio Buarque de Holanda adere à Esquerda Democrática, que daria 
origem ao Partido Socialista Brasileiro pelo qual foi candidato a deputado 
estadual em 1950, mas não teve sucesso no pleito. Em 1966, depois de uma 
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temporada em Paris, retorna acenando apoio ao MDB contra o regime 
civil/militar e no final dos anos 1970 assina o manifesto dos intelectuais 
pedindo o fim da censura. 

Nos anos 1980, juntamente com Sérgio Buarque participa da 
fundação do Partido dos Trabalhadores. Florestan Fernandes irá aderir 
mais à frente em 19866 e se candidataria a deputado constituinte, apesar 
de trabalhar arduamente nas duas investidas vitoriosas de Florestan tanto 
para deputado constituinte como para o mandato parlamentar, “Antonio 
Candido conta que, então, comentou com Gilda de Melo e Souza a 
coragem do amigo. Com a saúde fragilizada pelos dez anos de hepatite e 
por outras complicações, Florestan decidira ‘morrer lutando’” (SEREZA, 
2005, p.175). 

A entrada de Antonio Candido ao Partidos dos Trabalhadores 
que representava naquele momento a expressão de um partido de massas, 
formado por trabalhadores e intelectuais, resgatava simbolicamente os 
ideais de um projeto socialista, democrático e de ruptura com o status quo 
vigente, algo que fora vislumbrado por ele na esquerda democrático dos 
anos 1940. Löwy (2018, p. 127) salienta que Antonio Candido permaneceu 
fiel ao Partido dos Trabalhadores, para ele os governos do “PT, de 2012 
a 2015, não corresponderam a essa expectativa, mas Antonio Candido, 
apesar de suas críticas não deixava de reconhecer as importantes conquistas 
sociais obtidas nesse período pelas camadas mais pobres da população” 

Em visita a Antonio Candido, Michel Löwy relata como ficou 
impressionado com a síntese lúcida da história do Brasil feito por 
Antonio Candido

Nosso país, dizia Antonio Candido, concebeu três grandes Homens 
de Estado: Dom Pedro II, que conseguir manter a unidade 
lusófona e aboliu a escravidão; Getúlio Vargas, que inaugurou a 
industrialização do país e introduziu as primeiras leis trabalhistas; 
e Lula, que permitiu à maioria do povo conquistar importantes 
direitos sociais. (LÖWY, 2018, p. 127).

6 Segundo Sereza (2005) Florestan apesar da simpatia tinha resistência ao que denominava ser um caráter um 
tanto “light” do Partido dos Trabalhadores e irá aderir após uma reunião com Lula, José Dirceu e Eduardo 
Suplicy. 
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Antonio Candido faleceu em 2017 aos 98 anos de idade, sua 
lucidez e fidelidade às ideias do socialismo democrático que incorpore os 
debaixo permaneceu até os últimos dias de sua vida. Esses ideais estavam 
nas críticas ao Partido dos Trabalhadores, que ao longo de seus anos no 
governo distanciou-se desse ideário. A avalição de Antonio Candido 
colocando o ex-presidente Lula no rol de grande estadista está mais próxima 
de uma fidelidade ao Partido dos Trabalhadores superestimando a figura 
de Lula, na avaliação de Löwy (idem) “é um grande elogio ao presidente 
Lula, mas... bastante ambíguo, considerando que a bandeira do PT em 
seus primeiros tempos era a autoemancipação dos trabalhadores”, ambíguo 
e até contraditório com as origens petistas, mas consonante e coerente com 
a personalidade de Antonio Candido. 

o SocIalISmo PreSente em oS ParceIroS do rIo BonIto

Antes de adentrarmos propriamente na obra Os Parceiros do Rio 
Bonito, cabe para fins de análise retomar um estudo feito por Candido em 
1943 coordenado por Roger Bastide, com os assistentes das cadeiras de 
Sociologia I e II da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo. O 
trabalho de campo tinha como intenção levantar material folclórico sobre 
os batuques na cidade de Tietê, Antonio Candido “se ofereceu para ficar 
alguns dias a mais, o grupo voltou a São Paulo na manhã seguinte à festa, 
e fez uma série de entrevista para a verificar a repercussão do batuque.” 
(JACKSON, 2002, p. 33).

Essa pesquisa foi salutar ao perceber a distribuição praticamente 
estratificada entre as classes em Tietê; 

[...] a importância da situação social para definir a classe a que 
pertence o indivíduo, e a dependência em que o sentimento deste 
se encontra relativamente ao consenso coletivo. Daí, portanto, o 
valor dado, pelos indivíduos em ascensão, às maneiras, hábitos e 
atitudes da classe mais elevada. E daí a tenacidade com que se, 
opõem a qualquer vislumbre de confusão com o povo. ‘A ideologia 
de um dado período é a ideologia das suas classes dominantes’ 
ensina Marx. (CANDIDO, 1947, p. 103).
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A pesquisa em Tietê evidenciava que nas sociedades de baixa 
mobilidade vertical ocorre um sistema rígido de classes, Antonio Candido 
identificou três classes sociais: classe social I – do vértice da pirâmide, 
formada por setores aristocratas e família tradicionais, a Classe II, uma 
espécie de “classe média baixa” que conseguiu alguma ascensão econômica, 
mas mantinham valores e práticas plebeias e Classe III – o setor subalterno 
formado principalmente por negros e mulatos. 

As formas de distinção criadas pela classe I davam o tom do 
que Antonio Candido chamou de “situação de classe”, o pertencimento 
a uma determinada classe não requer apenas posses, mas prestígio, estética 
e comportamentos que evidenciam a distinção de uma classe a outra. 
Nesse sentido, o preconceito e o racismo foi algo constatado na pesquisa 
delimitada pela expressão cultural dos negros; o batuque. 

A repulsa assumia, igualmente, motivos variados: humilhação (‘será 
que não há em Tietê outra coisa para mostrar, além dessa negrada’), 
revolta (‘é o cúmulo explorar esses pobres negros, fazendo-os de 
palhaços’), sentimento de insegurança (‘daqui a pouco os rapazes 
de família vão cair no batuque’), preconceito moral (‘onde já se viu 
arranjar oportunidade para negra dar umbigada’; ‘daqui a pouco 
vamos ter negrinha deflorada’) preconceito religioso. (CANDIDO, 
1947, p. 99).

Tal evento, a batucada, fora patrocinado pela prefeitura e esse 
fator causava revolta e aflorava o preconceito de raça, inclusive e mais 
perniciosamente dos membros da classe II e os membros do grupo 
eclesiástico. Os intelectuais da cidade independente do pertencimento a 
classe II ou III revelaram determinada autonomia de opinião, descolando 
da posição majoritária da classe de origem. Esse foi o primeiro artigo de 
Antonio Candido na Sociologia e revela os prenúncios de sua abordagem 
com ênfase às classes subalternas, buscando analisar as contradições da 
sociedade e partindo “do fato concreto em direção à teoria – foram os dados 
obtidos nas entrevistas que conduziram à interpretação” (JACKSON, 
2002, p.33). 

Essas condições também estão presentes em Os parceiros do Rio 
Bonito, obra que nasce sobre uma poesia manifesta no Cururu – expressão 
artística e cultural dos caipiras paulistas. A pesquisa demonstrou uma 
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complexidade e o senso de realidade em que se inscrevia o cururu suscitaria 
um trabalho especial. A partir desse contexto, que começa a pesquisa sobre 
os caipiras, segundo Fernandes (1995, p.97) 

A pesquisa foi feita com enorme sacrifício pessoal e a elaboração do 
livro foi lenta e exigente. Por seu intermédio, um tipo de homem 
pobre ‘livre’7 ganhou espaço na estante dos clássicos, iluminou-se 
uma parcela do Brasil dos de baixo, o que eles são, como gente 
e portadores de uma civilização excluída e de uma sociedade 
subalternizada. Ampliou-se a área dos nossos contemporâneos 
que não são coetâneos da história oficial, mas que apresentam um 
desafio: eles não podem ser apenas ‘objeto’ da reforma agrária ou 
dos movimentos libertários e humanitários da sociedade civil.

Além de revelar um outro sujeito social na sociedade brasileira, 
branco, pobre e com um tipo cultura subalternatizada, Candido lança 
aspectos de remodelação do fazer sociológico porque alia a escrita ensaísta, 
avançando nos aspectos descritivos, sem deixar de lado a influência da 
análise sociológica ao qual alerta o “leitor verá que aqui se combinam, 
mais ou menos livremente, certas orientações do antropólogo a outras mais 
próprias do sociólogo” e mais adiante ratifica “a Antropologia tende, no 
limite, à descrição dos casos individuais, enquanto a sociologia tende à 
estatística” (CANDIDO, 2010, p.21). 

Essa característica não era predominante na sociologia, com a 
vinda dos professores franceses na Universidade de São Paulo, o ensaísmo 
vinha sendo superado pela ênfase aos estudos empíricos e os trabalhos de 
campo. A importância do rigor metodológico era uma forma de orientar 
e garantir a cientificidade da pesquisa, sem cair em achismo e suposições 
equivocadas. Na realidade, Antonio Candido alia a escrita ensaística com o 
rigor sociológico fazendo uma mescla e possibilitando um olhar mais sutil 
sobre o objeto pesquisado. 

7 Essa relação do homem pobre e livre também foi explorada por Maria Sylvia de Carvalho Franco em seu 
livro Homens livres na ordem escravocrata (FRANCO, 1997), fruto de sua tese de doutorado, ao qual um 
dos membros da banca foi Antonio Candido. Em seu livro, inclui a violência como forma de sociabilidade do 
caipira, que poderia soar com uma crítica aos Parceiros do Rio Bonito. Em entrevista concedida a Luiz Carlos 
Jackson (2002, p.137-138) ao ser questionado sobre essa crítica, Antonio Candido é categórico: “Não creio que 
haja crítica. Maria Sylvia sempre foi simpática ao livro. Pode-se dizer que ela aborda aspectos que não abordei, 
como a violência. Aliás o seu livro não é exatamente sobre o caipira pobre, dependente, como o meu, mas 
engloba a classe dominante rural, fonte principal de violência”. 
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A sutileza é perceptível quando analisa a rusticidade do caipira, ao 
relatar uma influência marcante do indígena e do bandeirante, que pode 
ser demonstrada na rudeza de tratamento como sendo muito valentes e 
resistentes. Essa influência bandeirante pode ser notada no caráter nômade 
do caipira, na transmissão de sua cultura que passava de geração à geração. 

Outro aspecto analisado foi a economia fechada, de um trabalho 
isolado resultante de uma agricultura extensiva e itinerante, “foi um recurso 
para estabelecer o equilíbrio ecológico: recursos para ajustar as necessidades 
de sobrevivência à falta de técnicas capazes de proporcionar rendimento 
maior da terra” (CANDIDO, 2010, p.55). Apesar dessa dificuldade 
técnica, o caipira tinha o seu domínio, mesmo rudimentares e sem grande 
produtividade, esse domínio técnico refere-se à sua ligação com a terra e 
a natureza, que incluía uma relação de respeito e cuidado mais ligada ao 
trabalho concreto nos termos de Marx, conforme descreve no prefácio:

[...] devo a obra de Marx a consciência da importância dos meios 
de vida como fator de dinâmico, tanto de sociabilidade, quanto 
da solidariedade que, em decorrência das necessidades humanas, 
se estabelece entre o homem e a natureza, unificados pelo 
trabalho consciente. Homem e natureza surgem como aspectos 
indissoluvelmente ligados de um mesmo processo, que se desenrola 
como História da sociedade. (CANDIDO, 2010, p. 15).

Ao observarmos de maneira descontextualizada o caipira, pode 
nos levar ao entendimento da utilização de uma técnica retrograda em 
relação a natureza: a queimada. Porém, sua relação umbilical com a terra e 
com a natureza era bem distinta, a relação com o tempo não era marcada 
pelo cronômetro, a colheita e a plantação eram regidas pelas festas religiosas, 
essa relação com o tempo e com a natureza não tem como fundamento 
o processo de acumulação e passa ao largo das relações capitalista. Esse 
contraponto as relações capitalistas são expressas por uma dieta rudimentar, 
pobre e uma agriculturade pouco acúmulo, de subsistência e uma vida de 
precariedade. 

Antonio Candido faz uma análise de uma sociologia da 
subsistência, esse camponês pobre que vivia em casas de palha, cheia 
de animais peçonhentos, não paravam em local específico devido sua 
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mobilidade contínua, inerente ao seu modus de vida e sociabilidade, que é 
oposto da noção de propriedade privada. 

A mudança na vida do caipira começa a ocorrer com o avanço da 
economia capitalista, que muda sua relação com a terra e o trabalho, da 
cooperação de uma economia doméstica, visto que o caipira não tinha como 
horizonte a poupança, basicamente o que ele tinha trocava com outros 
produtos. Isso fica mais evidente quando o caipira se vê na necessidade de 
trabalhar com a noção de compra e venda e desponta a ideia de regularidade 
e irregularidade. A perspectiva doméstica da compra dos insumos para o 
plantio e a irregularidade da venda gerava um desbalanceamento da relação 
entre receita e despesa afetando diretamente seu trabalho no mundo rural. 
Esse processo força o trabalho individualizado, que multiplica o esforço 
físico do caipira e atrofia qualquer forma coletiva de trabalho, agregasse o 
avanço da empresa capitalista no campo levando esse caipira ao processo 
de proletarização. 

Outro fator que marca profundamente esse modus de vida 
é a densidade demográfica, o espaço urbano começa invadir o meio 
rural e diminuir a quantidade de terras disponíveis, mesmo as pequenas 
propriedades passam a enfrentar a concorrência da grande empresa 
capitalista do campo extinguindo a cultura do nomadismo e contribuindo 
para a própria extinção da cultura do caipira, 

Em momentos como o nosso, quando vemos as possibilidades de 
ação sobre a Natureza e a sociedade aumentarem em número e 
eficiência, podemos realmente compreender, segundo as expressões 
centenárias de Marx, que a ‘cidade resulta da concentração de 
população, dos instrumentos de produção, do capital, dos gozos, 
das necessidades, enquanto o campo mostra justamente o contrário, 
o isolamento e a separação. A oposição entre campo e cidade só 
pode existir no quadro da propriedade privada. É a expressão mais 
grosseira da subordinação do indivíduo à divisão do trabalho e a 
uma determinada atividade que lhe é imposta. Subordinação que 
faz de um, um animal limitado da cidade, de outro, um animal 
limitado do campo, reproduzindo cada dia o conflito dos seus 
interesses. (CANDIDO, 2010, p. 259).
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A implementação da lógica capitalista aniquila a cultura do 
caipira restando-lhe algumas alternativas: um processo de resistência ou 
assimilação e incorporação da cultura capitalista ou tentar uma assimilação 
mista. Evidente que o caipira acaba aderindo e assimilando esse novo modus 
de vida, que foi difundida e implementada por políticas governamentais 
nos anos 1950, tais políticas demonstravam nenhum apreço e respeito 
pela cultura caipira e de sua relação com natureza. A política de levar o 
homem do campo para a cidade culminou em processo de urbanização 
do campo e de barateamento dessa força de trabalho na cidade. Assim, 
Antonio Candido (2010, p. 257) defende a tese de reforma agrária, “a 
situação estudada nesse livro leva a cogitar o problema da reforma agrária”. 

Antonio Candido recupera um marco civilizatório e alerta para 
um problema estrutural da sociedade brasileira, a urbanização do campo 
levou ao um traumatismo econômico e social. Essa grande empresa 
capitalista gestada no campo não produz alimentos para saciar a fome do 
povo, o intuito é uma produção em larga escala, com alta produtividade 
e lucratividade com fins de exportação. Certamente crítico dessa vertente, 
Antonio Candido aponta uma saída civilizatória para a sociedade brasileira 
e para a sobrevivência de culturas tradicionais. 

O livro Os Parceiros do Rio Bonito pode ser inserido no rol dos 
clássicos do pensamento social, a tese de Antonio Candido é inovadora em 
vários sentidos, mas em um período em que a sociologia e o pensamento 
social brasileiro pouco abordavam as classes subalternas, Antonio Candido 
faz aparecer na literatura o caipira, sua cultura, seu modus de vida. 
Homem pobre de cultura rústica que pouco interessava à sociologia, 
mas era elemento fundamental da referência de Antonio Candido para 
a construção do socialismo; o sentido da relação entre homem e natureza 
não passa apenas pelo lucro e os anseios do capital e sim pelos processos de 
sociabilidade construído por esse homem simples. 
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Leandro Konder, um senhor 
dialético

Marco Antonio Rossi 1

Ninguém vai me tirar

o coração

O mundo vai mudar

com as nossas mãos

Wander Taffo2

Em aula magna3 na PUC-Rio, em 2003, para referendar sua 
elevação à titularidade acadêmica, Leandro Konder aborda as tensas 
1 Sociólogo e professor da Universidade Estadual de Londrina (UEL-PR).
2 Trata-se de refrão de uma canção, muito tocada nos shows de Wander Taffo, mas nunca gravada. Leandro 
Konder costumava abrir os capítulos de seus livros com trechos de canções da MPB.
3 Proferida em 28 de março de 2003, na Pontifícia Universidade Católica, no Rio de Janeiro, sob título “A dialética 
e o marxismo” e publicada na Revista Chronos n. 02, da UNIRIO, dedicada, na íntegra, a Leandro Konder.
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relações entre o marxismo “oficial” e a dialética. Apostando no que 
chama de “inesgotabilidade do real” ou “irredutibilidade da realidade 
ao conhecimento”, o autor de A questão da ideologia traça um panorama 
fecundo e ao mesmo tempo preocupante da história da dialética, dando 
ênfase aos desafios que lhe estão à frente.

Para superar o determinismo a que foi condenada pelo movimento 
operário e comunista, entre fins do século 19 e início do século 20, a 
dialética precisaria dedicar-se à própria reconstrução, esforçando-se por 
ampliar a desconfiança em relação às ideologias deformadoras da consciência 
humana e alimentar a autoconfiança que se encontra no conceito de práxis 
e se qualifica nas subjetividades autocríticas.

Afirma Konder (2006, p.96):
A construção do conhecimento necessita de desconfiança em 
relação a si mesma e também de autoconfiança. Em que a dialética, 
na concepção de Marx, pode contribuir para a satisfação de cada 
uma dessas necessidades? [...] A contribuição para a desconfiança 
vem pela ligação com o conceito de ideologia: a distorção 
ideológica pode ser tão sutil que eu não a perceba infiltrar-se em 
meu ponto de vista, em minhas razões, em minha ciência, em 
minhas intuições. [...] A contribuição para a autoconfiança vem 
pela ligação com o conceito de práxis, a atividade do sujeito que 
de algum modo aproveita algum conhecimento ao interferir no 
mundo, transformando-o e se transformando a si mesmo. [...] Se 
a práxis não se ligar a uma constante crítica das ideologias, ela irá 
degenerar em pragmatismo.

A dialética, então, requer uma contumaz crítica às ideologias, 
cujo eixo deve orientar-se pela práxis. Pensar e agir deixam de ser verbos 
divorciados e passam a existir em conjunto, num movimento que 
articula ideias, emoções e condutas revolucionárias. É nesse sentido que a 
subjetividade surge na dialética, para combater o determinismo das “causas 
objetivas” e, na mesma intensidade, encarar a necessidade de acolher a 
diferença, o surpreendente, o novo.

Hegel, explica Konder, embora reconhecesse as contradições do 
mundo que se manifestam diante do espírito, acreditava numa dialética 
que orbitava uma razão constituída, na qual os sujeitos não têm condições 
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de interferir. Para Marx, a dialética é exatamente o que resulta do 
conhecimento humano e sua interface com aquilo que os sujeitos fazem na 
realidade. Por isso, Marx vê a história como um produto possível da razão 
humana, obstruída em Hegel pela irrazão obsessiva dos fatos absolutos. A 
dialética em Marx, portanto, preconiza uma razão constituinte, em nome da 
qual os seres humanos se posicionam diante de seus limites, enfrentam as 
circunstâncias e abrem o campo da mudança à ação previamente pensada 
e elaborada, ou seja, à práxis.

No desenvolvimento de sua exposição, Leandro Konder atesta 
que, na história do marxismo, essa compreensão da dialética como razão 
constituinte foi denegada. Se o ímpeto de Marx era estabelecer “uma crítica 
implacável contra tudo que existe”, as urgências da luta política impuseram 
outra questão: em nome de alguns avanços na vida partidária e de uma 
suposta influência nos movimentos de massa, que os socialistas julgavam 
necessário preservar e ampliar, os partidos, sindicatos e associações de 
inclinação “marxista” (as aspas simbolizam o excesso de contravenções 
cometidas por essa expressão) enrijeceram as ideias e se entregaram 
a variações da teoria evolucionista, do mecanicismo sociológico e do 
determinismo econômico. Alheia à abertura inerente a um mundo real 
dinâmico e contraditório, a dialética se fechou e se empobreceu. Perdeu, 
destaca o autor de A derrota da dialética, sua conexão com a dialógica.

Não há dialética quando se torna impossível estabelecer uma 
relação franca entre interlocutores de diferentes pontos de vista. Fechada 
em si mesma, a dialética perde elasticidade, capacidade de produzir a velha 
síntese dos contrários, superando as aparências e caminhando rumo às 
essências dos fenômenos sociais. Sob os cuidados do “marxismo oficial”, a 
dialética não estimulava reflexões, não induzia a dúvidas, não valorizava o 
pensamento do oponente nos então obstruídos debates. Assim, convertia-
se naquilo que Karel Kosik4, em A dialética da moral e a moral da dialética, 
advertiu ser a perigosa escolha entre uma “Bela Alma” – defensora de 
uma falsa pureza que a desvia dos riscos da ação, imobilizando-a – e um 
“Comissário” – que crê possuir uma “Verdade” inquestionável e capaz de 
orientar tudo e todos.

4 As referências a Karel Kosik por Leandro Konder são constantes. O marxista brasileiro se aproveitava das 
ideias do filósofo tcheco para refletir, sobretudo, acerca das possibilidades de construção de uma ética marxista. 
As orelhas da edição brasileira de A dialética do concreto (Editora Paz & Terra), principal obra de Kosik, foram 
escritas por Konder.
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Para superar a crise que a mergulhou em dogmatismo e 
irracionalidade, a dialética requer, como postula Konder (2006, p. 98), 
assumir um recomeço:

Cabe-lhe resgatar a força da dialógica, que chegou a desempenhar 
um papel tão importante nos escritos de Platão, abrindo espaço 
no movimento do pensamento para a incorporação necessária do 
discurso do outro como pré-requisito para a elevação da filosofia em 
direção ao mundo das ideias. [...] Cabe-lhe associar a radicalização 
de sua vocação crítica [...] a uma modéstia metodológica e a uma 
vigilância autocrítica que lhe permitam enxergar suas próprias 
limitações e a estimulem a buscar naquilo que surge de novo no 
campo de seus interlocutores/contraditores elementos que podem 
– surpreendentemente – ensejar a ampliação de seus horizontes.

Leandro Konder enfatiza ainda as possíveis relações que a dialética 
tem com a mística. Por estar aberta ao novo, a dialética não prescinde 
da admissão de que o real é maior do que suas habilidades de apreendê-
lo, significá-lo no conjunto dos conhecimentos existentes. Na busca por 
mediações para abordar certa transcendência da realidade, a dialética deve 
ter modéstia e muita serenidade. No escopo do “marxismo oficial” – um 
eufemismo para marxismo vulgar e a-histórico –, esse tipo de reflexão seria 
considerado heresia.

A natureza, em si, não define a vida em sociedade. Do modo 
como foi interpretada pelos não dialéticos, a história era portadora de uma 
condição inquebrantável, cujos contornos eram de total domínio de seus 
representantes legitimados pelos partidos e órgãos instituídos. Até meados 
do século 20, quando a obra de marxistas de nova cepa ganha espaço 
público (textos de Antonio Gramsci, Georg Lukács e Walter Benjamin, 
por exemplo), a dialética era vista e utilizada como método puro ou 
doutrina superior, um receituário de explicações irreplicáveis da realidade. 
Esse engessamento produziu inúmeros equívocos à esquerda, os quais, de 
diferentes maneiras, impulsionaram dolorosas derrotas ao pensamento 
progressista. Recomeçar, para a dialética, seria também reivindicar uma 
revanche5 na batalha das ideias.

5 Leandro Konder, a revanche da dialética é título de uma compilação de textos apresentados durante a VI Jornada 
de Estudos da UNESP/Marília-SP (1998), dedicada ao autor de Marx: vida e obra e publicada em parceria com a 
Boitempo Editorial em 2002. O nome do evento não poderia ser mais indicativo e oportuno.
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**

O nascimento de Leandro Augusto Marques Coelho Konder 
foi registrado em 03 de janeiro de 19366, na cidade de Petrópolis-RJ. 
Em 12 de novembro de 2014, após duas décadas de pugna contra o 
Mal de Parkinson, faleceu na capital fluminense. Em suas Memórias de 
um intelectual comunista, obra lançada em 2008, Konder revela que se 
tornou comunista aos 15 anos, em grande medida por influência direta 
do pai Valério Konder, médico sanitarista, militante histórico do PCB. Ao 
longo de mais de 60 anos, renovou sua aposta filosófica no marxismo e na 
capacidade de os seres humanos superarem o capitalismo e organizarem uma 
sociedade justa, livre e fraterna. É importante endossar: renovou sua aposta 
filosófica. O autor de Bartolomeu7 assegura em seus escritos autobiográficos 
que ser comunista não é repetir no século 21 propostas programáticas e 
juízos políticos formulados por Marx no século 19. Para não se tornar uma 
monstruosidade, todo programa político deve ser revisitado periodicamente, 
atendendo às exigências de seu tempo, aos desafios do momento histórico. 
É oportuna, aqui, a lembrança de Gramsci e de seu historicismo absoluto: 
é preciso um esforço a mais na tarefa de pensar a realidade historicamente. 

A geração de intelectuais8 da qual Konder fez parte fortaleceu-
se na luta teórico-política após a famosa Declaração de Março de 1958, do 
PCB (uma sinalização de novos rumos após as estremecedoras denúncias 
do secretário-geral do Partido Comunista da União Soviética, Nikita 
Kruschev, em 1956, contra Joseph Stalin). O autor de A democracia 
e os comunistas no Brasil foi desde sempre crítico contumaz da opção 
“marxista-leninista” do Partido Comunista do Brasil, de sua enorme 

6 É curiosa e bem-humorada a história que Leandro Konder conta sobre a divergência entre a sua data de 
nascimento e a de seu registro: “Durante muito tempo, achei que tinha nascido no dia 3 de janeiro de 1936. Um 
dia, meu filho Caíto, que devia ter uns 8 anos, estava fazendo um horóscopo chinês e perguntou à minha mãe em que 
ano eu nascera, e ouvi quando ela respondeu: 1935. Estranhei a informação. Foi então que ela me contou a verdade: 
eu nasci, de fato, no dia 31 de dezembro de 1935, às 23h30. Perplexo, indaguei por que ela nunca me havia dito isso. 
E minha mãe, candidamente, alegou: ‘Você nunca perguntou...’” (KONDER, 2008, p.13).
7 É digna de nota a incursão de Leandro Konder pela literatura como escritor de romances. Ele publicou dois 
livros: Bartolomeu (Relume-Dumará, 1995) e A morte de Rimbaud (Companhia das Letras, 2000).
8 A geração de 1958 saiu fortalecida do 5.º Congresso do PCB. Orientada pela perspectiva democrática do 
chamado “marxismo ocidental” e também pela reivindicação de um eurocomunismo pelo Partido Comunista 
Italiano, menos centralista e mais aberto aos movimentos políticos da sociedade civil, a geração de 58’ teve, no 
Brasil, a participação/produção de intelectuais como Carlos Nelson Coutinho, Michael Löwy, Marco Aurélio 
Nogueira, Armênio Guedes, entre muitos outros.
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resistência aos horizontes da democracia. Em busca de explicações 
e ilustrações para o raquitismo democrático na cultura brasileira, 
Leandro Konder encontrou em seus estudos um país de sociedade civil 
gelatinosa, além de uma estrutura de poder que assumiu inteiramente os 
processos de mudança social, dirigindo-os por cima, sem participação 
popular e apoiada em sucessivos golpes de violência institucionalizada 
contra os trabalhadores. 

A partir de 1958, Konder entendeu que havia espaço no PCB para 
sua leitura de Marx e do Brasil. Nos debates internos do partido, de modo 
singular, apostou na democracia radical para enfrentar e superar o legado 
quase nada dialético dos comunistas brasileiros. Konder reverenciava a 
coragem e o desprendimento da maioria dos lutadores do PCB no país, 
ainda que se sentisse no dever de indicar seu voluntarismo e sua carência 
da compreensão do marxismo e das ricas dinâmicas da história.

Sobre a postura de Leandro Konder nas disputas internas do 
PCB, escreve Marcos Del Roio (2002, p. 135):

Leandro Konder exercia a crítica da tradição comunista no Brasil, 
crítica do ‘marxismo-leninismo’, mas ao mesmo tempo vasculhava 
o passado em busca de vestígios e brotos do tema da democracia. 
Explicava a débil cultura democrática dos comunistas pela forte 
influência do meio histórico: uma sociedade civil fraca e um 
desenvolvimento capitalista pela ‘via prussiana’, entrecruzaram-se 
com a ideologia “marxista-leninista” (melhor seria dizer “stalinista”) 
que veio a predominar no PCB. O resultado foi um discurso e 
uma cultura carregados de doutrinarismo e uma prática política 
que resvalava para o’golpismo’.

No livro A democracia e os comunistas no Brasil, publicado em 
1980, Konder (1980, p.16) sublinha o profundo desacerto que produzia 
na cultura brasileira a debilidade da sociedade civil. Acostumado a criar 
pontes entre a realidade e a literatura, entre a ciência e a arte, ele cita o 
personagem Fabiano, de Vidas Secas, do mestre Graciliano Ramos, para 
ilustrar o modo como se inseria na experiência cotidiana a tragédia da 
onipresença estatal, coercitiva e violenta:
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A fraqueza da sociedade civil marca a própria psiquê dos brasileiros, 
em geral. Uma poderosa imagem disso se encontra no romance 
Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Fabiano, o personagem principal, 
encontra por acaso, no interior do Nordeste, o ‘soldado amarelo’ que 
o tinha humilhado e espancado um ano antes, quando o camponês 
fora à cidade; o soldado está perdido, Fabiano está armado, é uma 
excelente ocasião para vingar-se. O camponês hesita, mas acaba 
dando ao soldado a informação que este pede para poder sair do 
local. Fabiano poupa o ‘soldado amarelo’ porque – explica para si 
mesmo – ‘governo é governo’. Se o seu universo conceitual fosse 
mais rico, Fabiano poderia ter dito: ‘o Estado é sempre o Estado’. 

Logo à frente, no capítulo subsequente, Konder (1980, p. 17) 
expõe as vísceras do controle estatal brasileiro, cujo centralismo nos 
processos sociais de mudança produz no país uma das mais agressivas 
expressões da “via prussiana”:

O Estado é sempre o Estado: é da sua própria natureza que ele se 
faça envolver por uma névoa destinada a produzir na maioria da 
população a impressão de que ele é um poder misterioso, inacessível, 
inexpugnável. No Brasil, essa névoa, mesmo sem conseguir ser densa, 
tem sido historicamente muito eficaz, desarmando no espírito de 
homens simples como Fabiano qualquer esperança (e minando 
na base o ânimo crítico-revolucionário). Quando a máscara de 
intocabilidade não basta e algum Fabiano se subleva, o braço da 
repressão o esmaga. Foi o que aconteceu com os quilombolas no 
final do século 17; com o Tiradentes na impropriamente chamada 
“inconfidência mineira”; com João de Deus do Nascimento, Luís 
Dantas de Amorim Torres, Manoel Faustino dos Santos Lira e Luís 
Gonzaga das Virgens, na Bahia, em 1799; e com Joaquim Nunes 
Machado, na revolta “praieira”, em 1849. 

A “modernização conservadora” foi a regra da condução política 
no Brasil. Essa estratégia – que Lenin denominava “via prussiana” e Gramsci 
encarava como “revolução passiva” – visava conter impulsos populares 
e retóricas revolucionárias, promovendo pelo alto transformações que 
distribuíssem migalhas aos mais pobres, dando-lhes a entender que o 
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Estado é o Estado, ou seja, realiza aquilo que é necessário sem interferências 
nem cobranças.

Konder notou que essa ideologia pouco afeita à práxis não era 
privilégio exclusivo das classes dominantes. No decurso do tempo, essa 
aversão ao diálogo – e, no limite, à dialética – contaminava também os 
estratos sociais mais progressistas e a mentalidade daqueles que se julgavam 
representantes históricos das classes subalternas. O esforço do autor de 
Marxismo e alienação por compreender as dinâmicas internas da luta 
política dos comunistas lhe permitiu constatar que a dialética havia sido, 
parafraseando Sérgio Buarque de Holanda9, um enorme mal-entendido no 
Brasil. Como “renovador”, nos quadros do PCB, Konder sofreu sucessivas 
derrotas no embate contra espíritos refratários aos ideais democráticos. Nas 
conferências e congressos do PCB, a opção democrática era descartada em 
nome de perspectivas centralistas e autoritárias, quando não apoiadas em 
sombras do inoportuno culto à personalidade. Após décadas de militância 
e defesa da democracia como opção para os comunistas do Brasil, Leandro 
Konder deixa o PCB, oficialmente, em 1982. Percorreria outros partidos, 
como o Partido dos Trabalhadores (PT), e terminaria como um dos 
fundadores do Partido Socialismo e Liberdade (PSOL). A decisão por se 
dedicar à educação, à escrita de livros e à história das ideias socialistas, 
no entanto, sobressaiu. A dialética, ao lado da democracia como valor 
universal10, seria então a protagonista de sua inserção no debate público, 
como, verdade seja dada à luz, jamais deixara de ser.

***

A dialética, na visão de muitos marxistas, tinha um caráter épico, 
como lembra Konder em um dos capítulos de suas memórias. Exatamente 
por acharem que ela não poderia ser nunca derrotada, a dialética deixou de 

9 Em Raízes do Brasil, livro publicado em 1936, o historiador paulista afirma que, capturada por uma elite 
semifeudal, a democracia havia sido desde sempre um lamentável mal-entendido.
10 Lançado em 1979, um pouco antes de A democracia e os comunistas no Brasil (1980), o ensaio A democracia 
como valor universal, de Carlos Nelson Coutinho – amigo fraterno e parceiro de ideias e lutas de Konder por 
mais de 40 anos – provocava um controvertido e pioneiro debate sobre as relações nem sempre amistosas entre o 
socialismo e a democracia, no Brasil e no mundo. Sua premissa, a de que democracia e socialismo são siameses, 
permanece muito atual.
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travar as batalhas nas quais sua presença era tão necessária. Em seu lugar, 
comparecia uma mistura mal-ajambrada de positivismo e evolucionismo, 
algo bem próximo a um método invencível de avaliação da realidade, 
repleto de superpoderes. 

Na verdade, esse apego cego às vicissitudes indestrutíveis da 
dialética acabava, na prática, se convertendo em profundo desprezo 
por suas efetivas possibilidades. Como já apontado, a dialética requer o 
desnudamento das ideologias à sua volta e a confiança nos postulados da 
práxis, ou seja, de um conhecimento que tencione a realidade (objeto) e 
a consciência (sujeito) ao mesmo tempo. Assim, a dialética deve se valer 
de si mesma para compreender suas condições de entendimento da vida 
sob o capitalismo. É nesse momento que entram em cena duas destemidas 
palavras-chave: mediações e fluidificação dos conceitos. 

O conhecimento possui dimensões prontas e ainda por se 
realizarem. Nesses termos, pode-se falar em contatos imediatos e mediatos 
entre sujeito e objeto. O imediato é aquilo que se dá no encontro entre o 
que vive e o já vivido: trata-se de um saber já experimentado, rapidamente 
percebido. O mediato, de outra maneira, depende de circunstâncias e 
condições que variam no tempo e no espaço. A melhor utilização de um 
objeto depende da relação que se tem com ele. Assim, quanto mais questões 
são formuladas pelo sujeito da ação, melhores são suas disposições diante 
daquilo que almeja conhecer. Um instrumento musical, por exemplo, se 
apreciado de modo meramente prático (imediato, para tocar uma música) 
deixa de se revelar em sua historicidade. Afinal de contas, quem o inventou? 
A quais estilos serve de forma mais efetiva? Quais musicistas o dominam de 
forma mais virtuosa? Em que álbuns musicais aparece executado de exímia 
maneira? Que arranjos outras culturas musicais fazem de sua sonoridade? 
Para cada uma dessas questões, uma série de mediações se torna necessária 
para a construção de respostas. Viajar no tempo, percorrer inúmeros 
espaços, buscar variadas fontes e compará-las, tudo isso requer apoio em 
conhecimentos já elaborados, a fim de esboçar novos saberes sobre as 
práticas cotidianas. O uso dialético das mediações, portanto, impede que 
se atribuam fundamentos eternos ao conhecido, ao uso imediato de tudo 
que existe. O que há pode vir a ser diferente – e o que virá será alterado 
outras vezes, de acordo com as mediações eleitas subjetivamente.
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Em O que é dialética, livro que Konder publica em 1981, em 
seus derradeiros momentos como militante do PCB, “derrotado” pelos 
adversários do conhecimento mediatizado, há novo recurso às relações entre 
Hegel e Marx na tentativa de elucidar as diferenças entre o que cogitavam 
os dois filósofos a respeito das possibilidades da dialética. Analisa Konder 
(2003, p. 51):

É compreensível [...] que até hoje existam muitas discussões sobre 
a dialética de Marx. Quais são, precisamente, suas características 
essenciais? Quais são, precisamente, suas relações com a dialética 
de Hegel? (...) Hegel descrevia o processo global da realidade 
da seguinte maneira: a Ideia Absoluta assumiu a imperfeição 
(a instabilidade) da matéria, desdobrou-se em uma série de 
movimentos que a explicitavam e realizavam, para afinal, com a 
trajetória ascensional do ser humano, iniciar – enriquecida – seu 
retorno a si mesma. Essa descrição – que é claramente idealista – 
supõe o conhecimento do ponto de partida e do ponto de chegada 
do movimento da realidade. Quer dizer: é a descrição do processo 
da realidade como uma totalidade fechada, “redonda”. Marx, como 
materialista, não podia aceitar essa descrição: para ele, o processo 
da realidade só podia ser encarado como uma totalidade aberta, 
quer dizer, através de esquemas que não pretendessem “reduzir” a 
infinita riqueza da realidade ao conhecimento.

Algum tempo mais tarde, recuperando as investigações que havia 
iniciado durante o exílio na Europa, entre 1972 e 1978, e que resultariam 
em sua tese de doutoramento, A derrota da dialética, defendida em 1987, 
na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Leandro Konder 
entende que, embora se declarassem materialistas, os comunistas do início 
do século 20 defendiam uma visão romântica e idealista da dialética, 
“redonda”, “imediata”, avessa ao caráter inexoravelmente surpreendente da 
realidade. Na abertura de sua tese, na seção intitulada Nota preliminar sobre 
a dialética, Konder (1988, p.09) assevera:

O modo de pensar dialético [...] implica um esforço constante 
da consciência no sentido de ela se abrir para o reconhecimento 
do novo, do inédito, das contradições que irrompem no campo 
visual do sujeito e lhe revelam a existência de problemas que 
ele não estava enxergando. A exigência do reconhecimento 
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de todas as contradições pode entrar em choque (e, de fato, 
com frequência entra) com exigências de outro tipo, que são as 
exigências ligadas às tarefas práticas urgentes que a luta política 
apresenta aos revolucionários. Em determinadas circunstâncias, 
o reconhecimento da complexidade e da contraditoriedade do 
quadro da ação pode paralisar – ou ao menos entorpecer – a 
intervenção eficaz do sujeito no combate; em tais circunstâncias, 
os dirigentes políticos das forças pragmaticamente comprometidas 
com a mudança tendem a mobilizá-las através de fórmulas não 
dialéticas, cujo efeito lhes parece ser mais direto e imediato. 

Certo “irrealismo político”, portanto, aprisionava os marxistas às 
suas próprias circunstâncias, forçando-os a desviar os sentidos do fluxo do 
tempo. A questão passava a ser mais a defesa de uma determinada visão 
de mundo, com suas particularidades e intransigências, e (bem) menos a 
aceitação de que nada há fora dos eventos históricos. “Marx não reconhece 
a existência de nenhum aspecto da realidade humana situado acima da 
história ou fora dela” (KONDER, 2003, p.53). O que, então – para além 
do exagerado apego ideológico às suas causas e vantagens políticas –, 
induzia os marxistas a essa postura não dialética? 

Konder (1988, p.09) suspeita ter encontrado o fio de Ariadne11:
[...] não podemos esquecer o fato de que os revolucionários são 
seres formados pela própria sociedade que estão negando, de modo 
que estão sempre marcados pelo mundo que desejam modificar. 
Com a divisão social do trabalho, com a hipercompetitividade 
estimulada pelo mercado capitalista, a insegurança se generaliza 
e atinge todas as pessoas: não só aquelas que temem mudanças 
históricas como aquelas que, em princípio, estão empenhadas em 
promovê-las. A insegurança penetra na “alma” do combatente e o 
leva a se apoiar em certezas, a procurar fundamentar suas opções 
em valores inquestionáveis.

É pelo juízo de que a dialética necessita de si mesma para 
enfrentar o congelamento da realidade e libertar os revolucionários das teses 
11 O fio de Ariadne, expressão pertencente ao vasto universo mitológico dos gregos, representa, metaforicamente, 
o cordão que conduz os sujeitos pelos labirintos da alma humana e os traz de volta à realidade, com as respostas 
necessárias aos desafios da existência.
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“redondas” e “imediatas” de explicação do mundo e das relações sociais, 
conduzindo-se, portanto, pela humildade humana diante da grandeza da 
história, que a fluidificação dos conceitos se apresenta com pertinência.

Comparando Hegel a Marx, no uso de categorias conceituais 
para capturar as mudanças qualitativas das ideias e dos fenômenos da vida, 
Konder (2003, p.51-53) relata:

Para dar conta do movimento infinitamente rico pelo qual a 
realidade está sempre assumindo formas novas, os conceitos com 
os quais o nosso conhecimento trabalha precisam aprender a ser 
“fluidos”. Hegel [...] lançou as bases para a “fluidificação” dos 
conceitos; em Hegel, no entanto, a “fluidificação” ficava limitada 
pelo caráter excessivamente abstrato do quadro global (totalidade) 
da história humana. Isso se vê, por exemplo, no uso do conceito 
de natureza humana: em Hegel, o ser humano que promovia o 
movimento da história era uma abstrata “autoconsciência”, ligada 
à tal da Ideia Absoluta, praticamente desvinculada dos problemas 
que afetam o corpo dos homens, de modo que a “natureza humana”, 
tal como Hegel a entendia, era idealizada, tinha muito pouco 
de “natureza” e por isso lhe faltava uma dimensão histórica mais 
concreta. Marx, por sua vez, conseguiu “fluidificar” muito mais 
radicalmente o conceito de natureza humana. Para Marx, o homem 
tinha um corpo, uma dimensão concretamente “natural”, e por isso 
a natureza humana se modificava materialmente, na sua atividade 
física sobre o mundo: “ao atuar sobre a natureza exterior, o homem 
modifica, ao mesmo tempo, sua própria natureza”. O movimento 
autotransformador da natureza humana, para Marx, não é um 
movimento espiritual (como em Hegel) e sim um movimento 
material, que abrange a modificação não só das normas de trabalho 
e organização prática de vida, mas também dos próprios órgãos dos 
sentidos: o olho humano passou a ver coisas que não enxergava 
antes, o ouvido humano foi educado pela música para ouvir coisas 
que não escutava antes, etc. “A formação dos cinco sentidos” – 
escreveu Marx – “é trabalho de toda a história passada.”

Leandro Konder insiste que é na história que o conceito de dialética 
proposto por Marx tem suas melhores chances de desenvolvimento. Nesse 
sentido, a natureza humana se faz e refaz em face das mediações escolhidas 
pelos sujeitos do pensamento e da ação. Ao se relacionar com o mundo, o 
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ser humano cria uma realidade à sua imagem e semelhança, reinventando 
a si mesmo, aprimorando os sentidos, abrindo oportunidades para que sua 
“natureza” se altere profundamente. Essa síntese entre dialética objetiva 
– a força arbitrária das circunstâncias – e dialética subjetiva – o poder 
das escolhas articuladas com o desejo de mudança – acusa a realidade de 
ser vertiginosamente instável, imprevisível. Os processos revolucionários 
que se pretendam mais avançados e abrangentes não podem prescindir 
da constatação de que as mediações corretas, unidas ao desprendimento 
de deixar que os conceitos “fluam” no tempo e no espaço, definem os 
atributos do conhecimento e, em alguma medida (provisória e imperfeita, 
é claro), o curso dos fenômenos. Afinal, os homens fazem a sua própria 
história (abertura dada pela práxis), mas não exatamente como querem (por 
conta de impedimentos ideológicos).

****

O otimismo ativo é uma caraterística da conduta pessoal de 
Leandro Konder. Seus estudos sobre os sucessivos mal-entendidos que 
a dialética despertou na mentalidade dos revolucionários no Brasil e no 
mundo poderiam levá-lo ao desespero ou à condenação do marxismo 
como opção teórica e prática. A ausência da dialética nas contribuições 
dos bravos combatentes da história, contudo, não significa que ela não 
existe. Ao contrário: simboliza sua força, ao passo que alerta sobre sua 
complexidade. Por ser exigente, a dialética não se afeiçoa aos espíritos 
acomodados, dispostos a converter em verdade palavras feitas e lugares-
comuns. E por se revelar excessivamente caprichosa, ela não se permite 
acompanhar de doutrinarismo e mesquinharia teórica – a dialética, numa 
palavra, como enfatiza Konder (2003, p.87), lembrando o argentino Carlos 
Astrada, é semente para alimentar dragões12.

A dialética insiste em dotar as consciências do senso de que 
as mudanças são o epicentro da realidade. Sem parecer óbvia, ela quer 

12 A imagem da dialética como semente lançada aos dragões, que Leandro Konder reproduz em O que é dialética, 
é uma resposta à acusação de José Guilherme Merquior contra o método de Marx. Segundo o ensaísta liberal, 
em As ideias e as formas, a dialética não passa de uma dama de prazeres fáceis, com a qual se obtém resposta para 
tudo. Pensada dialeticamente, contudo, a própria dialética é exigente e não se presta a delírios gratuitos, fora do 
tempo histórico e das limitações impostas pelas ideologias hegemônicas.
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ser insubmissa. Para tanto, exige que a crítica que os sujeitos em seu 
nome dirigem ao mundo seja também direcionada à sua própria atuação. 
Para estarem efetivamente habilitados a contestar, os indivíduos e grupos 
dialéticos têm o dever de se autocriticarem, direta e impiedosamente. 
A máxima de Terêncio continua profícua: “Nada que é humano deve 
parecer estranho”.

Konder (2003, p.85, 87) assegura:
A dialética não dá “boa consciência” a ninguém. Sua função não 
é tornar determinadas pessoas satisfeitas consigo mesmas. O 
método dialético nos incita a rever o passado à luz do que está 
acontecendo no presente; ele questiona o presente em nome do 
futuro, o que está sendo em nome do que “ainda não é” [...]. Um 
espírito agudamente dialético como o poeta Bertolt Brecht disse 
uma vez: “O que é, exatamente por ser tal como é, não vai ficar 
tal como está”. Essa consciência da inevitabilidade da mudança 
e da impossibilidade de escamotear as contradições incomoda os 
beneficiários de interesses constituídos e os dependentes de hábitos 
mentais de valores cristalizados.

E recorrendo a razão constituinte com a qual deve ser preenchida 
a dialética como modo de ver o mundo, Konder (2003, p.87) interpõe o 
caráter incômodo do método de dar sementes aos dragões:

A dialética intranquiliza os comodistas, assusta os preconceituosos, 
perturba desagradavelmente os pragmáticos ou utilitários. Para 
os que assumem, consciente ou inconscientemente, uma posição 
de compromisso com o modo de produção capitalista, a dialética 
é “subversiva”, porque demonstra que o capitalismo está sendo 
superado e incita a superá-lo. Para os revolucionários românticos 
de ultraesquerda, a dialética é um elemento complicador utilizado 
por intelectuais pedantes, um método que desmoraliza as fantasias 
irracionalistas, desmarcara o voluntarismo e exige que as mediações 
do real sejam respeitadas pela ação revolucionária. Para os 
tecnocratas, que manipulam o comportamento humano (mesmo 
em nome do socialismo), a dialética é a teimosa rebelião daquilo 
que eles chamam de “fatores imponderáveis”: o resultado da 
insistência do ser humano em não ser tratado como uma máquina.
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A dialética, ensina Konder, desagrada a gregos e troianos. Seu 
espírito rebelde põe em xeque todas as tentativas de congelamento da 
história – negação da práxis – e todas as crenças que se julgam imunes às 
deformações ideológicas presentes em seu âmago. Negar, conservar, superar: 
o movimento dialético é ousado, não oferece concessões e reivindica o 
direito de transformar o mundo, para muito além de apenas interpretá-lo, 
como vaticina Marx na famosa 11.ª tese sobre Feuerbach.

*****

Dialética tem duplo significado em sua origem etimológica 
no grego: em dia, tem-se a ideia de reciprocidade, diálogo; para logos 
(substantivo) ou logein (verbo), atribuem-se tanto o significado de 
palavra, discurso, quanto o de razão. Desdobramento de diálogo, 
a expressão dialética pressupõe que a vida em sociedade seja 
intercambiável, transada, repartida entre suas distintas partes. Isso é da 
palavra (do enunciado da existência) e da razão (da capacidade humana 
de criar e recriar a si e o mundo).

Konder em sua obra dá centralidade à dialética não apenas em 
termos teórico-conceituais, como em O que é dialética e A derrota da 
dialética, publicações inteiramente dedicadas à compreensão de suas 
desventuras na história, mas, essencialmente, no modo como aborda os 
objetos vivos de sua investigação filosófica. Em seus escritos sobre a arte, 
a alienação, o fascismo, a educação, a ideologia, entre inúmeros outros, o 
autor de Sobre o amor inebria-se da dialética como instrumento de análise 
e, também, visão de mundo, historicizando tudo à volta, contextualizando 
personagens, cenários e enredos. Os livros dedicados a protagonistas da 
história do socialismo – como Charles Fourier, Flora Tristan, Walter 
Benjamin, Georg Lukács e o poeta Bertolt Brecht, para citar alguns – 
ilustram bem o caso: muito mais do que inventariar vida e obra, Konder 
posiciona seus biografados nas lutas de seu tempo, nas dificuldades de 
enfrentamento das questões ligadas ao poder e às mentalidades e culturas 
hegemônicas. A dialética, portanto, aparece nas linhas e entrelinhas de 
suas narrativas.
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Para o historiador Lincoln Secco (2002, p. 120-121), a influência 
de Antonio Gramsci e Walter Benjamin sobre o pensamento de Konder, 
sintetizada na consolidada opção luckacsiana de juventude, é fundamental 
para entender sua adesão à dialética e à superação de eventuais visões 
etapistas da história. Gramsci convenceu-o a colocar tudo na história e a 
destacar o papel da cultura nas formações sociais de tipo “ocidental”, com 
fortes sociedades civis e complexas “guerras de posição”, em detrimento à 
perspectiva “oriental” de “guerras de movimento”13. O espírito democrático 
em sua visão de mundo advém, certamente, dessas convicções, que se 
somam ao desejo, tal qual em Benjamim, de fugir à linearidade da ideia de 
progresso e, assim, “escovar a história a contrapelo”.

A tarefa de negar o que está dado, conservando seus aspectos 
positivos e, por isso, mais duradouros e relevantes, superando as experiências 
sociais alicerçadas na exploração humana, está na dialética de Marx e 
se enriquece no chamado “marxismo ocidental”14, do qual fazem parte 
autores e obras que moldaram a consciência de Leandro Konder. A opção 
do autor de O futuro da filosofia da práxis pela arredia dialética só se tornou 
possível porque uma geração de marxistas, dentro e fora do país, encarou 
o desafio de oferecer veias democráticas ao sangue socialista, contagiado 
pelos malogros dogmáticos que assaltaram a cena mundial no curso do 
século 20. A aposta dialética de Konder, portanto, fez-se lufada de ar fresco 
na luta pela renovação do marxismo e na reivindicação da democracia 
como valor inegociável entre os comunistas. Como ele mesmo insistia em 

13 Para o comunista sardo Antonio Gramsci há dois tipos de processos revolucionários, que ele analisa no 7.º de 
seus Cadernos do Cárcere: aquele que se desloca por irrupções e tomadas do poder (“guerra de movimento”) e 
aquele que depende do fortalecimento da sociedade civil, num caminho aberto e democrático para a oposição 
de ideias e visões de mundo (“guerra de posições”). O primeiro tipo ocorre onde a sociedade civil é fraca e 
desarticulada, carente de maturidade política (“oriente”, em alusão a Revolução de Outubro, 1917). A segunda 
é típica das sociedades europeias, nas quais as lutas políticas se efetivaram no curso do tempo e propiciaram a 
maturidade da luta de classes e a busca por consenso e hegemonia (“ocidente”). Vale ressaltar que Gramsci não 
faz referências a parâmetros geográficos para definir sociedades de um tipo ou de outro: a questão é, portanto, 
política e cultural.
14 A defesa de um “marxismo ocidental” em oposição às correntes orientadas pela influência soviética aparece, 
de modo precursor, em Perry Anderson (Considerações sobre o marxismo ocidental, 1976) e, antes, em Merleau-
Ponty (As aventuras da dialética, 1955). O termo e o tema são controversos. Domenico Losurdo, por exemplo 
(em Marxismo Ocidental: como nasceu, como morreu, como pode renascer, 2017), aponta que a separação do 
marxismo em “duas partes” renega as contribuições valiosas que cada lado poderia aproveitar do outro. Ainda 
assim, os representantes do “marxismo ocidental”, como Gramsci, Benjamin e os frankfurtianos, foram lidos de 
modo ligeiro, buscando-se neles mais do que se podia ler em suas obras, o que os desvirtuava funcionalmente 
em benefício de interesses específicos e, como tais, limitados. Isso, de acordo com Losurdo, levou a vertente 
“ocidental” do marxismo ao colapso. Apesar dessas polêmicas, a ideia de “marxismo ocidental” é aqui empregada 
para fortalecer a perspectiva dialética contra os engessamentos dogmáticos do nominado “marxismo oficial”.
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afirmar, sempre de bom-humor, tratava-se mesmo e uma aposta, de um 
ato de fé. 

Numa época em que a esperança15 anda tão combalida, é bom 
saber que passaram pelo mundo sujeitos como Leandro Konder, que não 
perderam a fé. 
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Um ornitorrinco no pensamento 
social brasileiro: a trajetória do 
sociólogo Francisco de Oliveira1

Flávio Mendes

Num famoso prefácio que escreveu a Raízes do Brasil, de Sérgio 
Buarque de Holanda, Antonio Candido cunhou uma clássica definição da 
importância da chamada “Geração de 1930” na história do pensamento 
social brasileiro. Sérgio Buarque, Gilberto Freyre e Caio Prado Jr. teriam 
estabelecido as bases a partir das quais o país passou a ser interpretado, num 
contexto em que Getúlio Vargas ampliava os esforços pela construção do 
Estado nacional. Em suas obras, aqueles três autores “parecem exprimir a 
mentalidade ligada ao sopro de radicalismo intelectual e análise social que 
eclodiu depois da Revolução de 1930 e não foi, apesar de tudo, abafado 

1 Este trabalho apresenta alguns resultados de pesquisa de doutorado em sociologia realizada na UNICAMP 
com o apoio da FAPESP (MENDES, 2015).

https://doi.org/10.36311/2021.978-65-5954-056-3.p47-64
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pelo Estado Novo” (CANDIDO, 2011, p. 9). A geração que se formou 
naquele período – que tem a chegada de Getúlio Vargas à presidência, em 
1930, e o golpe militar, em 1964, como marcos – espelhou-se na obra e na 
conduta intelectual dos clássicos.

Sob essa influência e em meio ao auge do ciclo desenvolvimentista, 
período em que a construção da nação parecia cobrar o engajamento de 
todos, nomes importantes do pensamento social brasileiro apareceram. Na 
sociologia o destaque em geral recai sobre o eixo Rio-São Paulo: a Escola 
Paulista, liderada por Florestan Fernandes na Universidade de São Paulo 
(USP), que revelou nomes como Fernando Henrique Cardoso e Octavio 
Ianni; e os intelectuais ligados ao Instituto Superior de Estudos Brasileiros 
(ISEB), do Rio de Janeiro, como Guerreiro Ramos e Hélio Jaguaribe. 
Havia diferenças entre ambas as escolas: na USP prevalecia a busca por um 
elevado padrão científico, algo que influenciava até mesmo os marxistas 
do famoso Seminário Marx, criado em 1958 por alunos da Faculdade de 
Filosofia; já o ISEB era marcado por um engajamento mais nítido de seus 
pesquisadores no debate político nacional, sobretudo em torno de questões 
relacionadas ao desenvolvimento. Independente do lado, o clima do 
período chamava à ação política. Tanto que em 1961 os paulistas criaram o 
Centro de Sociologia Industrial e do Trabalho (CESIT), também liderado 
por Florestan Fernandes. Revelava-se, assim, uma transição do sociólogo e 
de seus alunos: as pesquisas sobre temas culturais, que predominavam na 
década anterior, abriam espaço para um envolvimento maior com o clima 
político do período.

Essa breve introdução serve para começar a traçar uma diferença. 
A trajetória do sociólogo Francisco de Oliveira, tema deste trabalho, destoa 
um pouco desse padrão mais conhecido. Sua formação se deu em outro 
espaço – no Recife, sobretudo – e a partir de outros referenciais teóricos. 
Apenas mais tarde, já no final dos anos 1960, ele passou a fazer parte de um 
círculo intelectual formado majoritariamente por representantes da Escola 
Paulista. Esse caminho, reconstruído a seguir, fornece valiosas pistas para 
compreender algumas das especificidades de seu pensamento.
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recIfe, o “olho do furacão”

Nascido no Recife, em 1933, Francisco de Oliveira se formou 
em Ciências Sociais na mesma cidade durante os anos 1950. Ao longo do 
curso, recém-criado, ele não teve muito contato com textos dos três autores 
clássicos do pensamento social brasileiro. Nem mesmo Gilberto Freyre, 
seu conterrâneo, frequentava as bibliografias das disciplinas, reflexo de seu 
baixo prestígio no meio universitário recifense.2 Também estavam ausentes 
do curso três pilares da formação sociológica: Émile Durkheim, Karl Marx 
e Max Weber. Àquela altura a grade curricular dos cursos de sociologia do 
país ainda variava muito. Só mais tarde um padrão de trabalho acadêmico 
e determinadas linhas de pensamento se tornariam referências em nível 
nacional, em grande medida a partir do exemplo da Escola Paulista. Há, 
portanto, uma diferença fundamental entre a formação de Francisco de 
Oliveira e aquela de seus futuros colegas intelectuais, quase todos formados 
na Faculdade de Filosofia da USP. Ao refletir sobre esse fato décadas depois, 
o sociólogo afirmou: 

Se pudesse escolher o que gostaria de saber aos 21 anos, escolheria 
saber mais sobre minha área acadêmica. Meu curso era fraco, de 
província. Os professores eram improvisados. Queria ter tido 
acesso a uma bibliografia mais rica. Queria ter estudado mais Marx 
naquela época. Para ler Marx ou se falava alemão ou se comprava 
as edições panfletárias publicadas pelo Partido Comunista. Depois 
de formado, aos poucos fui lendo e supri minhas carências. 
(OLIVEIRA, 2009).

À parte certa injustiça que há em se cobrar uma igualdade entre 
os currículos àquela altura, ainda antes da imposição de um padrão, 
é interessante notar que Oliveira não compartilhou a mesma formação 
básica de Octavio Ianni e Fernando Henrique Cardoso, por exemplo, 
autores com os quais manteria um diálogo constante a partir dos anos 
1970. Ambos também se envolviam em leituras aprofundadas d’O Capital, 
de Marx, no final dos anos 1950. Se as Ciências Sociais ainda não os 
aproximavam era o clima político e ideológico do país que cumpria essa 
2 Freyre estava ligado ao Instituto Joaquim Nabuco, mais dedicado à valorização da cultura regional, enquanto 
a Universidade do Recife, atual Federal de Pernambuco, alinhava-se ao projeto de modernização e centralização 
executado por Getúlio Vargas. Francisco de Oliveira falou sobre o tema em uma entrevista (MONTERO; 
MOURA, 2009, p. 149-150).
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tarefa: o nacional-desenvolvimentismo e as esperanças de modernização 
da sociedade brasileira estavam presentes em São Paulo, no Rio de Janeiro 
e em Pernambuco, embora de formas diferentes. Por outros caminhos, 
portanto, Francisco de Oliveira se encontraria igualmente inspirado por 
aquele sentimento progressista, que tinha o centro-sul do país como polo 
irradiador. Desde a periferia ele pode identificar e viver as contradições 
desse programa.

Distante das obras de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda 
ou Caio Prado Jr., Oliveira encontraria em Celso Furtado as bases para 
construir sua visão sobre o Brasil. Foi também pelas mãos do economista 
que ele entrou no debate e na luta política por transformações estimuladas 
pelo ciclo desenvolvimentista no Brasil. Sobre a importância de Formação 
econômica do Brasil, maior obra de Furtado, Oliveira afirmou:

Furtado converte-se – é forte o termo – em demiurgo do Brasil. 
Ninguém, nestes anos, pensou o Brasil a não ser nos termos 
furtadianos. Essa obra tem uma imensa significação na história 
brasileira. Coloca-se, seguramente, ao lado de Casa-grande & senzala 
de Gilberto Freyre, Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda 
e Formação do Brasil contemporâneo de Caio Prado Jr. – obras que 
explicaram o Brasil aos brasileiros. A obra de Furtado, no entanto, 
vai além: não porque seja teoricamente superior, senão porque foi 
escrita in actione. Enquanto as anteriores explicaram e ‘construíram’ 
o país do passado, a de Furtado explicava e ‘construía’ o Brasil dos 
seus dias: era contemporânea de sua própria ‘construção’. Nenhuma 
obra teve a importância ideológica de Formação econômica do Brasil 
em nossa recente história social. (OLIVEIRA, 2003b, p. 19, grifos 
do autor).

O primeiro contato entre o jovem sociólogo pernambucano e 
o já consagrado economista paraibano ocorreu em 1959. Oliveira, que 
trabalhava na área econômica em órgãos de desenvolvimento regional, teve 
a oportunidade de participar de um curso de formação organizado pela 
Comissão Econômica para a América Latina (CEPAL), no Rio de Janeiro, 
liderado por Furtado. Em seguida somou-se ao restrito grupo que atendeu 
ao chamado do economista para participar da criação da Superintendência 
do Desenvolvimento do Nordeste. Lançada com o apoio entusiasta do 
então presidente Juscelino Kubitschek, a SUDENE foi concebida como 
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um órgão de planejamento que tinha a tarefa de levar o desenvolvimento 
ao Nordeste através da industrialização. O programa do órgão se inspirava 
nos trabalhos de Celso Furtado sobre a economia mundial e as disparidades 
entre as nações chamadas subdesenvolvidas e as desenvolvidas. Esse modelo 
dualista foi transposto para o contexto nacional, marcado por uma grande 
desigualdade na divisão inter-regional do trabalho. Na SUDENE, sediada 
no Recife, Francisco de Oliveira foi o braço direito de Celso Furtado e 
viveu o “olho do furacão” da política nordestina: 

Foi a melhor experiência pessoal que tive. Trabalhar no olho do 
furacão. Porque estava no Nordeste, eram as Ligas Camponesas de 
um lado, o “diabo-a-quatro” de outro, a pressão sobre a SUDENE 
era violentíssima. A gente estava no meio de quatro ou cinco 
fogos, não era apenas um lado. Tinha a Liga Camponesa de um 
lado e a Igreja Católica, que era muito ativa, do outro. E um 
movimento estudantil muito forte. A burguesia açucareira – que 
estava querendo retomar o tempo perdido – foi importante, os 
latifundiários. O Partido Comunista era forte, com um pé atrás: 
desconfiava do Celso [Furtado], mas apoiava. Então era um pau só. 
(JINKINGS et al., 2007, p. 18-19).

Apesar de Furtado ser uma referência intelectual incontornável, 
os jovens servidores da SUDENE também viviam sob a influência 
da agitada política pernambucana, onde as contradições do nacional-
desenvolvimentismo eram sentidas de modo intenso. A força da esquerda 
naquele estado era considerável: com o apoio do PCB, Miguel Arraes, do 
Partido Social Trabalhista, fora eleito governador em 1962. Antes ele já 
ocupava a prefeitura do Recife. Ele era amigo de Francisco de Oliveira, 
que o visitava para discutir a política nacional após as viagens que fazia 
pela SUDENE ao Rio de Janeiro e à Brasília. Sem dúvida o programa 
de Celso Furtado para a região também animava suas conversas. Outros 
servidores de destaque da Superintendência também eram próximos 
de Arraes ou do PCB. Era o caso de Jader Andrade, membro do grupo 
inicial do órgão e responsável por sua diretoria de política agrária. 
Andrade deixou a SUDENE para assumir a Secretaria de Agricultura de 
Pernambuco na gestão de Arraes. Ele era amigo de Francisco de Oliveira 
desde o período em que trabalharam juntos no Banco do Nordeste, ainda 
antes da criação da SUDENE. Outro funcionário próximo dos comunistas 
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era Nailton Santos, irmão do geógrafo Milton Santos, responsável pelo 
setor de recursos humanos.3 As relações políticas, sobretudo com setores 
da esquerda, ajudavam a moldar Francisco de Oliveira. Formado a partir 
de militância católica na juventude, o sociólogo se sentia mais próximo do 
Partido Socialista. Porém, apesar de nunca ter se filiado ao PCB, era através 
das publicações deste partido que ele tinha acesso a obras de Marx.

A rica experiência na SUDENE durou pouco: em 1964, o golpe 
civil-militar cassou os direitos políticos de Celso Furtado, que deixou o 
Brasil. A Superintendência passou a sofrer a intervenção dos militares e 
Francisco de Oliveira acabou preso. Quando deixou a prisão, após dois 
meses, o sociólogo tentou regressar ao trabalho, mas percebeu que não havia 
mais espaço ali para ele, um “subversivo”. As atividades dos servidores se 
desenvolviam sob rigorosa vigilância e a permanência no Recife se tornou 
arriscada. O sociólogo deixou então sua cidade natal e passou pelo Rio de 
Janeiro e por Santiago do Chile, onde já estavam Furtado, Cardoso e outros 
intelectuais brasileiros. Sem espaço na capital chilena ele seguiu para a 
Guatemala, convidado pela CEPAL para atuar numa missão de assistência 
técnica, na qual trabalhou por um ano. Depois foi para o México, onde 
atuou no Centro de Estudos Monetários Latino-Americanos por mais dois 
anos. Regressou ao país apenas no final daquela década e, em seguida, 
recebeu o convite de Octavio Ianni para participar do recém-criado Centro 
Brasileiro de Análise e Planejamento, o CEBRAP.

o ceBraP: da crítIca marxISta à luta Pela democratIzação

Fundado em São Paulo sob a liderança de Fernando Henrique 
Cardoso, o CEBRAP foi criado com o objetivo de abrigar pesquisadores 
atingidos pela repressão. A maioria compartilhava uma formação comum 
na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP. Muitos perderam seus 
cargos nessa instituição após o AI-5. Francisco de Oliveira era um estranho 

3 Essas informações foram coletadas em entrevistas com antigos funcionários da SUDENE. Também me baseio 
em páginas de Inquérito Policial Militar nas quais são citadas as relações de Oliveira com os servidores comunistas 
do órgão. Este documento é repleto de exageros. Para os militares, o sociólogo era um dos responsáveis pela 
“cubanização da SUDENE” e por acolher as “reivindicações ‘subversivas’ dos funcionários esquerdistas e das 
Associações dos Servidores”. O documento ainda fala de um conflito entre Oliveira e Furtado a respeito dos 
mecanismos de isenção fiscal concedido ao capital do centro-sul do país, nos quais se baseava boa parte da receita 
do órgão. Este Inquérito pode ser acessado no arquivo digitalizado pelo projeto Brasil Nunca Mais.(BRASIL: 
NUNCA MAIS, processo 266, p. 5154).
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no grupo, sem trajetória acadêmica e com poucos trabalhos publicados.4 
Ele entrava para a equipe do CEBRAP graças ao seu amplo conhecimento 
técnico, sobretudo na área de economia, e por sua experiência vinculada 
ao desenvolvimento regional. Duas aptidões valorizadas por um 
Centro que pretendia realizar uma revisão crítica do modelo nacional-
desenvolvimentista e de seu colapso a partir de uma perspectiva mais 
ampla, que não se restringisse a São Paulo.

Assim como Paul Singer, Francisco de Oliveira era considerado 
um economista no CEBRAP, onde a maioria dos pesquisadores tinha 
formação em sociologia.5 Porém, a partir da publicação do ensaio Crítica 
à razão dualista, em 1972, Oliveira rompeu qualquer tipo de barreira que 
a princípio pudesse existir entre ele e os mais destacados pesquisadores do 
Centro. Tanto que em 1974 ele passou a integrar o conselho deliberativo do 
CEBRAP. Seu ensaio foi muito bem recebido nos “mesões”, reuniões onde 
os textos dos pesquisadores do Centro eram debatidos com a participação de 
convidados ilustres. A discussão sobre Crítica à razão dualista, por exemplo, 
contou com a participação de Caio Prado Jr. O ensaio consolidava a ruptura 
de Francisco de Oliveira em relação ao nacional-desenvolvimentismo, alvo 
maior de sua crítica. Conceitos marxistas – como mais-valia, acumulação 
primitiva, luta de classes e imperialismo – apareciam como suportes para 
aprofundar análises que, em boa medida, os autores desenvolvimentistas 
já tinham esboçado sem, contudo, levá-las às últimas consequências. Era o 
caso da desigual divisão internacional do trabalho, tão bem percebida por 
Celso Furtado e Raúl Prebisch, mas incompreendida, segundo Oliveira, 
graças à ausência do conceito de imperialismo. Do diálogo entre seu 
passado desenvolvimentista e o marxismo, com o qual tinha maior contato 
no CEBRAP, surgiu um trabalho que parece ao mesmo tempo próximo 
e distante de cada um dos polos.6 O ensaio não se enquadra na escola 
da CEPAL, com a qual a ruptura é bem explícita, mas mantém um pé 
nela. Quanto ao marxismo, apesar do uso de muitas de suas categorias, 

4 Seus textos de maior importância até aquele momento eram dois artigos publicados na Revista Civilização 
Brasileira (OLIVEIRA, 1965, 1966). No primeiro o autor critica o plano econômico dos militares ainda a partir 
de um referencial nacional-desenvolvimentista. No segundo, publicado um ano depois, já é notável uma ruptura 
em relação à Escola da CEPAL através de uma análise dos limites do planejamento econômico em sociedades 
capitalistas. Neste caso ele escrevia sob a influência de teses pecebistas.
5 “Chico era tido como economista, era um dos economistas do CEBRAP” (SINGER, 2006, p. 16).
6 Sobre o ensaio, Oliveira afirmou: “A Crítica à razão dualista tenta apanhar esses caminhos cruzados: como crítica, 
ela pertence ao campo marxista, e, como especificidade, ao campo cepalino.” (OLIVEIRA, 2003a, p. 128).
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o autor não chega a atingir a rigidez metodológica perseguida por alguns 
de seus colegas de CEBRAP, entre os quais havia muitos ex-membros do 
Seminário Marx. Isto se deve, em parte, ao apelo à forma ensaística.

Crítica à razão dualista se tornou um clássico por agrupar 
num só documento o esforço de revisão crítica do passado populista-
desenvolvimentista que inspirava os intelectuais de esquerda do Brasil nos 
anos 1970 e, também, o clima de desesperança que se sentia sob o auge 
da ditadura no país. No ensaio, o autor apresenta o capitalismo brasileiro 
como um sistema rígido, cuja dinâmica de acumulação parece determinar 
todos os aspectos da sociedade. A luta política, abafada pelo regime 
autoritário, mostrava-se incapaz de fazer frente ao avanço de um modelo 
de desenvolvimento que combinava crescimento econômico com aumento 
da desigualdade social e da concentração da renda. Para o autor, o futuro 
da sociedade brasileira naquele instante apontava para os extremos opostos 
do apartheid ou da revolução social (OLIVEIRA, 2003a, p. 119).

O mesmo diagnóstico é encontrado no livro Elegia para uma 
re(li)gião. Publicado em 1977, o trabalho é dedicado a avaliar a experiência 
da SUDENE e os seus resultados. Para Oliveira, a Superintendência 
desempenhou um papel fundamental para a entrada do capital do centro-
sul do Brasil na região Nordeste, o que ocorreu graças a mecanismos de 
isenção fiscal criados ainda no pré-1964 e ampliados durante a ditadura. 
O processo de industrialização imaginado por Celso Furtado avançou, 
portanto, porém subordinado ao capital dos estados do Sul e do Sudeste, o 
que redefiniu a divisão inter-regional do trabalho do país sem eliminar as 
desigualdades regionais.

Ao longo dos anos 1970, a mudança no cenário político do país 
influenciaria os trabalhos de Francisco de Oliveira. O fim do milagre 
econômico e o anúncio da “distensão lenta, gradual e segura” revelavam 
fragilidades do regime autoritário e exigiam uma atuação mais firme e 
organizada da oposição. Foi nessa conjuntura que um dos líderes do MDB, 
Ulysses Guimarães, procurou intelectuais ligados ao CEBRAP e pediu o 
apoio para a elaboração do programa de sua anti-candidatura à presidência 
da república, em 1974. Entre os que aceitaram o convite estavam Francisco 
de Oliveira, Francisco Weffort, Luiz Werneck Vianna, Maria Hermínia 
Tavares e Fernando Henrique Cardoso. Apesar da cautela em relação à 
repressão, durante aquela década muitos pesquisadores do Centro se 
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abriram à vida pública e à militância. Mais uma vez a atividade intelectual 
era atravessada pela esfera política, sobretudo dentro da esquerda. Entre os 
veículos que faziam a ponte entre esses dois espaços estavam os jornais da 
chamada imprensa alternativa, com destaque para o Opinião e o Movimento, 
em cujas redações se encontravam militantes comunistas ou ex-comunistas, 
envolvidos na luta armada, emedebista e intelectuais de diferentes lugares. 
Francisco de Oliveira teve intensa participação em ambos e fez parte do 
grupo que rompeu com Opinião para fundar Movimento (AZEVEDO, 
2011, p. 145-157). Os artigos que publicava nesses jornais revelavam uma 
aposta cada vez maior na luta política pela democratização.

oS anoS 1980 e a BuSca Pelo novo

No final daquela década, a Lei da Anistia e a permissão para o 
registro de novos partidos políticos agitariam ainda mais a conjuntura do 
país. A volta de antigas lideranças, como Miguel Arraes, animava parte 
da oposição. Mas a grande novidade seria mesmo a criação do Partido 
dos Trabalhadores, impulsionado pelos movimentos sociais que ganhavam 
espaço em meio à crise do regime autoritário. O novo partido reunia boa 
parte das forças políticas de esquerda organizadas no país: alas progressistas 
da Igreja; ex-militantes da luta armada, distantes do tradicional PCB; e o 
novo sindicalismo paulista, liderado por Luiz Inácio Lula da Silva. A essas 
forças se somaram políticos já estabelecidos do MDB e muitos intelectuais 
que, àquela altura, apostavam na criação de uma organização mais alinhada 
à esquerda.7 Francisco de Oliveira seguiu este caminho, à revelia de alguns 
de seus colegas de CEBRAP, como Fernando Henrique Cardoso, que 
defendiam a unidade da oposição no MDB. Naquele momento, porém, 
a divergência ainda não era um empecilho ao convívio intelectual. Ao 
contrário: havia respeito e apoio mútuos.8

O engajamento de Francisco de Oliveira e muitos outros 
intelectuais na luta pela democratização provocou mudanças importantes 
nas Ciências Sociais brasileiras. A aposta na política tirou um pouco o foco 
7 Para uma discussão sobre as forças políticas e sociais que contribuíram para a criação do PT, ver Secco (2012, 
p. 26-31).
8 Poucos anos depois, Francisco de Oliveira publicaria um artigo em que defendia a criação de um partido 
capaz de representar os interesses da classe média brasileira e de disputá-la mais à esquerda. Entre as lideranças 
sugeridas para fundar a nova organização estava o nome de seu colega, Fernando Henrique Cardoso. O texto 
exaltava o projeto do PSDB, fundado logo em seguida (OLIVEIRA, 1987b).
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da estrutura econômica, privilegiada nas análises dos anos 1970, e deu 
maior destaque às discussões sobre o Estado e suas instituições, os novos 
movimentos sociais e partidos. Muitas referências foram revistas: uma 
vertente do marxismo, considerada mais dura, cedeu espaço para autores 
conhecidos por privilegiarem a análise da superestrutura em detrimento 
da infraestrutura.9 Francisco de Oliveira viveu a seu modo essa transição. 
Sua mudança de referencial se consolidou durante um estágio de pesquisa 
realizado na França, entre 1982 e 1984. Naquele biênio o autor se dedicou à 
leitura de trabalhos da Teoria da Regulação, de nomes como Michel Aglieta e 
Robert Boye. Também teve contato com textos de Jürgen Habermas e Claus 
Offe, estudiosos das mudanças no mundo do trabalho e na sociabilidade 
durante o século XX; e Adam Przerworski, pesquisador dedicado à história 
da social-democracia. A mudança teórica era inspirada pela nova conjuntura 
política do Brasil, mas não só: no breve período em que esteve na França, 
Oliveira conheceu e se surpreendeu com as virtudes da social-democracia, 
no exato momento em que o socialista François Mitterrand chegava à 
presidência do país. Sobre aquela experiência, ele resumiu:

Não foi, portanto, um intercâmbio intelectual com a universidade 
francesa, mas foi esse impacto do Estado de bem-estar. A questão 
dos direitos dos trabalhadores e desse Estado de bem-estar, que é, 
na maioria das interpretações, visto como uma concessão. Eu tentei 
revirar a página, quer dizer: isso tudo é produto de uma luta de 
classes histórica, acumulação. Foi um impacto, e você precisa estar 
aberto para entender as novas experiências. Eu via alguns amigos 
meus lá, brasileiros, que tiravam o que podiam do Estado francês. 
Eu não tirava porque eu era acanhado. Até férias eles tiravam. 
Aquilo realmente me impactou. Foi uma visão completamente 
nova, e eu comecei a prestar atenção. (RIDENTI; MENDES, 
2012, p. 611).

Aquela realidade inspirou uma ousada transformação nos textos 
de Oliveira. Antes mais preocupado com o peso das determinações 
econômicas sobre a estrutura social, o autor passou a destacar o peso das 
lutas políticas sobre o avanço do capitalismo. No caso europeu, a pressão 
dos trabalhadores permitira o surgimento do Estado de bem-estar social, 
enquanto, no Brasil, o autoritarismo e uma estrutura de classes particular 
9 Entre eles, os de maior destaque talvez sejam Edward P. Thompson e Cornelius Castoriadis.
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travaram a possibilidade de um processo semelhante. Esse é o tema do livro 
O elo perdido: classe e identidade de classe (1987a), dedicado à formação da 
estrutura de classes e de sua representação política na Bahia. Escrito durante 
o estágio de pesquisa na França, o texto tenta decifrar quais elementos 
históricos, comuns a todo o Brasil, impediram um desenvolvimento da luta 
de classes nos moldes dos países em que a social-democracia deu certo. Para 
o autor, as marcas da escravidão e da precoce financeirização da economia 
baiana tornaram obscuros o conflito e a identidade de classes. A criação 
da Petrobrás nos anos 1950 transformou a estrutura social do estado, mas 
impediu novamente o reconhecimento do conflito de classes, obscurecido 
pelo consenso nacionalista e estatista. O avanço do mercado informal de 
trabalho a partir de 1964 aprofundou o abismo entre a estrutura de classes 
e sua representação política. O mesmo assunto foi retomado em “Medusa 
ou as classes médias e a consolidação democrática” (1988b), artigo no 
qual Oliveira apresenta a hipótese de que a complexa estratificação social 
brasileira favorece uma super-representação política dos setores médios.

Além de debater a estrutura de classes, Oliveira deu destaque 
a aspectos econômicos, mas com um novo olhar: ele lançou o polêmico 
conceito de antivalor, usado para definir o modo como o fundo público 
controlado pelo Estado entrava na equação da acumulação capitalista 
(OLIVEIRA, 1988a). Mais tarde o autor sugeriu, também de modo 
controverso, que existiria um modo de produção social-democrata (1993a). 
Em ambos os casos seu objetivo era provocar um debate no interior 
da esquerda, segundo ele ainda muito atrelada à teoria do capitalismo 
monopolista de Estado, que não enxergava neste nada além de um agente 
inteiramente subordinado à lógica da acumulação capitalista. O que o 
sociólogo propunha, numa ruptura com a abordagem que ele mesmo 
adotara na década anterior, era que a ação do Estado como regulador 
de processos sociais e econômicos que não poderiam ser administrados 
privadamente abria uma importante brecha política. E esta deveria ser 
explorada pela esquerda: “A dialética do processo resulta em que ele [o 
Estado] é urdido para assegurar os interesses privados, mas só o pode 
fazer, somente se torna eficaz se eles se transformarem em interesses gerais, 
públicos” (OLIVEIRA, 1993a, p. 138). Daí a possibilidade de que sua 
ação fosse disputada pelos trabalhadores a favor da ampliação de direitos 
sociais, tal qual ocorrera em parte dos países europeus ao longo do século 
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XX. Por trás de sua reflexão estava o conceito de fundo público, tomado de 
empréstimo da Teoria da Regulação:

O conceito de fundo público tenta trabalhar essa nova relação na 
sua contraditoriedade. Ele não é, portanto, a expressão apenas de 
recursos estatais destinados a sustentar ou financiar a acumulação 
de capital; ele é um “mix” que se forma dialeticamente e representa 
na mesma unidade, contém na mesma unidade, no mesmo 
movimento, a razão do Estado, que é sociopolítica, ou pública, se 
quisermos, e a razão dos capitais, que é privada. O fundo público, 
portanto, busca explicar a constituição, a formação de uma nova 
sustentação da produção e da reprodução do valor, introduzindo, 
mixando, na mesma unidade, a forma valor e o antivalor, isto é, 
um valor que busca a mais-valia e o lucro, e uma outra fração, que 
chamo antivalor, que por não buscar valorizar-se per se, pois não é 
capital, ao juntar-se ao capital, sustenta o processo de valorização 
do valor. Mas só pode fazer isso com a condição de que ele mesmo 
não seja capital, para escapar, por sua vez, às determinações da 
forma mercadoria e às insuficiências do lucro enquanto sustentação 
da reprodução (OLIVEIRA, 1993a, p. 139).

As posições que Francisco de Oliveira defendia em seus textos 
guardavam relação com sua militância política no PT. Para o sociólogo, 
o partido deveria ter um papel fundamental na organização da luta pela 
disputa do Estado e do fundo público, por reformas sociais e pela criação 
de um modelo mais próximo da social-democracia, distante, portanto, do 
“Estado de mal-estar social” que prevalecia na história do país. Para ele a 
redemocratização abria uma chance inédita neste sentido.

A aposta de Francisco de Oliveira neste caminho era ainda 
grande em 1993, quando o autor expressou seu otimismo em relação à 
experiência da câmara setorial da indústria automobilística da região do 
ABC paulista. Em meio à crise econômica que prejudicava as empresas 
montadoras e seus trabalhadores, ameaçados de demissão, empresários 
e sindicatos se reuniram com representantes do Estado para pensar 
um plano de resgate do setor, o que levou ao chamado Acordo das 
Montadoras. Dele faziam parte o Sindicato dos Metalúrgicos do ABC de 
São Paulo, vinculado à Central Única dos Trabalhadores (CUT) e ao PT, 
os empresários do ramo automobilístico e os governos estadual e federal. 
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As primeiras medidas propostas pelo acordo revelavam uma postura 
defensiva de ambos os lados. Prevaleciam as isenções fiscais oferecidas 
pelo Estado para impulsionar o reaquecimento do setor. Diante do 
sucesso quase imediato dessa primeira iniciativa, o acordo avançou no 
sentido do que Oliveira batizou de “antagonismo convergente”, ou seja, o 
reconhecimento da parte de trabalhadores e empresários de que o diálogo 
e o conflito poderiam ser mutuamente benéficos. As novas negociações 
“passaram a incluir metas pactuadas de expansão da produção, criação 
de novos empregos, modernização do parque produtivo, popularização 
dos produtos e abertura comercial do setor” (1993b, p. 5). Para além dos 
ganhos econômicos, o que o autor destacava de positivo nessa experiência 
era o reconhecimento do conflito como constituinte das relações capital-
trabalho. Como tudo ocorria no setor mais dinâmico da indústria 
nacional e com bons resultados, esperava-se que pudesse influenciar 
iniciativas similares em todo o país. Porém aquela experiência, que 
parecia transformar em realidade as esperanças de Francisco de Oliveira, 
não durou muito.

o “deSmanche neolIBeral”

Em 1994, a eleição de seu ex-colega Fernando Henrique Cardoso 
para a presidência definiu um rumo diverso para a política econômica 
do país. A disputa entre os que defendiam a manutenção do modelo 
nacional-desenvolvimentista, em crise desde os anos 1970, e aqueles que 
preconizavam uma linha mais liberal na área econômica parecia finalmente 
vencida por este segundo grupo. O controle da inflação, grande vilã do 
período, era a maior prioridade da política econômica de Cardoso. Sua 
execução exigiu uma onda de privatizações e cortes no orçamento do 
Estado, além de arrocho salarial e estagnação. Aquelas medidas seguiam 
na contramão da aposta de Francisco de Oliveira na ampliação do espaço 
público, do conflito legítimo entre trabalhadores e empresários e na 
garantia do papel do Estado como financiador não apenas da acumulação 
capitalista, mas também de um conjunto de direitos sociais. 

A decepção diante do governo de Fernando Henrique Cardoso 
transformou Francisco de Oliveira num dos mais destacados críticos 
de seu mandato e do avanço do neoliberalismo no país. As diferenças 
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entre PT e PSDB faziam eco no interior do CEBRAP, dividido entre 
pesquisadores que apoiavam cada um dos partidos. Oliveira, que 
ingressara como docente no Departamento de Sociologia da USP 
em 1989, deixou o CEBRAP em 1995.10 No mesmo ano, ao lado de 
Maria Célia Paoli, Vera Telles e outros pesquisadores, ele participou da 
fundação do Núcleo de Estudos dos Direitos da Cidadania (NEDIC).11 
A produção desse grupo privilegiava o debate sobre o espaço público, 
a cidadania, a participação política e a democracia. O filósofo francês 
Jacques Rancière era uma grande influência, sobretudo a partir de seu 
livro publicado no Brasil com o título O desentendimento (1996), do 
qual era retirada a noção de anulação da política que sustentava boa 
parte da crítica ao neoliberalismo no Brasil. Para Francisco de Oliveira, 
o avanço dessa agenda teria provocado um desmanche do espaço público 
e reduzido o debate político a questões que não tocavam no modelo 
econômico. Ao contrário do que ele esperava no final dos anos 1980, 
não foi a política que dominou a economia, mas o contrário: ao final dos 
anos 1990, era a economia que parecia ter colonizado todos os aspectos 
da vida social e política do país. Algo que ele batizou de “totalitarismo 
neoliberal” (OLIVEIRA, 2000).

Ao término dos dois mandatos presidenciais de Fernando 
Henrique Cardoso, a decepção de Francisco de Oliveira em relação 
às promessas da Nova República era enorme. Nem mesmo a eleição de 
Lula para a presidência, no final de 2002, foi capaz de lhe inspirar algum 
otimismo. Ao longo da campanha eleitoral o sociólogo já enxergava muitos 
sinais de que o PT estava disposto a fazer muitas concessões para conquistar 
o Palácio do Planalto. No final de 2003, seu distanciamento em relação às 
ideias do partido culminou no seu desligamento da organização.12

A resignação política veio acompanhada pelo estranhamento 
sociológico. Para Oliveira, o Brasil chegara aos anos 2000 marcado por 

10 Sobre a divisão política e intelectual no interior do CEBRAP, Oliveira afirmou: “Eles não admitiam – o 
Giannotti, a Elza Berquó – que alguém do CEBRAP, que tinha convivido com o Fernando Henrique, não 
votasse nele. E aí se abriu um conflito, ficou aberto. E foi uma fase péssima do Giannotti, porque ele assumiu 
um antimarxismo militante, que não é o caso dele. Ele conhece bem Marx, muito melhor do que eu. O 
Fernando Henrique já estava fora, em 1995, então a luta, que era surda e bastante encoberta, ficou descarada. E 
o Giannotti tomou a si a tarefa de expulsar o grupo marxista do CEBRAP. Era um grupo que eu coordenava não 
como grupo, coordenava intelectualmente. Fazia discussões” (RIDENTI; MENDES, 2012, p. 612).
11 Em 1999 o “núcleo” passou a ser chamado de “centro” (CENEDIC).
12 O ato foi anunciado em carta publicada pelo jornal Folha de S. Paulo em 14/12/2003.
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profundas contradições, sublinhadas num ensaio em que recorreu à 
metáfora do ornitorrinco (2003a). O país, já moderno, apresenta alto 
índice de urbanização combinado a um dinâmico agrobusiness; um setor 
industrial completo, nos moldes da Segunda Revolução Industrial, apoiado 
num mercado de trabalho majoritariamente informal; estrutura de serviços 
variada para os setores de alta renda e primitiva para os de baixa renda; um 
sistema financeiro atrofiado, mas responsável por uma parcela significativa 
do PIB. Tudo isso combinado com uma dívida externa e interna elevada. A 
democracia se consolidou, mas manteve distante da política a maior parte 
da população, presa a um mundo do trabalho reestruturado que trava o 
reconhecimento da identidade e a passagem ao conflito. Assim, ao contrário 
dos tempos da teoria do subdesenvolvimento, quando ele enxergava uma 
porta para a transformação, a realidade do Brasil moderno aparece ao autor 
como um tempo de incertezas e pouca ou nenhuma capacidade de escolha. 
Um impasse evolutivo.13

Os últimos trabalhos de Francisco de Oliveira expressam um 
difícil equilíbrio entre o pessimismo da razão e o otimismo da vontade. 
Eles apontam para a busca de novos referenciais teóricos em meio a uma 
“era de indeterminação” (OLIVEIRA, 2007), na qual um governo de 
esquerda parecia defender os interesses da classe dominante, numa espécie 
de “hegemonia às avessas” (2010). Seus ensaios, repletos de novos conceitos 
e provocações, não escondiam o desejo de identificar quais atores e formas 
de participação política poderiam se manifestar na sociedade brasileira 
do século XXI. Neste contexto, partidos e sindicatos em crise abririam 
espaço para outros modos de organização, os quais teriam a difícil tarefa 
de incluir e representar setores que vivem à parte da política tradicional, 
como a grande massa de trabalhadores informais. O diagnóstico da crise 
da esquerda e a busca por caminhos para superá-la eram objetivos que 
moldavam seus últimos ensaios. Esse horizonte é compartilhado por outros 
pesquisadores do CENEDIC, espaço onde o sociólogo, falecido em 2019, 
permanece como uma referência intelectual importante.

13 O texto também traz uma sugestão polêmica: a de que as capas mais altas dos trabalhadores sindicalizados 
assumiram a forma de uma nova classe, responsável pela administração de volumosos e lucrativos fundos 
de previdência (2003a, p. 146-150). Essa hipótese provocou um importante debate no interior da esquerda 
brasileira, não obstante as inúmeras ressalvas levantadas a respeito da ideia de uma “nova classe”.
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concluSão

A trajetória de Francisco de Oliveira resume bem vários momentos 
da atuação dos intelectuais de esquerda no Brasil durante o século XX. 
O engajamento nos esforços nacional-desenvolvimentistas, no pré-1964, 
e a crítica posterior ao seu colapso; a luta contra a ditadura civil-militar 
e o envolvimento na campanha pela redemocratização da sociedade; a 
esperança em torno dos novos movimentos sociais e do PT; o combate 
ao avanço do neoliberalismo; e, por fim, a tentativa de compreender as 
transformações que a própria esquerda sofreu ao longo de sua trajetória 
até a chegada à presidência com Lula, em 2003, e a crise de suas formas 
tradicionais de organização. No caso de Oliveira, cada um desses momentos 
parece ter conduzido a decepções, inevitáveis para alguém que neles se 
engajou com tanta paixão. Essa sucessão de projetos políticos e intelectuais 
interrompidos à sua revelia, pela força da história, imprime sua marca na 
produção sociológica do autor, que para ele mesmo é “assistemática”, com 
pistas exploradas e outras abandonadas (JINKINGS et al., 2007, p. 37). 
Cada momento de frustração colocou em xeque projetos de nação que 
Oliveira nunca abandonou por completo, algo natural para um intelectual 
formado no calor do ciclo nacional-desenvolvimentista. Para Roberto 
Schwarz, seu amigo e crítico, o tema do desenvolvimento talvez nunca 
tenha desaparecido por completo do horizonte de Francisco de Oliveira, 
mesmo depois de deixar a pauta dos debates nacionais:

Nada mais distante do Autor que os sonhos de Brasil-
potência e que o desejo de passar a perna nos países vizinhos. 
Contudo é possível que, em versão sublimada, o seu recorte 
permaneça tributário do aspecto competitivo dos esforços 
desenvolvimentistas. Por outro lado, como não seria assim? 
Num sistema mundial de reprodução das desigualdades, como 
não disputar uma posição melhor, mais próxima dos vencedores 
e menos truncada? (SCHWARZ, 2003, p. 20).

Sua obra espelha uma série de evoluções truncadas da sociedade 
brasileira. Como tal, talvez ela também se assemelhe a um ornitorrinco. 
Suas imperfeições não impedem, porém, que ela seja um exemplar valioso 
dos desafios e acidentes que marcam a trajetória do pensamento social de 
esquerda no Brasil. Se este comumente se desenvolve a partir da tensão entre 
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a razão e a paixão, entre um lado cognitivo e outro normativo (BASTOS; 
RÊGO, 1999), o exemplo de Francisco de Oliveira não foge à regra. 
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Teoria crítica à brasileira: 
Roberto Schwarz entre passado 

e presente1

Fabio Mascaro Querido 2

“O passado leva consigo um índice secreto pelo qual é remetido à 
redenção... Se assim é, um encontro [...] está então marcado entre 
gerações passadas e a nossa”. Walter Benjamin. 

exPerIêncIa e trajetórIa Intelectual na PerIferIa do caPItalISmo

Nacional e internacionalmente reconhecido, Roberto Schwarz é, 
sem dúvida, uma das figuras mais importantes da vida intelectual brasileira 
1 Em outro contexto argumentativo, alguns tópicos esboçados nesse texto foram desenvolvidos em “Pensamento ao 
quadrado: Roberto Schwarz e o Brasil”, publicado na revista Lua Nova (n.107, p.235-261, 2019). Agradeço a Michael 
Löwy e a Isabel Loureiro pela leitura e pelos comentários ao texto - pelo qual, é claro, sou o único responsável. 
2 Professor do Departamento e do Programa de Pós-Graduação em Sociologia na UNICAMP. Autor do livro 
Crise civilizatória e utopia anticapitalista em Michael Löwy (Boitempo/Fapesp, 2016).

https://doi.org/10.36311/2021.978-65-5954-056-3.p65-86
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da segunda metade do século XX. Sua obra e sua trajetória resumem, de um 
ângulo singular, as experiências da esquerda intelectual e política brasileira, 
desde a aposta algo otimista (sobretudo quando vista em retrospectiva) nas 
possibilidades implícitas na radicalização do processo de modernização do 
final dos anos de 1950 e começo dos 1960, até o estágio contemporâneo do 
desenvolvimento capitalista, quando as esperanças no progresso moderno – 
na periferia e no centro do capitalismo – passam, na melhor das hipóteses, 
por uma ilusão dogmática, e, na pior, pela legitimação de uma história que 
caminha na direção da catástrofe. 

Nascido em Viena, em 1938, quando os seus pais – judeus e 
com posições políticas à esquerda - já estavam com passagens compradas 
para deixar o país em direção à Argentina, Roberto Schwarz fará parte 
da primeira geração de jovens imigrantes judeus oriundos da Europa 
Central que entrarão para o ensino superior brasileiro. Após passar por 
Budapeste, pela Iugoslávia, pela Itália e pela França, em seguida à anexação 
da Áustria pela Alemanha nazista, a família Schwarz chega ao Brasil – 
através de atestados falsos - em 1940, instalando-se em São Paulo, cidade 
que receberia, entre 1926 e 1942, o afluxo de mais de 50 mil judeus 
oriundos sobretudo da Europa Central. Nas duas décadas seguintes, 
o jovem Roberto – beneficiando-se da ancoragem intelectual e do alto 
grau de capital cultural de sua família, a julgar pelos padrões brasileiros da 
época – daria início à sua integração intelectual à sociedade brasileira, que 
se desdobraria na opção, na segunda metade da década de 1950 (através 
da mediação de Anatol Rosenfeld, amigo do seu pai e muito importante 
no seu processo de formação), pelo curso de Ciências Sociais na então 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL), da USP da Rua Maria 
Antônia. Ao lado de outros jovens filhos de imigrantes judeus – dentre os 
quais, por exemplo, seu “velho amigo” Michael Löwy – o jovem Roberto 
fará parte de uma geração para a qual, sobretudo no plano intelectual, ser 
judeu era em certa medida um trunfo. 

Na FFCL-USP, em 1958, Roberto Schwarz fora convidado a 
participar do assim chamado “Seminário Marx”, ao lado de alguns outros 
poucos alunos, como o já citado Michael Löwy, estudante de ciências 
sociais como ele, o estudante de filosofia Bento Prado Jr. e o estudante de 
economia – este um pouco mais velho que os outros - Paul Singer. Sem 
dúvida, a participação nos seminários quinzenais de leitura d’OCapital, 
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organizados por professores como José Arthur Gianotti (filósofo), 
Fernando Novais (historiador) e os dois assistentes de Florestan Fernandes 
na cadeira de Sociologia, Fernando Henrique Cardoso e Octavio Ianni, 
constituiu um momento decisivo da formação do então jovem estudante 
Roberto Schwarz, situando-o desde cedo na órbita de uma certa tradição 
marxista-acadêmica brasileira que, dali em diante, seria a matriz teórica de 
um conjunto de reflexões intelectuais críticas sobre o país. 

Mais tarde, nas décadas subsequentes, já de mudança para o 
campo da crítica literária3, domínio no qual seria professor da Unicamp 
entre 1978 e 1992, Roberto Schwarz foi responsável por uma das mais 
importantes reflexões intelectuais sobre o processo de “má-formação 
nacional”, opondo-se tanto ao nacionalismo estreito dos defensores da 
“originalidade” irredutível do país, quanto ao universalismo abstrato, que 
transplanta mecanicamente para a periferia modelos de desenvolvimento 
histórico filtrados de outras realidades nacionais. Na contramão dos 
esquemas simplistas que almejavam “encaixar” a sociedade brasileira em 
algum modelo universal e supra-histórico do desenvolvimento (ou do 
“progresso”) histórico, Schwarz exploraria, sob a influência de alguns dos 
seus professores também membros do seminário, as tensões (e o sentimento 
de desajuste daí decorrente) entre a vida ideológica local e os modelos 
europeus (inclusive o marxismo) que nos serviram como parâmetro 
analítico, transformando-as, essas tensões, em problemas fecundos para a 
reflexão nacional, cuja experiência periférica permitiria retomar sob outra 
perspectiva – mais problematizada - algumas das questões desenvolvidas 
pela teoria crítica oriunda do centro do sistema. 

Nessa perspectiva, o objetivo desse texto é apresentar, à luz das 
transformações do contexto histórico-social da época, alguns aspectos 
centrais da trajetória e da obra intelectual de Roberto Schwarz. Toma-se 
como ponto de partida (e de chegada) a hipótese de que foi essa desconfiança 
crítica em relação às ideologias modernizadoras e desenvolvimentistas, a 
partir do final da década de 1960, que possibilitou (se não estimulou) a 
Roberto Schwarz “antecipar”, por assim dizer, situando-se na periferia do 

3 Já a partir do segundo ano da graduação em Ciências Sociais, Roberto Schwarz diz que começou “a ficar 
abatido com o lado empírico da pesquisa sociológica” (Florestan Fernandes!); em suas palavras: “o levantamento 
e as tabulações não eram comigo” (2012, p. 284). Nessa mesma época, a literatura já passara ao centro dos 
interesses do jovem Schwarz, que escrevia pequenos artigos de crítica literária nos suplementos literários de 
jornais como a Última Hora e, depois, O Estado de São Paulo.
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capitalismo, a exaustão histórica dos processos de modernização, exaustão 
mais tarde apontada por Robert Kurz no livro – não por acaso muito 
apreciado por Schwarz – O Colapso da Modernização. A inescapável “má-
formação nacional” do Brasil – de onde a emergência do “ornitorrinco” de 
que fala Francisco de Oliveira -, estimulou, assim, uma crítica não apenas 
das deformações intrínsecas a uma formação histórica “retardatária”, senão 
também uma crítica da própria da própria “normalidade” burguesa em 
seus centros especificamente “modernos” – já que, na periferia do sistema, 
a exceção já era regra há muito tempo. Através de um ensaísmo centrado 
na crítica literária e cultural, Roberto Schwarz logrou, então, na melhor 
tradição do marxismo ocidental à qual se vincula (Adorno, Benjamin, 
Lukács, Brecht), elaborar uma das mais originais análises sociais do processo 
de modernização e de formação nacional à brasileira, elaborando aspectos 
decisivos do que se poderia designar uma “teoria social crítica à brasileira”. 

***

À diferença das modalidades de sociologias dos intelectuais que 
privilegiam a análise das trajetórias biográficas dos autores – como se estas, 
articuladas aos dispositivos internos da vida intelectual, determinassem 
o conteúdo de suas produções e de suas obras, assim como, por 
consequência, suas posições materiais e simbólicas no interior da estrutura 
social -, pretende-se aqui restabelecer a importância das ideias como força 
social reflexiva, investigando-as em sua relação com as transformações do 
contexto histórico-social, das lutas culturais, intelectuais, políticas e, tão 
importante quanto, das mudanças sofridas pela “visão de mundo” à qual 
se filia o intelectual em questão4. Tratar-se-á, portanto, no caso aqui em 

4 No Brasil, tal sociologia dos intelectuais focada na análise biográfica encontra nas formulações de Sérgio 
Miceli sua expressão mais completa. Em “Intelectuais e classes dirigentes no Brasil (1920-45)”, de 1979, Miceli 
atribui um privilégio metodológico central à análise da biografia dos intelectuais em questão, enfatizando a 
compreensão do “perfil de seus investimentos na atividade intelectual, em detrimento do conteúdo de suas 
obras, tal como aparece reificado na história das ideias” (MICELI, 2001, p.210). Em texto sobre Roberto 
Schwarz, Miceli defende essa mesma perspectiva, afirmando que “a sua [de Schwarz] inserção na sociedade 
brasileira – como a experiência de sentir-se prensado entre o alemão e o português, entre dois universos culturais 
de expressão e pensamento – me parecem bem mais esclarecedoras do feitio assumido por seu projeto intelectual 
do que a toada de filiação teóricas e sintonias militantes” (MICELI, 2007, p.61). Para uma excelente crítica 
àperspectiva de Miceli em relação à sociologia dos intelectuais, e ao pouco espaço que ela reserva à produção 
intelectual propriamente dita, ver Bastos e Botelho (2010). 
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análise, de investigar a relação entre a produção intelectual de Roberto 
Schwarz, as lutas políticas, as mudanças na visão de mundo marxista, e 
as transformações da sociedade brasileira das últimas décadas, com ênfase 
nas modificações (políticas e culturais) do processo de modernização à 
brasileira e dos debates intelectuais sobre a “formação” de uma “nação 
moderna” no país. 

Parte-se do pressuposto de que entre ideias, trajetórias intelectuais 
e contexto histórico-social e político configura-se uma relação complexa 
e não-determinista, no âmbito da qual a produção teórica resguarda sua 
importância na definição das conexões de sentido que percorrem a realidade 
social em seus antagonismos e tensões. A sociedade não constitui, assim, 
elemento “externo” condicionante à reflexão teórica, mas sim um aspecto 
“internalizado” pela produção intelectual do autor. Analisar a trajetória 
e a obra de Roberto Schwarz significa, portanto, analisar a forma através 
da qual ele “internalizou” os debates intelectuais e políticos em torno da 
formação nacional nos diferentes momentos do processo de modernização. 
Os dados “biográficos” são importantes apenas na medida em que inseridos 
nesse conjunto mais amplo de determinantes, que se condensam no texto e 
cuja apreensão é tarefa da “crítica imanente”. 

entre crítIca lIterárIa e análISe SocIal: uma exPerIêncIa 
Intelectual à BraSIleIra

Em seus estudos de crítica literária, além da influência fundadora 
do marxismo acadêmico paulista, bem como de um conjunto de referências 
do “marxismo ocidental” europeu (Lukács, Benjamin, Brecht e, sobretudo, 
Adorno), Roberto Schwarz inspira-se nos trabalhos de Antônio Candido 
sobre a literatura brasileira, mais precisamente, na sua forma particular de 
articular dialeticamente análise estético-literária e reflexão histórico-social. 
Em seu memorial para concurso, apresentado em 1990 na Unicamp, 
Roberto Schwarz destacou que seus estudos sobre os ajustes e desajustes 
entre a forma do romance brasileira e a estrutura social de um país de 
extração colonial repousava sobre um amálgama de quatro vertentes: 
1) a visão do romance brasileiro de Antônio Candido; 2) o marxismo 
desenvolvido pelos integrantes do seminário d’O Capital; 3) as análises 
de Lukács, Adorno e Benjamin sobre o conceito de forma artística, com 
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sua ênfase na dimensão histórica e social; 4) o procedimento expositivo de 
Erich Auerbach, através da articulação entre análise de texto e explanação 
histórica5.

Cândido lhe serve como parâmetro para a incorporação da 
obra dos clássicos da análise cultural marxista a partir das implicações 
histórico-concretas específicas da realidade social brasileira. Os autores 
europeus – especialmente Lukács e seu modelo do “realismo crítico” – 
são, portanto, visualizados antes de tudo como termos diferenciais, cujos 
procedimentos analíticos devem ser necessariamente transfigurados à luz 
do desenvolvimento muito mais complexo do romance em uma formação 
social bastante distinta: a brasileira (RICUPERO, 2013, p. 526). Nos 
ensaios de Antônio Candido sobre o processo de “formação” da literatura 
brasileira – que serão o ponto de apoio “nacional” de sua tese de doutorado 
Ao vencedor e as batatas, e, mais tarde, de suas análises sobre o segundo 
Machado de Assis contidas em Um mestre na periferia do capitalismo -, 
Roberto Schwarz visualiza em ato a existência de um tratamento refinado 
da “reversibilidade” entre análise literária e análise social, em oposição 
tanto ao “conteúdismo” simplista do marxismo vulgar – que começa 
sempre pela contextualização do panorama da época para em seguida 
inserir, se não “encaixar”, a obra que se pretende explicar -, quanto do 
formalismo abstrato, cuja afirmação da autonomia absoluta do estético 
liquida qualquer possibilidade de análise histórica do objeto em questão. 
Tal como ele demonstra no ensaio “Adequação nacional e originalidade 
crítica” (de 1992), que toma como ponto de partida o ensaio de Candido 
(1991) sobre O Cortiço, de Aloísio Azevedo, a chave para a compreensão 
dialética simultânea das dimensões literárias e extraliterárias (quer dizer, 
histórico-sociais) encontra-se na própria noção de “forma”, entendida 
como uma “forma objetiva”. 

No campo dos estudos literários, a noção de “forma objetiva” – 
desenvolvida, no plano teórico, na Teoria Estética de Adorno – procura dar 
conta da articulação heterogênea de relações histórico-sociais, “que faz da 
historicidade, a ser decifrada pela crítica, a substância mesma das obras” 
(SCHWARZ, 1999, p.30); as consistências ou inconsistências formais 
destas últimas são portadoras da “historiografia inconsciente” do tempo 

5 Sobre a presença de Auerbach nas reflexões de Schwarz, tema que aqui não será tratado, remetemos ao texto 
de Leopoldo Waizbort (2007). 
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(SCHWARZ, 2012, p.46). A realidade social “extraliterária” não constitui 
um elemento “externo”, cujas grandes linhas as obras ilustrariam, mas 
sim um aspecto “internalizado” pela própria operação de “formalização 
estética”, de modo que o vínculo entre forma artística e história social deve 
ser analisado caso a caso pela crítica, a fim de revelar a experiência social 
modelada pelo escritor. À diferença das tentativas de fixar um modelo 
apriorístico de análise, Candido – que também formulara, praticamente 
em paralelo a Adorno, uma noção materialista da forma literária - destaca 
a pluralidade de relações possíveis entre o romance e a realidade, ou seja, a 
multiplicidade de momentos miméticos que tão-somente a crítica imanente 
é capaz de captar. 

Partindo dessa perspectiva, Schwarz descortina, pelo prisma 
da literatura, um aspecto importante do processo de formação de 
uma “consciência nacional”, revelando, ao mesmo tempo, as tensões 
inevitavelmente presentes nos esforços de adaptação às singularidades 
do país dos esquemas romanescos oriundos de outro contexto histórico 
e geográfico – o contexto europeu. Em sua tese de doutorado, defendida 
em 1976, na França, e depois publicada sob o título Ao vencedor as batatas, 
analisando “a importação do romance” em José de Alencar, assim como nos 
primeiros romances de Machado de Assis, Roberto Schwarz demonstra os 
impasses da apropriação dos modelos europeus e das tentativas de adaptá-
lo diretamente à realidade social brasileira. 

Não por acaso, o primeiro capítulo da tese é constituído pelo texto 
clássico – que acabou ganhando vida própria – “As ideias fora do lugar”, 
no qual essas tensões entre a “norma” europeia-moderna e a realidade 
nacional são analisadas sob a ótica do sentimento intelectual de desajuste 
que demarcava as condições de possibilidade da vida cultural do país no 
século XIX e, sob outras condições, também no XX. A partir da aparente 
contradição entre o raciocínio econômico e os princípios do liberalismo e a 
realidade nacional determinada pelo trabalho escravo e pela lógica do favor, 
Schwarz destacava o funcionamento específico desses princípios no Brasil, 
país no qual “adotávamos sofregamente os [argumentos] que a burguesia 
europeia tinha elaborado contra [o] arbítrio e [a] escravidão” (SCHWARZ, 
2000, p.17). De modo que, por aqui, as ideias e razões europeias “podiam 
servir e muitas vezes serviram de justificação, nominalmente ‘objetiva’, 
para o momento de arbítrio que é da natureza do favor” (2000, p.18). 
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Criava-se, assim, uma situação paradoxal em que “as ideias liberais não se 
podiam praticar” inteiramente, “sendo ao mesmo tempo indescartáveis”, 
na medida em que diziam respeito aos princípios de funcionamento 
‘moderno” do capitalismo europeu ao qual o país, queira-se ou não, estava 
indissociavelmente atrelado. Esse desajuste é o ponto de partida, como 
matéria e como problema, para a literatura e a vida cultural como um todo. 
Engendra, na verdade, uma experiência intelectual específica. 

A constatação dessa tensão e/ou desajuste entre realidade local e 
modelo europeu resultava de uma reflexão intelectual na qual a sociedade 
brasileira era compreendida em sua relação com o desenvolvimento global 
do capitalismo, e cujo caráter periférico era “necessário” ao movimento e à 
reprodução do centro “moderno” do sistema. Por isso mesmo, no fundo, 
ao contrário das leituras que se recusaram a enxergar a ironia do título 
do texto, para Schwarz as ideias burguesas-liberais estavam e não estavam 
“no lugar” na sociedade brasileira do século XIX, tal como ele enfatizou 
mais recentemente, em uma conferência proferida em Buenos Aires, em 
2009, na qual sustenta – em contraposição às críticas de Maria Sylvia de 
Carvalho Franco e de Alfredo Bosi - que o título aludia, à época, mais a uma 
sensação comum de desajuste e de dissonância do que a uma opinião ou 
prognóstico, uma vez que, no limite, as “ideias têm sempre alguma função, 
e nesse sentido sempre estão no seu lugar” (2012, p.170)6. Assim como 
o capitalismo pode muito bem conviver com a escravidão, o liberalismo 
sempre “se adaptou” sem grandes problemas à convivência subordinada 
de relações sociais e mesmo institucionais “não-modernas”. É no processo 
dessa “adaptação” que se encontra o sentimento de desajuste: num país 

6 Dentre as críticas à tese de Schwarz sobre as “ideias fora do lugar”, as mais conhecidas provêm de Carlos 
Nelson Coutinho, de Alfredo Bosi e, sobretudo, de Maria Sylvia de Carvalho Franco, curiosamente – como 
se verá - a principal inspiração da atenção dada pelo crítico ao papel do favor na sociedade brasileira do século 
XIX. Para Maria Sylvia, “as ideias estão no lugar” porque centro e periferia formam parte de um mesmo modo 
de produção, cuja “conteúdo essencial” é o “lucro” (1976, p.621), malgrado o fato de constituírem momentos 
distintos do processo de produção e reprodução do capitalismo; não haveria, portanto, um choque frontal 
entre capitalismo e escravidão, e tampouco uma relação de “exterioridade” entre ideias (deslocadas) e ambiente 
social. Na conferência de 2009, intitulada, não por acaso, “Por que ‘ideias fora do lugar’?”, Roberto Schwarz 
(2012, p.165-167) insistiu que, para ele, “nunca [...] ocorreu que as ideias estivessem no lugar errado, nem aliás 
que estivessem no lugar certo”. Em sua opinião, o fato das ideias terem funcionalidade para a opressão local, 
como indica Bosi (1992), não exclui o sentimento de desajuste que, numa realidade periférica, elas possam 
ter, e tampouco a sensação, partilhada mesmo por seus adeptos, de deslocamento e de aparente inadequação. 
Foi a partir desse “estranhamento brecthiano” que o autor concebeu ironicamente o título do ensaio. Para 
uma confrontação entre os argumentos de Schwarz e o de seus críticos, ver os dois ótimos textos de Bernardo 
Ricupero (2008, 2013). 
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como o Brasil do século XIX, as ideias “têm função e dão a impressão de 
estarem fora do lugar – ao mesmo tempo” (2012, p.154). 

As inspirações centrais no campo da reflexão histórico-social, 
como reconhece o próprio Schwarz, eram as teses do seu antigo professor 
e prócer do seminário d’O Capital, Fernando Henrique Cardoso e, em 
menor medida, o trabalho da própria Maria Sylvia de Carvalho Franco 
sobre os Homens livres na ordem escravocrata (1983). Da primeira tese de 
Cardoso, Capitalismo e escravidão no Brasil meridional (1997), Schwarz 
retomava a ideia, fundamental no seu texto, de que a escravidão não 
era exatamente contraditória com a “norma” internacional capitalista, 
funcionando, ao contrário, como face oculta de muita utilidade à sua 
reprodução. As “taras” da sociedade brasileira, escreve ele, “objetivadas 
em sua estrutura sociológica ou de classes, não devem ser concebidas 
como resquícios do passado colonial”, e tampouco como meros “desvios 
do padrão moderno (coisa que entretanto elas também o são)”, e sim 
como “partes integrantes da atualidade em movimento, como resultados 
funcionais ou disfuncionais da economia contemporânea, a qual excede 
os limites do país” (SCHWARZ, 1999, p. 95). É isso o que explica que, 
“atrás da fachada liberal havia [no século XIX] um mundo mental quase 
clandestino, sobretudo do ângulo europeu oficial” (SCHWARZ, 2008, 
p. 149), um mundo assentado sob a vigência da escravidão, mas que era 
complementar e historicamente necessário ao desenvolvimento “burguês-
liberal” de alguns países do centro capitalista. 

No trabalho de Maria Sylvia de Carvalho Franco, cuja 
documentação de base eram os processos-crime da comarca de 
Guaratinguetá, no interior de São Paulo, Schwarz visualizara, do mesmo 
modo, como até mesmo o caipira - o homem livre e pobre brasileiro -, talvez 
o mais localista de nossos tipos sociais, era estruturalmente complementar 
a uma certa forma de desenvolvimento do capitalismo, no âmbito de 
um modo particular de propriedade com objetivos econômicos. Em seu 
livro, “Maria Sylvia salientava o vínculo de estrutura entre a categoria 
mais relegada e confinada do país – os homens pobres do interior – e a 
configuração da riqueza e do poder mais avançados, tal como se haviam 
desenvolvido na civilização do café” (SCHWARZ, 1999, p. 97). Na 
interpretação de Schwarz, no país da ordem escravocrata, os donos da terra 
(e do poder) relacionavam-se com moradores e dependentes “ora como 
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apadrinhados, com os quais têm obrigações morais, ora como estranhos, 
sem direito a morada ou proteção”, a depender dos interesses econômicos 
do momento (SCHWARZ, 1999, p.97). Longe de infirmar a possibilidade 
do progresso, essa situação de aparente paradoxo traduzia um leque de 
opções e de liberdade às classes dominantes muito bem explorado pela 
lógica do desenvolvimento capitalista da época, inclusive e sobretudo pelos 
países pretensamente “liberais” do centro do sistema, que se beneficiavam 
da superexploração do trabalho na periferia.

A grandeza do segundo Machado de Assis, posterior ao clássico 
Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881),estaria, nesse contexto - como 
Roberto Schwarz buscaria demonstrar em Um mestre na periferia do 
capitalismo7-, na sua capacidade de “internalizar”, via construção de uma 
forma literária específica, as condições histórico-sociais do país no século 
XIX. Machado de Assis, em um momento em que havia se completado a 
“formação da literatura brasileira” (no dizer de Antônio Candido), soube 
tirar proveito da complexidade da vida social do país, reiterando em nível 
formal o deslocamento próprio da vida ideológica e cultural brasileira 
em relação à Europa. Nas Memórias..., por exemplo, as satisfações do 
narrador decorrem exatamente – a partir da mimetização da “volubilidade” 
das classes dominantes brasileiras - do “desacato ao sistema das virtudes 
burguesa, invocado para isso mesmo, o que entretanto não impede que 
ele tenha vigência” (1987, p. 124). Com isso, conforme a interpretação do 
crítico, em Machado de Assis, é como se as ideias (no caso, a literatura), 
enfim, deixassem de estar fora do lugar, adaptando-se - sem renegar os 
ganhos da “importação” alguns dos procedimentos formais do romance 
europeu - às complexidades do país periférico. Na composição de sua 
forma literária, Machado foi capaz de desvendar a forma social constitutiva 
do país, forma esta que veio a servir de alicerce fundamental para que o 
próprio crítico (Roberto Schwarz) pudesse sistematizar o método dialético 
de uma crítica literária que era ao mesmo tempo uma interpretação do 
Brasil (QUERIDO, 2010, p. 81).

7 O título Um mestre na periferia do capitalismo remete à fórmula de Walter Benjamin sobre Charles Baudelaire, 
Um lírico no auge do capitalismo. 
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aS IdeIaS em Seu lugar: “autoconScIêncIa dIalétIca” e nova 
InterPretação do BraSIl 

Nessa empreitada, Roberto Schwarz valeu-se do alto valor 
histórico-cognitivo da análise literária para a compreensão da experiência 
(e da “má-formação”) nacional de um país periférico como o Brasil. Por 
aqui, a literatura significou, durante muito tempo, o principal instrumento 
de revelação da experiência nacional. À diferença da situação europeia, na 
qual o ensaísmo de esquerda ancorava-se na presença de uma teoria social 
avançada, “no contexto brasileiro [da época], pobre em reflexão crítica 
sobre a sociedade, o rendimento extraliterário dessa potência de revelação 
[literatura] das formas oferece campo e tem oportunidade excepcional” 
(SCHWARZ, 1999, p.44), como se vê nos ensaios de Antônio Candido, 
que lançou à visão histórico-sociológica do país “um olhar atravessado 
pela experiência e pela análise literárias, em cujo alto valor de revelação 
ele acredita e a que deve as suas descobertas” (SCHWARZ, 2012, p.287). 

À luz e a partir da literatura, Candido formulou uma reflexão 
original sobre a experiência histórica do Brasil. A crítica assume, aqui, em 
sintonia com “jovem” Walter Benjamin de O conceito de crítica de arte 
no romantismo alemão, um papel ativo, construtivo, “complementar”, 
almejando visualizar as múltiplas conexões de sentido (que não são óbvias e 
muitas vezes independem da intenção explícita do escritor) entre literatura 
e sociedade, e isso no interior da obra mesma. Uma vez que a figuração 
literária é um modo substantivo de pensamento, cabe à crítica dialética 
“reconstruir” o modo pelo qual a experiência histórico-social do país é 
engendrada “objetivamente” na configuração estética da obra, de forma 
que a análise literária seja ela mesma, embora mediatizada pela autonomia 
relativa da arte, uma interpretação intelectual da realidade brasileira. 

É sob essa ótica – legada por Candido, de quem ele assistiu ao 
último curso de sociologia, em 1958 – que Roberto Schwarz logrará, a 
partir de meados da década de 1970, elaborar umas das mais sofisticadas 
análises do processo de “má-formação” nacional, em oposição tanto ao 
universalismo abstrato implícito na transplantação mecânica, inclusive 
e sobretudo à esquerda do espetro político e intelectual, dos modelos 
europeus de desenvolvimento (modernizador), quanto aos defensores 
da originalidade irredutível da nação periférica. Em um contexto no 
qual as ilusões associadas à aposta no papel integrador que resultaria da 
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modernização nacional-desenvolvimentista se mostravam cada vez mais 
anacrônicas, Schwarz foi capaz de dar umas das mais valiosas contribuições 
para a compreensão dos dilemas do progresso à brasileira, o qual, longe 
de significar um avanço linear que deixaria pra trás o atraso nacional, na 
linha dos próceres da “razão dualista”, revelava, na verdade, uma reposição 
permanente dos aspectos do passado profícuos à reprodução “moderna” do 
capitalismo no país. 

Para isso, foi de fundamental importância a constatação – que 
contrariava “a previsão dos progressistas” – de que ao golpe conservador de 
1964 seguiu-se um intenso surto industrial, sem que, porém, se cumprissem 
minimamente as promessas integradoras e civilizatórias a que se acostumava 
associar o progresso econômico. Com a implementação da ditadura, e seu 
relativo sucesso no plano do desenvolvimento econômico do país, é como 
se o progresso outrora almejado pela esquerda já estivesse em marcha, de 
modo que a condição do subdesenvolvimento significava já o “futuro” no 
presente, que não cessava de repor em novas bases aspectos aparentemente 
insuperáveis do “atraso” vinculado ao passado. Assim, na contramão das 
formulações – até então bem respaldadas na esquerda política – de que só 
poderia haver efetivo desenvolvimento econômico se este estivesse atrelado 
ao progresso social integrador do país, a ditadura brasileira mostrava que 
era, sim, possível o desenvolvimento de um país subdesenvolvido como o 
Brasil, sem que para isso fosse absolutamente necessária a superação efetiva 
do seu travejamento social “arcaico”. 

Apreendendo esse conjunto de complexidades “dialéticas”, por 
assim dizer, Roberto Schwarz logrou constituir, já em meados da década de 
1970, uma visão crítica em relação à aposta da esquerda política e intelectual 
na radicalização desenvolvimentista da modernização a fim de superar o 
“atraso” do subdesenvolvimento. Embora de forma muito mais refinada do 
que nas versões “tradicionais” do nacional-desenvolvimentismo “dualista” 
(do PCB, do ISEB ou da CEPAL, por exemplo), esse “progressismo” estava 
igualmente presente nas perspectivas dos autores que participaram do 
“seminário d’O Capital”, uma vez que, ali também, em correspondência 
àqueles anos de desenvolvimentismo, “o foco estava nos impasses da 
industrialização brasileira, que podiam até empurrar na direção de uma 
ruptura socialista, mas não levavam à crítica aprofundada da sociedade que 
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o capitalismo criou e de que aqueles impasses faziam parte” (SCHWARZ, 
1999, p.104).

À luz de uma ótica de análise centrada na percepção do 
desenvolvimento desigual e combinado (para retomar a célebre fórmula 
de origem trotskista) - na qual, sob o capitalismo, nenhum país pode ser 
compreendido isoladamente, abstraindo-se suas relações com a reprodução 
“global” do sistema -, Roberto Schwarz atinou com a necessidade de uma 
crítica mais radical e profunda da própria lógica da modernização em que 
a esquerda almejava pegar carona, como se, aproveitando as suas brechas, 
fosse possível desviá-la num sentido progressista, de verdadeira integração 
nacional. A emergência da mundialização, associada ao congestionamento 
histórico da modernização em sua feição “clássica”, coincide com o fim do 
ciclo da busca pela “construção nacional”, cujas travas (ou “obstáculos”, 
na linguagem sociológico-weberiana de Florestan Fernandes) seriam uma 
decorrência dos limites do desenvolvimento e do progresso no país. A 
congênita e persistente “má-formação nacional” não seria senão, portanto, 
um momento “necessário” da lógica de reprodução mundializada do 
capitalismo, de tal forma que, de agora em diante, “o mito da convergência 
providencial entre progresso e sociedade brasileira em formação (ou latino-
americana) já não convence” (1999, p.161). 

Nesse contexto, em que a mercantilização - sob a forma de 
“progresso” - da vida social e natural avançava (e continua a avançar) 
a passos largos, seria preciso enfrentar, mesmo e sobretudo em país da 
periferia do capitalismo, “na plenitude complicada e contraditória de suas 
dimensões presentes, que são transnacionais”, as relações de “definição e 
implicação recíproca entre atraso, progresso e produção de mercadorias, 
termos e realidades que se tem de entender como a precariedade e a crítica 
uns dos outros, sem o que a ratoeira não se desarma” - tarefa inconcebível 
até mesmo para os participantes do “seminário de Marx”, que restavam 
pautados pela “estreiteza da problemática nacional, ou seja, pela tarefa de 
superar o nosso atraso relativo, sempre anteposta à realidade” (1999, p.104-
105). Em outras palavras, trata-se da necessidade de retomada da crítica 
de Marx ao fetichismo da mercadoria, cuja negatividade – na contramão 
da positivação modernizadora – Roberto Schwarz encontrará em termos 
renovados na obra de Robert Kurz sobre “o colapso da modernização”, o 
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que lhe permitiria reatar em forma atualizada com a crítica adorniana da 
modernidade. 

No livro de Kurz, do qual ele foi responsável pelo prefácio da 
edição brasileira (de 1991), Roberto Schwarz reteve uma crítica atualizada 
do capitalismo contemporâneo, em um momento em que, após a 
emergência da chamada “terceira revolução industrial”, os processos de 
modernização (seja no “terceiro mundo” ou nos países ditos “socialistas”) 
entram em colapso. Para Kurz (1991), o “socialismo de caserna” da ex-
URSS e do leste europeu teria servido, acima de tudo, como cobertura 
ideológica a um esforço retardatário e monumental de industrialização 
nacional, de modo que a sua derrocada explicita tendências e impasses do 
próprio capitalismo global contemporâneo. Assim, como diz Schwarz, a 
débâcle do “socialismo”, assim como dos empenhos de modernização dos 
países retardatários de uma maneira geral, representariam “o início da crise 
do próprio sistema capitalista, bem como a confirmação do argumento 
básico de O Capital” (1999, p.182), uma crise, aliás, sobre a qual o 
chamado terceiro mundo têm muito a dizer e a mostrar. O “colapso da 
modernização”, ou melhor, daquela modernização vinculada aos impulsos 
da segunda revolução industrial, procede da periferia para o centro, “ou 
seja, começou pelo terceiro mundo, foi aos países socialistas e já chegou 
a regiões e bairros inteiros nos países ricos” (SCHWARZ, 1999, p.183). 

Em nível proporcional às esperanças nas consequências (sociais, 
políticas e culturais, mais além de meramente econômicas) aí depositadas, 
o colapso da modernidade fez-se sentir, na periferia do sistema, como 
um duro golpe nas expectativas de que o país, afinal, tinha de dar certo. 
No Brasil, de uns tempos pra cá, malgrado a persistência aqui e ali de 
perspectivas “neo-desenvolvimentistas” retocadas, pode-se notar que os 
“subsídios, endividamentos e decênios de sacrifício humano brutal não 
trouxeram a prometida modernização da sociedade, quer dizer, a sua 
reprodução coerente no âmbito do mercado global, agora mais remotas do 
que nunca” (SCHWARZ, 1999, p.185). A partir dos anos 1980, esgotado o 
“milagre econômico” do decênio anterior, “ficava claro que o nacionalismo 
desenvolvimentista”, mesmo aquele reapropriado pela direita a partir de 
64, “se havia tornado uma ideia vazia, ou melhor, uma ideia para a qual não 
havia mais dinheiro”, uma vez que, nas novas condições de tecnologia, “as 
inversões necessárias para completar a industrialização e a integração social 
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do país se haviam tornado tão astronômicas quanto inalcançáveis”. Assim, 
“o nacional-desenvolvimentismo entrava em desagregação – e começava 
o período contemporâneo, que [...] poderíamos chamar de ‘nosso fim de 
século’” (SCHWARZ, 1999, p.158). 

É este o dilema “trágico” ao qual o país entrou nas últimas 
décadas, dilema bem representando pela metáfora – alcunhada por 
Francisco de Oliveira, sob a inspiração de algumas das ideias de Schwarz8 
– do “ornitorrinco”, “bicho que não é isso nem aquilo” e que exprime 
uma situação na qual não há mais possibilidade de permanecer como 
subdesenvolvido e aproveitar as brechas propiciadas pela segunda revolução 
industrial, e tampouco de avançar sob o imperativo do conhecimento 
técnico-científico associado à chamada “terceira revolução industrial”. Nesse 
contexto, restariam apenas as novas formas de “acumulação primitiva”, 
tais como as privatizações que, por outro lado, sob o domínio do capital 
financeiro, “são apenas transferência de patrimônio” não constituindo, a 
bem dizer, processos de acumulação. 

a fratura BraSIleIra do mundo: a atualIdade do “Ponto de vISta 
da PerIferIa”

Em seus textos mais recentes, muitos dos quais inseridos no 
volume Martinha versus Lucrécia (2012), Roberto Schwarz buscará 
repensar, à luz das novas condições de possibilidades, a relação entre centro 
e periferia, chegando a desdobramentos cuja originalidade talvez ainda 
não tenha sido totalmente apreendida. Se, fiel à negatividade adorniana, 
e forjando sua experiência político-intelectual em meio ao início desse 
processo de desagregação – sobretudo a partir da década de 1970 -, 
Roberto Schwarz jamais alimentou muitas ilusões quanto às virtudes 
(para a esquerda) emancipatórias vinculadas à radicalização do ciclo 
nacional-desenvolvimentista - sem, ao mesmo tempo, desmerecer suas 
potencialidades -, desde o início dos anos 1990, com a descoberta do livro 
de Robert Kurz e com a emergência brasileira do neoliberalismo, essa visão 
crítica da modernização desdobra-se em uma análise cujo escopo vai muito 

8 Nas palavras de Oliveira (2007, p. 149), “o Ornitorrinco muito deve a ele (Schwarz). Em ‘Fim de século’, ensaio 
que está em Sequencias Brasileiras, o animal está lá”. 
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além da periferia do sistema, transformando-se em uma crítica da própria 
modernidade capitalista realmente existente como um todo. 

Nas últimas décadas, as “patologias” (como diria Habermas) 
da modernidade periférica revelam alguns dos aspectos inesperados da 
própria “normalidade” moderna dos países centrais que, até então, nos 
servia de referência e de horizonte regulador. Assim, se por muito tempo 
“tendemos a ver a inorganicidade, e a hipótese de sua superação, como um 
destino particular do Brasil”, de agora em diante, cada vez mais, “ela e o 
naufrágio da hipótese superadora aparecem como o destino da maior parte 
da humanidade contemporânea, não sendo, nesse sentido, uma experiência 
secundária”, nas palavras de Schwarz (1999, p.58) em uma conferência 
de 1998 sobre Formação da literatura brasileira, de Antônio Candido 
(1993). Assiste-se, assim, ao que se denomina uma “brasilianização” (ou 
“periferização”, na linguagem de Paulo Arantes) do mundo, mas não no 
sentido de uma assimilação entre centro e periferia, e sim no de uma certa 
universalização (desigual, é claro) dos problemas normalmente exclusivos 
a esta última. 

Não se trata, portanto, de um afrouxamento das relações de 
subordinação entre os países. O “alívio” provocado pela “desconstrução” 
meramente conceitual do primado da origem e das hierarquias entre 
centro e periferia – tão presente em Derrida e seus discípulos – não anula 
o processo de subordinação concreta entre os países. A periferia continua 
periferia, “Martinha [continua estando] para Lucrécia como o Brasil para 
os países adiantados” (SCHWARZ, 2012, p.40). Ocorre que, em ritmo 
crescente, sem amenizar as desigualdades de praxe, os países do centro do 
sistema testemunham a proliferação de dilemas e dramas sociais que, até 
então, pareciam confinados ao lado desvirtuado – e subdesenvolvido – 
da reprodução capitalista. Em tempos de acumulação flexível, a fluidez 
ordem-desordem, típica da formação social brasileira, transforma-se em 
algo como o “estado de exceção permanente” de uma periferização do 
mundo, de tal forma que o Brasil pode ser visto hoje como um “laboratório 
do desenvolvimento desigual e combinado de um capitalismo que parece 
continuar o mesmo” (ARANTES, 2004, p.77).

Essa situação “universaliza”, carregando-as de atualidade, as 
teorias críticas produzidas na periferia do sistema. Dos elos mais débeis 
da reprodução capitalista, com os problemas que lhes correspondem, 
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aparecem de forma mais aguda as mazelas e os limites do “progresso” 
até outrora modelo. Isso explica porque, a partir do que poderíamos 
denominar “ponto de vista da periferia”, surgiram respostas intelectuais e 
artísticas profundamente originais, difíceis de visualizar quando situadas 
sob o ângulo da linha evolutiva do progresso de alguns países centrais. 
O sentimento de descompasso aqui presente abre novas possibilidades 
cognitivas, permitindo um olhar para além das categorias normativas do 
“centro” do sistema. Ele estimula, assim, um esclarecimento dos seus alcances 
e limites, quer dizer, o caráter risível da sua pretensão de universalidade. 
“Fora do seu lugar” de origem, é como se as ideias adquirissem potência de 
revelação (CEVASCO, 2007, p.20). 

Em ensaio de 2006, “Leituras em competição”, no qual analisa 
os impactos da “canonização” internacional de Machado de Assis, Roberto 
Schwarz reafirma a marca eminentemente nacional do escritor brasileiro, 
não para restringi-lo aos limites do país, mas sim para destacar a sua 
capacidade de, a partir da filiação a uma experiência local, constituir uma 
obra de grandeza “universal”. “Foi no ambiente de injustiças nacionais [...] 
que o achado universalista adquiriu a densidade e o impulso emancipatório 
indispensáveis a uma ideia forte de crítica” (SCHWARZ, 2012, p. 29). 
Ao contrário das leituras internacionais contemporâneas, para as quais 
Machado seria um “escritor plantado na tradição do Ocidente, e não em 
seu país” (2012, p.21), como se no Brasil ele próprio fosse alguém “fora 
do lugar”, Schwarz sustenta que um escritor como Machado só poderia 
existir, com a grandeza que lhe é peculiar, em um país da periferia do 
capitalismo como o Brasil (o mesmo se poderia dizer, mutatis mutandis, do 
próprio Roberto Schwarz)9. Trata-se, então, de uma pequena “vantagem 
do atraso”, intelectual e simbólica, que Machado soube bem aproveitar, 
e que serviu mais tarde – e a obra de Roberto Schwarz o testemunha – 
de propedêutica para antecipar algumas das tendências pelo capitalismo 
contemporâneo, quando a fratura social não é mais privilégio da periferia 
(QUERIDO, 2013). Agora, é como se o “presente [fizesse] ver no passado 

9 Para Antônio Candido, em consonância ao sentimento de dualidade da vida intelectual de um país como 
o Brasil, Roberto Schwarz elaborou uma forma de análise crítica a partir de um “olhar duplo”, de “dentro e 
de fora”, que se vinculava à sua história pessoal de brasileiro de origem austríaca (de cultura alemã). Segundo 
Candido (2007, p.16), essa condição permitiu-lhe “ver o Brasil como quem é de dentro e de fora por natureza, 
o que produz uma combinação sui generis de estranhamento e familiaridade, a qual deve ter contribuído para 
o cunho singular da sua lucidez analítica”, inclinando-o para os temas e as ideias de oposição e contraste, tão 
decisivas para entender um país como o Brasil. 
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sobretudo o prenúncio do impasse atual, impugnando as evidências 
externas do progresso” (SCHWARZ, 2012, p.136)10. 

ruPtura de éPoca e atualIzação da teorIa crítIca à BraSIleIra

 Desde o fim da década de 1960, à luz de uma relação aberta 
e inventiva com uma visão de mundo específica, situada à esquerda do 
espectro político e intelectual (o marxismo), Roberto Schwarz fez de suas 
reflexões um testemunho ativo das transformações históricas pelas quais 
passava o Brasil. Mesmo tendo “abandonado” a sociologia profissional, para 
se dedicar à análise literária, seus ensaios constituem, no limite, uma das 
mais fecundas interpretações sociais do Brasil das últimas décadas, até os 
dias contemporâneos. Et pour cause. Através do prisma da crítica literária, 
o ensaísmo de Schwarz concentrou-se quase sempre na análise concreta 
de temas e situações, demonstrando um respeito pela singularidade e, em 
certa medida, pela irredutibilidade do objeto, na contramão do apego a 
um método previamente definido, abstrato e apriorístico, o qual tratar-se-
ia de “aplicar” à análise de um assunto particular.

 Assumindo plenamente os desafios associados à uma 
experiência intelectual na periferia da modernidade capitalista, Roberto 
Schwarz esquivou-se, assim, da “prisão conceitual” à qual se detinham 
muitas interpretações “sociológicas” do país, cujas tentativas de “encaixar” 
o objeto em algum modelo de análise abstratamente definido acabavam 
por tergiversar a concretude do país e suas contradições específicas. 
Através de um ensaísmo que, na linha adorniana (2003), pretendia-se 
uma “dialética em ato”, na qual os conceitos se tornam mais precisos à 
medida que se relacionam entre si, Schwarz mobiliza os autores que lhes 
servem de referência (Marx, Adorno, Lukács, Benjamin, Brecht, Candido, 
Kurz, dentre outros) a partir dos contornos concretos da experiência social 
brasileira – a qual impõe sempre o ritmo do andamento da apreensão 

10  No dia 25/06/2012, por ocasião de um debate realizado no âmbito 
do Projeto Temático Fapesp “Formação do campo intelectual e indústria cultural 
no Brasil contemporâneo”, coordenado por Sergio Miceli e subcoordenado por 
Marcelo Ridenti, Heloísa Pontes e Maria Arminda do Nascimento Arruda, tivemos 
oportunidade de debater com o próprio Roberto Schwarz algumas dessas hipóteses 
vinculadas à “atualidade do ponto de vista da periferia”. 
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conceitual, respeitando, então, o princípio materialista do “primado do 
objeto”. 

A reflexão ensaística sobre a literatura, ou sobre a cultura em 
geral, impôs-lhe – no que diz respeito à análise social – uma espécie de 
“autoconsciência dialética”, como diria Fredric Jameson, profícua à 
apreensão de uma sociedade complexa como a nossa, uma vez que, além 
da compreensão do objeto, interroga-se permanentemente sobre o lugar da 
atividade e da experiência intelectual aí possível, assim como sobre a forma 
de exposição mais adequada à elaboração de um conteúdo determinado. 
Roberto Schwarz logrou, desse modo, constituir alguns elementos que, 
pensados em conjunto, formam o que poderíamos chamar uma “teoria 
social crítica à brasileira”, fundada em uma atualização permanente 
que, se parece perder em consistência “científica”, ao menos escapa das 
tentações do sociologismo reducionista (“marxista”, weberiano ou outro). 
Ele próprio conseguiu, assim, elaborar parcialmente aquilo que, a seu 
ver, faltava às reflexões dos membros do seminário d’O Capital, a saber, o 
“alcance histórico-mundial” do subdesenvolvimento e de suas articulações, 
“capaz de sustentar, suponhamos, algo como as Minima moralia referentes 
ao que é sem dúvida uma das feições-chave do destino contemporâneo” 
(1999, p.104). Se, nas décadas de 1950 e 1960, até meados dos anos de 
1970, a esquerda intelectual estava engajada em encontrar uma solução 
positiva para o país, nas últimas três décadas não restaria à teoria crítica 
do país senão a reconstrução da negatividade indispensável para uma 
crítica da modernidade à brasileira contemporânea e, por conseguinte, da 
modernidade capitalista em sua totalidade, da qual somos parte. 

Empenhando-se nessa tarefa, Roberto Schwarz assumiu um papel 
de passeur, quer dizer, de elo entre duas gerações políticas e intelectuais, 
entre aquela marcada pelas esperanças positivadoras da modernização dos 
anos 1950, 60 e meados dos 70, e aquela que, crescendo sob as desilusões 
da transição democrática incompleta (e, por outro lado, sob as esperanças 
de uma retomada das lutas sociais das classes subalternas, com a criação 
do PT), já não podia mais visualizar uma saída para o país nos limites 
do progresso modernizador. Em entrevista realizada há pouco mais de 
uma década (2004), quando questionado sobre os seus atuais interesses 
de trabalho, Roberto Schwarz respondeu: “Gostaria de tirar algumas 
consequências do que já fiz, especialmente à luz do que aconteceu 
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depois” (SCHWARZ, 2012, p. 302). Para ele, “a reflexão hoje tem que se 
redimensionar através do mundo que está se formando à revelia do discurso 
oficial sobre a modernização e o progresso” (SCHWARZ, 2012, p. 300).

O crítico brasileiro, ainda ativamente presente nos debates 
intelectuais, nos lega, portanto, para as novas gerações, um inventário 
crítico decisivo para uma reconstrução de uma teoria crítica no país, embora 
mais como indicação de um impasse do que como resposta pronta para os 
dilemas do “novo tempo do mundo”, como diria Paulo Arantes (2014) 
em livro recente – dilemas que ainda estão por serem decifrados, à luz de 
uma ruptura de época cujos contornos concretos resistem à mera aplicação 
das categorias e conceitos herdados. É bem verdade que, no âmbito desse 
impasse, o próprio crítico chega a conclusões passíveis de questionamento, 
tal como, por exemplo, seu pendor pela tese “kurziana” (e, no fundo, 
previamente adorniana) da inatualidade do “marxismo da luta de classes”. 
Seja como for, para enfrentar os novos desafios que emergiram e ainda 
continuam a emergir em meio ao “amontoado de ruínas” do capitalismo 
contemporâneo, Roberto Schwarz compartilha sua obra e sua trajetória 
intelectual singular, sabendo que, como disse certa vez Walter Benjamin, 
um “encontro secreto está marcado entre as gerações passadas e a nossa”. 
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O Sentido da Colonização e a 
contribuição de Caio Prado 

Júnior à Revolução Brasileira 

Anderson Deo

I.

Há um grande risco de reproduzirmos uma série de “lugares 
comuns” quando tratamos de autores que, de alguma forma, figuram entre 
aqueles que são identificados como “clássicos” em suas produções teóricas. 
Isso se deve, talvez, ao fato de que tais autores, ao serem tratados como 
referenciais, deram origem a um longo debate, e suas obras passaram a ser 
objeto constante de investigações, de interpretações e polêmicas, contando, 
portanto, com farto e denso material produzido, refletindo a riqueza de 
possibilidades a serem exploradas.

https://doi.org/10.36311/2021.978-65-5954-056-3.p87-114
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O risco que apontamos acima pode ser ainda realçado quando 
a força do argumento, ou mesmo o estilo da escrita, leva-nos a repetição 
de informações e dados biográficos que são de conhecimento quase 
notório, principalmente do público afeito a tais discussões, denominado 
academicamente como “especializado”.

Tais observações preliminares – por mais que possam soar como 
mea culpa – são importantes para esclarecer ao leitor o que pretendemos 
com o presente texto. O núcleo da discussão que propomos se concentrará 
na análise do conceito de Sentido da Colonização, a partir de sua elaboração 
em Formação do Brasil Contemporâneo – Colônia (PRADO JR, 2000, 
p. 13-26), assim como a importância e originalidade que o mesmo 
representa, como esforço de captura ideocategorial da particularidade do 
desenvolvimento do capitalismo no Brasil. Da forma como entendemos, 
a categoria elaborada por Prado Jr. reproduz o ser-precisamente-assim 
(LUKÁCS, 2011, p. 84), uma forma de universalidade e, portanto, deve 
ser pensada e refletida a partir da relação expressa com/nas singularidades 
históricas, produzindo uma particularidade própria. Dessa forma, não se 
trata de um modelo previamente estabelecido como “construto mental” que 
comprime a realidade histórica – o real concreto – às suas regras internas, 
mas sim um esforço de leitura que procura identificar a validade histórica, 
ou seja, a reprodução de relações sociais que possam ser identificadas e 
caracterizadas a partir dos elementos que a categorização propõe. Por isso, 
buscaremos identificar a forma como o Sentido da Colonização se reproduz 
no processo atual de reprodução social brasileira.

Para tanto, sempre que necessário recorreremos ao expediente da 
exposição de elementos biográficos do autor nos apoiando em referenciais 
teóricos especializados, mesmo que isso possa significar mera repetição.

*****************************

Caio Prado Jr. pertenceu a uma primeira geração de grandes 
intelectuais que se propuseram a compreender o Brasil. Esse esforço, em 
suas diferentes proposições e fundamentações teóricas e metodológicas, 
envolveu uma profunda investigação da formação social brasileira, dando 
origem a interpretações originais que se tornaram leitura obrigatória àqueles 
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que, de alguma forma ou por algum motivo, pretendem compreender o 
“que é” o Brasil. Ao lado de nomes como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque 
de Holanda, o autor de Formação do Brasil Contemporâneo, publicado em 
1942, figura como uma das mais importantes leituras marxistas sobre a 
formação social do Brasil na primeira metade do século XX1.

Intelectual militante, sua intensa atividade política se vinculou 
ao movimento comunista brasileiro a partir de 1933, quando passa 
a compor as fileiras do então Partido Comunista do Brasil, o PCB2. Se 
na juventude participou inicialmente dos núcleos que deram origem ao 
Partido Democrático (PD), como forma de reação política ao Partido 
Republicano Paulista (PRP), foi na militância comunista que teve relevante 
destaque. Participou ativamente da Ação Nacional Libertadora, ocupando 
o cargo de vice-presidente da seção paulista, o que lhe custou um primeiro 
encarceramento, em 1935, decorrente da repressão ao levante comunista 
daquele ano. Com o fim do Estado Novo e o retorno do PCB à legalidade, 
foi eleito Deputado Estadual pelo partido em 1945, participando da 
elaboração da Constituição do Estado de São Paulo. Perderia o mandato 
depois de nova cassação do registro eleitoral do PCB, em 1947. Em 1969 
foi aposentado compulsoriamente como docente da USP (cargo que 
nunca ocupou) pela ditadura militar, sendo levado ao cárcere novamente 
em 1970, sob acusação de incitação à violência e subversão.

Ao longo desse período, produz uma ampla e profunda discussão 
sobre o Brasil, sobre o mundo socialista, sobre o método marxista e 
sobre os caminhos da revolução brasileira. Como analisado por Bernardo 
Ricupero (2000, p. 106 - 107), a obra caiopradiana se insere como um 
primeiro esforço de originalidade marxista que buscou compreender a 

1 Não nos é estranho todo o debate que envolve o campo teórico-político marxista sobre a formação social 
brasileira. O próprio Caio Prado Jr. se envolveu diretamente nesse debate, seja em nível teórico, ou mesmo 
em seus desdobramentos políticos. Suas formulações resultam em certa medida diretamente de tais discussões. 
A polêmica que sua obra estabelece com os defensores da tese do feudalismo no Brasil, por exemplo, deriva 
desse processo. Outros importantes intelectuais marxistas, como Nelson Werneck Sodré, desenvolveram uma 
vastíssima obra analítica sobre temáticas similares, com leituras bem distintas às de Prado Jr. 
2 Sempre importante lembrar que o PCB havia sido fundado em 1922 como a seção brasileira da Internacional 
Comunista. Daí deriva a denominação inicial “do Brasil”. Em 1961 o nome do partido é alterado, como 
forma de facilitar a legalização e registro do partido, passando a ser denominado Partido Comunista Brasileiro, 
mantendo a mesma sigla PCB. Em 1962, o PCdoB é criado a partir de um grupo dissidente, que discordava da 
linha política adotada pelo PCB em seu V Congresso. O documento intitulado Carta dos Cem se opunha, em 
linhas gerais, ao posicionamento do PCB pró-reformas iniciadas por Nikita Khrushchov durante o chamado 
processo de desestalinização – desencadeado no contexto do XX Congresso do PCUS, em 1956 – e criava uma 
nova organização retomando o nome de Partido Comunista do Brasil.
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particularidade brasileira, mesmo que tenha sido negligenciado no interior 
do PCB, no interior da academia, pois nunca pertenceu aos quadros da 
universidade, ou mesmo pela sua pouca inserção social. A imbricação 
entre sua trajetória política e sua produção intelectual é minuciosamente 
analisada no importante livro de Luiz Bernardo Pericás, Caio Prado Júnior: 
uma biografia política, quando o autor esclarece que a ênfase do trabalho

[...] tem como objetivo principal realizar uma discussão 
eminentemente política da trajetória do autor de Dialética do 
conhecimento, mostrando sua militância, sua leitura de clássicos 
marxistas, suas viagens, sua atitude em relação ao golpe militar, 
os debates sobre a revolução brasileira, seus tempos na prisão, sua 
relação com intelectuais contemporâneos, assim como apresentar 
elementos teóricos de seu ideário e o desenvolvimento do pensamento 
caiopradiano ao longo das décadas. (PERICÁS, 2016, p. 27).

O núcleo constitutivo do argumento de Pericás pode ser ilustrado 
com alguns exemplos da atividade intelectual de Caio Prado Jr. Quando, 
em 1943, funda a Editora Brasiliense e em 1955, a Revista Brasiliense, o 
autor passa atuar diretamente na divulgação do marxismo, como forma de 
contribuir no campo da “batalha das ideias”, na construção de espaços de 
cultura que possibilitariam o debate e o aprofundamento dos caminhos da 
“revolução brasileira”. Esse é o título, inclusive, de uma das mais importantes 
obras de Caio Prado Jr, com a qual o autor recebeu o Prêmio Juca Pato de 
Intelectual do Ano, em 1966. Esforço de leitura do Brasil pós-Golpe de 
Estado de 1964, o autor propõe uma espécie de “autocrítica” à esquerda, 
apontando os equívocos e limites da tática democrático-burguesa adota pelo 
PCB. Reforça a crítica às análises que propunham a “transposição mecânica” 
de modelos de revolução ao caso brasileiro, apontando os equívocos de se 
comparar o Brasil à China e, mais uma vez, insiste na particular forma de 
desenvolvimento do capitalismo no país, como elemento fundamental à 
elaboração de qualquer programa político. Tais análises foram produzidas 
como forma de contribuição ao debate interno do PCB. Mesmo que 
suas teses não tenham sido vitoriosas, os impactos produzidos, tanto na 
luta interna do partido, como nas leituras marxistas sobre os caminhos 
da revolução brasileira, foram amplos e, de alguma forma, ainda hoje 
podem ser percebidos. Sobretudo quando se trata de compreender, ao 
modo leniniano, a realidade concreta dos processos históricos em curso, 
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como condição fundamental à sua transformação radical. Esse é o esforço 
intelectual de Caio Prado Jr que buscaremos salientar, o da compreensão 
da particularidade histórica brasileira, do sentido da colonização que se faz 
presente, se atualiza e se transforma em sentido da modernização brasileira.

Antes, porém, uma última nota biográfica. Todo escrito que 
mencione as origens familiares de Caio Prado Jr aponta, com razão, 
sua ascendência vinculada aos grandes proprietários de terra paulistas, 
que enriqueceram e se aburguesaram ao longo do período colonial, mas 
principalmente durante a expansão do café no Estado. Assim como, a longa 
relação de nomes da família ligados à política institucional, defensores, 
sobretudo, daquela ordem social que nosso autor tanto se esforçou para 
compreender e, além de tudo, criticar. Crítica essa pautada numa leitura de 
mundo que propunha transformá-lo, de forma radical, de tal maneira que 
a riqueza socialmente produzida possa ser apropriada por quem de fato a 
produz. Nesse sentido, Caio Prado Jr foi, antes de tudo, um traidor de sua 
classe social, para aderir conscientemente ao projeto da revolução socialista 
e da emancipação humana.

II.

A discussão sobre a formação social do Brasil é rica em proposições. 
A tradição historiográfica brasileira nos oferece várias análises sobre o tema. 
O debate sobre o desenvolvimento da processualidade histórica brasileira 
percorreu todo o século XX, sendo que muitas divergências originadas de 
tal debate estão, até hoje, na ordem do dia. Não temos a pretensão, de 
forma alguma, de introduzir novas questões a este debate. No entanto, 
entendemos ser necessário a devida apreensão dos processos particulares 
do desenvolvimento histórico brasileiro, pois este origina uma forma 
sociometabólica3 específica, sendo que essa especificidade se coloca como 
o condicionante do complexo de complexos particular dessa processualidade.

Sobre a relação entre universalidade, particularidade e 
singularidade acima mencionada, Györg Lukács nos alerta para o fato 
destas categorias serem, em certa medida, distintas e por isso mesmo, a 

3 Entendido como uma forma específica de organização material e espiritual da objetividade histórica, 
cujo caráter dinâmico cria e recria, simultaneamente, tal realidade, obedecendo a características próprias e 
imanentes, que devem ser – necessariamente – levadas em conta na análise do sistema social do capital. Ver 
fundamentalmente (MÉSZÁROS, 2002).
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captura da relação de reciprocidade – congruências/disjunções – de tais 
manifestações da totalidade se faz imperativa (LUKÁCS, 1970, p. 5). Dito 
de outro modo, a devida apreensão, em nível lógico-abstrato, dessas três 
dimensões do real, pode nos proporcionar uma melhor compreensão dos 
processos históricos concretos, pressuposto esse essencial para uma atuação 
política (individual/coletiva) revolucionária.

Compreender a real dimensão da totalidade brasileira, bem como 
a particularidade e as singularidades que as formas capitalistas assumem em 
sua constituição, pode nos isentar de equívocos teóricos que outras análises 
cometeram ao tentarem compreender a realidade econômico-política de 
nosso país. 

Segundo Caio Prado Júnior, em A Revolução Brasileira (1966, 
p. 33-34), a teoria da revolução brasileira desenvolvida pelos marxistas 
estaria fadada ao fracasso desde sua criação, justamente pela incapacidade 
e insuficiência da análise sobre o real desenvolvimento histórico em nosso 
país. A partir dessa formulação, podemos constatar que as propostas da 
esquerda brasileira que resultam de tais análises, basearam-se em abstrações, 
em modelos e conceitos formulados a priori, como verdadeiras construções 
mentais, desconexas da realidade, sendo que essa – a realidade concreta – é 
inserida posteriormente ao processo, de forma comparativa, muito mais 
próxima das análises weberianas do que do arcabouço teórico do próprio 
Marx. O autor ainda afirma que as práticas políticas que resultaram 
dessa orientação teórica equivocada, bem como o peso negativo de tais 
formulações, podem ser observadas até o momento em que tal texto fora 
publicado4.

José Chasin, seguindo o mesmo diapasão de Caio Prado, aponta 
para dois tipos de erro; de um lado aqueles que, por não compreenderem 
o que vem a ser o caráter universal do capitalismo, criam um “aglomerado 
de leis gerais” facilmente aplicáveis a qualquer processualidade histórica; 
de outro, aqueles que privilegiam as singularidades, sem conectá-las com 
a totalidade, criando assim uma análise empírica e simplificadora de 
tais processos. Essas categorias, em ambas as análises, não se relacionam 
reciprocamente, ou simplesmente não existem. O “vácuo” criado entre 

4 (PRADO JR., 1966, p. 34): “Mas até hoje pesa ainda consideravelmente na maneira como se interpreta 
a realidade econômica, social e política brasileira. Pesam negativamente, embaraçando qualquer tentativa de 
verdadeiro e fecundo trabalho de elaboração científica. (...) A teoria da revolução brasileira (...) se transmitiu 
assim com todas suas grandes falhas e sem nenhuma revisão radical que se fazia tão necessária.”
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universal e singular nunca poderá ser preenchido por tais análises, pois lhes 
falta a real dimensão da particularidade ontogeneticamente constituída 
do caso brasileiro, “(...) o problema fundamental de colher, à maneira 
dialética, a entificação do capitalismo no Brasil diz respeito à questão dos 
particulares (...)” (CHASIN, 1977, p. 151-152)5.

A análise caiopradiana parte do pressuposto que a economia 
colonial nasce como um prolongamento, uma extensão da economia 
metropolitana. Nesse sentido, o Brasil “surge” economicamente como um 
apêndice produtor de mercadorias, no contexto da criação do mercado 
mundial e da expansão do comércio. Ou em outras palavras, o território 
colonial estava totalmente integrado à lógica do capitalismo comercial 
(fase da acumulação originária) que se estende do século XV ao XVIII, 
cumprindo a função de apêndice econômico, fornecedor de gêneros 
tropicais e produtos agrícolas às economias metropolitanas (PRADO JR, 
1957, p. 17-21).

Essa lógica passaria por algumas mudanças no período da 
emancipação política. A partir da chegada da Família Real, em 1808, 
as estruturas político-administrativas são modificadas, dando feições 
de autonomia à colônia brasileira, autonomia esta que se consolidaria 
politicamente em 1822 (PRADO JR, 1957, p. 44-45).

As mudanças implementadas não afetaram a estrutura do país, 
ou seja, foram mudanças na forma, na aparência, e não no conteúdo, na 
essência. A partir dessa constatação, Caio Prado conclui que o Sentido da 
Colonização permanece o mesmo. A economia permanece vinculada aos 

5 O autor esclarece que: “De uma parte, o insatisfatório entendimento do que venha a ser o caráter universal do 
fenômeno capitalista, conduziu a refletir simplesmente com atributos e leis genéricas, e a ‘constatar’ a ocorrência 
necessária destes a qualquer custo, no interior das fronteiras nacionais. Assim, preservaram-se universais, mas 
não na condição de universais concretos, e, muitas vezes, singularidades reais foram perdidas. De outra parte, 
uma forma de incorreção mais recente tem hiper-acentuado as singularidades, mas, tomando-as simplesmente 
como dados empíricos, isto é, despojadas por inteiro de qualquer espessura ontológica (espessura que, sob 
feição avariada e debilitada, não importa, restava, ainda assim, no caso anterior), faz com que a universalidade 
concreta seja completamente diluída. E a relação entre universal e singular, aí, se mostra como uma relação 
entre categorias exteriores uma a outra, como a subsunção de um amontoado de notas empíricas a um princípio 
geral”. Sendo assim, conclui que, “(...) enquanto a primeira forma de incorreção acentua o universal e tende 
a perder o singular, a segunda acentua o que tema pela singularidade e perde completamente o universal. 
Observa-se, pois, que a lógica destes dois casos manobra na polaridade entre universal e singular, entre os 
quais habita puramente o vácuo. Numa linguagem lukacsiana, dir-se-ia estar face a teorias fetichizadas, na 
medida que lidam exclusivamente com as categorias de universalidade e singularidade, eliminando ou não 
reconhecendo exatamente a categoria da particularidade (CHASIN, 1978, p. 152)”. Ainda sobre a relação 
Universal/Particular/Singular ver (MAZZEO, 1999, p. 108 -109).
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mercados externos, como um apêndice produtor, subordinado às variações 
e fluxos das economias centrais (PRADO JR, 2000, p. 20).

No que diz respeito a formação da burguesia, aponta que 
os proprietários rurais que aqui se estabelecem, já na fase colonial, 
desempenham a função econômica de uma burguesia ligada à fase 
mercantil do capitalismo. Afirma que, no Brasil, não houve distinções 
sócio-econômicas entre burguesia e grandes proprietários de terras. Pelo 
contrário, em muitas das vezes são, inclusive, as mesmas pessoas. Ou seja, 
se constituem como indivíduos sociais pertencentes a uma mesma classe 
econômica, fracionada em setores produtivos específicos: a burguesia. 
Como nos aponta Caio Prado (1994, p. 168):

Nada há, em conclusão, nos grandes proprietários brasileiros, e 
isso tanto mais acentuadamente quanto seu nível financeiro é mais 
elevado, que os distinga e caracterize como categoria econômica 
e social à parte. E assim nada autoriza separar, e muito menos 
extremar e isolar na estrutura sócio-econômica brasileira, uma classe 
característica e bem diferenciada de “latifundiários” contrastantes 
com a burguesia e ligada a relações de produção de natureza distinta 
e específica. Trata-se num e noutro caso de igual categoria social, e 
no mais das vezes até nos mesmos indivíduos, homens de negócio 
que aplicam seus recursos e iniciativas tanto em empreendimentos 
agropecuários como em outros setores, ao sabor unicamente das 
oportunidades ensejadas e da lucratividade esperada.

Sendo assim, podemos afirmar que Caio Prado nega enfaticamente 
a existência de um modo de produção escravista, assim como possíveis 
formas feudais, na organização histórico-social do Brasil.

Passemos à análise do argumento de nosso autor de forma 
sistematizada. O Brasil “surge” para o mundo ocidental no último ano 
do século XV, quando os portugueses anunciam a ocupação e a posse 
do território. Durante as três primeiras décadas do século seguinte, a 
colonização se restringiu ao reconhecimento da costa e ao estabelecimento 
de algumas feitorias ao longo do litoral brasileiro; estas foram criadas para 
armazenar o Pau-brasil e os produtos nativos - os chamados produtos 
tropicais - que eram extraídos pelos índios em troca das mais variadas 
quinquilharias.
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A partir do terceiro decênio do século XVI surge a real necessidade 
de ocupar as terras brasileiras, decorrente da ameaça de “invasão” do 
território por outros povos, tais como franceses e ingleses, e da crise 
econômica que a coroa portuguesa passa a enfrentar devido à progressiva 
perda do monopólio comercial com o oriente – Índias Orientais. A questão 
que se colocava naquele momento é a da forma da ocupação. Como ocupar 
de maneira economicamente rentável um litoral tão extenso? Para todos os 
efeitos o interior do território ainda não era conhecido.

A saída encontrada para tal problema se encontrava no modelo 
de ocupação implantado em outras colônias portuguesas (Madeira e 
Cabo Verde). Dividiu-se a costa brasileira em “doze setores lineares com 
extensões que variavam entre 30 e 60 léguas”. Esses setores - chamados 
capitanias - foram doados a titulares que “gozarão de grandes regalias e 
poderes soberanos”, os donatários.

A produção agrícola se pautou na exploração monocultora da 
cana-de-açúcar, cultivada em grandes plantações, os latifúndios. Além do 
clima e do solo favorecerem esse tipo de gênero agrícola, outro fator era 
preponderante: a grande rentabilidade que se exigia da produção colonial. 
Como nos aponta Caio Prado Junior,

A grande propriedade será acompanhada no Brasil pela monocultura; 
os dois elementos são correlatos e derivam das mesmas causas. A 
agricultura tropical tem por objetivo único a produção de certos 
gêneros de grande valor comercial, e por isso altamente lucrativos. 
[...] É fatal portanto que todos os esforços sejam canalizados para 
aquela produção; mesmo porque o sistema da grande propriedade 
trabalhada por mão-de-obra inferior [escrava], como é a regra nos 
trópicos, e será o caso no Brasil, não pode ser empregada numa 
exploração diversificada e de alto nível técnico (PRADO JR., 1994, 
p. 31-37, grifo nosso).

Para completar tal quadro de colonização, a mão-de-obra 
indígena foi, gradativamente, sendo substituída pela mão-de-obra do 
negro africano. Os índios passam a se tornar arredios à divisão do trabalho 
sistematizado, imposto pelo colonizador branco. Mesmo com sua “natureza 
nômade”, os silvícolas se adaptaram a extração esporádica do pau-brasil; 
no entanto, não suportaram a “disciplina, o método e os rigores de uma 
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atividade organizada e sedentária como a agricultura” (PRADO JR., 1994, 
p. 35). A postura do colonizador diante da resistência foi a escravização do 
indígena, que de fato aconteceu em algumas regiões até o final do período 
colonial, porém, não sem uma forte resistência dos nativos. Diante dessa 
dificuldade de obtenção da mão-de-obra internamente, buscou-se a saída 
na escravização de populações de estrangeiros, no caso, o negro africano 
(PRADO JR., 1994, p. 37).

Estavam criados então, os pilares da ocupação e da colonização 
do território brasileiro: uma ocupação baseada na exploração monocultora 
dos latifúndios, que utilizou a mão-de-obra escrava (seja ela indígena, 
seja ela negra) na produção de gêneros agrícolas de alta rentabilidade - 
inicialmente a cana-de-açúcar - que, invariavelmente, eram destinados aos 
grandes centros econômicos do período, o mercado europeu (PRADO 
JR., 1994, p. 32)6.

No que diz respeito à organização política do território, esta ficou 
sob a responsabilidade dos donatários. Estes recebiam a posse das capitanias 
através de documentos (Cartas de Doação) que lhes davam o direito de 
distribuir e legislar sobre os respectivos territórios (Foral). Importante 
salientar que essa classe de proprietários que se estrutura na colônia 
assume, desde a origem, feições capitalistas, haja vista que toda a produção 
colonial estava inserida no contexto de exploração comercial, cujo centro 
propulsor era a economia europeia. Desde sua gênese, portanto, teria se 
constituído como uma burguesia agrária ligada diretamente à atividade 
mercantil mundial.

Essa breve descrição do período inicial da colonização do território 
brasileiro já nos dá algumas indicações da forma pela qual o Brasil se insere 
no contexto da divisão internacional do trabalho do século XVI, qual 
seja, a de apêndice produtor, integrado de forma subordinada aos grandes 
centros da economia mundial em constituição, com a função exclusiva 
de fornecedor de gêneros tropicais e agrícolas de alto valor comercial aos 
centros econômicos europeus.

É importante observar que, nessa fase do desenvolvimento 
do Capital, a forma universal capitalista ainda não se manifesta 
hegemonicamente, porém já começa a subordinar as antigas formas de 
6 Vale acrescentar que os recursos financeiros para tais investimentos agrícolas nessa primeira fase, eram 
vultuosos, e foram levantados principalmente em Portugal e na Holanda (principalmente banqueiros judeus).
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produção – agricultura, manufatura, mão de obra e comércio – lhes 
imprimindo, progressivamente, um novo caráter. Mas o que isso significa 
propriamente? 

Esse é o momento de desagregação de uma forma sociometabólica 
específica, o modo de produção feudal. É da crise desse sistema, e das 
contradições que essa engendrou, que irão ser criadas as bases econômicas 
e sociais de uma nova totalidade – o capitalismo industrial. Essa fase 
corresponde ao momento da acumulação originária de capitais, que serviu, 
posteriormente, como arrimo econômico da burguesia para suas investidas 
revolucionárias, e correspondente tomada do poder político, em países 
como a Inglaterra e França, por exemplo.

Todas as formas produtivas nesse período não se constituem 
como formas capitalistas, por assim dizer “puras”. Porém, o processo de 
valorização das mercadorias (inclusive da mercadoria força-de-trabalho) 
converte-se em instrumento do próprio processo de valorização e auto-
valorização do capital, ou como nos aponta Karl Marx: “O processo 
de trabalho converte-se em instrumento do processo de valorização, 
do processo de autovalorização do capital – da fabricação da mais-valia 
[...]”. Ou seja, o trabalho escravo passa a valorizar o capital investido na 
produção agrícola, sendo que “[...] O processo de trabalho é subsumido 
ao capital (é seu próprio processo), e o capitalista se enquadra nele como 
dirigente, condutor; para este, é ao mesmo tempo, de imediato, um 
processo de exploração de trabalho alheio” (MARX, 1978, p. 51). Essa é 
uma característica essencial dessa fase de desenvolvimento do Capital, a 
qual Marx denominou subsunção formal do trabalho ao capital.

Nessa processualidade todas as formas produtivas pré-existentes 
e não específicas ao capitalismo, são subsumidas (ou subordinadas) ao 
Capital. A partir de então a força de trabalho é separada, progressivamente, 
de seus meios de trabalho; o antigo camponês passa a ser desvinculado da 
terra e de suas ferramentas, o artesão passa a possuir apenas sua mão-de-
obra para, “livremente”, vende-la à burguesia, agora proprietária privada 
dos meios de produção e circulação – terras, oficinas artesanais, comércio, 
etc – numa clara oposição entre aqueles que produzem e aqueles que se 
apropriam – de forma privada – do produto do trabalho alheio.

Quando o camponês, antes independente e que produzia para si 
mesmo, se torna diarista e trabalha para um agricultor; quando 
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a estrutura hierárquica característica do modo de produção 
corporativo desaparece ante a simples oposição de um capitalista 
que faz trabalhar para si os artesãos convertidos em assalariados; 
quando o escravista de outrora emprega seus ex-escravos 
como assalariados etc, temos então que processos de produção 
determinados socialmente de outro modo se transformaram no 
processo de produção do capital. (MARX, 1978, p. 51).

É nesse contexto que se insere o processo de colonização do 
Brasil. Toda a estruturação da empresa colonial aqui instalada só pode ser 
entendida se levarmos em conta os “mecanismos” dessa fase de subsunção 
formal do trabalho ao capital. Só assim podemos entender o porquê da 
divisão do território em grandes propriedades de terras; o porquê da 
utilização da mão-de-obra escrava (reativando uma antiga forma de força-
de-trabalho). O trabalho escravo, nesse contexto, é força de trabalho que 
“valoriza e auto valoriza” o processo de produção do próprio capital.

Isso ocorre devido à necessidade que o próprio processo 
de produção do capital possui de se assentar em formas de trabalho 
preexistentes – sejam elas quais forem. Ou seja, o Capital como uma nova 
forma sociometabólica, inserida num determinado processo particular de 
constituição histórica, se assenta e se sustenta em formas econômicas e 
sociais já existentes, ou até mesmo “reinventa” formas extintas, que não 
são as formas particulares do capitalismo. O novo elemento que se coloca 
agora, é o fato de essas formas antigas estarem a “serviço” e subsumidas ao 
processo de valorização do capital. Nos dizeres do próprio Marx:

[...] Pelo contrário, faz parte da natureza da questão o fato de que a 
subsunção do processo de trabalho ao capital se opere à base de um 
processo de trabalho preexistente, anterior a essa subsunção ao capital, 
e que se configurou à base de diferentes processos de produção 
anteriores e de outras condições de produção; o capital se subsume 
a determinado processo de trabalho existente, como, por exemplo, 
o trabalho artesanal ou o tipo de agricultura correspondente à 
pequena economia camponesa autônoma. Se nesses processos 
de trabalho tradicionais, que ficaram sob a direção do capital, se 
operam modificações, estas só podem ser conseqüências paulatinas 
da subsunção de determinados processos de trabalho tradicionais 
ao capital. (MARX, 1978, p. 54).
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Compreendemos, portanto, como o Capital, no seu processo de 
constituição, engendra-se a partir de formas preexistentes de produção e, 
no seu ciclo de auto valorização, subordina essas formas anteriores ao seu 
próprio processo.7.

A economia brasileira se estrutura, portanto, inserida nesse 
processo de subsunção formal do trabalho ao capital8. Nunca é demais 
lembrar que, a posição que o país ocupa no interior da divisão internacional 
do trabalho (em processo de universalização) no período da acumulação 
originária de capitais, é a de economia subordinada e atuando como 
apêndice complementar às economias centrais europeias.

Pois bem, essa forma particular de constituição econômico-
social engendrou uma forma também particular de organização política. 
O processo de constituição do Estado nacional brasileiro só pode ser 
entendido se levado em conta tais particularidades. Os movimentos 
nacionais pela emancipação política do Brasil, configuram-se no interior e 
inseridos no processo específico de entificação do capitalismo no país, qual 
seja, uma forma particular cuja característica principal é o seu caráter de 
extração colonial. 

A transferência da Corte Portuguesa em 1808 para o Brasil 
inaugura um novo momento na vida política no país. As contingências 
históricas europeias – Invasões Napoleônicas (1803-1815) – vão fazer com 

7 A esse respeito Mazzeo (1989, p. 72) afirma que: “O caráter universal da produção de amoldar-se as diversas 
situações concretas é ressaltado por Marx, quando afirma que a produção não é somente particular. Ao contrário, 
é sempre um organismo social determinado, um sujeito social que atua em um conjunto mais ou menos grande, 
mais ou menos pobre de ramos de produção, quer dizer, a produção socialmente dada articula-se com formas 
particulares socialmente dadas de produção. A produção capitalista, ao reproduzir sua própria existência de 
forma contínua, desintegra, reintegra ou cria novas realidades (particularidades) para se auto-repor”.
8 Toda a contextualização histórica da constituição da economia colonial brasileira se faz necessária justamente 
para não incorrermos em equívocos analíticos já apontados por outros autores, entre eles Caio Prado. Ao criticar 
a teoria da revolução brasileira, o autor chega a afirmar que não há nada mais estranho à teoria de Marx, do 
que a ideia evolucionista na qual se baseava a esquerda brasileira. Essa análise – equivocada – do caso brasileiro 
seria o pressuposto para teorias que defendiam – e ainda defendem - a ideia de estruturas feudais no Brasil, 
que precisariam ser superadas por uma revolução de caráter burguês, para somente então, se iniciar uma luta 
proletária pelo poder (PRADO JR., 1994, p. 42-44). A tese da “revolução por etapas” foi defendida pelo PCB 
até 1992. Além de Caio Prado, o debate sobre o “modo de produção escravista colonial” no Brasil, conta com a 
importante análise de Mazzeo que, a partir do diálogo intelectual com Décio Saes, Jacob Gorender e Flamarion 
Cardoso, analisa a particularidade histórica brasileira, demonstrando os equívocos de se inserir o Brasil num 
modo de produção específico – o escravista colonial. (MAZZEO, 1989, p. 55-85) todo o capítulo II: A formação 
social colonial como particularidade histórica. 
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que a família real portuguesa passe a governar todos os seus territórios do 
interior de uma de suas colônias. Importante notar que o fato de o Brasil 
ter sido transformado na sede da Monarquia Portuguesa não foi ocasional. 
Desde o século XVIII a economia brasileira havia se transformado no 
principal arrimo do Império Português, que se encontrava em plena crise, 
sendo esta, reflexo não só das arcaicas estruturas políticas portuguesas, mas 
também determinada pela respectiva crise do sistema colonial e consecutiva 
subordinação e dependência em relação aos ingleses.

É nesse século (XVIII), entretanto, que a mineração provocará 
algumas mudanças no interior da colônia. Não só o centro econômico de 
nossa economia migra do nordeste para a região sudeste. Internamente a 
administração política também é deslocada, acompanhando o mesmo eixo 
territorial. É importante observar que, com o advento da mineração, o 
país passa por um pequeno, mas sensível crescimento urbano. As cidades 
vão nascendo e crescendo de acordo com o ritmo exigido pela nova 
atividade econômica. No seu interior uma “camada média”, cujo caráter 
urbano é flagrante, também passa a existir no país. Entretanto, quem 
continuará a dominar a cena político-econômica é a mesma burguesia 
agrário-exportadora, estruturada a partir do latifúndio e do escravismo.

Voltemos aos fatos. Várias medidas de caráter econômico-político 
foram implantadas pelo então regente de Portugal Dom João VI logo na 
sua chegada ao Brasil. No que diz respeito à administração pública era 
necessário criar uma estrutura político-administrativa para que se pudesse 
governar todo o Império a partir de uma colônia. A Corte se estabelece na 
cidade do Rio de Janeiro; D. João criou ministérios, o Banco do Brasil, um 
Tribunal Superior (Casa da Suplicação), a Imprensa Régia, entre outras 
repartições. Vale lembrar que em 1815 o Brasil, até então uma colônia (vice-
reino), foi elevado à condição de Reino, através de um decreto do príncipe 
regente. Já na economia a principal medida foi a imediata “Abertura dos 
Portos do Brasil”, pois agora todo o comércio exterior de Portugal deveria 
ser controlado do interior de nosso território9. A esse respeito, Caio Prado 
afirma que:

9 Cabe lembrar que os grandes beneficiados com tal medida foram os ingleses, pois os tratados assinados entre 
os dois países, concediam vários privilégios à essa nação. Como exemplo podemos citar os Tratados de 1810, ou 
Acordos de Strangford, que, entre outras medidas, estabeleceu que os produtos ingleses seriam taxados em 15% 
sobre seu valor nominal, enquanto os demais países pagavam 24%.
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[...] Estabelecendo no Brasil a sede da monarquia, o Regente 
aboliu ipso facto o regime de colônia em que o país até então 
vivera. Todos os caracteres de tal regime desaparecem, restando 
apenas a circunstância de continuar à sua frente um governo 
estranho. São abolidas, uma atrás da outra, as velhas engrenagens 
da administração colonial, e substituídas por outras já de uma 
nação soberana. Caem as restrições econômicas e passam para um 
primeiro plano das cogitações políticas do governo os interesses do 
país. São estes os efeitos diretos e imediatos da chegada da Corte 
(PRADO JR, 1957, p. 44-45).

Em 1818, com a morte de D. Maria – então rainha de Portugal que 
não governava por problemas de sanidade mental –, D. João VI é aclamado 
rei. Na Europa, Napoleão havia sido derrotado em 1815, e as ideias liberais 
avançavam sobre todo o continente. Nesse contexto irrompe em 1820, a 
Revolução Liberal e Constitucional do Porto (Portugal). Após a derrota de 
Napoleão, o país havia ficado sob o controle dos ingleses, que governavam 
o país através de uma ditadura militar (marechal Beresford). Além disso, 
o fim da exclusividade do comércio brasileiro, levou a burguesia mercantil 
portuguesa a uma grande crise econômica e consequente bancarrota. O 
movimento de 1820 conseguiu “expulsar” os ingleses e passou a exigir o 
retorno do rei a Portugal, o que ocorreu no ano seguinte.

A partir de então o governo português passa a tomar várias medidas 
com o claro intuito de reconduzir o Brasil à antiga condição colonial. As 
províncias brasileiras foram declaradas independentes do Rio de Janeiro e 
passaram a ser subordinadas diretamente à coroa portuguesa; outra medida 
foi a invalidação das decisões dos tribunais brasileiros, anulando assim 
a autonomia jurídica do Reino. O passo seguinte seria levar de volta a 
Portugal o Príncipe Regente D. Pedro.

É nesse contexto que a burguesia agroexportadora brasileira passa 
a se articular com vistas à emancipação política do país. Na verdade, estes já 
não queriam abrir mão da riqueza produzida internamente, pois no regime 
de exclusividade comercial a maior parte da renda real aqui produzida 
refluía à metrópole. São estes interesses que determinarão a dinâmica 
do processo de independência política do Brasil; o que de fato ocorre é 
que os grandes proprietários de terras, que viviam da exportação de suas 
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mercadorias, percebem a ameaça que o retorno ao “Exclusivo Colonial” 
representava às possibilidades de aumento de seus lucros. Segundo Mazzeo:

A perspectiva de liberdade comercial, proporcionada pela decadência 
portuguesa – que materializava o surgimento da maturidade 
capitalista -, reforçada a partir de 1808, levará essa burguesia a não 
mais querer que a maior parte da renda aqui produzida reflua à 
metrópole. Tais interesses específicos determinarão o rompimento 
dos terratenetes brasileiros com Portugal, isto é, com as correntes do 
“Exclusivo Colonial” português que amordaçavam as possibilidades 
de maiores lucros dos poderosos do Brasil. Esse é o “móvel” da 
emancipação política brasileira, conduzida por competentes 
membros dessa burguesia “anômala”, determinada muito mais 
pela crise do sistema colonial mundial e por suas conseqüências 
imediatas, do que por uma proposta de mudança econômico-
social que visasse um desenvolvimento das forças produtivas e 
das relações de produção em moldes plenamente burgueses. A 
condução política do “Partido Brasileiro”, capitaneado pelos donos 
de terras e de escravos, não terá assim, em seu conteúdo, nenhuma 
perspectiva de real ruptura com a estrutura colonial da economia 
brasileira. (MAZZEO, 1989, p. 90).

Percebemos, portanto, que um dos aspectos que marcou a 
formação do Estado nacional brasileiro é justamente a inexistência de 
um projeto político-econômico revolucionário, que rompesse com as 
determinações estruturais de nossa economia colonial. Dito de outra 
forma, o que a burguesia agroexportadora brasileira defendia, enquanto 
projeto econômico, era a continuidade da forma colonial de exploração 
do território - o que de fato ocorreu -, forma esta pautada na mão-de-obra 
escrava, no latifúndio e na produção de gêneros agrícolas de grande valor 
comercial destinados ao mercado externo.

Com relação ao processo de emancipação política, este se dá na 
forma de uma transição pelo alto, lenta e segura – característica que viria 
a ser uma das marcas de todos os processos de transformações de nossa 
estrutura política -, sem qualquer participação das “classes médias” urbanas, 
e muito menos das camadas populares. Da parte dos grandes proprietários 
de terras, a habilidade se caracteriza por vislumbrarem na figura de D. 
Pedro o instrumento político que possibilitaria a emancipação do território 
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brasileiro em relação a Portugal. Outro fator muito importante é que essa 
estratégia descartaria definitivamente qualquer interesse de cunho liberal 
democrático, afastando de vez a possibilidade da participação popular 
e confirmando a não existência de grandes divergências entre as frações 
burguesas que compunham o processo, quando se trata de excluir – de 
maneira segura – todo e qualquer seguimento que pudesse vir a ameaçar 
de alguma forma sua hegemonia econômico-política.

Nesse sentido é importante salientar que os elementos político-
ideológicos, bem como a estrutura econômica que constituíram os contornos 
e conteúdos do Estado nacional brasileiro, são próprios de formações sociais 
capitalistas de extração colonial, que trazem consigo, desde seu momento 
de gênese, elementos que fazem parte de sua forma de ser, e se reproduzem 
historicamente, sem romper com seus vínculos originários. No caso do 
Estado nacional brasileiro, a argumentação de Mazzeo (1989, p. 91-92) 
sinaliza para dois aspectos que comporão a sua “[...] superestrutura: de um 
lado, elementos ideológicos comuns às formações sociais que vivenciaram 
situações tardias de desenvolvimento capitalista (onde insere-se Portugal); de 
outro, aspectos específicos inerentes à situação de particularidade escravista e 
latifundiária” (MAZZEO, 1989, p. 91 - 92). Mazzeo chama a atenção para 
o fato de que algumas análises, ao entenderem os latifundiários como meros 
manipuladores das ideias liberais, reduzem e simplificam a questão. Assim 
como todo o complexo de complexos societal brasileiro, a forma pela qual o 
liberalismo se manifestou no país traz em sua gênese a particularidade da via 
colonial, ou seja, a “absorção colonial” do liberalismo é “[...] concretamente, 
engendrada pela organização produtiva agroexportadora e escravista [...]” 
(MAZZEO, 1989, p. 92).

A problemática levantada por Mazzeo é de extrema relevância, 
pois essa revela que a particularidade histórica de Portugal será o elemento 
norteador da forma como o liberalismo se manifestará em suas colônias, e 
particularmente no Brasil.

Durante o século XVIII, enquanto a Europa passava por um 
processo de expansão do capitalismo industrial e do ideário liberal, Portugal 
ainda sustenta sua economia no então decadente modelo mercantilista. Para 
completar o quadro de desenvolvimento de um capitalismo tardio no caso 
português, o país se encontrava num enraizado processo de subordinação 
de sua economia em relação à Inglaterra, processo esse que se iniciou com 
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os Navigation Act de 1651 e seria reforçado com o Tratado de Methuem, 
em 1703.

A postura da metrópole portuguesa em relação às suas colônias 
é a de reforçar os mecanismos da política econômica do mercantilismo, 
principalmente através das sobretaxas de impostos para os produtos de 
exportação e importação e da proibição do livre comércio no interior da 
colônia, bem como, da instalação de manufaturas, posições estas reafirmadas 
a partir das Reformas Pombalinas10. Portugal produz assim, uma espécie 
de “mercantilismo ilustrado”, que é estendido à burguesia agroexportadora 
brasileira. Este seria uma adequação do pensamento revolucionário burguês 
ao atraso estrutural da metrópole portuguesa e, consequentemente, 
de suas colônias. Essas “ideias adequadoras” são na verdade, propostas 
de transformações que não rompem com o historicamente velho, pois 
mantém os mesmos mecanismos de produção da riqueza. Na verdade, na 
maioria das vezes, tais proposituras de modernização assumem contornos 
conservadores e até reacionários. Isso explica, por exemplo, a manutenção 
da mão-de-obra escrava mesmo depois do processo de independência 
do país. Apesar de longa a citação a seguir, sedimenta de forma segura o 
anteriormente afirmado:

As adequações do pensamento revolucionário burguês ao atraso 
do reino português originaram, então, um tipo de “mercantilismo 
ilustrado”. Essas “ideias adequadoras” estenderam-se também 
à “elite” brasileira. Apareciam então como duas faces de uma 
mesma moeda, quer dizer, o Império Português. Diferenciavam-se 
no entanto, no que se refere aos aspectos ligados a interesses das 
atividades econômicas específicas, atividades essas, umbilicalmente 
interligadas. Alterações de caráter revolucionário que pudessem, 
de alguma forma, pôr em risco a base das relações de produção 
existentes, eram temidas tanto pela burguesia metropolitana como 
pela colonial. Para a primeira, seria o rompimento com a estrutura 
metropolitana do mercantilismo, com uma desastrosa consequência 
de perda do controle colonial, levando a economia do Império à 
bancarrota absoluta; para a burguesia colonial brasileira, seria o fim 
da estrutura latifundiária e escravista e o fim do seu poderio político 
e econômico no Brasil. [...] Vemos, assim, que tanto em Portugal 

10 Um bom exemplo desse enrijecimento administrativo-fiscal que a metrópole portuguesa exerceu sobre o 
Brasil, pode ser tomado se analisarmos a estruturação da exploração mineral em nosso país. (PRADO JR, 1994, 
p. 56-65). 
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como no Brasil, as ideias reformistas surgem como determinação 
de um processo de modernização refreadora de mudanças 
fundamentais na estrutura social e produtiva. Portugueses e luso-
brasileiros valem-se das “novas” teorias adequadoras da ilustração 
à “reação conservadora”, que já se delineava na Europa, indicando 
a transformação do liberalismo revolucionário em liberalismo 
conservador e prenunciando a decomposição do pensamento 
revolucionário burguês (MAZZEO, 1989, p. 99).

Verificamos, portanto, que o complexo de complexos que compõe 
a processualidade histórica, na constituição do Estado nacional brasileiro, 
expressa especificidades determinadas e determinantes – num verdadeiro 
movimento reflexo – da via particular de entificação/objetivação capitalista 
no Brasil. Vimos que o movimento pela emancipação do país não rompe 
com a forma de organização produtiva, mantendo praticamente intacta 
a estrutura econômica agroexportadora escravista do período colonial. A 
classe que estará à frente de tal processo – a burguesia agrária que vive 
da exportação de seus produtos aos núcleos centrais do capitalismo – 
assumirá uma formulação extremamente conservadora e, em muitas vezes 
reacionária. Preocupada apenas em se apropriar de uma maior parte da 
renda produzida internamente, essa se articulou de maneira engenhosa 
para garantir seus interesses, promovendo a independência política do 
país, sem, no entanto, sofrer qualquer tipo de ameaça popular, excluindo 
de seu projeto a grande massa de miseráveis, historicamente característica 
de nossa composição social.

A grande propriedade rural, bem como a classe social que nessa 
se sustenta, são decisivas e possuem um papel de grande relevância no 
país; serão os principais elementos sociais na estratégia de “reformismo 
pelo alto” implementado no plano político imediato, onde os processos 
revolucionários serão eficazmente abortados/excluídos. Outra aproximação 
possível diz respeito ao processo de desenvolvimento das forças produtivas, 
pois aqui, diferentemente das formas clássicas, a industrialização se dará de 
forma lenta, retardatária, tardia, e, no caso brasileiro, hiper-tardia.

Outro elemento a ser levado em conta diz respeito à conciliação 
entre o historicamente velho e o historicamente novo. No caso brasileiro é 
preciso atentar para o fato de a burguesia que aqui se forma ser geneticamente 
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vinculada à estrutura fundiária do país. No Brasil a burguesia tem como 
origem a estrutura agrário mercantil escravista, estrutura essa associada aos 
núcleos centrais do capitalismo. Esse fator determinará inclusive a natureza 
não apenas tardia, mas hiper-tardia de nossa industrialização11.

O processo de acumulação e concentração de capitais necessários 
ao desenvolvimento industrial dar-se-á no Brasil através do campo. Ou 
seja, os recursos derivados da exportação agrícola foram os responsáveis pela 
“acumulação originária de capitais” que, posteriormente, foram revertidos 
no processo industrial. Importante salientar que esse processo se deu de 
forma lenta, a partir de meados do século XVIII, permeado por grandes 
variações, próprias de nossa condição de colônia subordinada a uma 
metrópole em franca decadência econômica. Nesse momento, presenciamos 
uma verdadeira retomada da produção agrícola no país – pressionada pela 
crise da mineração –, proporcionando uma “certa diversificação” de nossa 
produção, pois além da cana-de-açúcar, o algodão, o arroz e a pecuária 
ganharam espaço em diversos Estados brasileiros (PRADO JR., 1994, 
p.31-40). Entre 1796 e 1807 a balança comercial brasileira apresentou 
saldos bastante favoráveis à economia do país (MAZZEO, 1989, p. 117). 
Também é nesse momento que o café passa a ser introduzido na região 
Sudeste. A futura produção de tal gênero agrícola e respectiva acumulação/
concentração de capitais oriundas dessa atividade, constituir-se-iam na 
mola propulsora de nossa industrialização.

Segundo João Manuel Cardoso de Mello, a estrutura econômica 
sustentada na produção cafeeira engendrou as condições básicas e 
necessárias ao nascimento do capital industrial e da grande indústria. Isso 
só foi possível devido ao fato de essa estrutura já se basear em relações 
capitalistas de produção, tais como: o trabalho assalariado estruturado 
nas fazendas de café – a partir da introdução da mão-de-obra imigrante; 
promover o desenvolvimento de um mercado interno de proporções 
consideráveis; e gerar uma “acumulação primitiva” de capitais, concentrada 
nas mãos de uma determinada classe social, passível de se transformar em 
capital produtivo industrial (MELLO, 1991, p 55-59).
11 “Desse modo, se aos dois casos convém o predicado abstrato de que neles a grande propriedade rural é presença 
decisiva, somente principiamos verdadeiramente a concreção ao atentar como ela se objetiva em cada uma das 
entidades sociais, isto é, no momento em que se determina que, no caso alemão, se está indicando uma grande 
propriedade rural proveniente da característica propriedade feudal posta no quadro europeu, enquanto no Brasil 
se aponta para um latifúndio procedente de outra gênese histórica, posto, desde suas formas originárias, no 
universo da economia mercantil pela empresa colonial” (CHASIN, 1978, p. 628-629).
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Como dissemos, os capitais provenientes da atividade agrícola 
mercantil se constituirão no elemento-chave do inicial processo de 
industrialização no Brasil. Porém, um fator nos parece preponderante para 
entendermos a gênese de nossa indústria, bem como da fração de classe que 
dela se origina. Esse diz respeito ao fato de, no Brasil, não haver distinções 
sócio-econômicas entre burguesia e grandes proprietários de terras. Pelo 
contrário, em muitas das vezes são, inclusive, as mesmas pessoas. Ou seja, 
se constituem como indivíduos sociais pertencentes a uma mesma classe 
econômica, fracionada em setores produtivos específicos: a burguesia. 
Como nos bem adverte Caio Prado:

Nada há, em conclusão, nos grandes proprietários brasileiros, 
e isso tanto mais acentuadamente quanto seu nível financeiro 
é mais elevado, que os distinga e caracterize como categoria 
econômica e social à parte. E assim nada autoriza separar, e muito 
menos extremar e isolar na estrutura sócio-econômica brasileira, 
uma classe característica e bem diferenciada de “latifundiários” 
contrastantes com a burguesia e ligada a relações de produção de 
natureza distinta e específica. Trata-se num e noutro caso de igual 
categoria social, e no mais das vezes até nos mesmos indivíduos, 
homens de negócio que aplicam seus recursos e iniciativas tanto 
em empreendimentos agropecuários como em outros setores, ao 
sabor unicamente das oportunidades ensejadas e da lucratividade 
esperada (PRADO JR., 1966, p. 168).

Esse fato, além de reafirmar o caráter capital-mercantilista de 
nossa produção colonial, aponta para outras características que a burguesia 
industrial que se formou no Brasil vai herdar de (e no) seu processo de 
constituição, qual seja, sua condição de subordinação estrutural aos 
polos centrais do capitalismo mundial, decorrência de sua incompletude 
e incapacidade históricas – caráter anômalo – de se constituir como 
classe essencialmente revolucionária, impulsionadora de processos de 
transformações sociais.

Nesse sentido dois aspectos assumem contornos de extrema 
relevância. O primeiro – já discutido anteriormente – é a forma como o 
ideário liberal será absorvido e colocado em prática no Brasil. O segundo 
diz respeito à forma como nossa economia, a medida em que passa por 
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um progressivo processo de industrialização, se insere no contexto do 
capitalismo mundial.

Para não repetirmos o que já foi dito anteriormente, basta 
apontar que o processo de formação do Estado nacional brasileiro se insere 
no contexto de transformações pelas quais a então metrópole portuguesa 
passava. Todas as determinantes históricas que engendraram a Revolução 
do Porto não permitem a constituição de uma burguesia revolucionária 
em Portugal, sendo que no Brasil essa característica se agrava, pois a 
escravidão se constituiu como o maior entrave para o desenvolvimento 
das proposituras liberais. Nesse sentido, esse arcabouço teórico-prático, 
que havia se constituído como o arrimo ideológico dos movimentos 
revolucionários do século XVIII, revela seus limites históricos ao apresentar 
seu caráter conservador e reacionário em países de formação “não clássicas”.

No caso do Brasil, durante os processos de emancipação política 
e respectiva consolidação do Estado nacional, o liberalismo atingiu 
parcialmente a economia, pois seu itinerário era percorrido apenas no 
que diz respeito ao direito do livre comércio e produção, se restringindo 
à produção agrícola – não podemos nos esquecer que quem está à frente 
do processo de independência política é a burguesia agrário-mercantil. Em 
nível político, o liberalismo será factível somente àquelas classes – ou classe 
– que possuem terras, escravos e algumas quantias em riquezas acumuladas 
na forma monetária, haja vista o regime eleitoral predominante durante 
todo o período Imperial, cujo critério tanto para elegibilidade quanto para 
disputa de cargos eletivos, era a equivalência em terras que o indivíduo 
possuía em dinheiro e ou bens – voto censitário.

Portanto, a base real/material da formação social brasileira se 
caracteriza pela sua incompatibilidade com o ideário liberal em seu momento 
de ascensão revolucionária, bem como com os processos revolucionários 
que este engendra, tal como os ocorridos nas formas “clássicas”.

O segundo aspecto a ser tratado diz respeito às transformações 
pelas quais a economia brasileira passará durante todo o século XIX e 
início do século XX.

Como já afirmamos, a economia brasileira colonial é estruturada 
a partir do século XVI como um apêndice dos grandes centros produtores 
do período. Sua “função” era fornecer gêneros agrícolas e produtos 
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tropicais à Europa para que fossem manufaturados e comercializados 
mundialmente. Observadas as devidas especificidades históricas, esse 
aspecto não muda durante todo o período colonial, diversificando-se 
apenas no que diz respeito à mercadoria a ser fornecida. Reafirmamos assim 
o caráter exportador da economia brasileira como elemento essencial de 
sua dinâmica, pois este setor se caracterizou como o alicerce da produção 
da riqueza social brasileira, durante a maior parte de nossa história.

A partir do século XIX essa estrutura passa por algumas alterações. 
Gradativamente, o complexo econômico brasileiro começou a se diversificar; 
a economia passou por alterações internas com a abolição da escravatura 
e com a migração de grandes contingentes de mão de obra oriundas da 
Europa; consequentemente, as demandas internas no que se refere ao 
consumo também aumentaram. Além disso, nossa economia foi atingida 
diretamente pela grande crise do sistema capitalista mundial, na última 
metade do mesmo século. Não podemos nos esquecer que a economia 
brasileira era (como ainda o é) extremamente vulnerável as oscilações 
do mercado internacional, posto que nossa base econômica se assentava 
no setor agrário-exportador. A crise mencionada acima se manifestou 
no Brasil através de um grande desequilíbrio de nossas contas públicas, 
de uma constante instabilidade cambial e a consequente depreciação da 
moeda brasileira. A diversificação da produção interna se faz mister, e a 
industrialização se apresentou como uma necessidade primordial. Porém, 
as medidas tomadas pelo governo visavam restabelecer a produtividade 
da atividade cafeicultora, em detrimento do setor industrial – ainda em 
fase embrionária. O projeto de industrialização, portanto, não era uma 
prioridade da fração burguesa dominante no país, e mais uma vez seria 
adiado, sendo que poucas foram as fábricas que conseguiram se estruturar.

No entanto, é preciso chamar a atenção para o contexto 
histórico que essa incipiente diversificação produtiva está inserida. O 
desenvolvimento do capitalismo mundial explicita de maneira vertiginosa 
o caráter essencialmente monopolista dessa forma de organização 
sociometabólica. A forma Imperialista de desenvolvimento do Capital é 
imposta ao mundo como a solução para a crise, sendo que, mais uma 
vez, o Brasil não passará incólume aos efeitos de tal processualidade. Ao 
contrário, a diversificação produtiva – e consequente industrialização – da 
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economia de nosso país, seguiu o ritmo ditado, novamente, pelos interesses 
do capital transnacional, transfigurado agora em grandes trustes e cartéis. 

Nessa etapa de internacionalização do capital, os centros 
industrializados passaram a “exportar” suas fábricas para os antigos núcleos 
coloniais, de economia predominantemente agrária. Os novos contornos 
que a Divisão Internacional do Trabalho adquire foram marcados pela 
expansão das empresas transnacionais em direção a América Latina, África 
e Ásia, onde desfrutaram de grandes benefícios, tais como baixo valor da 
matéria-prima, facilidades concedidas pelos governos nacionais para que as 
empresas instalem suas plantas fabris, potenciais mercados consumidores a 
serem explorados e, o fator preponderante, o baixo preço da mão-de-obra. 
Todos esses fatores conjugados foram decisivos para a extração de mais-
valia e, consequentemente, para um aumento considerável na taxa de lucros 
médios das empresas, o que possibilitou um novo ciclo de crescimento da 
economia capitalista mundial.

O que podemos observar com relação ao Brasil é que os 
antigos fornecedores não perderam seus clientes, pois passam a produzir 
internamente, com grandes vantagens – diga-se de passagem –, o que antes 
exportavam para o país12. Além disso, o agente dinamizador do processo 
de industrialização no país foi o Estado, ou seja, toda a substituição de 
importações que passamos a observar será iniciada a partir de medidas 
político-econômicas (reajustes cambial e fiscal) que possibilitaram a entrada 
no país dos bens de capital necessários para o início do processo industrial, 
além de a própria União passar a investir diretamente no setor. Esta se 
constitui em mais uma característica da nossa forma particular de inserção 
na fase industrial do capitalismo, fato que reforça o caráter incompleto e 
débil da burguesia brasileira.

Contraditoriamente, o que deveria ser o pressuposto e condição 
fundamental para o desenvolvimento autônomo do capitalismo no Brasil, 
rompendo com o antigo sistema de produção colonial, se constituiu como 
um elemento de reafirmação e renovação do mesmo, assentado agora 

12 “Particularmente a industrialização será nesses últimos tempos, em proporção considerável que se pode avaliar 
grosseiramente em pelo menos 40%, fruto da implantação no país de subsidiárias e associadas de grandes 
trustes internacionais interessados em nosso mercado” (PRADO JR, 1966, p. 135). Alguns autores afirmam 
que Caio Prado comete um equívoco em sua análise desse momento específico do desenvolvimento econômico 
do país, pois o autor teria atribuído um excessivo valor no papel das demandas de mercado, no processo de 
industrialização. Para um melhor esclarecimento ver Coutinho, 1989.
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sobre novas bases históricas. O sentido original de nossa economia não 
é rompido. Pelo contrário, os novos elementos da dinâmica econômica 
interna – principalmente a industrialização – vão estar inseridos numa 
processualidade histórica que produziu um novo tipo de contradição, 
porém, o caráter de subordinação da economia brasileira aos centros 
hegemônicos do capitalismo mundial permanecerá praticamente intacto.

O que mudou é a forma como essa subordinação se consubstancia 
historicamente, bem como as novas contradições engendradas por 
esse processo. Os interesses imperialistas serão o norteador do nosso 
desenvolvimento industrial. As normas, o ritmo e os limites desse 
desenvolvimento serão estabelecidos pelos trustes e cartéis internamente 
instalados no país. Mas como isso se reproduziu?

A resposta a esta questão está na capacidade que a economia 
brasileira possui de remuneração do capital transnacional aqui instalado. 
Somente através dos saldos oriundos de nossa balança comercial e, mais 
recentenemente, da composição do superávit primário, é que podemos 
liquidar os lucros auferidos pelos investimentos imperialistas no país. 
Portanto, temos a reafirmação do caráter exportador de nossa economia 
como elemento essencial e determinante da dinâmica do desenvolvimento 
interno. É bem verdade que esse setor – de exportação – vai gradativamente 
se diversificando; no entanto a exportação de produtos primários continua 
a ser o principal elemento na constituição de nossa balança comercia (as 
chamadas commodities). A esse respeito, Caio Prado nos oferece a seguinte 
contribuição:

De fato, o lucro auferido pelos empreendimentos imperialistas no 
Brasil somente se podem liquidar (e somente então constituirão 
para eles verdadeiros lucros) com os saldos de nosso comércio 
exterior, uma vez que é da exportação que provêm nossos recursos 
normais em moeda internacional. Descontada a parte desses 
recursos que se destina a pagar as importações, é do saldo restante, 
e somente dele que poderá sair o lucro dos empreendimentos aqui 
instalados pelos trustes. Na base do previsível para esse saldo, 
portanto, fixarão os trustes o limite de suas atividades; e portanto, 
em consequência, o do desenvolvimento brasileiro que no sistema 
vigente é por eles enquadrado. Observamos aqui muito bem a 
ligação do imperialismo com nosso sistema colonial, fundado na 
exportação de produtos primários, pois é dessa exportação que 
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provêm os recursos com que o imperialismo conta para realizar 
os lucros que são a razão de ser de sua existência (PRADO JR., 
1966, p. 136)13.

Sendo assim, os empreendimentos imperialistas trazem consigo 
“um novo e poderoso fator de desequilíbrio”, pois a tendência que 
se apresenta é a de as transações financeiras com o mercado externo se 
saudarem com déficit. Esse nos parece ser um outro elemento de extrema 
atualidade, presente em nossa dinâmica econômica interna. Como essa 
tendência tende a se agravar, a saída encontrada é a exportação, pois, à 
medida que a balança comercial se apresenta deficitária, os empréstimos 
internacionais se apresentam como a única saída possível; como estes não 
podem ser permanentes, a necessidade de vender ao mercado externo é cada 
vez maior. É através dos recursos provenientes desse “esforço exportador” 
que os governos tentam dar cobertura cambial às remessas de capitais cada 
vez maiores que os empreendimentos imperialistas enviam ao exterior. 
Quando esse necessário superávit não se confirma, abrem-se períodos de 
crise econômica e os governos novamente recorrem aos empréstimos junto 
às instituições financeiras internacionais14.

Conclusivamente, podemos perceber os elementos que 
impossibilitam o desenvolvimento de uma política econômica autônoma 
para o país. Toda processualidade histórica do sistema colonial, qual seja a 
estrutura agrário-exportadora, bem como as contradições que a movem, se 
configuram como o elemento de gênese no desequilíbrio de nossas finanças 

13 Guardadas as devidas características dos diferentes períodos históricos, este nos parece ser, ainda nos dias 
atuais, um dos elementos essenciais de nossa estruturação econômica. Haja vista todo o esforço do governo de 
Fernando Henrique Cardoso, principalmente no segundo mandato (1999-2002) de alavancar as exportações 
brasileiras. Para tanto este governo lançou mão de incentivos e isenções fiscais para o setor. Os resultados de tal 
esforço puderam ser auferidos somente no atual governo Lula que, dando continuidade de forma “exemplar” 
às propostas do antigo presidente, pôde contabilizar durante o ano de 2004 a soma de, aproximadamente, 95 
bilhões de dólares em exportações. Para maiores detalhes do processo de expansão das exportações em 2004 cf.: 
AGRONEGÓCIO..., 2004. 
14 Aliás, atualmente os empréstimos angariados junto às instituições como o Fundo Monetário Internacional e 
o Banco Mundial, só são liberados mediante a garantia que o governo possa oferecer de cumprir vários pacotes 
de “ajustes”. Para tanto, um conjunto de reformas passam a ser implementadas. Só assim podemos entender 
a “necessidade” de o governo – no caso brasileiro – elaborar as reformas fiscal e tributária, da previdência, 
bem como o “enxugamento” e a “diminuição” do tamanho do Estado, tendo como elemento primordial desse 
processo a privatização das empresas estatais. As consequências de tais medidas são sentidas principalmente pela 
classe trabalhadora, que padece, a cada dia que passa, diante do desemprego, do arrocho salarial e da “carestia”, 
elementos estes agravados em nossos dias. 
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externas, gerando como consequências vários momentos de instabiliadade 
financeira, bem como o processo inflacionário que os acompanha, abrindo 
longos e devastadores processos de crise interna.

O aspecto periférico e subordinado da economia brasileira se 
mantêm mesmo com o “progresso” e as transformações introduzidas com o 
advento da indústria, pois toda a diversificação da produção, necessária ao 
consumo interno, bem como sua consequente diversificação, que pôs fim 
ao“[...] exclusivismo de atividades econômicas voltadas para exportação, se 
realizam paradoxalmente por um processo em que a função exportadora 
conserva de fato sua primazia [...]”, mantendo dessa forma “[...] a 
economia brasileira dentro de seu velho e aparentemente ultrapassado 
enquadramento colonial [...]”; some-se a isso o fato de “[...] a liderança 
naquelas transformações que deveriam significar a libertação da economia 
brasileira de suas contingências coloniais, se vem concentrando cada vez 
mais [...] nas mão de empreendimentos imperialistas e suas iniciativas [...]” 
(PRADO JR., 1966, p. 141).

São mantidos, portanto, os elementos essenciais do processo 
histórico colonial. Aquilo que Caio Prado denominou como Sentido da 
Colonização permanece intacto.
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Intelectuais pela liberdade: 
cultura, política e o delito 

de opinião na ditadura militar 
Brasileira

Rodrigo Czajka

1. eSquerdaS em BuSca de hegemonIa na Produção cultural?

Na medida em que diversas entidades ligadas à esquerda política 
eram desarticuladas com o golpe de Estado em 1964, tendo muitos de seus 
integrantes presos ou cassados por seguidos atos repressivos do governo, 
outras inúmeras formas de articulação fizeram-se tangíveis no horizonte 
das oposições ao regime militar no Brasil. Como já apontado em inúmeras 
análises (FICO, 2004; MOTTA, 2014; NAPOLITANO, 2013; RIDENTI, 
2000; STEPHANOU, 2001) a onda repressiva abateu-se, num primeiro 
momento, diretamente sobre setores que possuíam vínculos orgânicos 
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e diretos com movimentos sociais, estes, sobretudo contemplados pelas 
propostas reformistas do governo de João Goulart (1961-1964)1. 

Entretanto, toda uma recomposição das esquerdas se fez noutra 
esfera de atuação. Se o golpe havida tolhido as possibilidade de articulação 
no espaço das representações políticas ou mesmo dos movimentos sociais, o 
mesmo não se aplicou a certos espaços de intelectuais, artistas e produtores 
culturais no eixo Rio-São Paulo. Responsáveis por inúmeras campanhas 
em defesa das liberdades de expressão e de criação, investiram num amplo 
debate sobre seus papéis no processo de construção do projeto nacional 
e seu desenvolvimento. Tendência que se iniciou mesmo antes de 1964 e 
proporcionou o surgimento de vários atos em defesa cultura, bem como 
de fortalecimento de sua dimensão nacional e popular (NAPOLITANO, 
2017, p. 59-98). Vale ressaltar, contudo, que essa reconfiguração da cultura 
por intelectuais e artistas não se deu de forma programática ou organizada 
no interior de “movimentos culturais”. Houve, por certo, considerável 
expansão de um mercado de bens culturais na passagem da década de 1950 
para 1960 (ORTIZ, 1988), assim como uma diversificação maior dos 
debates entre as esquerdas que formaram uma oposição e uma resistência 
à ditadura após 1964. 

Evidente que essa fragmentação deve ser compreendida nos termos 
dos debates que se desdobraram na década de 1960. Que a formação de 
“grupos” de intelectuais e artistas na construção das oposições ao governo 
militar também precisa ser problematizada. Quando da disseminação 
de diferentes propostas e projetos de resistência, intelectuais, artistas e 
produtores culturais de esquerda operaram a partir daquilo que Raymond 
Williams denominou de formações culturais2. Ou seja, mais que pressupor 

1 Entre os cassados pelo Ato Institucional nº 01, outorgado em 09 de abril de 1964 estavam os nomes de 
João Goulart, Jânio Quadros, Luis Carlos Prestes, Miguel Arraes, Leonel Brizola, Rubens Paiva, Plinio Arruda 
Sampaio, Celso Furtado, Josué de Castro, Almino Afonso, Darcy Ribeiro, Samuel Wainer, Nelson Werneck 
Sodré entre outros nomes da área política e sindical. Bem como 122 oficiais expulsos das Forças Armadas. 
2 Segundo Raymond Williams, “nenhum relato completo sobre determinada formação ou tipo de formação 
pode ser feito sem estender a descrição e análise para a história geral, onde a ordem social como um todo e todas 
classes e formações podem ser adequadamente tomadas em consideração. [...] Do mesmo modo, nenhum relato 
completo sobre uma formação pode ser feito sem atentar para as diferenças individuais no seu interior. Pode-se 
observar que formações dos tipos mais modernos ocorrem, tipicamente, em pontos de transição e intersecção 
no interior de uma história social complexa, mas os indivíduos que ao mesmo tempo constroem as formações e 
por elas são construídos têm uma série bastante complexa de posições, interesses e influências diferentes, alguns 
dos quais resolvidos pelas formações [...] e outros que permanecem como diferenças internas, como tensões 
e, muitas vezes, como os fundamentos para divergências e rupturas subsequentes, e para ulteriores tentativas 
de novas formações. [...] É, pois, aprendendo a estudar a natureza e a diversidade das formações culturais 
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uma unidade e homogeneização das lutas da oposição, configurou-se 
um diversificado quadro de oposições que, de certa maneira, também 
representava as revisões e dissidências no quadro político das esquerdas, em 
especial no interior do partido de esquerda então proeminente: o Partido 
Comunista Brasileiro (PCB). 

Talvez uma das análises mais consagradas, produzida no calor 
dos eventos daqueles anos exacerbantes da repressão, tenha sido a de 
Roberto Schwarz. Seu ensaio, intitulado Cultura e política: 1964-1969, 
foi publicado originalmente na revista Les Temps Modernes e trazido ao 
público brasileiro somente em 1978 (SCHWARZ, 1978, p. 61-92)3.Entre 
as hipóteses desenvolvidas, talvez a mais significativa que permaneceu no 
núcleo de sua análise, seja o processo de formação daquilo que o autor 
denominou de “hegemonia cultural de esquerda”. Para Schwarz, o dado 
mais interessante observado entre as esquerdas, em especial no modo como 
suas produções artístico-culturais foram concebidas a partir do golpe de 
1964, é “que a presença cultural da esquerda não foi liquidada naquela 
data, e mais, de lá para cá não parou de crescer” (SCHWARZ, 1978, 
p. 62). Ou seja, ainda que a repressão exercida pelos governos militares 
fosse crescente, que fossem extintas diversas entidades e organizações 
de esquerda, que houvesse a pulverização do PCB e a fragmentação dos 
partidos políticos em pequenos grupos de militantes que alimentavam as 
guerrilhas urbanas, e que, finalmente, ocorresse o fechamento dos espaços 
de discussão e debate das esquerdas, havia ainda assim uma vasta produção 
cultural e artística voltada para um público afeito, interessado nas pautas 
e demandas da esquerda e do seu engajamento cultural. Como escreveu 
Schwarz (1978, p. 62):

que podemos caminhar na direção de uma compreensão mais adequada dos processos culturais imediatos da 
produção cultural. (WILLIAMS, 1992, p. 85).
3 A propósito, essa recepção tardia justifica-se basicamente em um aspecto fundamental: com a abertura 
democrática, a partir da segunda metade da década de 1970, houve também uma abertura ao debate que 
possibilitou a muitos intelectuais, interpretações e revisões dos postulados políticos e ideológicos sustentados na 
década anterior. O fortalecimento de novos espaços políticos e a emergência de novos agentes de transformação 
social, por sua vez, permitiram uma “leitura distanciada” e mais “crítica” sobre os eventos vividos pelas esquerdas 
durante nos primeiros anos da ditadura militar. Nesse sentido, a estruturação das universidades como polos 
de pesquisa e o fortalecimento e a autonomia do ambiente acadêmico propiciaram a produção de inúmeras 
análises acerca da realidade brasileira, da política nacional, da cultura, criando condições para um debate muito 
rico e importante do ponto de vista científico. O ensaio de Schwarz foi publicado no Brasil nesse contexto de 
renovação dos debates, na segunda metade da década de 1970.
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Apesar da ditadura da direita há relativa hegemonia cultural de 
esquerda no país. Pode ser vista nas livrarias de São Paulo e Rio, 
cheias de marxismo, nas estreias teatrais, incrivelmente festivas e 
febris, às vezes ameaçadas de invasão policial, na movimentação 
estudantil ou nas proclamações do clero avançado. Em suma, 
nos santuários da cultura burguesa a esquerda dá o tom. Esta 
anomalia – que agora periclita, quando a ditadura decretou penas 
pesadíssimas para a propaganda do socialismo – é o traço mais 
visível do panorama cultural brasileiro entre 1964 e 1969. 

Schwarz não foi o primeiro a notar esse entusiasmo das esquerdas 
em concomitância repressiva dos primeiros governos militares. No jornal 
carioca Correio da Manhã, no ano de 1965, o jornalista Hermano Alves já 
havido tecido alguns comentários sobre a produção cultural de esquerda, 
num artigo intitulado “A esquerda festiva”. Em tom confessional, Hermano 
Alves (1965, p. 6) escrevia:

Faço, agora, por lembrar-me da emoção que causou, outro dia, 
o espetáculo Liberdade Liberdade, encenado aqui no Rio, pelo 
Teatro de Arena de São Paulo. A liberdade parece renascer no 
Centro Comercial de Copacabana (não deixa de haver um certo 
simbolismo em tudo isso), entre quatro paredes de um concreto 
despido e bruto [...]. Do outro lado da rua, no intervalo, via-se um 
cartaz [...], recomendam desesperadamente, ao povo, que compre 
o que puder, enquanto puder [...]. Mas eu não era autor, nem 
crítico quando entrei no Teatro de Arena [...]. Era um espectador 
como todos os outros. Talvez mais sofisticado do que muitos 
deles. Ou politizado, se quiserem. E o que vi e ouvi me causou 
uma profunda satisfação, animando-me a prosseguir no trabalho 
que tenho procurado realizar, na imprensa e fora dela. E por isso 
considero que a esquerda festiva está cumprindo uma tarefa da 
maior importância. Não sou eu, apenas, que reconhece isso. 

A diferença entre as análises de Alves e Schwarz é bastante tênue 
e auxilia a compreender melhor o fenômeno da produção e circulação 
culturais entre as esquerdas no contexto repressivo. Embora o ensaio 
de Schwarz tenha sido consagrado pela acuidade teórica ao abordar tais 
problemas através de um prisma sociológico, vinculando sua análise a 
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questões mais amplas da produção cultural na sociedade brasileira na década 
de 1960, sua escrita, ainda assim, está imersa nos debates polissêmicos 
sobre o papel da cultura, dos artistas, intelectuais e produtores culturais na 
oposição ao regime militar. A popularização desse ensaio apenas no final 
da década de 1970, conferiu à análise um estatuto crítico e revisionista 
que, de certa forma, imunizou-o no ambiente acadêmico ao considerar 
a produção e a circulação de bens culturais das esquerdas através do 
conceito de hegemonia. Isso ocorreu devido ao próprio modo como se deu 
a recepção do ensaio de Schwarz. Ou seja, sua leitura dos fenômenos das 
esquerdas culturais na década de 1960 coincidiu com a forma pela qual se 
empreendiam revisões sobre a vida nacional, sobre o papel das esquerdas e 
dos intelectuais na emergência dos novos movimentos sociais, a abertura 
democrática, patrocinada pelo governo de Ernesto Geisel (1974-1979). 
Esse foi o principal uso conferido ao ensaio de Schwarz por sua geração ao 
analisar o fenômeno do populismo da esquerda na década anterior4.

Entretanto, seu texto também possui o estatuto de fonte ou 
documento, assim como o de Hermano Alves – e daí a similitude entre 
ambos no que concerne à análise da resistência e hegemonia culturais. 
A diferença entre as duas perspectivas está no fato que Schwarz definiu 
seu objeto a partir da formação de uma hegemonia cultural das esquerdas, 
em vez de constituição da resistência cultural ao regime militar, como fez 
Alves. A questão analisada do ponto de vista da “resistência”, apenas estaria 
centrada na constatação da contraposição de forças mobilizadas por dois 
grupos distintos, entre os quais, a disputa em si mesma formaria o núcleo 
das tensões e da própria resistência. O embate entre tais forças, a saber, o 
governo militar e as oposições, estaria determinado por disputas localizadas 
e esgotadas no interior dos grupos onde estas resistências foram gestadas. 
A resistência exercida dessa maneira, apenas por grupos ou agremiações 
políticas específicas, não resultaria, na maioria das vezes, num projeto 
efetivo de enfrentamento que mobilizasse diferentes grupos sociais contra 
a repressão; a resistência, dessa forma, representaria apenas uma ação (ou 
intenção?) localizada e situar-se-ia num contexto específico em que a 
repressão atuaria de forma também específica. 

4 Sobre o aspecto preciso do populismo como categoria de análise dos movimentos na década de 1960, consultar 
(SZWAKO; ARAÚJO, 2019).
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Quanto ao conceito de “hegemonia”, nele está contido não só 
a noção de resistência, bem como outros elementos que permitem, por 
exemplo, entender como foi possível a resistência ser reproduzida social 
e culturalmente. Noutras palavras, procurou problematizar como grupos 
sociais não atingidos, num primeiro momento, diretamente pela repressão 
conceberam a resistência e o engajamento na forma de símbolos de 
organização política, formulando um aspecto aparentemente homogêneo e 
unitário de resistência por meio das produções culturais. Assim, a diferença 
entre hegemonia cultural e resistência cultural parece estar no fato da 
primeira trazer consigo um conjunto de valores compartilhados (como de 
engajamento, protesto, resistência etc.), a partir de uma linguagem comum 
e pressupondo uma universalidade da cultura e de seus produtos, acessíveis 
sobretudo num mercado de bens simbólicos e culturais (BOURDIEU, 
2004, p. 99-182). Ou seja, considerar a organização das esquerdas culturais 
na década de 1960 a partir da noção de relativa hegemonia cultural é 
conceber que as resistências culturais desorganizadas faziam-se uniformes 
e unificadas à medida que essa mesma hegemonia das esquerdas na cultura 
construía-se pelo viés do mercado ou da indústria cultural incipiente. Este 
mesmo mercado que transformava a resistência política desorganizada em 
símbolos culturais de toda uma geração de intelectuais e artistas, através 
de produtos específicos como a música, o teatro, o cinema, a literatura etc. 
(NAPOLITANO, 2017, p. 99-150). Por isso o domínio da hegemonia, 
segundo Schwarz (1978, p. 73), 

[...] concentra-se nos grupos diretamente ligados à produção 
ideológica, tais como estudantes, artistas, jornalistas, parte dos 
sociólogos e economistas, a parte raciocinante do clero, arquitetos, 
etc., – mas não sai daí, nem pode sair, por razões policiais. Os 
intelectuais são de esquerda, e as matérias que preparam de um 
lado para as comissões do governo ou do grande capital, e de outro 
para as rádios, televisões e os jornais do país, não são. É de esquerda 
somente a matéria que o grupo – numeroso a ponto de formar um 
bom mercado – produz para consumo próprio.

Dessa forma, a relativa hegemonia cultural de esquerda seria 
definida a partir de um amplo imaginário, compartilhado por intelectuais e 
artistas de esquerda no questionamento do imperialismo, no enfrentamento 
do autoritarismo dos governos militares e em favor do desenvolvimento 
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da cultura nacional. Ao passo que as resistências estariam submetidas a 
disputas específicas de setores, também específicos da produção cultural 
de esquerda5.

No entanto, o dado interessante e, muitas vezes não observado 
pelas pesquisas sobre os movimentos sociais e o processo de organização 
das esquerdas a partir da década de 1960, é sua associação a um mercado 
de bens culturais, bem como a estruturação de uma indústria cultural, 
constituindo a partir dela uma cadeia de comunicação e informação 
composta por emissoras de rádios e TVs, revistas, jornais, livros, etc. 
Schwarz não apontava a indústria cultural como elemento aglutinador das 
atividades de esquerda, mas sugeria a formação de um mercado enquanto 
“solução formal”, que estruturava a comunicação e reforçava o debate em 
torno dos temas, como o engajamento cultural. Segundo ele, 

[...] o processo cultural, que vinha extravasando as fronteiras de 
classe e o critério mercantil, foi represado em 64. As soluções 
formais, frustrado o contato com os explorados, para o qual se 
orientavam, foram usadas em situação e para um público a que não 
se destinavam, mudando o sentido. De revolucionárias passaram 
a símbolo vendável da revolução. Foram triunfalmente acolhidas 
pelos estudantes e pelo público artístico em geral. [...] Formava-se 
assim um comércio ambíguo que de um lado vendia indulgência 
afetivo-políticas à classe média, mas de outro consolidava a 
atmosfera ideológica. (SCHWARZ, 1978, p. 79-80).

Na grande maioria das análises subsequentes que apreciaram o 
contexto a que se refere Roberto Schwarz, o problema do mercado de bens 
culturais ou mesmo da indústria cultural não é considerado no mesmo 
compasso da formação do movimento político das esquerdas, base desse 
mercado incipiente. Durante a década de 1970 as investigações que 
analisaram esse aspecto estiveram, na maioria das vezes, difusas no campo 
da comunicação de massa e dos meios de comunicação, em geral. Por 
outro lado, essa associação entre setores da esquerda e o mercado, bem 
como as ideologias das esquerdas culturais resultantes dessa combinação, 

5 Essa especificidade pode ser detalhada, por exemplo, na consideração que José Joaquin Brunner faz 
dos chamados “circuitos culturais”. Segundo ele, “chamamos a combinação típica de agentes e instâncias 
institucionais de organização um circuito cultural que contempla, por sua vez, as fases de produção, transmissão 
e consumo dos respectivos bens culturais”. (BRUNNER, 1992, p. 252). 



Marcelo Augusto Totti & Rodrigo Czajka

124 |

foram definidas pari passu por uma proposição muito usual nas ciências 
sociais, empregada para explicar as atipicidades geradas na tensão entre 
engajamento político e indústria cultural: o populismo (SZAWKO; 
ARAÚJO, 2019).

Mas se antes, a relativa “hegemonia cultural de esquerda” era 
apenas uma intenção na composição do amplo e diversificado leque 
ideológico da Frente Ampla das oposições, a partir de então, o cenário 
político e cultural sofreu transformações importantes. Ocorrera, pois, uma 
intensificação da produção cultural em todos os níveis, que favorecia a 
relação entre produtores culturais de esquerda e as organizações comerciais 
e de difusão cultural – estas, em expansão comercial nunca antes vista. 
O teatro, o cinema, as artes plásticas, a música, a literatura foram não 
somente alimentados por novas ideias e novos projetos políticos, frente 
à aparente distensão do governo instaurado em 1964, mas também 
favorecidos pela formação de novos públicos consumidores de cultura, 
devotados à questão do nacional-popular através do filtro da indústria 
cultural (NAPOLITANO, 2017, p. 99-150).

2. a edItora cIvIlIzação BraSIleIra, ênIo SIlveIra e aS ePíStolaS 
ao marechal

A editora Civilização Brasileira (ECB), reconhecidamente uma 
editora que sob direção de Ênio Silveira consolidou-se comercialmente a 
partir de um projeto editorial de esquerda (HALLEWELL, 1985, p. 431-
461), esteve imersa nessa conjuntura política e participou ativamente na 
constituição de redes intelectuais por toda década de 1960. Sua atuação 
no mercado editorial, como detalhada anteriormente (CZAJKA, 2010), 
foi decisiva no sentido da ampliação e fortalecimento de um espaço 
de debates sobre os rumos da vida nacional e as subsequentes revisões 
políticas e ideológicas pelas quais passaram as esquerdas naquele mesmo 
período. Mais que um militante comunista, Ênio foi a personificação do 
profissional que conseguiu não somente criar uma linha editorial que 
contemplasse os debates abertos pelos intelectuais de esquerda na década 
de 1960, mas também organizar no setor editorial seu próprio mercado 
e público para suas edições. Esse era, aliás, um dos fatores que chamava 
atenção dos militares para a Civilização Brasileira que, desde 1958, estava 
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em compasso com inúmeras iniciativas que levaram a cabo a chamada 
“subversão comunista” (HALLEWELL, 1985, p. 488-497).

Essa importância da editora já aparece, por exemplo, nas 
investigações que os militares realizaram sobre a empresa de Silveira. Sua 
intimação para depor num Inquérito Policial-Militar (IPM, 1964-1965) já 
consta no primeiro volume do IPM do ISEB, um dos primeiros inquéritos 
instaurados após o golpe militar (CZAJKA, 2012). Sua vida pessoal e 
profissional é investigada e todo seu trabalho exercido na direção da ECB 
é colocado sob suspeição. Tamanha era a importância de Ênio no cenário 
editorial na década de 1960 que ele chegou a ser convocado pelo general 
Golbery do Couto e Silva para uma reunião no Instituto Brasileiro de Ação 
Democrática (IBAD). A respeito desse encontro, o editor relatava: 

Eu fui supondo que ia ser uma conversa formal que ia durar quinze 
minutos ou meia hora no máximo, e o que aconteceu foi que 
houve três encontros com Golbery. O primeiro durou quatro horas 
seguidas, o segundo também e no terceiro encontro ele apresentou 
seu substituto, que era um coronel que iria ficar em contato 
comigo. Para dar um resumo da história, ele me disse seguinte: 
‘eu sei que o senhor é um adversário coerente e intransigente da 
Revolução, mas eu lhe chamei aqui para lhe dizer que a Revolução 
vê no senhor um patriota, que embora com nenhuma sintonia com 
nossos métodos, tem sintonia com nossos ideais. [...] Queremos 
que você e seu grupo venham fazer parte do nosso movimento, pois 
é preciso que compreendam que nós queremos salvar o Brasil, tirar 
o país do atraso, etc’. (VIEIRA, 1996, p. 55-56).

Um dado interessante desse campo de tensões em torno da 
defesa de projetos nacionalistas (das esquerdas e dos militares), é que 
nem o governo determinou o fechamento da editora por suas atitudes 
“subversivas”, nem o partido conseguiu dirigir sua linha editorial – ainda 
que Ênio fosse filiado ao PCB desde meados da década de 1950. Aliás, 
essa condição foi desde cedo colocada por Ênio como forma de evitar as 
intervenções do partido em sua editora. Ainda que a ECB apresentasse em 
suas edições uma orientação marxista ou materialista, o objetivo de Ênio, 
com essa postura, era conduzir os debates para além das estruturas rígidas 
do partido e além dos limites do nacionalismo conservador e militar. Desse 
modo, suas publicações estavam balizadas por uma abertura não sectária, 
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nas quais a propaganda institucional (dos comunistas e dos militares) não 
seria veiculada pela editora, nem em suas publicações. 

Este posicionamento de Ênio em relação as suas edições foi 
um passo importante na consolidação de um mercado e de um público 
interessado nas temáticas de esquerda. Mas por questões que envolviam 
sua segurança e mesmo não ser reconhecido comercialmente como um 
editor do “partidão”, escolheu não vincular – ao menos explicitamente – 
seus negócios ao PCB ou a qualquer outro programa institucional. Essa 
postura distanciada e não sectária determinou praticamente toda linha 
editorial da ECB, enquanto ele esteve na direção da empresa.

Quanto ao problema da repressão militar e da censura às obras 
editadas pela Civilização Brasileira, é importante ressaltar o modo pelo 
qual se procedeu a intervenção militar no campo da produção cultural. A 
exemplo do que afirma Renato Ortiz, eram, nesse momento, censuradas 
peças teatrais, os filmes, os livros, mas não o teatro, o cinema ou a indústria 
editorial. Segundo Ortiz, “[...] o ato censor atingia a especificidade da obra, 
mas não a generalidade de sua produção.” (ORTIZ, 1988, p. 114). Assim 
ocorreu com a editora: nunca foi colocada sob suspeição (ao menos até 
1968), mas muitos de seus editados foram indiciados em IPM’s ou mesmo 
presos. O próprio Ênio Silveira foi detido quatro vezes entre 1964 e 1969, 
em virtude da publicação e tradução de obras e classificadas subversivas pelo 
governo militar6 e um total de 13 títulos foram apreendidos e destruídos.

Além de Ênio Silveira, muitos professores, cientistas e servidores 
públicos foram investigados e perseguidos desde de 1964; também o meio 
artístico, em especial os profissionais do teatro e a da produção periódica 
(jornais e revistas) foram alvos de inquéritos e investigações de órgãos 
militares. Inúmeros manifestos foram publicados na grande imprensa, tais 

6 A última dessas prisões rendeu-lhe, inclusive um diário escrito nos dias de cárcere. As anotações desse diário 
foram organizados e publicados por Moacyr Félix em (SILVEIRA, 1998). Foi ainda inquirido em quatro 
Inquéritos Policiais-Militares: o IPM do ISEB, o IPM da Imprensa Comunista, o IPM da Civilização Brasileira 
e o IPM do Partido Comunista Brasileiro.
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como o Manifesto Nacional pela Democracia e o Desenvolvimento7 e o 
Manifesto dos 1500: intelectuais e artistas pela liberdade8.

A prisão de Ênio Silveira motivou a publicação de um manifesto 
organizado por intelectuais contra a repressão, em maio de 1965. Numa 
das ocasiões em que depunha para um IPM, foi preso com alegação de 
que ele havia promovido em sua residência uma reunião com “agentes da 
subversão comunista”, entre eles o ex-governador de Pernambuco, Miguel 
Arraes, então prisão decretada pelos militares. Ênio foi detido no dia 26 de 
maio de 1965 e sua prisão mobilizou um grande número de intelectuais, 
profissionais da área cultural, cientistas, professores e amigos em torno 
de um manifesto publicado como matéria paga nos principais jornais de 
circulação nacional, no dia 30 de maio: Correio da Manhã, Jornal do Brasil 
e Folha de São Paulo. Na época o caso foi ironicamente alcunhado pela 
imprensa como o “IPM da Feijoada”, por conta da iguaria servida durante 
a reunião que justificou a prisão do editor.

Esse manifesto, intitulado Intelectuais e artistas pela liberdade 
(1965) apresentou assinatura de 600 nomes do meio artístico e cultural, 
e trazia uma pequena descrição seguida da imensa lista de nomes que se 
solidarizaram com o pedido de liberdade do editor:

Os intelectuais e artistas brasileiros abaixo-assinados pedem a 
imediata libertação do editor Ênio Silveira, preso por delito de 
opinião. Não entramos no mérito das opiniões políticas de Ênio 

7 MANIFESTO à nação defende liberdade. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 14 de março de 1965. Segundo 
Caderno, p. 32. Entre seus signatários estavam nomes de 107 pessoas como os de Paulo Francis, Carlos Heitor 
Cony, Alceu Amoroso Lima, Antonio Callado, Anísio Teixeira, Barbosa Lima Sobrinho, Carlos Diegues, Cícero 
Sandroni, Dias Gomes, Domar Campos, Edmundo Moniz, Edu Lobo, Fernando de Azevedo, Flávio Rangel, 
Flávio Tavares, Florestan Fernandes, Fortuna, Hermano Alves, João do Valle, Joaquim Pedro de Andrade, José 
Honório Rodrigues, M. Cavalcanti Proença, Márcio Moreira Alves, Mário Martins, Mário Pedrosa, Millôr 
Fernandes, Moacyr Werneck de Castro, Nelson Pereira dos Santos, Oduvaldo Viana Filho, Oscar Niemeyer, 
Oswaldo Gusmão, Otto Maria Carpeaux, Roberto Faria, Rui Guerra, Sérgio Buarque de Holanda, Sérgio 
Cabral, Theresa Cesário Alvim, entre outros. Neste manifesto, curiosamente, não figuravam os nomes de Ênio 
Silveira, Roland Corbisier, Nelson Werneck Sodré ou quaisquer outros envolvidos diretamente em inquéritos 
policiais-militares.
8 UM DIÁLOGO incrível. Revista Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, v. 1, n. 2 caderno especial, p.254. Foi 
uma espécie de carta aberta ao presidente de república. Esse manifesto foi preparado por alguns profissionais do 
teatro e reuniu um número grande de assinaturas que se solidarizava não somente com o teatro contra a censura 
a peças, mas com todos os produtores de cultura prejudicados pelo governo por conta do policiamento sobre 
suas respectivas produções. Autores e atores de teatro foram sistematicamente inquiridos e, por fim, muitos 
acabavam com suas montagens censuradas ou proibidas. Dentre estes inquéritos, o mais curioso foi o da atriz 
Glauce Rocha, interrogada acerca da montagem de Electra, de Sófocles, sob direção de Antonio Abujamra: o 
responsável pelo interrogatório perguntara a ela se conhecia Sófocles, ao que ela respondeu que sim. E para 
reforçar a informação foi lhe perguntado ainda se Sófocles era soviético e subversivo.
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Silveira, mas defendemos o seu direito de expressá-lo livremente, 
direito garantido pelo artigo n. 141, § 8º da Constituição do 
País: ‘por motivo de convicção religiosa, filosófica ou política, 
ninguém será privado de nenhum de seus direitos [...]’.... 
(INTELECTUAIS..., 1965).

Inúmeras manifestações tornaram-se públicas devido a prisão de 
Ênio e nelas reivindicava-se a liberdade do editor como uma forma de 
solicitar, da mesma maneira, a liberdade de expressão de classe cultural e 
artística. Inclusive, entre setores militares houve manifestações contrárias e 
discordantes sobre o modo como se procedia nas investigações sobre editor 
– como demonstrou Elio Gaspari ao apresentar um bilhete enviado pelo 
presidente Marechal Castello Branco ao então ministro Ernesto Geisel:

Por que a prisão de Ênio? Só para depor? A repercussão é contrária 
a nós, em grande escala. O resultado está sendo absolutamente 
negativo. [...] Há como que uma preocupação de mostrar ‘que se 
pode prender’. Isso nos rebaixa [...] Apreensão de livros. Nunca 
se fez isso no Brasil. Só de alguns (alguns!) livros imorais. Os 
resultados são os piores possíveis contra nós. É mesmo um terror 
cultural. (GASPARI, 2002, p. 231).

Desse episódio, aliás, surgiu a oportunidade do próprio Ênio 
discorrer sobre o controle militar face às produções culturais no regime de 
1964. Sua estratégia de protesto foi a publicação de epístolas dirigidas ao 
então presidente da república, numa tentativa de estabelecer um diálogo, 
assim como marcar posição frente aos procedimentos adotados por aquele 
governo durante as investigações policiais sobre os produtores culturais.

O fato é que as epístolas dirigidas ao marechal Castello Branco 
contribuíram para a intervenção de Ênio também como um intelectual 
crítico e não somente o editor, proprietário de sua casa editorial. Seu 
envolvimento com as questões relativas à censura e à repressão através 
das epístolas o colocou como um intelectual visado e perseguido pelo 
regime militar, chegando à situação extrema de sua empresa sofrer 
inúmeras restrições políticas e orçamentárias – como a não aprovação de 
financiamento destinado ao custeios de suas edições.
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As epístolas – publicadas na Revista Civilização Brasileira no ano 
de 1965 – reforçaram a figura do intelectual como um agente capaz de 
condensar em si o engajamento e a expressão da liberdade individual pela 
opinião. Um sujeito que se apresentava não à sombra de uma instituição 
política ou partidária, mas a partir da noção e da necessidade de colocar 
em relevo a liberdade por meio do debate e da reflexão. Numa análise do 
perfil intelectual de Ênio, Luiz Renato Vieira atenta para essa perspectiva 
individual do editor e a importância de seus pronunciamentos naquele 
contexto de organização das esquerdas e a projeção da figura do intelectual 
de esquerda naquela conjuntura de militarização. Segundo Vieira (1996, 
p. 105-109),

[...] as célebres Epístolas ao Marechal são textos de grande 
importância por dois motivos fundamentais. Por um lado, por 
sintetizar, numa linguagem direta, o espírito de denúncia que 
presidiu os primeiros volumes da RCB, servindo como uma medida 
do impacto do golpe de Estado sobre uma sociedade que, malgrado 
as características populistas do período que antecedeu a ditadura, se 
encontrava num nível elevado de mobilização popular por questões 
sociais e econômicas.

Por outro lado, no que se refere às peculiaridades do campo 
intelectual e particularmente à inserção de Ênio Silveira – que 
escreve as Epístolas em primeira pessoa. [...] Mais do que nos 
informar quanto às formas de participação do editor no campo 
intelectual, as epístolas permitem compreender a inserção 
pretendida pelo responsável pela RCB no debate político da época 
e, também, o interesse em estabelecer uma discussão com o poder 
instituído.

Tais questões, entretanto, eram de natureza subjetiva e refletiam 
o processo de organização das forças, fragmentadas e dispersas no terreno 
da política. Ou seja, mais que expressão de um programa de resistência 
ou de um movimento consolidado por diretrizes políticas, a manifestação 
da Ênio Silveira sintetizava a expressão das formações culturais de esquerda 
que se desenhavam no horizonte daquela geração de intelectuais, artistas e 
demais produtores culturais. Apesar de suas cartas adensarem o discurso de 
oposição e transparecerem uma certa unidade das esquerdas no exercício 
da reflexão e da crítica ao militarismo e à repressão, nota-se que o ato 
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deliberado de Ênio restringiu-se ao circuito de seus próprios leitores – daí 
a pertinência de Roberto Schwarz em asseverar a “relativa hegemonia 
cultural de esquerda”. A relatividade dessa posição hegemônica confirma-
se na medida em que entendemos que as formações culturais (WILLIAMS, 
1992, p. 85) são capazes de exprimir a heterogeneidade que constituiu 
aqueles “grupos” de intelectuais e artistas. 

Heterogeneidade que encontrou lastro profícuo com uma 
determinada estrutura de sentimento (WLLIAMS, 2011, p. 43-68) própria 
daquela geração que construiu diferentes formas de oposição ao militarismo, 
ao mesmo tempo em que construía e organizava seus espaços específicos de 
representação (SAID, 2005, p. 19-36). Dimensões perceptíveis em vários 
artigos, ensaios e cartas, assim como as próprias epístolas ao marechal 
Castello Branco. Ênio Silveira, ao se referir a Castelo Branco, por exemplo, 
demonstrava suas intenções como “cidadão-intelectual” e justificava o 
modo pelo qual o fazia:

Acredito que seus muitos afazeres [os de Castelo Branco], antes 
e depois do movimento insurrecional que o conduziu à chefia da 
Nação Brasileira, não lhe tenham permitido tomar conhecimento 
de um livro curioso, cuja leitura me parece recomendável a todo 
chefe de governo [...]. Trata-se de The Presidencial Papers, de 
Norman Mailer [...]. É um volume de trezentas e tantas páginas, 
reunindo várias cartas-relatório (papers, como as classifica Mailer, 
por entendê-las documentos de uma assessoria voluntária, 
não solicitada, mas nem por isso menos válida ou oportuna) 
endereçadas publicamente ao presidente John Fiztgerald Kennedy 
por intermédio de várias revistas em que o autor colaborava [...]. 
Nesses documentos, em forma de epístola, os mais variados temas 
são livremente desenvolvidos e investigados: delinquência juvenil, 
preconceito racial, direitos civis, política externa, [...] liberdade de 
opinião, a esquerda nos Estados Unidos, o campeonato mundial de 
boxe, etc., sempre com o intuito de oferecer ao presidente Kennedy 
uma visão informal, antipalaciana, quase audaciosa dos problemas 
nacionais e internacionais. (SILVEIRA, 1998, p. 18).

A questão central nesse relato de Ênio era, além de demonstrar 
o posicionamento de suas intenções e de sua tarefa como interlocutor 
junto ao presidente, considerar o aspecto – novamente reafirmado – da 
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formação de um “grupo” de intelectuais que ainda não havia formulado 
um projeto unificado, a partir do qual todos os seus agentes pudessem 
igualmente se pronunciar. Assim, a primeira epístola, intitulada Sobre o 
delito de opinião, revelava essa representação individual do intelectual que, 
na forma de um extenso depoimento, atestava a formação heterogênea, 
múltipla e não sectária destas formações culturais das quais participavam 
intelectuais e artistas. Ênio, continuando o relato, descrevia sua atuação, 
suas experiências e em alguns momento ressaltava sua formação política e 
ideológica. A epístola prosseguia com certa pessoalidade e considerando os 
fatos e as informações sempre na primeira pessoa. No que se referia a sua 
formação político-ideológica, é interessante o modo como ele se reportava 
ao Comando dos Trabalhadores Intelectuais (CTI)9:

Liguei-me a escritores e artistas que se entendiam afastados, como 
eu, de especulações meramente acadêmicas e idealistas, cidadãos 
que também estavam dispostos a fazer alguma coisa, abandonando 
de uma vez por todas posições ora conformistas, ora pessimistas, 
ora indiferentes. De nossos debates e esforços conjuntos surgiu 
a ideia de organizar um movimento sistemático, que trouxesse 
o concurso dos homens de pensamento e cultura aos centros 
de decisão da vida nacional, tradicionalmente manipulados 
por figuras de visão imediatista e estreita. Essa iniciativa, sob o 
Comando dos Trabalhadores Intelectuais, mereceu logo o apoio 
de centenas de escritores, artistas, professores, estudantes e estava 
a caminho de sua estruturação jurídica quando foi interrompida 
pelo movimento insurrecional de que o senhor fez parte. 
(INQUÉRITO..., 1964-1965).

Essa fase de indefinições quanto ao sentido político e ideológico 
das organizações de esquerda, do choque com as novas formas de produção e 
reprodução culturais, marcaria o início da chamada resistência ao “terrorismo 
cultural”10. Fase em que a constituição de símbolos da resistência fizeram-
se politicamente através das produções artísticas e culturais, colocando 
em debate a construção de um conceito democracia que considerasse a 
complexa conjuntura de organização das esquerdas no campo da cultura. 
Daí a importância, nas epístolas de Ênio, do debate sobre a liberdade de 

9 Sobre o Comando dos Trabalhadores Intelectuais (CTI), consultar: Czajka (2011).
10 Discussão sobre o “terrorismo cultural”, consultar Czajka (2014).
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opinião, mesmo num regime autoritário. Liberdade essa, fundada na livre 
expressão e criação artística e cultural. Isso ficou acentuadamente marcado 
quando Ênio dirigia-se a Castelo Branco dizendo:

Pois bem, Sr. Marechal: chegamos aqui ao motivo principal desta 
epístola, que é precisamente o da liberdade de opinião. [...] De 
fato, admitamos que muitas das violências e injustiças clamorosas 
dos primeiros meses foram fruto da euforia punitiva que dominou 
os vencedores. Esqueçamo-nos por instantes, apenas para 
encaminhamento de raciocínio, das centenas de vítimas do Ato 
Institucional, da demissão em massa de professores universitários, 
da aposentadoria ou demissão sumária de funcionários públicos, 
da reforma de tantos oficiais de nossas Forças Armadas, todos 
perseguidos e punidos pelo crime de terem pensado. [...] Pensemos 
nos três rapazes, coautores da série de livros intitulada História 
Nova, que ficaram presos durante semanas e semanas, por 
capricho de misteriosas autoridades, acusados de crime de opinião. 
Pensemos nos livros que estão sendo apreendidos em vários pontos 
do território nacional pelos agentes da Polícia de Segurança ou pelo 
próprio Exército Brasileiro. (SILVEIRA, 1998, p. 25).

A questão da liberdade de opinião centrou tanto a primeira 
epístola (“Sobre o delito de opinião”) quanto a segunda (“Sobre a vara de 
marmelo”), ainda que esta se detivesse na análise das eleições estaduais, 
no ano de 1965. Nas duas epístolas ficavam evidente a necessidade do 
editor em tecer suas considerações a partir de um enfoque pessoal e das 
experiências vividas por ele em sua condição de intelectual e empresário 
do ramo editorial. Interessante que essa condição não era oculta no texto, 
pelo contrário, estava ressaltada como a única forma de fazer oposição 
ao regime ou pelo menos incitar o debate sobre a repressão à produção 
cultural. Continuava:

Sou obrigado a voltar, Sr. Marechal, ao trato do caso pessoal, 
para exemplificar melhor. Desde o movimento insurrecional, 
várias coisas me aconteceram: a) meus direitos políticos foram 
suspensos por dez anos, pelo Ato Institucional, sem que eu 
tenha tido oportunidade de me defender; b) já fui submetido a 
cinco IPMs, sendo reinquirido em dois deles; c) fui alvo de um 
processo criminal, no Estado da Guanabara, acusado de “crime 
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de subversão”; d) fui preso durante nove dias, como suspeito de 
“crime de subversão”; e) livros editados por minha empresa têm 
sido apreendidos em vários pontos do território nacional, sob a 
alegação de que são ou podem ser “subversivos”. E por que tudo 
isso? Porque autoridades maiores ou menores, subordinados a seu 
governo, Sr. Marechal, não podem admitir que um homem como 
eu, cujas origens sejam burguesas, pertença – estatisticamente – 
àquele percentual mínimo de nossa população que constitui as 
chamada classes dominantes, tenha as ideias que defendo e aja 
em função delas. Não podem entender, igualmente, que a editora 
Civilização Brasileira esteja trabalhando no intenso ritmo atual 
movimentada apenas por seus próprios recursos financeiros, 
proporcionados e a cada instante ampliados pela aceitação 
popular dos livros que edita. (SILVEIRA, 1965, p. 3-4).

Note-se que a liberdade de opinião, seja em relação ao PCB ou ao 
governo militar, permeou o projeto editorial da ECB. Apesar dela resultar 
da articulação de pequenos núcleos intelectuais e de artistas sem vínculos 
institucionais ou partidários, a produção da ECB apontava para uma 
institucionalização legitimada no seu potencial de aglomeração das mais 
variadas tendências políticas e ideológicas – daí a heterogeneidade expressa 
pela ideia de formações culturais. 

A dinâmica política do regime, o salto de modernização 
capitalista ocorrido no período e, por último, porém não menos decisivo, 
as percepções, ideias e utopias presentes na heterogênea e briguenta família 
oposicionista, definiram o modo pelo qual tais experiências foram vividas 
nas fronteiras imprecisas entre o público e o privado.

No caso de Ênio e sua ativa intervenção através dos textos que 
assinava, talvez desse prosseguimento à publicação das cartas dirigidas 
ao presidente de República, pois não foi sua prisão que o privou disso. 
Outro fator mais complexo privou não somente Ênio, mas uma série de 
intelectuais de manifestarem suas opiniões no segundo semestre daquele 
ano: a edição do Ato Institucional nº 02, em 27 de outubro de 1965. A 
editora, como foi visto anteriormente, sofreu uma onda de choque com 
a promulgação do AI-2. Aliás, segundo depoimentos de alguns amigos, 
foi em virtude do AI-2 que Ênio, que não era filiado ao PCB, decidiu-se 
definitivamente pela filiação. Conforme relato de Carlos Heitor Cony,
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Depois que demoliram o prédio da Sete de Setembro, Ênio foi para 
uma sala na Avenida Central junto com Paulo Francis e o Joaquim 
Inácio Cardoso. Esse grupo começou a tocar a Civilização. Então 
Ênio fez um jornal chamado Reunião, saíram dois números, com 
o mesmo grupo. [...] Aí veio o AI-2 e o grupo da Civilização se 
dispersou ideologicamente. O Ênio fez a escolha dele, entrou para 
o Partidão, e muita gente se afastou dele. (VIEIRA, 1996, p. 11).

Entre os anos de 1965 e 1967 foram inúmeras as manifestações 
de intelectuais em defesa do resguardo individual de expressão e criação 
artísticas. Como se constata em muitos dos artigos, matérias, comentários 
e até mesmo manifestos, havia projetos para uma ação conjunta na 
forma de uma “frente ampla” pela cultura. Ênio esteve mergulhado nessa 
proposta, absorvido pelas tensões e os conflitos vivenciados por aqueles 
que partilhavam dos mesmo anseios e projetos na esfera da produção 
cultural. Sua importância esteve, justamente, no modo como conseguiu 
coadunar, numa só campanha intelectual, a estrutura empresarial de seus 
negócios e os princípios político-ideológicos que nortearam sua militância. 
Sua presença foi fundamental para um conjunto de outros intelectuais que 
viam nele a representação intelectual da liberdade e da realização plena do 
mundo da cultura, contundente e sem amarras.
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Hannah Arendt em detrimento 
da questão social: algumas 

considerações sobre a repercussão 
de sua obra na esquerda 

brasileira1

Maria Ribeiro do Valle 

a leItura daS revoluçõeS modernaS Por arendt

Em seus mais importantes livros, A democracia na América e O 
Antigo Regime e a Revolução, Tocqueville, nostálgico do mundo vencido 
pela Revolução Francesa, critica tenazmente a inevitável marcha para a 
igualdade provocada por paixões e ambições desenfreadas, que trazem um 
grande perigo às democracias. Sua argumentação é herdada por Arendt 
(1990), principalmente quando extrapola para o campo da liberdade, 
até então totalmente vinculado à esfera política. Com efeito, a abdicação 
da liberdade em face dos ditames da necessidade só pode evoluir com o 
concurso de crimes e criminosos.

Podemos notar nessas argumentações críticas à Revolução 
Francesa, desencadeada pela questão social, um enaltecimento da Revolução 
Americana, calcada na implantação da liberdade e no estabelecimento de 
instituições políticas duradouras. Pois, a primeira, segundo Arendt, por 

1 Este texto é parte das reflexões desenvolvidas por Maria Ribeiro do Valle no livro de sua autoria intitulado A 
Violência Revolucionária em Hannah Arendt e Herbert Marcuse – raízes e polarizações (São Paulo: Editora da 
UNESP, 2003).

https://doi.org/10.36311/2021.978-65-5954-056-3.p137-162
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abrir as portas da política às camadas inferiores da população, solapa 
os fundamentos da liberdade, enquanto, ao contrário, na América, 
os fundadores da República, por sua superior sabedoria, representam e 
constituem politicamente uma coletividade onde “o tenebroso espetáculo 
da miséria humana e as vozes fantasmagóricas da pobreza abjeta” 
(ARENDT, 1990, p.75) jamais penetram no campo político, onde os 
homens de ação estão à frente do processo que tem início na declaração da 
independência e culmina com a elaboração da constituição. Podemos notar 
como ela se aproxima dos pressupostos de Tocqueville, particularmente no 
que diz respeito à questão social. Para os dois autores em questão o reino 
da necessidade deve estar totalmente desvinculada da esfera política, esfera 
da excelência; e quando esta separação deixa de ser respeitada, como no 
exemplo da entrada das massas na Revolução Francesa, momento em que 
é posta em xeque a natural existência da pobreza, apenas haverá como 
saldo a violência e a destruição. A questão de fundo segundo Arendt é que 
neste caso a revolução deixa de voltar-se para a fundação da liberdade para 
buscar a libertação do homem de seu sofrimento e da miséria, trazendo a 
compaixão para o interior da política:

A vida humana tem sido assoberbada pela pobreza desde tempos 
imemoriais, e a humanidade continua a trabalhar sob essa maldição 
em todos os países fora do hemisfério ocidental. Nenhuma 
revolução jamais resolveu a ‘questão social’, libertando os 
homens do estado de necessidade, mas todas as revoluções, à 
exceção da Revolução Húngara de 1956, seguiram o exemplo da 
Revolução Francesa, e usaram e malbarataram as poderosas forças 
da miséria e da penúria, em sua luta contra a tirania e a opressão. 
E embora todos os registros das revoluções passadas demonstrem, 
sem sombra de dúvida, que todas as tentativas para resolver a 
questão social com meios políticos levaram ao terror, e que é o 
terror que condena as revoluções à perdição, dificilmente pode- se 
negar que é quase impossível evitar esse equívoco fatal, quando uma 
revolução irrompe sob as circunstâncias de pobreza do povo. [...] 
Quando a derrocada da autoridade tradicional colocou em marcha 
os pobres da terra, e eles deixaram a obscuridade do seu infortúnio 
e irromperam em praça pública, seu furor parecia tão irresistível 
como o movimento das estrelas, uma torrente precipitando-se com 
força primordial e engolfando o mundo inteiro (ARENDT, 1990, 
p. 88-89, grifos nossos).
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Nota-se um dogmatismo nas expressões grifadas na citação 
anterior, demonstrando a desconsideração de Arendt pelos acontecimentos 
históricos, sendo que, se, por um lado, ela atribui à participação da massa 
na Revolução Francesa o terror político, por outro ela enaltece a Revolução 
Americana sem fazer alusão ao fato de que, nela também, os problemas 
sociais são resolvidos por meios institucionais repressivos, uma vez que, 
por exemplo, a Constituição proibia o Congresso de interferir no tráfico 
de escravos, atribuindo-lhe, no entanto, o poder de acabar com as rebeliões 
daqueles, devendo capturar os fugitivos e processá-los na corte federal 
(KRAMNICK, 1993). Neste sentido cai por terra o seu argumento de que, 
se a revolução for conduzida por motivações superiores, como na América, 
não são necessárias medidas violentas, pois, mesmo quando a escravidão, 
anteriormente inscrita na Constituição, é abolida no final da guerra civil 
através da 13ª emenda, de 1965, os sulistas negros são forçados a entrar 
num sistema de servidão em alguns aspectos muito pior. Eles continuam 
sendo cidadãos de segunda classe, deixando de servir aos interesses dos 
senhores de escravos para serem submetidos aos dos barões do norte 
(LAZARE, 1998).

Para Tocqueville a liberdade aristocrática prospera nos Estados do 
norte, colonizados pelas classes mais nobres, por indivíduos que tinham 
apenas a necessidade intelectual, ao contrário do que ocorre no sul, onde 
as classes mais inferiores da população, “gente sem recursos e sem modos”, 
introduzem a escravidão que “[...] desonra o trabalho; ela introduz o ócio 
na sociedade e, com este, a ignorância e o orgulho, a pobreza e o luxo. 
Ela debilita as forças da inteligência e entorpece a atividade humana.” 
(TOCQUEVILLE, 1998, p. 39). No norte, além da lei servir de garantia 
para prevenir e satisfazer as necessidades sociais, há a igualdade entre 
as fortunas e entre as inteligências, condição imprescindível para o 
estabelecimento da liberdade.

Encontramos mais uma vez semelhanças com a interpretação de 
Arendt, segundo a qual os americanos estavam preparados para assumir 
o poder por sua inabalável fé na elaboração de uma Constituição livre 
e pela prévia abolição da pobreza absoluta que permitiu a mudança na 
estrutura de domínio político sem qualquer interferência da questão social, 
das condições alarmantes de miséria das massas.



Marcelo Augusto Totti & Rodrigo Czajka

140 |

O mito da inspiração divina da Constituição americana de 1787 
parece ser retomado como verdade absoluta por Arendt, camuflando uma 
controvérsia que envolve todos os Estados da confederação, representando 
a difícil vitória de uma interpretação da Revolução Americana sobre outra. 
Se para grande parte dos americanos o seu significado gira em torno da 
independência, para vários outros ela é a expressão do repúdio das formas 
tradicionais de governo, especialmente das elites que estão à frente da vida 
política e social da América colonial.

Um ideal mais democrático dominava o cenário durante o período 
conhecido por “política da liberdade”, de 1776-1788, quando entraram em 
vigor os Artigos da Confederação onde homens novos, bastante humildes 
chegavam ao poder desenvolvendo programas igualitários, falando em 
nome dos pequenos agricultores e pelas camadas endividadas, tendo 
como seu principal ponto de apoio os legislativos estaduais populares. 
Neste momento o povo resistia em ceder ao governo central o poder de 
regular o comércio e cobrar impostos, uma vez que a revolução tinha sido 
feita exatamente contra este domínio exercido pela Grã-Bretanha. Além 
da ausência de um braço executivo, não existia nenhum poder judiciário 
central. Merece destaque também, neste período, que todos os senados, 
apenas de caráter secundário e consultivo, eram eleitos pelo povo em geral, 
capaz de selecionar os melhores em seu próprio meio. Muitos democratas 
radicais defendiam que só o povo podia realmente legislar quer através 
de comitês distritais ou convenções, quer em multidões, reservando para 
si o direito de fazer e julgar todas as suas leis. Desta forma, o sufrágio foi 
ampliado na maioria dos Estados sendo que cerca de 70% a 90% dos 
adultos do sexo masculino tornaram-se elegíveis, causando um acréscimo 
de 40% no seu comparecimento às eleições. Na maioria dos Estados as 
exigências de propriedade e recursos para ocupar cargos foram reduzidas.

Estes fatos causaram uma grande oposição à entrada do povo 
na política, liderada pelos Federalistas, expoentes tradicionais da vida 
americana, contrários à ambição social e à politização do homem comum 
propiciadas pela revolução. Eles recusavam terminantemente a natureza 
redistributiva das legislações estaduais que ameaçavam diretamente os 
interesses econômicos adquiridos e os direitos privados, especialmente 
pela grande quantidade de violações públicas do direito da propriedade 
privada. Para eles a “política da liberdade”, devido aos excessos do povo 
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em seu exercício, leva à iniquidade, à injustiça e à anarquia, em suma, à 
degeneração da autoridade legal em tirania. É contra ela e em nome da 
estabilidade na organização do governo que os Federalistas travaram uma 
grande batalha conhecida como a “Grande Discussão Nacional” contra os 
antifederalistas até conseguirem aprovar a Constituição federal de 1787 
(KRAMNICK, 1993, p. 1-20).

A omissão deste período da Confederação americana na 
argumentação de Arendt, centrada no enaltecimento da Constituição 
Federalista, republicana e não democrática, revela claramente a proximidade 
de sua argumentação à dos federalistas, empenhados na exclusão do 
povo, ou seja, na retirada da questão social da esfera política. Torna-se 
explícito que o mascaramento das profundas divergências características 
da origem da República americana permite a autora contrapor ao ideal dos 
revolucionários franceses de mudar a tessitura da sociedade, os da reforma 
restrita à esfera política – ao seu ver, único fundamento da verdadeira 
revolução. A sua interpretação da Revolução Americana visa a defesa da 
“adorável igualdade” do Novo Mundo, em contraposição às revoluções 
sociais europeias:

[...] podemos ainda ver e ouvir a multidão em marcha, o seu avanço 
avassalador pelas ruas de Paris, que ainda era, nessa época, não 
apenas a capital da França, mas a de todo o mundo civilizado – 
a sublevação da população das grandes cidades, inextricavelmente 
mesclada ao levante do povo pela liberdade, ambos irresistíveis 
pela pura força do seu número. E essa multidão, aparecendo pela 
primeira vez à luz do dia, era na verdade a multidão dos pobres e 
oprimidos, que em todos os séculos passados tinham estado ocultos 
na obscuridade e na degradação. O que a partir de então tornou-
se irrevogável, e que os protagonistas e espectadores da revolução 
imediatamente reconheceram como tal, foi que o domínio público 
– reservado, até onde a memória podia alcançar, àqueles que eram 
livres, ou seja, livres de todas as preocupações relacionadas com as 
necessidades da vida, com as necessidades físicas – fora forçado a 
abrir seu espaço e sua luz a essa imensa maioria dos que não eram 
livres, por estarem presos às necessidades do dia-a-dia. (ARENDT, 
1990, p. 39-40).
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Para Arendt, a condição de miséria nunca pode produzir gente de 
espírito livre, pelo fato de expressar a condição de sujeição à necessidade. 
Ela não é feita para gerar revoluções, mas apenas acaba por levá-las à 
ruína. Deparamos com a concepção arendtiana de separação do domínio 
econômico do político, uma vez que a tentativa de traduzir condições 
materiais em fatores políticos, ou melhor, da ênfase da mudança das formas 
de governo para a entrada do povo no domínio público, só pode levar a 
revolução à falência.

Arendt reitera que a meta da revolução deve estar restrita ao 
campo político, à determinação da forma de governo, e não vinculada à 
esfera do social, que tem por objetivo a libertação da pobreza e a felicidade 
do povo. A questão de fundo que emerge aqui é o fato dela diferenciar 
o agir violento – como o campo da força – da ação política (ARENDT, 
1999). Para ela a política flui nos espaços livres do pensamento e do diálogo 
que, ocupados por aqueles que vivem da mão para a boca, transformam-se 
no lugar da barbárie (ARENDT, 1990).

O que está em pauta é a defesa da reforma das instituições 
políticas associadas à liberdade em contraposição ao ódio violento à 
desigualdade e à paixão pela libertação que, segundo Arendt, acabaram por 
levar os franceses a não se contentar com que seus negócios fossem melhor 
dirigidos e a acreditar que eles próprios podiam tomar a sua frente. Arendt 
está defendendo aqui a igualdade, identificando-a com diversidade, ou 
seja, a sobreposição de algumas classes a outras, seguindo a ordem natural 
das coisas, na esteira dos liberais conservadores dos séculos XVIII e XIX. 
O elogio da diversidade, da tolerância, em todos os planos, no cultural, 
no político, como também no dos costumes e no das ideias, aparece 
relacionado com a necessidade da manutenção da desigualdade social. 
Arendt, em linha de continuidade com Tocqueville, acaba por dissociar 
a pobreza, a necessidade e a escassez, da exploração e da desigualdade, 
raciocínio que leva à leitura destas relações sociais como se fossem 
fenômenos pré-políticos e naturais. Neste sentido, Tocqueville tece uma 
contundente crítica à revolução: não é mais feita com o apoio do povo, 
mas pelas suas próprias mãos, destruindo a ordem natural da sociedade que 
podia ser melhor conservada por um déspota (TOCQUEVILLE, 1997).
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Nas seguintes palavras de Arendt podemos encontrar a mesma 
concepção negativa dos ideais nascidos da pobreza, totalmente distintos 
daqueles que inspiram a fundação da liberdade, pois, para ela 

[...] a abundância e o consumo sem limites são os ideais dos pobres: 
são a miragem no deserto da miséria. [...] O anseio oculto dos 
pobres não é ‘a cada um segundo suas necessidades’, mas sim ‘a cada 
um segundo seus desejos’. E embora seja verdade que a liberdade 
só pode alcançar aqueles cujas necessidades foram satisfeitas, não é 
menos verdade que ela fugirá daqueles que são inclinados a viver 
em função de seus desejos. (ARENDT, 1990, p. 111).

Arendt desconsidera totalmente os ideais nascidos da pobreza, 
vinculando-os à corrupção política, uma vez que só os homens livres da 
necessidade não são traídos pelo desejo de enriquecimento, sendo este 
mais um argumento, sem sustentação histórica, para que as massas sejam 
mantidas fora da esfera política.

Tocqueville, ao comparar a democracia com a aristocracia, defende 
explicitamente essa segunda forma de governo pelo fato dos ricos – libertos 
do reino da necessidade – estarem à frente dos negócios públicos. Sendo 
assim, eles desejam apenas o poder, não havendo perigo para a emergência 
da corrupção. Em contrapartida, no mundo democrático os governantes, 
por serem pobres e terem ainda sua “fortuna por fazer”, são mais suscetíveis 
de se corromper:

O povo nunca penetrará no labirinto obscuro do espírito cortesão; 
sempre descobrirá com dor a baixeza que se oculta sob a elegância 
das maneiras, o requinte dos gostos e as graças da linguagem. Mas 
roubar o tesouro público, ou vender a preço de dinheiro os favores 
do Estado, é coisa que o primeiro miserável compreende e pode 
gabar-se de fazer igual, chegando a sua vez. (TOCQUEVILLE, 
1998, p. 257).

Arendt, por sua vez, embora defenda o governo dos melhores 
como a característica marcante de uma república, uma forma aristocrática 
portanto, admite que dele podem fazer parte representantes de todas as 
esferas sociais, desde que se distingam pelo amor e dedicação à liberdade 
pública. Há aqui uma grande contradição, pois, como sustentar o fato 
de que os homens públicos poderiam advir de todas as classes, se aquelas 
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presas ao reino da necessidade não têm tempo nem a superior sabedoria 
para tanto? Seus pressupostos estão em consonância com as implicações 
aristocráticas e sacralizadas da Constituição americana de 1787 que 
autoriza os Estados a determinar quem pode e quem não pode votar para 
a Casa dos Representantes, privilegiando a vitória dos primeiros homens 
quer seja do ponto de vista da fortuna quer de sua influência, restringindo 
a possibilidade de que a grande massa do povo, das classes médias e baixas 
possam concorrer aos cargos públicos devido aos processos eleitorais 
indiretos estabelecidos (KRAMNICK, 1993).

Ao advogar em defesa de um mundo comum, Arendt não deixa 
de apontar para a necessidade da exclusão dos homens ligados ao labor e 
ao trabalho, fato que legitima uma relação de dominação. Mesmo levando 
em consideração a possibilidade, por ela admitida, de que alguns homens 
pobres possam ascender ao corpo dos eleitos, isto só é admitido desde que 
não signifique, de forma alguma, a emergência do perigo da tirania da 
maioria ou da soberania popular.

Assim, a crítica à Revolução Francesa através da retomada 
recorrente da Revolução Americana, mostra que a preocupação central 
de Arendt é a de como estabelecer e fundar organismos políticos e não a 
soberania popular. Ela enaltece a elaboração da Constituição americana e 
os seus fundadores por legitimarem o governo da maioria reflexiva, liderado 
por aqueles políticos que resistem aos sentimentos irrefletidos, insensatos 
e injustos do povo.

Arendt legitima um mundo dividido e hierarquizado, opondo-
se à transformação social, em defesa da reforma das instituições políticas, 
da necessidade de um governo civilizado. Sua herança teórica vincula-se 
estreitamente à temática conservadora e aristocrática de Tocqueville que 
acentua o perigo permanente do despotismo dos governos revolucionários, 
defendendo uma concepção de democracia pautada na estabilidade das 
instituições e dissociada da ideia de abolição das desigualdades sociais. A 
total recusa à entrada das massas na política por Tocqueville, que vivencia a 
Revolução Francesa, é corroborada por Arendt nos anos 60, inclusive com 
a mesma justificativa, a de que a intromissão dos deserdados no espaço 
público só pode redundar em terror. Com efeito, apenas os libertos do 
reino da necessidade devem fazer parte da esfera da excelência, a política. A 
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liberdade e a igualdade confluem na concepção liberal conservadora, onde 
o governo dos melhores deve ser defendido da onipotência da maioria.

a recuSa da tradIção hegelIano-marxISta Por arendt

Arendt tematiza a história das revoluções em contraposição à 
filosofia da história de Hegel, a qual, ao seu ver, encontra desdobramentos 
em Marx, acusado de circunscrever definitivamente as revoluções à 
influência da Revolução Francesa e ao predomínio da questão social. Os 
seus textos Da Revolução, Entre o Passado e o Futuro e A Condição Humana 
(1993) trazem para o centro do debate a argumentação teórica que permite 
o exame da sua crítica à tradição hegeliano-marxista, a partir da leitura 
sobre a história das grandes revoluções. Discutimos aqui as raízes teóricas 
da reflexão de Arendt em torno das revoluções modernas, em cujo bojo 
geraram-se os projetos e experiências de democracia em debate no mundo 
contemporâneo. Esta concepção segundo a qual a Revolução Francesa 
significa a invasão do domínio público pela necessidade, fornece o lastro 
histórico para o contraponto com as interpretações hegeliano-marxistas.

A leitura que Arendt faz dos pressupostos marxistas está atrelada 
aos seus argumentos teóricos e ao seu posicionamento político frente à 
história das revoluções. Apesar da Revolução Francesa ter redundado em 
desastre a partir da entrada do povo em cena, é ela que faz história no 
mundo, papel que deveria caber à Revolução Americana – triunfantemente 
vitoriosa. Assim suas análises contrapõem a história destas duas revoluções, 
criticando com veemência a francesa, particularmente em sua fase jacobina, 
quando as massas entram na política.

O processo revolucionário americano, ao seu ver, caracteriza-
se desde o início pela experiência de participação política direta, por ter 
articulado um sistema de associações, já existente nas treze colônias, como 
fonte da legitimidade das autoridades constituídas. Ele não significa um 
começo radicalmente novo, mas apenas assegura legalmente o modo de 
comunidade política inventado no Novo Mundo. Já a Revolução Francesa 
é emblemática dos movimentos libertários que têm seu desfecho na 
restauração, na tirania e na petrificação, pela tentativa frustrada de criar 
instituições que permitam a participação política das massas incultas, 
introduzindo um significado inteiramente novo à ideia de igualdade que 
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passa a expressar um direito inato, pois as pessoas, pelo simples fato de 
terem nascido, são consideradas iguais. Esta nova concepção significa, 
para Arendt, uma mudança radical, pois a concepção de que todos nascem 
livres e iguais implica em que o exercício da política não é mais reservado 
apenas aos homens livres do reino da necessidade.

Segundo Arendt, a rebelião legítima, na teoria medieval e pós 
medieval, é entendida, apenas como uma contestação da autoridade 
constituída e não da ordem estabelecida e mesmo que 

[...] às pessoas fosse reconhecido o direito de decidir quem não 
deveria governá-las, certamente não o tinham para escolher quem 
deveria, e muito menos jamais houve registro de que as pessoas 
tivessem o direito de se governar a si próprias, ou de indicar 
aquelas de suas próprias fileiras para os negócios do governo. [...] 
e não obstante houvesse bastante palavras na linguagem política 
pré-moderna para descrever a rebelião de súditos contra um 
governante, não havia nenhuma que descrevesse uma mudança 
tão radical que os próprios súditos se tornassem governantes. 
(ARENDT, 1990, p. 32-33).

Arendt condena veementemente, portanto, a guinada na 
concepção da política provocada pela entrada em cena das massas durante 
a Revolução Francesa, quando ocorre a abdicação da liberdade em face dos 
ditames da necessidade:

A realidade que corresponde a essa imaginária moderna é aquilo 
que, desde o século XVIII, veio a ser chamado de questão social, 
e que poderíamos, melhor e mais simplesmente, denominar de a 
existência da pobreza. Pobreza é mais do que privação, é um estado 
de constante carência e aguda miséria, cuja ignomínia consiste em 
sua força desumanizadora; a pobreza é abjeta, porque submete os 
homens ao império absoluto da necessidade, como todos os homens 
a conhecem a partir de sua experiência mais íntima independente 
de todas as especulações. Foi sob o ditame dessa necessidade que 
a multidão acudiu ao apelo da Revolução Francesa, inspirou-a, 
impulsionou-a para a frente e, finalmente, levou-a à destruição, pois 
essa era a multidão dos pobres. Quando eles surgiram no cenário da 
política, com eles surgiu a necessidade e o resultado foi que o poder 
do Antigo Regime tornou-se impotente e a nova república nasceu 
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morta; a liberdade teve de render-se à necessidade, à urgência do 
próprio processo vital. [...] Foi a necessidade, as urgentes carências 
do povo, que desencadeou o terror e levou a revolução à sua ruína. 
(ARENDT, 1990, p. 48).

Arendt, ao afirmar aqui que a pobreza é inerente ao mundo 
administrativo, condena o fato deste problema, por ser de origem 
doméstica, ser atirado ao espaço público durante a revolução. Assim, 
para ela, a consequência de maior alcance da Revolução Francesa foi o 
nascimento do moderno conceito de História na filosofia de Hegel14, pois 
a crença deste teórico na irresistibilidade da necessidade “[...] - estando a 
violência e a necessidade em movimento, e arrastando a tudo e a todos em 
suas correntezas – era a visão familiar das ruas de Paris durante a revolução, 
a visão dos pobres que afluíam em torrentes às ruas.” (ARENDT, 1990, p. 
90). Para Arendt, a ideia de que a pobreza deve ajudar os homens a romper 
as algemas da opressão, embora sendo inconcebível antes do transcurso da 
Revolução Francesa, torna-se familiar através dos pressupostos de Marx, 
fato que faz com que a partir de então as revoluções passem definitivamente 
à influência da Revolução Francesa e ao predomínio da questão social, 
relegando ao esquecimento “[...] a qualidade [...] do pensamento resultante 
do curso da Revolução Americana.” (ARENDT, 1990, p. 48):

[...] não há dúvida de que o jovem Marx convenceu-se de que a 
razão pela qual a Revolução Francesa falhara em instituir a liberdade 
foi porque fracassou em resolver a questão social. Daí ele concluir 
que liberdade e pobreza eram incompatíveis. Sua contribuição 
mais explosiva e sem dúvida mais original à causa da revolução 
foi ter interpretado as constrangedoras carências da pobreza do 
povo em termos políticos, como uma rebelião não apenas por pão 
ou riqueza, mas também pela liberdade. O que ele aprendeu da 
Revolução Francesa foi que a pobreza pode ser uma força política 
de primeira ordem. (ARENDT, 1990, p. 48- 49).

Arendt defende a separação da economia da política, opondo o 
pobre - movido pela necessidade - aos homens que desejam a liberdade 
pública - a cidadania efetiva, a participação na coisa pública. Se, por 
um lado, a pobreza força o homem a agir como escravo, por um outro e 
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mesmo lado, a riqueza privada torna-se a condição para a admissão na vida 
política pelo fato dos proprietários não terem de prover por si mesmos as 
necessidades mais urgentes da existência e por não estarem empenhados 
na acumulação de riquezas. Condena, portanto, os revolucionários que 
buscam associar o reino da liberdade à soberania popular, criando canais 
de decisão política, voltados para realizar a vontade do povo, manifesta na 
revolta vinda da necessidade. Segundo Arendt a necessidade não é criadora 
de novas instituições, estas sim fundamentais - como mostra a Revolução 
Americana – pois a lei deve ter como fonte não o povo, mas a constituição, 
algo objetivo, durável e que não pode ser mudado segundo os ventos 
da vontade popular. Contrariamente, na Revolução Francesa, a vontade 
absoluta do povo prevalece pois abrange, pela primeira vez, aqueles que não 
participavam do governo, as classes inferiores da população. A deificação 
do povo, na França, resulta na tentativa de derivação da lei e do poder 
desta única fonte:

Os homens da revolução Francesa, não sabendo distinguir entre 
violência e poder, e convencidos de que todo poder emana do 
povo, abriram a esfera política para essa força pré-política natural da 
multidão, e foram arrastados por ela, assim como o rei e os antigos 
poderes haviam sido anteriormente. (ARENDT, 1990, p. 48).

Em contrapartida, os homens da Revolução Americana
[...] entendiam o poder como o próprio oposto de uma violência 
pré-política natural. Para eles, o poder surgiu quando e onde o 
povo passou a se unir e a se vincular através de promessas, pactos e 
compromissos mútuos; apenas o poder alicerçado na reciprocidade e 
na mutualidade era poder real e legítimo. (ARENDT, 1990, p. 48).

Há aqui a defesa da versão horizontal do contrato em Locke 
que, segundo Arendt é edificado sobre a ideia de consentimento, onde 
todos os contratos e acordos se apoiam na reciprocidade entre aqueles 
considerados cidadãos, dispensando a noção de governantes e governados. 
Esta concepção arendtiana está enraizada também na interpretação de 
Tocqueville sobre o governo republicano existente nos Estados Unidos 
que, sem disputa ou oposição, por um acordo tácito, chega a uma espécie 
de consensus universalis.
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Podemos notar um importante contraponto a esta noção da 
política, enaltecida por Arendt, na análise de Hegel sobre o Estado 
burguês, quando ele afirma ser ele uma potência antes de ser poder, não 
podendo existir qualquer direito que não redunde, mais cedo ou mais 
tarde, no uso da violência. Se a força não cria o direito, este, contudo, 
para Hegel, não pode existir sem ela, uma vez que a lei é fundamental para 
manter os indivíduos dentro dos limites do direito e do reconhecimento 
da dignidade de homem a todo o ser humano. Desta forma, para Hegel, na 
Revolução Francesa, é a violência que mantém o Estado, concebido como 
um todo, sendo ela necessária e justa no sentido de garantir a efetivação da 
universalidade. O caráter violento assumido pela revolução explica-se pelo 
fato de que a corte, o clero, a nobreza e o parlamento se opõem a ceder seus 
privilégios quer pela força quer pelo direito.

Arendt, diversamente, defende a retomada da experiência da 
Revolução Americana como fruto de um consentimento dos iguais, 
mesmo sabendo que ele exclui os negros e índios na América por não 
apresentarem os traços gerais de humanidade. Tocqueville, embora critique 
este aspecto da democracia na América, acaba defendendo também a 
não extensão da igualdade do homem aos povos semicivilizados, como 
é o caso dos árabes, que não podem ser tratados pelos franceses como 
iguais ou cidadãos (LOSURDO, 1996). Este poder de definir o que é ou 
não humanidade, ou seja, de afirmar que os americanos são os melhores 
porque são livres das necessidades, por se identificarem apenas com o bem 
público, implica no fato de que uma República bem organizada deve ter 
instituições repressivas que selecione as elites conforme estes critérios, 
excluindo explicitamente os pobres, não proprietários, de serem dirigentes 
e eleitores. Arendt evita sempre chegar a esta conclusão normativa, embora 
se posicione contrariamente à concepção da Revolução Francesa de que 
todos os homens, pelo simples fato de terem nascido, tornam-se detentores 
de certos direitos, condenando enfaticamente a equiparação dos direitos 
do “homem qua homem” aos direitos dos cidadãos defendida pela tradição 
hegeliano- marxista.

Subtraindo a esfera econômica da política e enaltecendo esta 
última, insiste que o fundamento das revoluções modernas reside no 
delineamento de uma constituição, tendo como marco a Declaração da 
Independência, “[...] dando início à elaboração de constituições para cada 
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um dos Estados americanos.” (ARENDT, 1990, p. 100). Ela está aqui se 
referindo ao desfecho do processo da aprovação da Constituição de 1787, 
que se estende por duas décadas e meia, opondo os federalistas, defensores 
do governo republicano, e os antifederalistas, que demonstram uma 
preferência bem mais acentuada pelas noções de democracia representativa. 
Arendt toma partido explicitamente dos federalistas, sendo que em seus 
textos privilegia as argumentações de James Madison (ARENDT, 1999, 
p. 120-121), considerado o pai da Constituição dos Estados Unidos e 
responsável pela apropriação da palavra “república”, que carrega diversas 
conotações políticas, para nomear uma estrutura de governo baseada 
numa drástica redução da participação do povo nos assuntos do Estado, 
em contraposição à democracia direta praticada sob os Artigos de 1776 a 
1778, período conhecido por “política da liberdade”. No Federalista nº63, 
Madison escreve que o Senado deve ser ocupado por homens sóbrios e 
respeitáveis que representam a razão, justiça e verdade diante dos erros e 
enganos do povo (HAMILTON et al., 1993, p. 404-411).

Engels, opondo-se à república americana, na introdução do texto 
de Marx “A Guerra Civil na França”, mostra a necessidade de superação da 
velha máquina do Estado pela Comuna de Paris devido ao fato dele ter se 
convertido na defesa dos interesses específicos daqueles que de servidores 
da sociedade passam a ser seus senhores. Desta perspectiva não apenas 
as monarquias hereditárias, mas também as repúblicas democráticas, 
especialmente a dos Estados Unidos, são consideradas emblemáticas:

Não há nenhum país em que os ‘políticos’ formem um setor mais 
poderoso e mais desligado da nação do que a América do Norte. Aí, 
cada um dos grandes partidos que se alternam no governo é, por 
sua vez, governado por pessoas que fazem da política um negócio, 
que especulam com as cadeiras de deputados nas assembléias 
legislativas da União e dos diferentes Estados federados, ou que 
vivem da agitação em favor de seu partido e são retribuídos com 
cargos quando eles triunfam. É sabido que os norte-americanos se 
esforçam, há trinta anos, para libertar-se desse jugo, que chegou a 
ser insuportável, e que, apesar de tudo, se afundam cada vez mais 
nesse pântano de corrupção. E é precisamente na América do Norte 
onde melhor podemos ver como avança essa independização (sic) 
do Estado em face da socieda, da qual originariamente devia ser um 
simples instrumento. (ENGELS, 1981, p. 50).
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Isto explica o ceticismo dos pais fundadores do federalismo 
americano quanto à democracia, ao mesmo tempo em que é louvada a 
sociedade liberal moderna principalmente no que diz respeito à defesa dos 
direitos pessoais e dos de propriedade, como interpreta Isaac Kramnick 
(1993, p. 52):

Fazendo lembrar muito o Locke do capítulo 5 (‘Sobre a 
propriedade’) do Segundo Tratado, Madison atribui, no nº 10, 
a posse diferencial de bens às ‘diversidades nas faculdades dos 
homens’, a suas ‘faculdades diferentes e desiguais de adquirir 
propriedade’. A ‘proteção dessas faculdades’ constituía ‘a primeira 
finalidade do governo’. Como para Locke – que escreveu que 
‘a justiça dá a todo homem o direito sobre o produto de sua 
indústria honesta’ -, assim também para Madison e os federalistas 
a justiça significava efetivamente o respeito aos direitos privados, 
especialmente os de propriedade.

O perigo do demos apontado em várias passagens de Arendt, está 
diretamente relacionado com o repúdio à igualdade e a ameaça à liberdade 
e à propriedade privada. Tanto assim, que a dúvida dos antifederalistas 
quanto à possibilidade dos proprietários governarem a si próprios e 
preferir o bem comum aos seus interesses privados é legítima, uma vez 
que o planejamento da Constituição de 1787 se dá exatamente com o 
intuito de aumentar a influência, o poder e a fortuna daqueles que já o 
possuíam, sendo sua ratificação uma grande vitória da aristocracia. O povo 
pode ter sido a inspiração do novo governo, mas a ideia de que o papel 
histórico do demos é criar uma nova ordem que possa ser mais racional 
que a precedente permanece totalmente alheia. O demos, portanto, tem 
de ser contido através da lei, pois todas as tendências do espectro liberal-
conservador dos EUA têm em comum a crença dos Fundadores de que a 
ilimitada soberania popular é inerentemente tirânica (LAZARE, 1998).

Nesta linha insere-se a crítica feita por Arendt à participação dos 
pobres na vida pública, deixando a sua direção para os melhores homens 
do estado. Para ela, este fenômeno teve por consequência a invasão do 
domínio político, o único domínio em que os homens podem ser 
verdadeiramente livres, pela necessidade que está inexoravelmente ligada à 
violência. Portanto, ela condena o fato de os novos militantes da esquerda, 
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durante os protestos dos anos 60, particularmente aos dos movimentos 
de libertação colonial, em pleno século XX, evocarem as experiências da 
Revolução Francesa, uma vez que, ao seu ver, os revolucionários do século 
XVIII e XIX,

perpetuamente acossados pela permanência desesperada da questão 
social, isto é, pelo espectro das vastas multidões de desvalidos 
que as revoluções tinham o dever de libertar, [...] se apegaram 
invariavelmente, e como que inevitavelmente, aos eventos 
mais violentos da Revolução Francesa, esperando, contra toda 
esperança, que a violência viesse a triunfar sobre a pobreza. Isso era, 
sem dúvida, a voz do desespero; tivessem eles admitido que a lição 
mais óbvia que poderiam ter aprendido com a Revolução Francesa 
era que la terreur, como um meio de atingir le bonheur, provocara 
a derrocada das revoluções, teriam tido também de admitir que 
nenhuma revolução, nenhuma fundação de um novo corpo 
político seria viável onde as massas populares vivessem oprimidas 
pela miséria. (ARENDT, 1990, p. 177).

a crítIca contumaz de arendt aoS ProteStoS doS anoS 60

No ensaio Sobre a Violência de Hannah Arendt e de seu livro Da 
Revolução, as teses por ela desenvolvidas na conjuntura política dos anos 
60, argumentam contra as ideias do marxismo clássico sobre a violência e, 
sobretudo, contra os teóricos seus contemporâneos, particularmente Sartre 
e Marcuse, que se colocam em linha de continuidade com elas. Tanto assim 
que Arendt posiciona-se contrariamente ao movimento estudantil e aos 
movimentos de libertação colonial, negando-lhes qualquer potencialidade 
transformadora.

Na conjuntura por Arendt analisada e vivida, destacam-se a 
rebelião estudantil em diversos países do mundo e, especificamente nos 
EUA onde ela só pode ser entendida relacionada aos confrontos raciais, 
à escalada da guerra do Vietnã e à opção dos militantes de esquerda 
por meios violentos. Em seu exame, enfatiza o avanço tecnológico 
na produção dos meios da violência, que traz à tona o temor de uma 
guerra nuclear, para refutar a via revolucionária e defender a reforma das 
instituições frente à impotência e ao desgaste das democracias. As suas 
reflexões têm como contraponto o posicionamento da Nova Esquerda 
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sobre o papel dos meios violentos de resistência à opressão, como a 
emblemática guerra de guerrilhas no processo de descolonização. Arendt 
condenando totalmente a incitação à violência destes autores, rechaça os 
movimentos de libertação colonial por colocarem em risco até mesmo 
o governo constitucional da França, tendo este boas razões para as suas 
repressões na Argélia. Como ao seu ver o enfraquecimento do poder 
imperialista francês se manifesta na alternativa entre a descolonização 
e o massacre, ela justifica a violência da ordem instituída e condena os 
movimentos de protesto que estão sendo defendidos por Sartre e Fanon. 
Para a filósofa alemã elas eclodem pela sua fúria demente, tendo como 
único resultado a destruição.

Arendt posiciona-se também contrariamente à ala esquerda 
dentre os críticos da guerra do Vietnã que a concebe como fascista ou 
nazista e iguala os massacres e os crimes de guerra ao genocídio. Ao seu ver, 
nos Estados Unidos “[...] nunca existiu em nenhum nível do governo [o] 
desejo de destruição em larga escala, a despeito do atemorizante número 
de crimes de guerra cometidos durante a guerra do Vietnã.” (ARENDT, 
1999, p. 130).

Arendt, com esta justificativa, visa diferenciar a política de guerra 
dos Estados Unidos dos totalitarismos de Stálin e Hitler que utilizam 
o medo, isto é, o terror, como princípio de ação, como um cinturão de 
ferro que destrói a pluralidade, pautado por uma promessa na mão e um 
chicote às costas. Ao mesmo tempo em que busca livrar a política dos 
EUA de seus adjetivos totalitários, também diz ter encontrado provas que 
permitem desvinculá-la de objetivos imperialistas, sendo esse o seu grande 
aprendizado com as ofensivas norte-americanas no sudeste asiático:

Por fim, há uma lição a ser aprendida para os que, como eu, 
acreditavam que este país tinha se envolvido numa política 
imperialista; tinha esquecido completamente seus antigos 
sentimentos anticolonialistas e talvez estivesse conseguido 
estabelecer a Pax Americana que o presidente Kennnedy tinha 
denunciado. Quaisquer que sejam os méritos destas suspeitas, 
poderiam ser justificadas pela nossa política latino-americana; 
se pequenas guerras não- declaradas – operações relâmpagos de 
agressão em terras estrangeiras – estão entre os meios necessários 
para se alcançar fins imperialistas, os Estados Unidos estão menos 
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aptos a empregá-las com sucesso do que qualquer outra grande 
potência. (ARENDT, 1999, p. 47).

Arendt ao defender o não imperialismo dos EUA, desconsidera 
todo o significado político e econômico da guerra do Vietnã. Ela 
nega que um de seus objetivos é criar um campo de provas para as 
táticas antiguerrilha, contribuindo para a continuidade de práticas 
neocolonialistas incidentes sobre os povos da África, Ásia e América 
Latina. E omite o fato de que vários de seus países continuam sendo fonte 
de matérias primas para o desenvolvimento da grande indústria, como, 
por exemplo, o petróleo na Venezuela e no Oriente Médio e os metais 
não-ferrosos na América Latina. A importância econômica da guerra, 
totalmente minimizada por ela, se faz sentir não apenas externamente, 
mas também no âmbito interno, onde os prósperos negócios do complexo 
industrial-militar provam que os bilhões de dólares gastos não estão 
perdidos para todos, mas pelo contrário, são responsáveis pela orientação 
dos investimentos norte-americanos. Do ponto de vista das vítimas, ela 
recusa a existência da organização e da solidariedade da luta contra o 
colonialismo dos países terceiro-mundistas:

Os únicos que têm um interesse obviamente político em dizer que 
existe um terceiro mundo, são, é claro, os que estão nos níveis mais 
baixos – isto é, os negros da África.

A nova esquerda pegou o lema do terceiro mundo do arsenal 
da velha esquerda. [...] O nivelamento imperialista de todas as 
diferenças é copiado pela nova esquerda, porém com rótulos 
trocados. É sempre a mesma velha história: deixar- se levar por 
qualquer lema; a incapacidade de perceber, ou então a má vontade 
de ver os fenômenos como realmente são, sem aplicar categorias 
a eles, na crença de que possam ser dessa forma classificados. É 
exatamente isto que constitui o desamparo teórico.

O novo slogan – Povos de todas as colônias, ou de todos os países 
subdesenvolvidos, uni-vos! – é mais louco ainda que o antigo de 
onde foi copiado: Trabalhadores de todo o mundo uni-vos! – que 
no fim das contas tem sido inteiramente desacreditado. (ARENDT, 
1999, p. 180-181).
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A seleção dos fatos históricos feita por Arendt, desconsiderando 
totalmente a existência real do terceiro mundo e a intervenção política 
americana em seu destino, está estreitamente ligada à sua recusa em admitir 
quaisquer traços de imperialismo nos EUA. Neste sentido, ela pode ser 
criticada pelo seu próprio argumento, utilizado para refutar as declarações 
dos encarregados das relações públicas do governo americano durante a 
guerra do Vietnã, por sua capacidade de reescrever “[...] a história uma e 
outra vez para adaptar o passado à ‘linha política’ do momento presente, 
ou de eliminarem dados que não se ajustam à sua teoria.” (ARENDT, 
1999, p. 17).

Seu viés interpretativo do movimento estudantil nos anos sessenta 
e dos movimentos de libertação colonial, centra-se na esterilidade teórica 
fundamentalmente pelo fato dele perder seu tempo com categorias do século 
XIX, mas, é bom frisar, com determinadas categorias deste século, ou seja, 
com o marxismo clássico. Pois, no que diz respeito a Tocqueville, também 
do século XIX, notamos não apenas uma substantiva influência de sua 
interpretação sobre as grandes revoluções na de Arendt, sendo ele também 
uma referência constante e enaltecida na defesa do mito da liberdade na 
América. Enquanto a volta à origem proposta por ela resida na retomada 
dos artigos constitucionais escritos no século XVIII, a recuperação do 
espaço político deve ser buscada na tradição da Grécia antiga, ao seu ver 
isenta de violência e nutrida pelo consenso e pela persuasão. Está presente 
aqui a valorização do passado, da tradição, em detrimento de um futuro 
incerto e a recusa da solução hegeliano-marxista que coloca no horizonte a 
construção do novo, a transformação da sociedade.

a rePercuSSão da oBra de arendt no BraSIl

A obra de Hannah Arendt, no início da década de 60, quando 
escreve Eichmann em Jerusalém – um relato sobre a banalidade do mal tem 
pouca repercussão no Brasil. No final dos anos 60 e início dos 70, continua 
pouco conhecida e citada no Brasil a não ser por um grupo de intelectuais, 
diplomatas e homens públicos como Celso Lafer, Marcílio Marques 
Moreira, José Guilherme Merquior, Hélio Jaguaribe (LAFER, 1994). 
No meio acadêmico, como mostra Celso Lafer, particularmente na USP, 
Antonio Candido, um anti-stalinista histórico, apresenta divergências com 
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relação ao pensamento de Arendt, ao recusar a identificação estabelecida 
por ela entre nazismo e stalinismo uma vez que para ele o primeiro só 
comporta a destruição total como alternativa para a sua vitória, enquanto o 
segundo pode ser modificado por dentro por ser “um projeto de passagem 
a uma ordem humana” (CANDIDO apud BIGNOTTO, 2001). Em 
contrapartida, Francisco C. Weffort interessa-se pelos escritos da filósofa 
alemã, apontando para o

[...] significado de resistência intelectual da obra arendtiana para os 
que estavam no Brasil enfrentando os ‘tempos sombrios’ do período 
autoritário. Salientava a importância do resgate arendtiano da vita 
activa; rejeitava a sua qualificação como conservadora; insistia na 
força de um pensamento aberto e indicava a relevância de sua 
contribuição para uma teoria da revolução – que era um de seus 
temas naquela época [1980]. (WEFFORT apud BIGNOTTO, 
2001, p. 37).

Na virada do século, os pressupostos reformistas arendtianos 
atingem grande repercussão no Brasil, o que talvez contribua para a 
retirada do debate sobre a revolução da agenda acadêmica. A ideologia 
hegemônica neoliberal é inclusive sustentada por pressupostos deste tipo, 
que abrem mão da tradição e pregam o conformismo e o derrotismo. Em 
2000, 25 anos após a morte de Hannah Arendt, várias comunicações 
apresentadas no colóquio “Hannah Arendt – 25 anos depois”, ocorrido 
em junho, na PUC- RJ, organizado pelos Departamentos de Filosofia e de 
História desta instituição e da UFMG, são publicados em uma coletânea 
chamada Hannah Arendt – Diálogos, reflexões, memórias. Neste mesmo ano 
são publicados dois livros, O Pensamento à Sombra da Ruptura Política e 
Filosofia em Hannah Arent de André Duarte e Hannah Arendt & Karl Marx 
– o mundo do Trabalho de Eugênia Sales Wagner. Em linhas bastante gerais 
podemos dizer que este segundo defende a atualidade da argumentação 
arendtiana sobre a questão do trabalho, em nossa contemporaneidade, 
voltados a mostrar os limites das teses de Marx em torno de seu caráter 
emancipatório e civilizador.

Em 2013, a divulgação da obra de Arendt no Brasil toma 
proporções inusitadas, sendo emblemáticos a “IV Jornadas Internacionais 
Hannah Arendt – Sobre a Revolução
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– 50 anos” no IFCH Unicamp e o “I Colóquio internacional 
Hannah Arendt – a crise na educação revisitada”, na faculdade de 
Educação da USP. A repercussão positiva de Hannah Arendt acontece, 
também, com o lançamento do filme “Hannah Arendt”, sobre a filósofa 
alemã, que, segundo pesquisa, logo depois da estreia, conquista um 
público de 94 mil espectadores. Se há uma novidade com relação ao 
aumento significativo da inserção do pensamento de Arendt quer no 
âmbito acadêmico, quer nos artigos que analisam o filme, por outro 
lado, a meu ver, o consenso acrítico (aproximando esquerda e direita) 
de enaltecimento à obra e à filósofa alemã permanece. Eles são escritos 
por monges, psicanalistas, professores universitários, homens públicos 
e enaltecem as reflexões de Arendt. Dos sete artigos que pesquisei, 
escritos em sua maior parte por professores, de renomadas universidades 
públicas, apenas um apresenta avaliação desfavorável. As críticas que 
são feitas ao filme só contribuem para superdimensionar a obra de 
Arendt ao afirmar que devido à sua complexidade, ela não pode ser 
abarcada por um longa-metragem.

As legendas do filme Hannah Arendt repercutem na fala dos 
articulistas que ressaltam uma feliz conjunção entre a arte, por um lado, 
e a grandiosidade da vida e a obra da filósofa alemã, por outro. O slogan 
diz: “No julgamento do século, uma das maiores pensadoras do mundo, 
confronta o significado do mal – baseado em uma extraordinária história 
real. As frases em destaque nos periódicos reverberam-no: “Uma vida de 
resistência”. “Filme ‘Hannah Arend’ reconstitui episódio crucial não só da 
vida da filósofa alemã, mas da história das ideias”. “Hannah Arendt sempre 
defendeu a dignidade da política”. “O extraordinário filme de Margareth 
von Trotta, ‘Hannah Arendt’ relata um momento crucial na vida da notável 
filósofa”. “Filme ‘Hannah Arendt’ convida a reflexões que ultrapassam a 
biografia e os fatos históricos”.

A meu ver, no filme, Arendt seleciona, aspectos da história ao 
acusar as lideranças judaicas de não organizar seu povo para a insurgência, 
desconsiderando o registro histórico da resistência de judeus na França, 
Itália, Bélgica, Holanda e Dinamarca. Por outro lado, morando nos 
Estados Unidos, ela não faz qualquer menção em 1961 ao fato de que 
assim como o nazismo institui a eliminação possibilitada pela ciência 
e a tecnologia, o Governo Truman (1945/1952), ao fabricar bombas 



Marcelo Augusto Totti & Rodrigo Czajka

158 |

atômicas e lançá-las sobre Hiroshima e Nagasaki, mata cerca de 220 
mil japoneses. Ambos trazem a guerra para o “horror do extermínio”. 
Se ela condena os sistemas totalitários, identificando o stalinismo com 
o nazismo, como vimos, parece totalmente descabido o seu silêncio 
com relação aos EUA, sendo que nesse momento estamos em plena 
Guerra do Vietnã. Enquanto no filme ela diz não amar o seu povo, mas 
amar seus amigos, ela enaltece os EUA como o lugar que ela ama, que 
a acolhe e, que portanto, ela não pode perder. Além de estar a milhares 
de quilômetros dos fatos, em segurança, nos Estados Unidos e de ser 
seguidora de Kant, Tocqueville e Heidegger, ela escolhe ser professora 
na Universidade de Chicago, centro do conservadorismo estadunidense. 
Acredito que tais informações podem confirmar o posicionamento 
político liberal conservador de Arendt não apenas frente ao julgamento 
de Eichmann, como em toda a sua obra.

O mito da liberdade na América incorporado por Arendt é 
colocado em xeque a todo momento pela política não apenas interna 
dos EUA através da reinvenção das formas de segregação racial e do 
protecionismo econômico, mas também fora de suas fronteiras por sua 
política imperialista e de extermínio. Contudo, Lazare mostra que as 
liberdades civis derivadas da Declaração dos Direitos são, portanto, 
as únicas consideradas válidas pelos americanos, e acredito poder 
acrescentar que também por Arendt, quando comparadas à história dos 
países industriais avançados europeus, são crescentemente negativas 
devido à brutalidade dos EUA na guerra contra as drogas, por ser 
recordista em números de prisões, pela arbitrariedade da pena de morte, 
por ser um dos poucos países onde vigora o bipartidarismo, por ser o 
país mais corrupto do mundo desenvolvido, por ter o Senado menos 
representativo do Primeiro Mundo e pelo fato de sua lei trabalhista ser 
extremamente deficitária. Como agravante, há a quase impossibilidade 
de alterar a Constituição - que permanece praticamente intacta por 
duzentos anos. A maioria destes fatos, por pertencerem à esfera social, 
são praticamente inexistentes na argumentação de Arendt que, ao 
contrário, mostra que a solução dever ser restrita à questão política, 
ou seja, está na recuperação das origens da Constituição e da sua 
legitimidade.
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Periódicos tais como Veja, Folha de S. Paulo, O Estado de S. 
Paulo. Zero Hora, Outras Palavras, de diversos matizes e leitores, publicam 
comentários uníssonos sobre o filme Hannah Arendt ressaltando a 
importância e originalidade do seu conceito sobre a “banalidade do mal”, 
bem como a sua atualidade e pertinência para a análise de determinadas 
conjunturas e realidades sociais brasileiras. Sendo assim, questiono: Como 
entender o fato de que em 2013, no Brasil, haja esse acolhimento tão favorável 
dos argumentos arendtianos comprovadamente liberal-conservadores, até 
mesmo por autores e editoras que há muito se autodenominam de esquerda 
e marxistas? Essa unanimidade não seria a expressão de uma banalização da 
crítica em um momento em que o universo acadêmico é marcado cada vez 
mais pela pasteurização da pesquisa universitária.

conSIderaçõeS fInaIS

Ao contrário do que pensam muitos daqueles que retomam o 
pensamento de Arendt pela importância teórica dada à ação no espaço 
público, a leitura que fazemos a partir desses seus pressupostos é a 
participação política nesta esfera é restringida por ela aos livres e iguais 
que devem ser protegidos da tirania da maioria e não aos excluídos e às 
minorias do sistema capitalista. O fato dela diferenciar a esfera pública 
da esfera privada, ou seja, de desvincular totalmente a economia da 
política, corresponde à prática liberal relegando a questão social aos 
sentimentos caritativos da sociedade, enquanto a política é exercida 
pelos talentosos, inteligentes e afortunados em prol da manutenção 
da propriedade privada, da lei e da ordem que a legitimam. De seu 
ponto de vista, é a procura do lucro que leva ao aperfeiçoamento 
dos indivíduos, sendo, portanto, o interesse individual o motor que 
desencadeia o progresso econômico e social. Estes mandamentos do 
liberalismo clássico subjazem a toda a argumentação anti-welfare-
state, anti- keynesiana, anti-planificadora, pela qual ela não recusa 
apenas o marxismo ou a economia planificada, mas, também, faz uma 
crítica dura a todo o Estado capitalista regulado, aproximando-se das 
tendências neoliberais mais extremadas.

Em que medida, então, o pensamento de Hannah Arendt pode 
lançar luz sobre as questões de políticas sociais, se o seu pressuposto é 
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de que a solução da questão social não passa pela esfera política? Como 
recuperá-lo com o intuito de preencher as lacunas “evidenciadas pelo 
esgotamento da tradição filosófica que vai de Platão a Hegel”, sendo que 
ela está pautada tanto em uma tradição da antiguidade clássica como na 
tradição liberal conservadora do século XIX, principalmente no que diz 
respeito à leitura das grandes revoluções? Se a revolução não se encontra 
mais na ordem do dia, como não é difícil observarmos, em que sentido um 
pensamento enraizado na Constituição americana, berço do liberalismo, 
de um Estado historicamente genocida e imperialista pode ser evocado 
justamente para dar conta dos desastres sociais provocados pelo neo- 
liberalismo? Como acreditar em seu viés democrático diante de sua defesa 
de um aparato jurídico-legal que exclui os canais sociais para a efetiva 
concretização da liberdade e da igualdade de todos? Uma das principais 
críticas de Arendt à tradição marxista reside na proposição de que, com 
a revolução socialista, o Estado iria desaparecer, destruindo também a 
política eleita por ela a esfera superior do diálogo isento de conflito e 
de violência. Como pensar concretamente uma esfera pública onde os 
diversos interesses podem ser confrontados e conquistados pelo discurso 
e pela persuasão num momento em que os conflitos imperialistas, étnicos 
e raciais continuam responsáveis por guerras insanas que permanecem, 
inaugurando o século XXI?

Não nos cabe aqui registrar todas as interpretações da produção 
teórica de Arendt no Brasil, mostrando como ele parecia repercutir 
positivamente apenas entre aqueles que tomam à frente das decisões 
políticas neoliberais, relegando a questão social ao esquecimento. Hoje, 
contudo, essa versão é incorporada a passos largos por parte da esquerda 
intelectual brasileira que adere acriticamente a este pensamento, deixando 
de propor alternativas às formas de pensar e agir dominantes.

Nos movimentos de protesto de 68 os debates teóricos da 
intelectualidade dividem-se com relação ao seu espírito de ruptura e 
combatividade: se por um lado, parte dela busca nas teorias anticapitalistas 
do século XIX, a reelaboração de alternativas para explicar e transformar 
a realidade, outros, em contrapartida, dentre os quais Hannah Arendt, 
condenam a “[...] lealdade à doutrina típica daquele século já refutada 
pelo desenvolvimento dos fatos.” (ARENDT, 1999, p. 111). Contudo as 
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reflexões da filósofa alemã nesse momento têm muito pouca repercussão 
no Brasil.

Em 2013, como vimos, há um boom de eventos e publicações 
que divulgam o pensamento de Arendt no Brasil. E, é nesse ano também 
que eclodem aqui os protestos de junho que, no entanto, não evoluíram 
para o discurso claramente anticapitalista que alimentou os de vários 
países da Europa e o “Occupy Wall Street” em Nova York recentemente. 
O fato da incorporação dos pressupostos arendtianos, claramente 
opostos à contestação da ordem existente e construídos a partir da crítica 
contumaz aos ensinamentos de Marx, pela esquerda brasileira, não 
poderia explicar a sua dificuldade de estar contribuindo para canalizar 
tais movimentos à incorporação da questão social¿ Tal fato poderia, ao 
meu ver, inclusive elucidar a iminência desses protestos serem cooptados 
pelos (neo)conservadores da direita organizada que demoniza a entrada 
das massas na política.
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Brasilidade e modernidade em 
foco: visões sociais do Brasil 
no Cinema Novo e no cinema 
paulista dos anos 1960 e 19701

Caroline Gomes Leme2

Grande movimento estético-cultural do cinema brasileiro, o 
Cinema Novo foi também um grupo coeso e relativamente restrito, 
sediado no Rio de Janeiro, com ascendência sobre instituições estatais e 

1 As considerações aqui apresentadas fazem parte do desenvolvimento da tese de doutorado Enquanto isso, 
em São Paulo... : à l’époque do Cinema Novo, um cinema paulista no «entre-lugar”, realizada com apoio da CAPES 
(Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior), de 01 de junho de 2011 a 31 de maio de 2012 
e da FAPESP (Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo), processos n.2012/05268-9, de 01 de 
junho de 2012 a 31 de março de 2016, e n.2013/10883-7, de 01 de fevereiro de 2014 a 31 de janeiro de 2015, 
bolsa de estágio de pesquisa no exterior. A tese deu origem ao livro Um certo cinema paulista: entre o Cinema 
Novo e a indústria cultural (1958-1981). São Paulo: Alameda, 2019.
2 Professora Adjunta do Departamento de Sociologia da Universidade Regional do Cariri (URCA). Crato-
CE, e-mail: carolinegomesleme@gmail.com. Graduada em Ciências Sociais pela Universidade Estadual Paulista 
(UNESP), mestre e doutora em Sociologia pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Autora dos 
livros Ditadura em imagem e som: trinta anos de produções cinematográficas sobre o regime militar brasileiro. 
São Paulo: Editora Unesp, 2013 e Um certo cinema paulista: entre o Cinema Novo e a indústria cultural (1958-
1981). São Paulo: Alameda, 2019.
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prestígio intelectual para além do âmbito cinematográfico. Embora sua 
força enquanto movimento estético tenha se esvaziado no início dos 
anos 1970, os integrantes de seu núcleo (Glauber Rocha, Nelson Pereira 
dos Santos, Cacá Diegues, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, 
Gustavo Dahl e Paulo Cesar Saraceni) mantiveram em larga medida coesão 
de grupo ao longo daquela década, o que contribuiu para a continuidade 
de suas carreiras, mobilizando e ampliando redes de relações anteriormente 
tecidas. Com a compreensão das mudanças de significado, é possível, 
então, estender o epíteto Cinema Novo para os anos 1970.3

Em paralelo à ascensão do Cinema Novo, um conjunto de cineastas 
estabelecidos em São Paulo produziam seus filmes de maneira relativamente 
esparsa, sem constituírem grupo coeso e sem integrarem organicamente 
outros núcleos de cineastas, seja o do próprio Cinema Novo, seja o de outros 
cineastas estabelecidos em São Paulo, como os “universalistas”4 (Rubem 
Biáfora, Flávio Tambellini, Walter Hugo Khouri, Alfredo Sternheim, entre 
outros) ou os jovens do Cinema Marginal, movimento emergente no pós-68, 
afinado com a contracultura. Roberto Santos, Luiz Sérgio Person, Maurice 
Capovilla, Sérgio Muniz, João Batista de Andrade, Francisco Ramalho Jr. e 
Renato Tapajós, a quem designamos “paulistas do entre-lugar”, pertenciam 
à “geração Cinema Novo” – ingressaram na vida adulta antes do golpe de 
1964, eram oriundos dos meios universitários e com tendências políticas 
de esquerda –, mas, não fazendo parte do núcleo do movimento sediado 
no Rio de Janeiro, produziam conforme as condições disponíveis em São 
Paulo, o que envolvia recorrer à estrutura da Boca do Lixo paulistana, lócus 
de produção eminentemente comercial; realizar filmes sob encomenda ou 
trabalhar para a televisão e a publicidade. Transitando entre o “cinema de 
autor” e o “cinema comercial”, construíram trajetórias irregulares que os 
colocaram em posição relativamente secundária na História do Cinema 
Brasileiro. Sua filmografia, entretanto, abriga algumas obras fortes que por 
vezes são associadas aos principais movimentos da época, o Cinema Novo 

3 Nos anos 1980 a configuração do meio cinematográfico e as condições de produção já são totalmente outras, 
particularmente após o encerramento da gestão de Celso Amorim (1979-1982) na Embrafilme. Ademais, 1981 
é o ano da morte de Glauber Rocha, marco simbólico do fim do Cinema Novo. 
4 A vertente “universalista” ou “cosmopolita” é entendida por José Mário Ortiz Ramos como aquela que não vê 
problemas em o cinema brasileiro “absorver, sem críticas, formas de produção e moldes artísticos estrangeiros” 
(RAMOS, 1983, p. 23). Além de questões estéticas, a temática existencial dos “universalistas” marca o 
contraponto com a problemática social levantada pela vertente “nacionalista” que está na base do Cinema Novo. 
Essa dicotomia na prática se apresenta mais matizada, mas o esquema é importante para compreender os polos 
do conflito que permeava o meio cinematográfico da época.
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e o Cinema Marginal, a despeito de nenhum deles ter, efetivamente, feito 
parte do núcleo de um ou outro desses movimentos.

Pretendo aqui cotejar a abordagem prevalente do Cinema Novo, 
que ao longo de suas diferentes fases esteve inserido nos debates em torno 
da “questão nacional”, com a abordagem de determinada fração do cinema 
dos “paulistas do entre-lugar” que, menos centrada no “povo” e na “nação”, 
apresenta perspectiva crítica em relação à modernidade urbana capitalista. 
Ainda que a análise dos filmes constitua importante lastro para o texto, 
a exposição apresenta caráter mais horizontal de modo a possibilitar o 
desenvolvimento do argumento, considerando inclusive a ampla fortuna 
crítica existente sobre o Cinema Novo, com a qual dialogo. 

1. o cInema novo e a queStão da nação

“O Brasil é um país que não existe (ainda). Por isso mesmo, é 
necessário lhe inventar um cinema” (DIEGUES, 1968, p.2, tradução 
nossa). Fragmento de um texto significativamente publicado na revista 
de cinema francesa Positif (de tendência abertamente à esquerda), a frase 
de Carlos Diegues dá mostra das pretensões do Cinema Novo. Nascido 
na virada dos anos 1950 para os 1960, o movimento buscou, e de certa 
maneira conseguiu, alçar o cinema brasileiro a um estatuto de intérprete 
artístico-cultural da nação, assim como fora a literatura modernista, 
notadamente aquela do romance social dos anos 1930.Glauber Rocha fala 
de uma “tomada do cinema pelos intelectuais” (ROCHA apud GERBER, 
1982, p. 21)e Nelson Pereira dos Santos considera que “o Cinema Novo 
representou a descolonização do cinema, como a que tinha acontecido antes 
com a literatura”. (SANTOS apud RIDENTI, 2000, p. 90). Tratava-se de 
“redescobrir o Brasil”5 por meio do cinema que adquiria legitimidade de 
obra intelectual capaz de pensar os dilemas do país.A renovação temática, 
reivindicada desde os anos 1950 por críticos e cineastas de esquerda reunidos 
em torno da revista Fundamentos (entre os quais o veterano Nelson Pereira 
dos Santos), vai se coadunar com a renovação formal, no bojo do chamado 
“cinema moderno”6, buscando-se a elaboração de uma estética expressiva e 

5 Eis outra frase significativa de Diegues: “minha geração foi a última safra de uma série de redescobridores do 
Brasil […]” (DIEGUES apud RIDENTI, 2000, p. 50). 
6 Cf. Xavier (2001). 
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original, em ruptura com a linguagem “clássica” hollywoodiana. Em texto 
de 1962, Glauber Rocha afirma:

Nosso cinema é novo não por causa da nossa idade. [...] Nosso 
cinema é novo porque o homem brasileiro é novo e a problemática 
do Brasil é nova e nossa luz é nova e por isto nossos filmes nascem 
diferentes dos cinemas da Europa. [...] Para nós a câmera é um olho 
sobre o mundo, o travelling é um instrumento de conhecimento, 
a montagem não é demagogia mas pontuação do nosso ambicioso 
discurso sobre a realidade humana e social do Brasil! Isto é quase 
um manifesto. (ROCHA, 2004b [1962], p. 52).

A luz “nova”, despojada, sem os artifícios de estúdio; a câmera 
na mão; a filmagem em exteriores; o som direto (quando possível); a 
montagem discursiva expressando uma interpretação crítica da realidade 
são todos elementos estéticos que convergem para os objetivos de reflexão 
político-social dos cinemanovistas. E é interessante observar nos textos 
de críticos e cineastas entusiastas do movimento,no Brasil e no exterior, 
palavras-chave intensamente recorrentes: “homem brasileiro”, “realidade 
social”, “autenticidade nacional”, “povo”, “Terceiro Mundo”, “revolução” 
(esta num amálgama do estético e do político), um vocabulário sintomático 
de um período histórico em que a afirmação da identidade nacional se 
ligava a um sentido político de esquerda no âmbito da luta anti-imperialista 
e anticolonial. 

No Brasil, a problemática do subdesenvolvimento estava na ordem 
do dia e era informada de diferentes maneiras por discursos como os da 
CEPAL (Comissão Econômica para a América Latina), do ISEB (Instituto 
Superior de Estudos Brasileiros) e do PCB (Partido Comunista Brasileiro).7 
Inserido nesse contexto, o Cinema Novo viu no sertão a imagem síntese 
dos dilemas do país, aquela que melhor expressava nossa miséria, atraso 
e subdesenvolvimento. Criava-se a “estética da fome”, como formulou 
a posteriori Glauber Rocha (2004a [1965]), uma estética que buscava 
expressar de maneira violenta e não melodramática a condição brasileira. 
Assim, do precursor documentário Aruanda (Linduarte Noronha, 1960) 
à célebre “trilogia” do sertão com Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 

7 Para uma discussão mais ampla e aprofundada sobre cultura e política no Brasil nos anos 1960 e 1970 ver 
Ridenti (2000, 2010).
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1963), Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964) e Os Fuzis 
(Ruy Guerra, 1964), foram colocadas nas telas imagens do sol escaldante, 
da terra seca e craquelada do nordeste brasileiro, da população à margem 
da modernidade urbana capitalista. 

Paralelamente ao sertão, a favela destaca-se como ambiente 
privilegiado para o cinema interessado em problematizar a realidade social 
do país, figurando, por exemplo, nos filmes pioneiros de Nelson Pereira 
dos Santos, Rio, 40 graus (1955) e Rio Zona Norte (1957); na obra coletiva 
em cinco episódios, Cinco vezes favela (Marcos Farias, Miguel Borges, Cacá 
Diegues, Joaquim Pedro de Andrade e Leon Hirszman, 1962), realizada 
pelos jovens cinemanovistas então ligados ao CPC (Centro Popular 
de Cultura) da UNE (União Nacional dos Estudantes); e em A grande 
cidade (1965), de Cacá Diegues. Espaços onde a miséria se apresentava de 
modo mais manifesto, sertão e favela constituíam também a base de um 
repertório de cultura popular a partir do qual se poderia construir uma 
identidade nacional forjada para a luta, para a transformação do país e a 
superação da herança colonial. 

Embora em território urbano, a favela por vezes aparece nesses 
filmes como um lugar ainda não contaminado pela degradação da 
cidade, um reduto dos valores tradicionais, das relações comunitárias, 
da solidariedade.Trata-se de uma perspectiva integrada à “estrutura de 
sentimento da brasilidade (romântico) revolucionária” identificada por 
Marcelo Ridenti (2000, 2010), para a qual interessava “resgatar um 
encantamento da vida, uma comunidade inspirada no homem do povo, cuja 
essência estaria no espírito do camponês e do migrante favelado a trabalhar 
nas cidades” (RIDENTI, 2000, p. 25, grifo do autor). Assim, mesmo que 
tais filmes se situem na cidade, a problematização da modernidade urbana 
capitalista não é o seu eixo fundamental. O que se privilegia é um retrato 
do “povo”, aquele que compõe “um universo uno e mítico integrado por 
sertão, favela, subúrbios, vilarejos do interior ou da praia, gafieira e estádios 
de futebol”, conforme assinala Paulo Emilio Salles Gomes (1996, p. 103).

Quando focalizam o urbano, os cinemanovistas em geral deslocam 
o foco do outro, o “homem do povo”, para retratar seu próprio meio social, 
o da burguesia, classe média e intelectualidade. Esse deslocamento é, em 
larga medida, decorrência do golpe civil-militar de 1964 que abortou o 
projeto nacional que embalava o Cinema Novo e pôs abaixo as perspectivas 
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de transformação político-social que estavam no horizonte no início dos 
anos 1960. Ante a frustração, o Cinema Novo dedica-se a analisar de 
maneira (auto)crítica a postura do intelectual e da classe média em relação 
ao “povo” e ao poder, legando obras como O desafio (Paulo César Saraceni, 
1965); Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) e O bravo guerreiro (Gustavo 
Dahl, 1968).8

Na virada dos anos 1960 para os 1970, após a instauração do 
Ato Institucional n.5 que marcou o endurecimento do regime militar no 
Brasil, o Cinema Novo vive um outro momento, denominado por alguns 
teóricos como fase “tropicalista”, com largo uso da alegoria em filmes 
como Brasil ano 2000 (Walter Lima Jr., 1968), O dragão da maldade 
contra o santo guerreiro (Glauber Rocha, 1969) e Macunaíma (Joaquim 
Pedro de Andrade, 1969).9 O rural se imbrica ao urbano numa perspectiva 
desiludida ante a modernização conservadora levada a cabo pelo regime 
ditatorial. Nesses filmes, conforme Ismail Xavier (2012, p. 434):

[...] o Brasil era uma totalidade em crise, um organismo que dava 
sinais de estar perdendo de vez a possibilidade de autodeterminação, 
quando parecia a ponto de ganhá-la. […] O que está em pauta 
nesse drama é o que se assume como a vivência de um descaminho 
na passagem do arcaico ao moderno, embora em tese tal passagem 
fosse bem-vinda. Convicto desse descaminho, o nacionalismo do 
cinema novo foi um dilema renovado.

A maioria dos teóricos não considera mais o Cinema Novo 
como movimento a partir de 1973, mas seus remanescentes continuam 
filmando, em larga medida apoiados pela Embrafilme, empresa de capital 
majoritariamente estatal criada no âmbito das iniciativas do regime 
militar em relação à cultura. O “ciclo histórico do Cinema Novo ainda 
não havia terminado”, para usarmos as palavras de Randal Johnson 
(1984, p.3, tradução nossa). O Estado encampava à sua maneira o debate 
acerca do nacional-popular, formulando a Política Nacional de Cultura 
(PNC), e os cineastas egressos do Cinema Novo encontravam no auxílio 
estatal uma via para a industrialização do cinema brasileiro e o alcance da 

8 Para uma visão geral sobre o Cinema Novo no pós-1964 ver, entre outros, Xavier (2001, 2012); Bernardet e 
Galvão (1983) e Johnson e Stam (org.) (1995).
9 Cf.Johnson e Stam, (1995, p. 37). Ver também Schwarz (1978). 
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audiência popular.10 Nem todos os (ex) cinemanovistas integraram-se a 
esse movimento “conciliatório” – Ruy Guerra, por exemplo, é marcante 
exceção11 – sendo diferentes os caminhos adotados por cada um deles; 
contudo, uma tendência que ganhou destaque nesse período foi a 
elegia da cultura popular brasileira com o abandono das interpretações 
“sociologizantes”, passando ao largo das contradições sociais e conflitos 
de classe. Destacam-se nessa linha os longas O amuleto de Ogum (Nelson 
Pereira dos Santos, 1974); Xica da Silva (Cacá Diegues, 1976) e Tenda dos 
Milagres (Nelson Pereira dos Santos, 1977). 

Em 1980, fechando esse ciclo, temos o lançamento de Bye bye 
Brasil, de Cacá Diegues, filme emblemático da trajetória do Cinema Novo. 
Por meio do percurso de uma caravana de artistas itinerantes pelo Brasil, 
o filme lida com o imbricamento entre o rural e o urbano, o sertão e a 
cidade, a cultura popular e os meios de comunicação de massa, o arcaico e 
o moderno, o nacional e o internacional e sintetiza de maneira sui generis os 
dilemas de um cinema que se propôs crítico, vislumbrou a transformação e 
se debateu com a realidade para ao fim, de algum modo, se resignar diante 
dela. A despedida que se anuncia no título, é a um Brasil que se esvai e 
também a um projeto de emancipação nacional que movera um segmento 
considerável da intelectualidade vinte anos antes. Aceita-se a condição 
nacional, como destino, de maneira resignada ou até mesmo apologética. 
A avaliação de Cacá Diegues é significativa: 

Uma coisa que acho curiosa é a visão que os críticos europeus 
tiveram do filme em relação aos críticos americanos. Na Europa é 
visto como um filme muito triste, melancólico, sobre um paraíso 
que está sendo destruído, que se acabou. Enquanto que nos 
Estados Unidos é visto como um filme muito feliz, eufórico, cheio 
de esperança, sobre uma civilização que está começando. Prefiro a 
visão dos americanos. (DIEGUES apud OROZ, 1984, p. 160). 

Ainda que seja necessário considerar as diferenças importantes 
entre os cineastas do Cinema Novo – Ruy Guerra e Leon Hirszman, por 
exemplo, realizam no mesmo período A queda (1978) e Eles não usam black-
tie (1981), respectivamente, em caminhos bastante diferentes daquele de 

10 Cf.Ramos (1983) e Jorge (2002). 
11 Cf.Johnson (1984).
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Bye bye Brasil – o quadro esboçado anteriormente ajuda a compreender 
as principais linhas de força do movimento e suas características 
predominantes em cada época. Quando se acompanha, por exemplo, a 
recepção do Cinema Novo no exterior, percebe-se que Glauber Rocha e 
Cacá Diegues assumiram posições condutoras do debate, com discursos 
pautados fortemente nas questões da brasilidade, do anticolonialismo, do 
anti-imperialismo e do terceiro-mundismo.12 Ademais, o ensaio Estética 
da fome de Rocha (2004 [1965]) assumiu o papel de manifesto, servindo 
como guia para a apreensão do Cinema Novo, em contexto nacional e 
internacional, até os dias atuais. Com um vocabulário de teor político 
bastante marcado, o texto frisa os embates anticoloniais, a centralidade 
da fome como emblema do subdesenvolvimento – “nossa originalidade é 
nossa fome” – e reivindica a violência como força de transformação.

A busca de uma matriz revolucionária original é um traço forte do 
projeto do Cinema Novo, no qual o estético se imbui de sentido político 
e se afina ao contexto das lutas de libertação nacional. As características 
constitutivas do Brasil – e, mais largamente, do Terceiro Mundo, sobretudo 
para Rocha em sua obra mais tardia – carregariam em si um potencial 
revolucionário singular, como defendeu Diegues que, num panorama 
sobre a produção cinemanovista para a Positif, fala da formação de uma 
nova “consciência popular” que estaria na base de uma:

[...] civilização tropicalista ou antropofágica ou orgiástica, qualquer 
nome que se dê; uma civilização que não aceita a escolha entre o 
subdesenvolvimento e a sociedade de consumo mas que se prepara 
para participar da fundação de uma nova História popular cuja 
ação sobre o regime social-político-econômico (necessária) é apenas 
um passo em direção a uma nova humanidade. (DIEGUES, 1970, 
p. 46, tradução nossa).

É um exemplo claro do que Ridenti (2010) caracterizou como 
aposta numa “brasilidade revolucionária”.

12 Trabalhamos diretamente com textos e entrevistas sobre o Cinema Novo publicados em revistas como as 
francesas Positif, Cahiers du Cinéma e Image et son. Cf. Leme (2015). Para uma visão geral sobre a recepção do 
Cinema Novo pela crítica francesa ver o trabalho de Alexandre Figueirôa (2004).
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2. rIo x São Paulo: “caPItalIdade” x coSmoPolItISmo e a 
ProBlemátIca da modernIdade

Carlos Pinto (2013), em sua tese sobre a representação da 
cidade do Rio de Janeiro pelo Cinema Novo, defende que, ao lado da 
representação do sertão, uma das faces mais marcantes do movimento é 
sua vinculação com a vivência urbana carioca. O Rio de Janeiro, conforme 
diferentes pesquisas já analisaram, foi o berço e a principal sede do Cinema 
Novo, o lugar onde se constituiu como grupo e também o lugar a partir 
do qual o grupo estabelecido exerceu influência sobre o Estado por meio 
de suas redes de relações.13 Na perspectiva de Pinto (2013), o fato de vários 
dos cinemanovistas serem oriundos de outros estados do país atesta o 
poder de atração que o Rio exercia. Para além das condições de produção 
cinematográfica da época, de que trataremos mais adiante, o argumento 
do autor vai no sentido de que a escolha por filmar no Rio, e, sobretudo, 
filmar o Rio, se explica por motivações intelectuais e estéticas. Mesmo após 
deixar de ser, em 1960, a capital federal, a cidade continuou abrigando 
instituições nacionais importantes e permaneceu por longo tempo a exercer 
sua “capitalidade”. No imaginário social, o Rio de Janeiro era sinédoque do 
Brasil, sintetizando as características contraditórias do país e contendo em 
si os principais elementos do que se entendia como identidade nacional: 
“Por um lado, a favela surgia como índice de uma nacionalidade positiva 
e desejada, por outro, os ícones urbanos eram transmudados em indícios 
de uma brasilidade difusa, ao mesmo tempo selvagem e moderna […]”. 
(PINTO, 2013, p.237). 

Características geográficas e condições históricas diferenciam 
largamente a cidade de São Paulo da cidade do Rio de Janeiro. Principal lócus 
da industrialização brasileira, polo de atração de imigrantes estrangeiros 
ou de outras regiões do Brasil, São Paulo se estabeleceu desde cedo como 
nosso ícone da modernidade14, signo da metrópole cosmopolita, imagem 
intensificada após o surto da indústria automobilística e a entrada de 
empresas multinacionais promovidos pelo governo Juscelino Kubitschek. 
Enquanto o Rio figura no imaginário social como a “cidade maravilhosa”, 
vitrine do Brasil, paraíso tropical emoldurado pelas paisagens deslumbrantes 

13 Cf. Yuta (2004), Simonard (2006) e Fernandes (2008).
14 Ver, por exemplo, o filme São Paulo,  sinfonia da metrópole(Rodolfo Lustig e Adalberto Kemeny, 1929), 
congênere deBerlim, sinfonia da metrópole (Walter Ruttmann, 1927);
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e embalado pela cadência alegre do samba, São Paulo é a cidade cinza, 
de concreto e fumaça, capital do trabalho, do dinheiro e do progresso, 
não raro comparada a Nova York em suas características cosmopolitas.15 
Abastecidas inclusive pelo cinema, essas visões perduram historicamente.

 Para Glauber Rocha: “São Paulo, no Brasil, é um país estranho 
como cultura. Está além de nossa estrutura geral no que se refere a progresso 
e muito diferente do resto do Brasil na formação de sua gente. Sua cultura 
é mais importada e mais desligada de nossa realidade” (ROCHA, 1959 
apud YUTA, 2004, p.102). A partir desse “diagnóstico”, a figura maior do 
Cinema Novo condenou o cinema paulista ao fracasso: 

Ocinema paulista foi um cinema sem possibilidades:erro 
de raízes, origens culturais, conhecimento do Brasil e seus 
problemas. Os cineastas paulistas erram, e errarão sempre, pelo 
sentido de grandiosidade que marca esta própria civilização. [...] 
Neste meio difuso, metropolitano e descaracterizado – aberto a 
todas as correntes culturais do mundo que são importadas mas 
pessimamente digeridas – é possível a deformação de talentos. 
Gimba, presidente dos valentes, de Flávio Rangel, é um lamentável 
exemplo disso. (ROCHA, 2003 [1963], p. 116-117).

Para além das características históricas e culturais de São 
Paulo, a malograda experiência paulista da Companhia Cinematográfica 
Vera Cruz na década de 1950 era referência a ser superada: cinema 
de estúdio, empreendido pela burguesia paulistana com pretensões 
industriais, técnicos estrangeiros, moldes artísticos importados, 
temáticas “universalistas” ou retratos “inautênticos”, caricaturais e 
folclorescos do povo brasileiro. O Cinema Novo pretendia caminhar em 
via diametralmente oposta. E a cidade de São Paulo, onde ainda tinham 
força críticos e cineastas identificados com as propostas veracruzianas 
(B.J. Duarte, Rubem Biáfora, José Júlio Spiewak, Alfredo Sternheim, 
Walter Hugo Khouri), foi considerada “túmulo do cinema”, como a 

15 É interessante, por exemplo, acompanhar a descrição do crítico francês Louis Marcorelles em seu texto de 
introdução à entrevista conjunta com o carioca Cacá Diegues e o paulista Sérgio Muniz. Enquanto o Rio é “o 
Brasil para turistas, o Brasil do carnaval, da bossa nova, das mais belas garotas do mundo, uma loucura aceita 
como o pão de cada dia numa aparente despreocupação”, São Paulo é a “metrópole das metrópoles”, “cidade 
à americana onde a miséria mais gritante está ao lado dos signos extravagantes da modernidade”; que “imita 
em pequena medida Nova York com sua gama de comunidades italiana, portuguesa, japonesa, libanesa etc”. 
(MARCORELLES, 1968, p. 50, tradução nossa).
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designou Nelson Pereira dos Santos, paulistano de geração anterior à dos 
jovens cinemanovistas, que se radicou no Rio de Janeiro e foi incorporado 
ao movimento do Cinema Novo: 

Fui ficando no Rio e também não podia voltar para São Paulo, 
que não só era o túmulo do samba, como também o túmulo do 
cinema. Com o fracasso da Vera Cruz e aquelas outras empresas de 
produção – Maristela, Multifilmes e tal –, a idéia de fazer cinema 
em São Paulo era coisa ultrapassada. (SANTOS apud D’ÁVILA, 
2002, p. 28). 

No Rio de Janeiro, Nelson Pereira dos Santos encontrou condições 
de produção cinematográfica mais favoráveis – especialmente após a 
criação da CAIC (Comissão de Apoio à Indústria Cinematográfica) em 
1963, vinculada ao Estado da Guanabara – e ao mesmo tempo encontrou 
o cenário que lhe parecia ideal para tratar das questões nacionais. Sobre 
a escolha da cidade para realizar seus primeiros filmes, Rio, 40 graus 
(1955) e Rio Zona Norte (1957) – além do não realizado Rio Zona Sul, 
que completaria a trilogia –, afirma: “Eu sabia, e isso continua hoje, que 
no Rio encontra-se uma imagem do Brasil inteiro”. (SANTOS apud DE 
CÁRDENAS; TESSIER, 1972, p. 63, tradução nossa). 

Em análise dos já referidos filmes Rio, 40 graus; Rio Zona Norte; 
Cinco vezes favela e A grande cidade, Pinto (2013) nota a mobilização da 
“capitalidade” do Rio pelo Cinema Novo, em construções fílmicas que 
salientam os contrastes entre “morro” e “asfalto”, numa dualidade entre a 
“autenticidade” da favela e a modernidade da cidade. Já no outro conjunto 
de filmes analisados – Os cafajestes (Ruy Guerra, 1959), O desafio (Paulo 
César Saraceni, 1964), Garota de Ipanema (Leon Hirszman, 1967) e Todas as 
mulheres do mundo16 (Domingos de Oliveira, 1967) – o autor observa enfoque 
maior do meio urbano que é captado numa abordagem mais intimista que 
parte das vivências privadas dos personagens, próximos ao universo dos 
cineastas, isto é, da classe média que habita ou circula pela Zona Sul. Roberto 
Noritomi (1997), ao analisar o corpus de quatro filmes – Os cafajestes (Ruy 

16 Conforme reconhece Pinto (2013), o filme de Domingos de Oliveira não pertence ao Cinema Novo mas pode 
ser considerado como “orbitando à volta do movimento” (PINTO, 2013, p. 17). 
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Guerra, 1959), São Paulo, Sociedade Anônima (Luiz Sérgio Person, 1964)17, 
Porto das Caixas (Paulo César Saraceni, 1963) e A falecida (Leon Hirszman, 
1965) – que considera constituir “uma alternativa urbana dentro do Cinema 
Novo”, igualmente observa uma abordagem construída a partir da esfera 
privada, distanciada do “calor político-ideológico do populismo” (que, nas 
palavras dele, marcaria os demais filmes da primeira fase do Cinema Novo), 
dando espaço a questões como a liberação sexual feminina, as relações de 
gênero e as crises existenciais.

Com esse panorama somado ao exposto no tópico anterior, 
verifica-se que nas principais linhas de força do Cinema Novo ao longo 
dos anos 1960 e 1970 não há preocupação central em problematizar as 
contradições da modernidade urbana capitalista. Embora toda generalização 
seja questionável por negligenciar singularidades fundamentais18, meu 
argumento vai no sentido de que o Cinema Novo guarda uma relação 
ambígua com a modernidade, oscilando entre uma crítica romântica (a 
cidade como lugar da dissolução dos valores em contraste com a “pureza” e 
“autenticidade” das favelas e do campo, etc) e uma visão positiva em que o 
moderno é o ideal a alcançar, num horizonte de superação do “atraso” e do 
subdesenvolvimento. No pós-67, sob influxo do tropicalismo, conforme 
assinala Ismail Xavier (1984, 2001, 2012), o dualismo entre arcaico e 
moderno se dilui numa imbricação mútua e por vezes ambivalente. E, 
nessa linha, há críticas e sátiras em relação à modernização conservadora 
promovida pelo regime militar em filmes como os já mencionados Brasil 
ano 2000; O dragão da maldade contra o santo guerreiroe Macunaíma. A 
questão nacional, entretanto, continua sendo o cerne da discussão nas 
produções dos principais egressos do Cinema Novo ao longo dos anos 
1970 e as contradições próprias da modernidade permanecem em segundo 
plano. A meu ver, o movimento, em suas faces prevalentes, bem representa 
uma corrente de pensamento à esquerda, para a qual, conforme observou 
argutamente Roberto Schwarz, “[...] oproblema não estava na marcha do 

17 Tratarei de São Paulo, Sociedade Anônima no tópico 4. Não o considero filme do Cinema Novo pois seu 
realizador, Luiz Sérgio Person, nunca fez parte do grupo sediado no Rio, tendo realizado este e seus outros filmes 
por caminhos bastante diferenciados, além de ter rejeitado explicitamente em entrevistas aproximações com o 
movimento. O pertencimento de Ruy Guerra, por exemplo, ao grupo é conturbado, com rejeições recíprocas, 
porém, houve uma proximidade efetiva no início dos anos 1960.
18 Penso que notadamente Os cafajestes (Ruy Guerra, 1959) e A falecida (Leon Hirszman, 1965) – de novo 
Guerra e Hirszman como exceções – merecem um olhar cuidadoso sob este aspecto.



Intelectuais, cultura e pensamento social no Brasil

| 175

mundo, mas apenas em nossa posição relativa dentro dela.” (SCHWARZ, 
1999, p. 161).

Renato Ortiz em A moderna tradição brasileira (1988), 
desenvolve o argumento de que no Brasil, assim como em outros países 
subdesenvolvidos, o moderno assumiu em si uma conotação positiva 
para uma extensa corrente de pensamento que tendeu a associar o projeto 
nacional a uma “vontade de modernidade” que surge numa estrutura social 
que ainda não completara o processo de modernização. O autor defende 
que essa concepção, presente em tendências ideologicamente diversas, teve 
um papel historicamente progressista quando se contrapôs às forças sociais 
oligárquicas e conservadoras, assim como ao imperialismo internacional, 
mas, teve também um resultado negativo: “o de termos mergulhado 
numa visão acrítica do mundo moderno”. (ORTIZ, 1988, p. 36). Assim, 
as críticas à modernidade tenderam a vir de intelectuais conservadores, 
como Gilberto Freyre, que valorizavam o polo tradicional, ao passo que o 
pensamento progressista se preocupava eminentemente com a superação do 
“atraso”. Essa tendência geral do pensamento social brasileiro à acriticidade 
em relação ao mundo moderno seria um dos fatores explicativos para o 
“relativo silêncio” sobre a “cultura de massa” no Brasil, sendo os primeiros 
artigos sobre o tema publicados somente no final dos anos 1960 e, mesmo 
assim sem que a discussão sobre ele adquirisse centralidade, uma vez que 
o “[...] eixo do debate permanece ainda a questão nacional.” (ORTIZ, 
1988, p. 15). Conforme sugere o autor, é possível que a vigência do regime 
autoritário tenha sido um fator motivador desse silêncio, ao canalizar 
os debates para as problemáticas políticas nacionais, sendo sintomático 
que nos anos 1970 o referencial gramsciano tenha ganhado destaque nas 
análises de cultura no Brasil em detrimento do referencial frankfurtiano.

As considerações de Ortiz (1988) se coadunam com a 
argumentação aqui esboçada em relação à ênfase predominante na 
“questão nacional” que atravessa as diferentes fases do Cinema Novo. 
Essa característica do movimento fica ainda mais realçada quando 
a contrastamos com a abordagem de determinada fração do cinema 
paulista na qual está menos em questão a problemática do “povo”, da 
“nação” e do subdesenvolvimento do que as contradições da própria 
modernidade, incluindo um olhar agudo sobre o universo da indústria 
cultural. Antes de passarmos a esses filmes, cabem alguns esclarecimentos 
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quanto às condições de produção cinematográfica da época e o “lugar” 
dos cineastas paulistas naquele quadro. 

3. condIçõeS de Produção cInematográfIca e oS “PaulIStaS do 
entre-lugar”

O malogro da experiência da Vera Cruz e de outras produtoras 
paulistas que surgiram na esteira dela deixou para São Paulo não só um 
estigma “cultural”, por assim dizer, mas acarretou também consequências 
econômicas, como a dificuldade de se obter financiamentos junto aos 
bancos. Relata o cineasta João Batista de Andrade: 

[...] aqui em São Paulo a gente lutou muitas vezes para tentar que 
o Banco do Estado financiasse. Nós tentamos inclusive o Banco 
Nacional aqui também, mas era muito fechado, e o Banco do 
Estado não queria nem saber porque ainda tinha dívidas da Vera 
Cruz. Então havia esse lado econômico negativo. (ANDRADE 
apud SOUZA; SAVIETO, 1980, p. 37). 

Reclamação semelhante faz Maurice Capovilla à reportagem de 
José de Moura (1966): “só está faltando uma coisa para o cinema paulista: 
financiamento”. (CAPOVILLA apud MOURA, 1966). A comparação com 
a conjuntura carioca é inevitável. Ambos os cineastas fazem referência ao 
apoio da CAIC, vinculada ao Banco do Estado da Guanabara, ao Cinema 
Novo, que teve ainda o Banco Nacional de Minas Gerais como relevante 
apoiador. De acordo com Luciano Fernandes (2008) e Júlia Carvalho 
(2008), as redes de relações dos cinemanovistas abriram caminhos para 
o acesso a esses financiamentos, contribuindo substancialmente para a 
viabilidade do movimento.19

Arelação de filmes citados por Carvalho (2008) mostra que o 
apoio da CAIC beneficiou os principais nomes do Cinema Novo por toda 

19 Segundo Fernandes (2008), no trânsito junto à CAIC teria contribuído o relacionamento do produtor Luiz 
Carlos Barreto com o vice-governador Rafael de Almeida Magalhães, a amizade de Glauber Rocha com Luís 
Carlos Mendes, filho do deputado baiano João Mendes que era amigo do governador Carlos Lacerda, bem 
como o parentesco de Joaquim Pedro de Andrade com Almeida Braga, presidente do Banco do Estado da 
Guanabara. E o Banco Nacional de Minas Gerais era presidido por Magalhães Lins, casado com uma prima de 
Joaquim Pedro. Carvalho (2008) assinala a influência direta de Glauber Rocha na escolha de um dos secretários 
executivos da CAIC, Fernando Ferreira, que atuou de 1966 a 1969.
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a década de 1960, sendo que a atuação da comissão se dava não apenas no 
financiamento aos projetos, mas também na concessão de premiações em 
dinheiro aos filmes considerados de qualidade, além de colaborar para a 
realização de eventos como o Festival Internacional do Filme. Desse modo, 
avalia o cineasta Walter Lima Jr.: 

Mais do que financiar, a CAIC fomentou a criação de um pólo 
de produção cinematográfica no Rio. E eu acho que boa parte 
do Cinema Novo de então foi produzido pela CAIC. Se não 
produzido, recebeu de alguma forma os efeitos de sua existência”. 
(LIMA JÚNIOR, 2005 apud CARVALHO, 2008, p. 9). 

Paulo César Saraceni vai na mesma direção ao afirmar: “Com 
a CAIC e o Banco Nacional estávamos feitos. Foi, de longe, a melhor 
ajuda governamental que o cinema brasileiro teve em toda a sua trajetória.” 
(SARACENI, 1993, p. 162).

Em 1966, ainda sob vigência da CAIC, é criado o INC (Instituto 
Nacional de Cinema) sob hegemonia do grupo “universalista” que até 
então se organizava em torno do GEICINE (Grupo Executivo da Indústria 
Cinematográfica), criado em 1961. Capitaneado por Flávio Tambellini, 
que se tornou o primeiro presidente do INC, este grupo foi alvo de forte 
oposição de cinemanovistas, como Glauber Rocha e Nelson Pereira dos 
Santos que protestaram publicamente contra a criação do Instituto que, 
de fato, nos primeiros anos de seu funcionamento, privilegiou o grupo 
“universalista”, embora tenha destinado recursos a alguns filmes ligados ao 
Cinema Novo.20

Em 1969 é criada a Embrafilme, Empresa Brasileira de Filmes 
S.A., de capital majoritariamente estatal. Atuando a princípio em 
complementaridade com o INC, a empresa foi ganhando força e em 1975 
absorveu oficialmente as funções daquele instituto, que foi extinto. A 
nova fase, na qual a Embrafilme teve o orçamento aumentado e assumiu 
as atividades de coprodução, coincide com a gestão do cineasta Roberto 
Farias, cuja nomeação para diretoria da empresa, em 1974, passou por 
influência direta do grupo do Cinema Novo21. O setor de distribuição da 
20 Cf. Ramos (1983) e Johnson (1987, appendix B, p. 202-204).
21 Segundo Fernandes (2008), o pai de Cacá Diegues, Manuel Diegues Jr., dirigente do Departamento de 
Assuntos Culturais do Ministério da Educação e Cultura, teria indicado, diretamente ao amigo ministro Ney 
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empresa foi impulsionado e a direção desta área ficou a cargo do egresso 
do Cinema Novo, Gustavo Dahl. Diversos autores, como José Mário 
Ortiz Ramos (1983), Randal Johnson (1987), Tunico Amâncio (2000) e 
Marina Soler Jorge (2002) indicam que particularmente durante o período 
1974-1979, a Embrafilme favoreceu em seus aportes produções cariocas, 
notadamente ligadas a cineastas oriundos do Cinema Novo. 

Percebe-se, assim, que o período em que o grupo do Cinema Novo 
esteve relativamente “desamparado” do apoio de órgãos estatais foi entre 
1969 e 1974, período que coincide com o recrudescimento da repressão 
ditatorial. Em 1969, o então secretário-executivo da CAIC, Fernando 
Ferreira, apoiador dos cinemanovistas, foi substituído por um militar22 
e o INC estava sob hegemonia do grupo “universalista”. Não obstante, 
mesmo nessa época, verifica-se que a produção dos cinemanovistas não 
foi interrompida. Alguns filmes receberam recursos do INC e a primeira 
carteira de financiamentos da Embrafilme, antes da gestão Roberto 
Farias, também destinou recursos a filmes do grupo23. Além disso, os 
cinemanovistas acionaram suas redes de contato no exterior no momento 
de maior repressão política no Brasil, o que lhes permitiu realizar vários 
filmes em produção ou coprodução estrangeira24. 

Diante do exposto, ainda que não se possa creditar o êxito artístico 
e o prestígio do Cinema Novo às redes de relações ou à influência de seus 
integrantes, deve-se considerar a importância significativa ou mesmo 
decisiva desses fatores na continuidade da sua produção, permitindo aos seus 
principais membros realizarem em média um longa-metragem a cada dois 
anos, mesmo nos períodos mais difíceis. Isso esteve longe de ocorrer com 
outros cineastas brasileiros, sejam aqueles expoentes do chamado “cinema 
independente” dos anos 1950 que em grande parte deixaram de filmar 
ao longo dos anos 1960 e 1970, como César Mêmolo Jr., Galileu Garcia, 
Braga, o nome de Roberto Farias para a direção da Embrafilme.
22 Cf. Carvalho (2008, p. 8). 
23 Cf. Jorge (2002, p.177). 
24 Glauber filma O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969) com apoio das televisões francesa e alemãe 
realiza na sequência quatro filmes no exterior: O Leão de Sete Cabeças (Congo, Itália, França, 1970); Cabeças 
Cortadas (Espanha, 1970); História do Brasil (Cuba, Itália, 1972-1974, codireção de Marcos Medeiros) e Claro 
(Itália, 1975), além de montar em Cuba Câncer (1968-1974), que fora filmado no Brasil.Como era gostoso o meu 
francês (Nelson Pereira dos Santos, 1971) conta com coprodução francesa, além de recursos do INC; Quem é 
beta (Nelson Pereira dos Santos, 1972) é também uma coprodução francesa e Os Inconfidentes (Joaquim Pedro 
de Andrade, 1972) e Uirá – um índio em busca de Deus (Gustavo Dahl, 1973) são realizados em coprodução 
com a TV italiana.
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Rodolfo Nanni e Alex Viany; sejam os “universalistas” que gozaram de um 
breve período de hegemonia, mas perderam força e tiveram dificuldades 
para continuar produzindo; sejam os jovens do Cinema Marginal que 
por vezes filmaram um único longa-metragem ou seguiram carreira 
aproximando-se do cinema erótico; sejam ainda os “paulistas do entre-
lugar” que se dedicaram a atividades alheias à direção cinematográfica, tal 
como a publicidade e a televisão, construindo trajetórias significativamente 
irregulares, com afastamento do cinema notadamente no período entre 
1971 e 1976.

Nesse sentido, é possível argumentar que, embora a consolidação 
da indústria cultural no Brasil25 fosse um fator que estava colocado para os 
artistas e intelectuais brasileiros em geral, os cineastas egressos do Cinema 
Novo e os “paulistas do entre-lugar” tiveram que lidar com a questão 
de maneira diferenciada. Enquanto os cinemanovistas se inseriram no 
“mercado” a partir da relação com a estatal Embrafilme que lhes facultou 
em larga medida a preservação da dimensão autoral e a continuidade de 
suas filmografias, mesmo dentro de certos limites tácitos envolvidos, por 
exemplo, no objetivo comum de alcançar o grande público, os “paulistas 
do entre-lugar”, com severas dificuldades em levantar recursos para seus 
projetos autorais, lidaram muito mais de perto com os constrangimentos 
da indústria cultural, tendo que realizar seus projetos dentro de limites 
mais estreitos e sendo eles mesmos mão de obra dessa indústria.

Pode-se supor que a visão de dentro, tanto do meio publicitário 
como televisivo, trouxe a esses “paulistas do entre-lugar” elementos mais 
concretos para a crítica da indústria cultural, numa perspectiva que não 
meramente condena a televisão como instrumento de alienação, como 
num discurso raso de esquerda, mas aponta os mecanismos de reificação 
que perpassam essas instâncias-chave do capitalismo avançado, como se 
vê, por exemplo, no episódio de Roberto Santos para As cariocas (1966), 
em Bebel, a garota-propaganda (Maurice Capovilla, 1967) e Os amantes da 
chuva (Roberto Santos, 1979). 

No ensaio Operário,personagem emergente, Jean-Claude Bernardet 
(1980) esboça a hipótese de que o desenvolvimento do capitalismo no 
25 Segundo Ortiz (1988), ainda que nas décadas de 1940 e 1950 se observe uma expansão de empreendimentos 
relacionados à chamada “cultura de massa”, é somente nas décadas de 1960 e 1970, no contexto de modernização 
promovida pelo regime militar, que se consolida no Brasil um “mercado de bens culturais” integrado a uma 
“sociedade de consumo” e pautado por uma racionalidade empresarial. 
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Brasil e seu avanço sobre a área cultural, incluindo o cinema, foram fatores 
determinantes para que o personagem operário surgisse com centralidade 
nos filmes brasileiros dos anos 1970.26 Os cineastas proletarizados – “cada 
dia mais despossuídos de sua aura de prestígio cultural e cada vez mais 
assalariados” (BERNARDET, 1980, p. 33) – tornar-se-iam mais aptos a 
“considerar a sociedade brasileira sob o ângulo da evolução do capitalismo” 
(BERNARDET, 1980, p. 34), o que os levaria a colocar em tela o operário. 

Ainda que seja necessário considerar outras mediações, essa 
hipótese nos parece sugestiva como ponto de partida para pensar o caso 
de nossos “paulistas”. No contexto de consolidação da indústria cultural 
no Brasil, nos anos 1960 e 1970, esses cineastas estiveram no meio do 
processo. E não só como cineastas – aqui se insere a dicotomia cinema 
comercial/cinema de autor e é possível supor que os cinemanovistas, mesmo 
em sua relação com a Embrafilme, se viam como artistas-autores e não 
como trabalhadores da indústria cultural – mas sobretudo por trabalharem 
nos âmbitos de menor prestígio cultural dessa indústria: a publicidade e a 
televisão. Estas eram constituídas não somente por garotas-propaganda e 
vedetes (figuras recorrentes no cinema paulista, como veremos adiante) mas 
também por intelectuais, como o jornalista que se converte em publicitário 
em Anuska, manequim e mulher (Francisco Ramalho Júnior, 1968) para 
aumentar seus ganhos e atender aos desejos de consumo da amada 
manequim; ou o dramaturgo que complementa seu salário de professor 
escrevendo, em ritmo industrial, trabalhos medíocres para a televisão em À 
flor da pele (Francisco Ramalho Jr., 1976). Ademais, a cidade de São Paulo 
parece ser lugar privilegiado para apreender as questões que circundam a 
modernidade urbana capitalista. Sede do capitalismo industrial brasileiro, 
São Paulo foi também berço das primeiras grandes produtoras de filmes 
publicitários que surgiram em 1957, absorvendo mão de obra da falida 
Companhia Cinematográfica Vera Cruz, e se proliferaram nas décadas 
seguintes, atingindo, segundo Ramos (2004, p. 64), cerca de 70 a 80% das 
150 empresas do ramo nos anos 1980.

26 Remanescentes do Cinema Novo também retrataram o operário no final dos anos 1970, como Ruy Guerra, 
em A queda (1978); Leon Hirszman em ABC da greve (1979/1991) e Eles não usam black-tie (1981) e Arnaldo 
Jabor em Tudo bem (1978).
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4. a modernIdade urBana caPItalISta PelaS lenteS doS “PaulIStaS 
do entre-lugar”

Há duas vertentes paralelas na produção dos “paulistas do entre-
lugar”, perceptíveis quando suas obras são tomadas em conjunto ou mesmo 
na trajetória individual de cada cineasta. De um lado, há filmes, não só do 
início dos anos 1960 mas também dos anos 1970, que colocam em tela 
o Brasil “profundo”, rural e tradicional, como, por exemplo, A hora e a 
vez de Augusto Matraga (1966) e Um anjo mau (1971) de Roberto Santos; 
Terra dos Brasis (1971), O último dia de Lampião (1975) e O boi misterioso 
e o vaqueiro menino (1979) de Maurice Capovilla; Vila da barca (1964) 
de Renato Tapajós e a grande maioria dos filmes de Sérgio Muniz, entre 
os quais, Roda & outras histórias (1965); O povo do Velho Pedro, anotações 
(1967)e De raízes e rezas, entre outros (1972). De outro lado, há um 
conjunto de obrasque apresentam distanciamento da tônica da “questão 
nacional” e da problemática do subdesenvolvimento em benefício de 
um deslindamento das contradições da modernidade urbana capitalista, 
abordando temáticas como o trabalho alienado, a indústria cultural e a 
reificação das relações sociais. De maneira consideravelmente distinta das 
linhas de força do Cinema Novo, essa segunda vertente constitui uma 
linha singular a perpassar com certa continuidade e coerência a filmografia 
dos diferentes “paulistas do entre lugar” ao longo dos anos e é ela que 
nos interessa investigar mais de perto, considerando estar aí a contribuição 
diferencial desse cinema paulista.

Abre essa vertente O grande momento (1958), de Roberto Santos, 
veterano que está para os “paulistas” assim como Nelson Pereira dos Santos 
esteve para os cinemanovistas. Assinalado por Bernardet (1967) como 
um “marco na filmografia brasileira” por focalizar o ambiente urbano e 
ter o dinheiro como “motor do enredo” numa época em que o nascente 
cinema de preocupação social voltava-se para a favela ou para o sertão, 
o filme, de nítida influência neorrealista, gira em torno das dificuldades 
de um jovem trabalhador para custear as despesas de seu casamento, o 
“grande momento”. Embora o dinheiro seja o mediador das relações entre 
os personagens, que se comportam de maneira bastante individualista, são 
notáveis no filme resquícios de um ethos comunitário e de pessoalidade nas 
relações, ainda não pautadas exclusivamente pelo cálculo racional, o que já 
não se perceberá em São Paulo, Sociedade Anônima, no qual os personagens, 
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atomizados, não fazem parte de um universo compartilhado e estabelecem 
relações motivadas pelo interesse em detrimento do sentimento. 

Esteticamente, o filme de Person também se diferencia daquele 
de Santos. Enquanto O grande momento apresenta uma singela narrativa 
linear, com montagem clássica e tomadas externas entremeadas a cenas 
filmadas em cenários reconstruídos em estúdio, São Paulo S.A. adota 
características do cinema moderno com narrativa não-linear, fragmentada, 
marcada por movimentos e enquadramentos de câmera arrojados e pelo 
corpo-a-corpo com as ruas, inserindo câmera e personagens no fluxo 
“real” da cidade. Diferentemente de O desafio, lançado na mesma época 
e por vezes objeto de análises aproximativas, o filme de Person, embora 
inclua uma crítica ao capital estrangeiro e à industrialização dependente, 
centra-se menos na “questão nacional” e mais numa problemática geral 
concernente à modernidade capitalista. A vida do protagonista Carlos, 
homem de classe média que trabalha para a indústria automobilística, é 
uma vida administrada, de relações reificadas e na qual o trabalho não 
traz realização humana. Ele é mais um na São Paulo caracterizada como 
“cidade-máquina”, nos termos de Ismail Xavier (2006). 

É interessante notar que embora o drama de São Paulo S.A. esteja 
longe de ser privado – desde o título já se remete à moderna configuração 
econômica em correspondência com a moderna configuração social sob 
o capitalismo – a recepção europeia do filme o apreendeu como um 
filme “intimista”, de moldes antonionianos, expressando reservas que 
contrastam com a recepção entusiasmada ao Cinema Novo, notadamente 
do ciclo sertanejo.27 O caráter social do filme de Person – a meu ver muito 
mais marcado do que os da “trilogia da incomunicabilidade” de Antonioni 
com os quais é comparado – é em larga medida negligenciado pela crítica 
estrangeira, ávida por uma “brasilidade” original e revolucionária.

Outro aspecto relevante de São Paulo S.A. e que marca o cinema 
paulista é a abordagem do universo da indústria cultural e de seu “elixir 
da vida”28, a publicidade. O filme de Person é talvez o primeiro filme 
brasileiro a trazer como personagem a modelo publicitária, deslindando 
por meio da personagem Ana um universo de objetificação do corpo e 

27 Cf, por exemplo, as observações do crítico Jean Delmas (1967) e do crítico anônimo (assinado “R.P”) em 
“NOVO...” (1967), assim como as avaliações italianas recolhidas por Moraes (2010, p. 88-91).
28 A expressão é de Adorno e Horkheimer (1985, p. 151).
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de relações instrumentais, problemática que será objeto central do longa 
Bebel, garota propaganda (Maurice Capovilla, 1967, baseado no romance 
Bebel que a cidade comeu, de Ignácio de Loyola Brandão). Nesse filme de 
Capovilla – cineasta que já abordara de maneira crítica os bastidores do 
espetáculo em Subterrâneos do futebol (1964)29 – é bastante evidenciado o 
processo de reificação por que passa a personagem título. Como garota-
propaganda, Bebel vende não apenas a força de trabalho, mas os próprios 
atributos físicos que conferem valor à mercadoria anunciada e separam-
se da sua constituição enquanto sujeito, tornando-a mero objeto a se 
confundir com a mercadoria: exibida, desejada e consumida. Processo 
análogo ocorre quando para se tornar “estrelinha” da televisão ela é coagida 
a manter relações sexuais com o produtor do programa. Ao final do filme, 
após efêmero sucesso, a personagem volta para o subúrbio da cidade e, sem 
vislumbrar alternativas, aceita a proposta de ser “rifada” a frequentadores 
de uma casa noturna, explicitando-se, assim, de maneira exacerbada sua 
condição objetificada.

É significativa no cinema paulista a recorrência da personagem da 
modelo publicitária e/ou manequim em papéis relativamente secundários, 
como Ana de São Paulo S.A ou centrais, como a referida Bebel, ou Marlene 
do episódio de Roberto Santos para o longa As cariocas (1966) e Anuska 
de Anuska, manequim e mulher, de Francisco Ramalho Jr. (1968). O filho 
da televisão, de João Batista de Andrade (1969) traz um garoto-propaganda 
e Vozes do medo (1970), longa coletivo coordenado por Roberto Santos, 
contém um episódio denominado Produto, igualmente problematizador 
da coisificação da mulher pela indústria cultural. Em Joãozinho, episódio 
de Ramalho Jr. para o longa Sabendo usar não vai faltar (1976), a garota-
propaganda é objeto de fetiche erótico para o personagem-título, office-boy 
numa agência de publicidade, e em Os amantes da chuva (1979), de Roberto 
Santos, a exploração midiática e publicitária traz consequências deletérias 
para um casal de trabalhadores a cujos encontros são atribuídas as chuvas 

29 O enfoque do documentário notabiliza a exploração do trabalho de jovens atletas, “operários de vida curta”, 
como afirma a narração, cujos corpos, convertidos em mercadorias, rendem lucros aos empresários dessa 
indústria e oferecem espetáculos que funcionam como “válvula de escape” para outros tantos trabalhadores – o 
que poderíamos facilmente “traduzir”, em palavras frankfurtianas, como diversão “procurada por quem quer 
escapar ao processo de trabalho mecanizado, para se pôr de novo em condições de enfrentá-lo” (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1985, p.128).
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na cidade.30Você também pode dar um presunto legal (1971), de Sérgio 
Muniz, é também um caso interessante, pois embora tenha como questão 
central a problematização política da tortura, coaduna essa discussão com 
uma crítica da cultura de consumo: “Compre, olhe/Vire e mexa/Não 
custa nada/ só lhe custa a vida”, canta Gal Costa na canção Mini-mistério 
(Gilberto Gil, 1970) que acompanha imagens de vitrines e outdoors na 
metrópole paulistana. Capovilla ainda volta a essa problemática em dois 
especiais para a TV Globo, A indústria da moda e Revolução do consumo, 
de 1971/1972, que segundo ele “[...] traziam insights dos bastidores do 
capitalismo florescente”, porém, “não eram filmes críticos do ponto de vista 
político, mas apenas crônicas atentas à realidade.” (CAPOVILLA apud 
MATTOS, 2006, p. 169) – ao contrário de seu Bebel, cuja perspectiva 
crítica é bastante clara.

Outro exemplo significativo é o projeto Os sete pecados capitalistas. 
Articulado em 1971 sob coordenação de Person, o projeto previa sete 
episódios filmados individualmente por Person, Capovilla, Roberto Santos, 
Anselmo Duarte, John Herbert, Guga (Carlos Augusto de Oliveira, irmão 
do diretor da TV Globo, Boni) e Olivier Perroy. Em tom de sátira crítica, 
evidenciado nos roteiros dos episódios “A livre iniciativa”, de Person, e 
“A publicidade”, de Lauro César Muniz31, o projeto, não concretizado, 
seria realizado no âmbito da Blimp Filmes, empresa de Guga que produzia 
comerciais e audiovisuais para televisão, fato que em si revela um pouco 
a posição desses cineastas que, embora críticos à indústria cultural, nela 

30 As amorosas (1968),do também paulista Walter Hugo Khouri, traz igualmente uma personagem desse universo 
da indústria cultural, a vedete de televisão Marta. A abordagem do “universalista” Khouri, porém, nos parece 
diferente daquela dos “paulistas do entre lugar”, pois é antes moral do que social. Ao comparar as personagens 
Marta e Bebel, por exemplo, percebe-se que a personagem do filme de Capovilla tenta a todo momento se 
preservar – incomoda-se com a presença de homens alheios à equipe na gravação do comercial de sabonete, 
reluta em tirar fotos nua etc – mas as condições a tornam cada vez mais concretamente objeto dos homens. Já 
Marta é caracterizada como uma mulher exibicionista e promíscua, traída pela própria vaidade. Seu problema 
é ser “burra, vulgar e vaidosa”, conforme a adjetivação que lhe faz o protagonista Marcelo. Essa caracterização 
atinge o ápice na cena em que a moça está prestes a sofrer um estupro coletivo e se mostra lisonjeada quando 
solicitada a falar de sua performance na televisão. 
31 Encontra-se na Cinemateca Brasileira o argumento/roteiro, de três episódios: “A publicidade”, de Lauro 
César Muniz; “A herança”, de Sérgio Porto e “A livre iniciativa” de Person. “A publicidade” focaliza uma agência 
publicitária ironicamente denominada P.C.B. – Publicidade Comercial Brasileira –, que recebe encomenda 
para realizar de última hora uma campanha que retrate operários otimistas. Os diretores da agência são todos 
estrangeiros e só falam em inglês, sendo que o processo criativo na verdade vêm de um simples assistente. Já 
“A livre iniciativa” previa uma espécie de continuação de São Paulo S.A, com o empresário Arturo, arauto do 
nacional-desenvolvimentismo, em crise e incitado a vender sua fábrica a uma multinacional. Depois de muito 
relutar, coagido pelas despesas de sua amante Ana, vende a fábrica e o filme se encerra com os dois dançando 
alegremente ao som do “iê iê iê”.
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estavam fortemente inseridos. A heterogeneidade do grupo de sete diretores 
é outro elemento que caracteriza a ambiguidade do projeto – entre a crítica 
e a adesão – sendo significativo que o episódio de John Herbert, que foi 
concluído, tenha posteriormente integrado a pornochanchada de três 
episódios, Cada um dá o que tem (Adriano Stuart, John Herbert, Sílvio de 
Abreu, 1975)32.

Todos os nossos “paulistas do entre-lugar” tiveram passagens 
longas ou breves pela publicidade (Roberto Santos, Luiz Sérgio Person, 
Sérgio Muniz, Francisco Ramalho Jr. e Renato Tapajós) e/ou pela televisão 
(Roberto Santos, Luiz Sérgio Person, Sérgio Muniz, Renato Tapajós, João 
Batista de Andrade e Maurice Capovilla) e valeram-se de seus contatos no 
show business para a realização de filmes críticos a esse universo (O episódio 
de Roberto Santos para As cariocas foi filmado num estúdio da então 
nascente TV Globo; Bebel é inserida nas filmagens reais de uma campanha 
publicitária da Lynx Film etc). Trata-se, portanto, de uma crítica feita 
de dentro, por aqueles que a um só tempo condenavam e colaboravam 
para edificar a indústria cultural no Brasil, lançando luz à lógica perversa 
de um sistema do qual dependiam para trabalhar. Permeados por essas 
contradições, os filmes dos “paulistas do entre lugar” nem sempre são 
esteticamente vigorosos ou “revolucionários” como são os mais notáveis 
do Cinema Novo, mas, é interessante observar que, ainda que seja em 
nível apenas temático, eles estão em sintonia com alguns filmes europeus 
da época, notadamente da produção de Godard dos anos 1960, no que 
tange à abordagem do universo da indústria cultural, da publicidade, da 
sociedade de consumo e da reificação das relações sociais33.

Elemento também significativo que aparece nessa filmografia 
paulista é a figura do operário e/ou a problemática do trabalho. É fato 
que a presença dos trabalhadores urbanos é bastante escassa nas telas 
brasileiras ao menos até os anos 1970, como bem notou Bernardet (1980) 
que assinala, por exemplo, a ausência de tematização cinematográfica das 
grandes greves e mobilizações operárias dos anos 1950 e início dos 1960. 
Entretanto, é curioso encontrar na filmografia paulista, por exemplo, o 
registro da realização de União (Capovilla, 1962 – inconcluso), único 

32 O episódio de Herbert chamou a atenção do produtor da Boca do Lixo Aníbal Massaini por seu conteúdo erótico. 
Trata-se da história de um engenheiro da Transamazônica que, em seu retorno à “civilização”, encontra-se com uma 
prostituta que recebe por cartão de crédito. Sobre Os sete pecados capitalistas, ver Herbert ([197-]) e Moraes (2010).
33 Sobre a produção de Godard nos anos 1960, ver Annie Goldmann (1974) e Esquenazi (2004). 
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filme do núcleo paulista do CPC. Assim como o filme inacabado do 
CPC carioca, Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1962-
1964/1981-1984), União foi filmado com os trabalhadores encenando 
os próprios papéis. Com concepções semelhantes acerca da função 
político-pedagógica do cinema, esses filmes se diferenciam por o primeiro 
se voltar às lutas camponesas no nordeste e o segundo aos operários 
ligados ao sindicato da construção civil em São Paulo.34Outro filme 
importante é o documentário Viramundo (Geraldo Sarno, 1964)35 que, 
em moldes “sociológicos”36 trata das condições de vida dos migrantes 
nordestinos que chegam à São Paulo em busca de trabalho. No referido 
São Paulo S.A o operário não é figura central – apenas uma cena focaliza 
operários quando estes estão humilhadamente escondidos no banheiro 
sob ordens do gerente Carlos, que buscava evitar que fiscais trabalhistas 
descobrissem os funcionários sem registro – porém o filme aborda com 
centralidade o trabalho, que desempenha papel fundamental nos dilemas 
do protagonista.37 O também mencionado Vozes do medo tem entre seus 
díspares episódios alguns que tangenciam a temática do trabalho, como 
Caminhos, documentário sobre jovens retratados nas filas por emprego, 
no juizado de menores, em programas de auditório, trabalhando no 
comércio, vendendo jornais, limpando para-brisas nos faróis, etc; e 
Aquele dia 10, narrativa ficcional sobre operários da construção civil em 
dia de pagamento. E, de fato, é nos anos 1970 que proliferam filmes 
34 Sobre União ver depoimento de Capovilla em Mattos (2006, p.46-48).
35 Viramundo integra ao lado do já citado Subterrâneos do futebol de Capovilla, Memória do cangaço (Paulo Gil 
Soares) e Nossaescola de samba (Manuel Horácio Gimenez) o primeiro ciclo de filmes produzidos pelo produtor 
paulista Thomas Farkas. Os quatro médias-metragens formam o longa Brasil Verdade lançado em 1968. Embora 
Geraldo Sarno não componha o nosso conjunto de “paulistas do entre lugar” – o cineasta baiano fixou-se 
posteriormente no Rio – citamos aqui Viramundo como um exemplo da filmografia paulista pelo fato do filme 
ter sido realizado em São Paulo com participação direta dos “paulistas do entre-lugar” (Sérgio Muniz fez a 
produção, Capovilla participou do som direto e Batista e Ramalho Jr. foram assistentes nesses primeiros filmes 
produzidos por Farkas).  
36 Cf. “ O modelo sociológico ou a voz do dono (Viramundo)”, Bernardet (2003, p. 14-39).
37 É emblemática a cena do monólogo interior de Carlos, transitando a pé e apressadamente pelo Viaduto do 
Chá: “Recomeçar, trabalhar, mil vezes tentar ser um homem. Trabalhar com Arturo, esquecer Ana, apagar 
Luciana. Não lembrar-se senão do trabalho, das cinquenta obrigações diárias. Lembrar-se somente das mil 
chateações diárias do trabalho. Lembrar-se de uma engrenagem, e mais outra, e mais outra, e mais outra! De uma 
engrenagem e depois de um eixo que devem ser entregues dentro do prazo estabelecido. Mil vezes recomeçar. 
Recomeçar de novo. Recomeçar sempre. Esquecer Ana, apagar Luciana. Lembrar-se das cinquenta obrigações 
diárias do trabalho. Recomeçar. Recomeçar. Aceitar. Aceitar. Aceitar! Recomeçar, recomeçar... Aceitar!Aceitar!!” 
– sua voz ecoa pela cena num encadeamento maquínico, em ritmo duro e entrecortado, enquanto a montagem 
do filme alterna as imagens do personagem caminhando rapidamente entre outros passantes apressados com 
as imagens das engrenagens fabris em funcionamento, associando-se a situação de Carlos à lógica estrutural do 
capitalismo industrial. 
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com essa temática – o que não é exclusividade do cinema paulista, como 
mencionamos, mas nele se destaca. No documentário Fim de semana 
(Renato Tapajós, 1976) há uma problematização de embasamento 
marxista na abordagem da condição dos trabalhadores que, em seus dias 
de folga, não descansam para trabalhar na (auto)construção de suas casas. 
Pedreira (1973); Bóias Frias (1975) e Vidreiros (1975), documentários 
curtos de João Batista de Andrade para a televisão, abordam as categorias 
de trabalhadores explicitadas nos títulos e o longa de ficção Doramundo 
(João Batista de Andrade, 1977) coloca em tela trabalhadores ferroviários. 
No final da década, os dois cineastas aproximam-se das mobilizações 
operárias, dando origem a uma série de filmes, como os documentários 
de média-metragem Greve! (1979) e Trabalhadores, presente! (1979) de 
Batista e os curtas e médias-metragens de Tapajós em parceria com o 
Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema: 
Acidente de Trabalho (1977); Trabalhadoras metalúrgicas (codirigido com 
Olga Futemma, 1978); Teatro Operário (1979); Greve de março (1979) 
que se somam ao longa documentário Linha de montagem (Tapajós, 
1981), com reflexões a posteriori sobre as greves metalúrgicas da virada 
da década de 1970 para 1980. Tapajós pretendia realizar ainda o longa 
de ficção O silêncio das máquinas que trataria do movimento operário do 
final dos anos 1970, relacionando-o com a greve de Osasco de 1968, mas 
não obteve viabilização financeira para seu roteiro, ao contrário de Batista 
que conseguiu apoio da estatal Embrafilme para o financiamento de O 
homem que virou suco, filme que também se relaciona com o contexto das 
mobilizações operárias38.

Pode-se considerar que O homem que virou suco encerra um 
ciclo dessa fração do cinema paulista, assim como seu contemporâneo 
Bye bye Brasil de certa forma fechou o ciclo do Cinema Novo39. No 
filme de João Batista também estão em questão o encontro do sertão 

38 No final dos anos 1970, vários paulistas conseguiram obter recursos da Embrafilme após se organizarem em 
torno da APACI (Associação Paulista de Cineastas), fundada em 1975, e pressionarem publicamente a estatal. 
Alguns filmes, como O homem que virou suco, contaram com recursos do Polo Cinematográfico Paulista que 
previa a conjunção de aportes da Embrafilme e do governo de São Paulo.
39 Embora autores como Ramos (1983, p.147-158) e Johnson (1984, p.83-90) apontem Bye bye Brasil como 
uma espécie de ponto de chegada do Cinema Novo, como um filme que assinala o percurso do próprio 
movimento, sabemos que essa afirmação é um tanto arriscada se pensarmos que caminhos diferentes foram 
apresentados, por exemplo por Glauber Rocha e Leon Hirszman que chegam ao fim da década com dois filmes 
bastante significativos: A idade da terra e Eles não usam black-tie, respectivamente, que merecem uma análise 
mais detida para a qual não há espaço aqui. 
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e da cidade, da cultura popular e dos meios de comunicação de massa, 
do arcaico e do moderno, do nacional e do internacional, porém essa 
abordagem é realizada por vias bastante distintas. Tal como no filme de 
Cacá, o protagonista é o artista popular, no caso um poeta nordestino 
igualmente em confronto com a cidade moderna que rejeita sua cultura. 
No entanto, neste filme, mais do que a dinâmica da cultura popular 
desafiada pela cultura importada e pelos meios de comunicação de massa, 
ganha centralidade a questão do trabalho e da reificação na metrópole 
capitalista, assinalando uma linha de continuidade com a filmografia que 
viemos analisando. 

No filme de Batista, Deraldo, poeta popular que vive da venda 
de seus folhetos de cordel e é criticado por ‘não trabalhar”, é confundido 
com Severino, “operário-símbolo” que assassinara o patrão. Obrigado 
a fugir e vender sua força de trabalho, como carregador de sacas de 
batata, operário da construção civil, empregado doméstico e operário 
na construção do metrô, rebela-se em cada um desses empregos. 
No mote central da confusão de identidades está a reificação dos 
migrantes, cuja mão de obra é indistintamente explorada, negando-
lhes a individualidade e as características culturais, num processo que 
visa torná-los uma massa trabalhadora indiferenciada. No contraponto 
entre Deraldo e Severino estão duas concepções de trabalho: para o 
primeiro, o sentido de realização humana que ele alcança produzindo 
seus livrinhos de cordel; para o segundo, uma tentativa de se integrar 
à sociedade capitalista industrial, esforçando-se para aprender um 
novo ofício, produzindo o quanto pode, sendo subserviente à chefia 
e agindo contra as reivindicações dos colegas, o que não impede que 
ele seja despedido, motivando-o a assassinar o patrão. Investigando a 
trajetória de Severino e ouvindo os relatos dos colegas do metalúrgico, 
Deraldo amplia sua consciência sobre as formas de organização coletiva 
e, quando volta a vender os livrinhos de cordel em praça pública, não 
é apenas a história de Severino que ele conta em verso, mas a de todos 
os trabalhadores espremidos até virar suco nas engrenagens da mesma 
“cidade-máquina” outrora retratada por Person. 
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Impasses ideológicos e memória 
estudantil no cinquentenário 

da obra o Poder Jovem de 
Arthur José Poerner 

Thiago B. Castro1

Introdução

Arthur José Poerner2 publicou seu livro de maior impacto sobre 
o movimento estudantil – O Poder Jovem – em 1968, momento de grande 

1 Doutorando pelo Programa de Pós-graduação em Sociologia da Unicamp. Mestre em Ciências Sociais 
(UNESP FFC-Marília). E-mail: thiagobc.castro@gmail.com.
2 Arthur José Poerner, nascido em 1939, escritor e jornalista carioca. Bacharel em Direito, com pós-graduação 
em Comunicação e autor de diversos livros, entre os quais Argélia: o caminho da independência (Civilização 
Brasileira, Rio de Janeiro, 1966) e O Poder Jovem: história da participação política dos estudantes brasileiros 
(Civilização Brasileira, 1968), livro que foi proibido pela ditadura após o AI-5, relançado clandestinamente 
pelo movimento estudantil, em 1977, e reeditado em 1979 pela editora Civilização Brasileira. No jornalismo, 

https://doi.org/10.36311/2021.978-65-5954-056-3.p193-212
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tensão política e de expressivas agitações culturais de caráter oposicionista 
ao regime ditatorial. O crítico literário e colega de Poerner no Correio da 
Manhã e Folha da Semana, Otto Maria Carpeaux, ao escrever uma resenha 
do livro O Poder Jovem, publicada na Revista Civilização Brasileira, edição 
19/20 de 1968, localizou a obra no interior de uma onda de manifestações 
estudantis que ocorreram em várias partes do mundo. Conforme Carpeaux:

E essa obra sai no momento em que o movimento estudantil 
explode e adquire força inesperada no Brasil e no Japão, na 
Argentina e no México, no Uruguai e nos Estados Unidos, na 
França e na Espanha, na Polônia e na Itália, na Alemanha e na 
Holanda e assim em diante. A atualidade do assunto – e do livro – é 
um fato. (1968, p. 303).

Esta obra pode ser apresentada a partir de uma tripartição, 
que articula: 1) movimento estudantil – mais precisamente por meio da 
influência da União Nacional dos Estudantes (UNE) sobre a organização 
dos estudantes no Brasil – 2) ditadura militar – pela via da censura e 
repressão ao movimento estudantil e ao próprio livro em questão –, e 3) 
cultura – tomando por base a emergente indústria cultural, sobretudo o 
crescente e presente mercado editorial. 

O livro em questão conseguiu preencher uma lacuna na 
bibliografia sobre movimento estudantil ou história dos estudantes no 
Brasil. Nas palavras de Antônio Houaiss que escreve uma apresentação 
da obra: “Constitui uma tentativa de balanço do movimento estudantil 
brasileiro, da colônia aos nossos terríveis dias.” Ora, O Poder Jovem se situou 
num momento de crescente importância dos movimentos estudantis no 
contexto global, contudo buscando tornar factível uma potencial tomada 
de consciência do movimento estudantil brasileiro em consonância com 
os demais em outros países, mas inserido nos limites da realidade social, 
política, econômica e cultural do Brasil nos anos 1960. 

começou em 1962, no jornal do Commercio; foi diretor do semanário Folha da Semana (1065/66) e redator 
do Correio da Manhã (1963/70), no Rio de Janeiro. Exilado, após sua prisão em 1970, foi redator e locutor 
da Voz da Alemanha, de Colônia, e correspondente do Pasquim (Rio de Janeiro) e revista Istoé (São Paulo), na 
Alemanha. De volta ao Brasil, em 1984, foi editor de cultura da TV Globo e colaborador da revista Cadernos do 
Terceiro Mundo, d’O Estado de São Paulo, d’O Pasquim e do Jornal do Brasil. Resumo da trajetória profissional 
de Arthur José Poerner retirado de seu blog. Disponível em: http://arthurpoerner.blogspot.com.br/. Acesso em: 
20 out. 2014.
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Poerner conduziu sua narrativa de forma linear, com apoio de 
documentos e depoimentos de ex-integrantes da UNE e se apropriou 
da história do movimento estudantil, podendo observar de que modo 
se deu a participação política dos estudantes no decorrer da história do 
Brasil. O livro está dividido em duas partes, “antes da UNE” e “a partir 
da UNE”, sendo que esta é a que nos interessa para fins de análise. 
Muitos dos acontecimentos descritos pelo autor ao longo desta segunda 
parte são do conhecimento de Poerner pela própria proximidade que ele 
possuía com os estudantes, uma vez que, era ainda muito jovem quando 
redigia O Poder Jovem. Tal proximidade esteve também expressa no 
esforço desempenhado por esses mesmos estudantes ao se organizarem 
para relançarem clandestinamente a referida obra em 1977, se expondo a 
uma situação de risco que era vivida por militantes de oposição ao regime 
militar. Portanto, torna-se significativo compreender a forma pela qual 
as memórias do movimento estudantil deslindadas por Poerner fizeram 
constituir um instrumento de luta e resistência dos estudantes em diferentes 
fases da composição e recomposição do movimento estudantil no Brasil. 
E, da mesma forma, colocar em realce a maneira pela qual a própria UNE 
aderiu à narrativa elaborada por Poerner, tornando-o um dos principais 
intelectuais porta-vozes do movimento estudantil nacional.

rePreSentaçõeS IntelectuaIS: tIPoS e mItoS 

De acordo com Ianni (2002, p. 185) os caminhos de uma reflexão 
que visa uma “‘compreensão’ ou [...] ‘explicação’, pode levar consigo algo, 
ou muito, de ficção. A realidade transfigura-se em conceito e categoria ou 
metáfora e alegoria. Estas metáforas são frequentes, às vezes inevitáveis.”.

As representações são desdobramentos das metáforas que 
intelectuais estabelecem sobre seus objetos de análise, e elas incorrem 
em linhas de pensamento ou “famílias” de explicações do Brasil. São nas 
palavras de Octávio Ianni (2002, p. 179)

[...] várias inquietações, interrogações ou mesmo interpretações 
que se elaboram nesses e em outros estudos e narrativas, destinados 
a esclarecer a história, descrever as épocas, explicar as raízes ou 
descobrir as perspectivas do país, sociedade nacional, povo ou 
Estado-Nação.
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Ainda de acordo com Ianni (2002) no imaginário desses 
intérpretes, de onde emergiram essas “linhas de pensamento”, há pelo 
menos cinco grandes narrativas que visam compreender e explicar o Brasil. 
Resumidamente elas compreendem as respectivas noções: 1) Estado como 
constituidor da sociedade civil, sendo esta pouco organizada e dispersa. 
Dessa forma, o Estado promove as mudanças e as direções, ou seja, tutela 
a sociedade em conformidade com as elites; 2) o Brasil como amplamente 
determinado pelos movimentos dos mercados externos, do colonialismo 
ao globalismo; 3) país marcado pelo patriarcalismo que se desenvolve no 
curso dos séculos de escravismo, possuindo diversos desdobramentos. Isso 
numa contínua associação, mescla ou confusão entre o público e o privado; 
4) a singularidade de ser uma “democracia racial”, a despeito dos séculos 
de escravismo e na forma como são tratados prática e ideologicamente o 
índio, o negro, o estrangeiro etc., um verdadeiro “laboratório racial”, e 5) 
um “lusotropicalismo” que fez o Brasil se destacar através de uma “história 
incruenta”, de “revoluções brancas”, na qual desenvolve-se a “democracia 
racial” (p. 179). 

Inúmeros escritores, historiadores, sociólogos e afins, dos séculos 
XIX e XX com maior ênfase, tornaram-se representativos das mencionadas 
interpretações. São alguns poucos exemplos: Silvio Romero, História 
da Literatura Brasileira; Joaquim Nabuco, O Abolicionismo; Euclides da 
Cunha, Os Sertões; Lima Barreto, O Triste Fim de Policarpo Quaresma; 
Mário de Andrade, Macunaíma; Caio Prado Jr., Evolução Política do Brasil; 
Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil; Florestan Fernandes, A 
Revolução Burguesa, e outros tantos citados no artigo de Ianni. 

Entretanto, o ponto fulcral da análise realizada por Ianni no artigo 
em questão é o afloramento, a partir das interpretações fornecidas, de outra 
linha interpretativa: “Trata-se da visão do Brasil, de sua história, como uma 
constelação de tipos, com alguns dos quais se constroem tipologias, sendo 
que, em alguns casos, desdobram-se em mitos e mitologias.” (IANNI, 
2002, p. 180).

Em tese, a perspectiva tipológica não está desvinculada de alguma 
grande família de interpretação, pelo contrário, surge em consonância a 
elas. Ianni (2002, p. 180) esclarece esse processo ao afirmar que: 
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A perspectiva ‘tipológica’ focaliza a realidade social ou a história do 
país em termos principalmente culturais, com nítidos ingredientes 
psicossociais. E focaliza a sociedade, a política e a cultura, seja 
em termos de estudos de ciências sociais, seja em termos de 
narrativas literárias, como setores ou círculos que podem ser 
tratados separadamente, nos quais haveria dinâmicas próprias, 
certa autonomia. É como se a história do país se desenvolvesse 
em termos de signos, símbolos e emblemas, figuras e figurações, 
valores e ideais, um tanto ou muito alheios às relações, processos e 
estruturas de dominação e apropriação com os quais se poderiam 
revelar mais abertamente os nexos e os movimentos da sociedade, 
em suas distintas configurações e em seus desenvolvimentos 
históricos.

Os “tipos” povoam o pensamento brasileiro por meio da literatura, 
das artes plásticas e se multiplicam nos estudos de Ciências Sociais, por 
vezes “conferindo a alguns tipos e mitos outras e novas modulações.” 
(IANNI, 2002, p. 181). A fim de decifrar as novas modulações faz-se 
necessário traçar uma “cartografia” dos tipos e mitos no decorrer da nossa 
história e observar o clima intelectual, no qual um determinado tipo ou 
mito reaparece ou é inventado. Para Ianni (2002, p. 182), “são frequentes 
e às vezes, notáveis os tipos que se criam e recriam, taquigrafando a difícil 
e complexa realidade.”. 

Tomando por base as definições expostas por Ianni acerca dos 
tipos e mitos, torna-se plausível a hipótese, na qual Arthur Poerner, ao 
redigir e publicar O poder jovem no “calor” dos acontecimentos pós-golpe 
de 1964, tenha recorrido a uma análise sobre a história do movimento 
estudantil marcada por sua identificação/aproximação com os próprios 
estudantes, bem como com as diretrizes político-ideológicas que 
orientaram o movimento, criando um “tipo” explicativo para descrever os 
estudantes brasileiros e o seu processo de luta contra a repressão militar. 
A representação de um “despertar espontâneo” presente na tipificação que 
Poerner elabora em seu texto constata-se quando descreve, por exemplo, a 
atuação voluntarista dos estudantes na resistência que estes protagonizaram 
logo após o golpe que depôs João Goulart da Presidência da República. 
Flávia Santana (2007, p. 61) reforça essa ideia esclarecendo que, de fato, 
o movimento estudantil representou uma força não desprezível: “Após 
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o golpe, o movimento estudantil passou a ser considerado pelo regime 
uma das maiores forças oposicionistas, pela sua capacidade de mobilização 
popular e suas manifestações reivindicatórias anteriores.” (SANTANA, 
2007, p. 61).

Por outro lado, há que se considerar que não se tratou apenas de 
uma politização espontânea do ME, haja vista o crescimento do número 
de matrículas no ensino superior entre os anos 1960 e 1980, oferecendo, 
portanto, uma base numérica significativa para o movimento3, aspecto 
importante ignorado por Poerner. Seguindo a mesma lógica, se houve 
numa parcela do movimento estudantil e até mesmo de outros setores 
sociais, a expectativa de que outros setores como o Partido Comunista 
Brasileiro (PCB), se posicionassem de imediato quanto ao golpe de 1º de 
abril, ela certamente caiu por terra juntamente com o projeto aliancista 
do Partido. O PCB, que nos campos político e cultural representava uma 
força significativa, além de estar presente nas instâncias de representação 
da UNE, não chegava a um caminho comum entre seus membros e não 
era apenas na cúpula do Partido que havia divergências sobre os rumos a 
seguir. Para Daniel A. Reis Filho (1990, p. 48):

As bases estudantis, envolvidas nos primeiros movimentos sociais, 
ganhavam autonomia. Fugiam ao controle das instâncias formais, 
estabeleciam relações entre si, inclusive no plano interestadual, 
mantinham contatos e recebiam influências da POLOP e do PC 
do B.

Na prática isso representou o rompimento com as tradições 
partidárias, cujos membros sempre dependiam de ordens da cúpula. 
As bases estudantis, portanto, “formavam um veio próprio desde 1965: 
a dissidência.” 4 (REIS FILHO, 1990, p. 49). Em suma: “O PCB [...] 
atropelado pelos acontecimentos de março de 1964 e preocupado em 
garantir a integridade mínima dos seus quadros mais importantes, 

3 Em estudo apresentado em 2003, o Núcleo de Pesquisas sobre o Ensino Superior, mostrou que: “O ensino 
superior universitário e não universitário se ampliou de maneira extraordinária, desde o início do regime, em 
1965 até o final da década de 1970. Em cerca de quinze anos, o número de matrículas no ensino superior passou 
de 95.691 (1960) para 1.345.000 (1980), sendo os anos de 1968, 1970 e 1971 os que apresentaram as maiores 
taxas de crescimento” (2003, p. 17). Ao analisar especificamente o ensino público a pesquisa constata: matrícula 
no setor público aumentou, nesse período, de 182.700 a 492.000, ou seja, teve um incremento de cerca de 
260,0%. (DURHAM, 2003, p. 18).
4 Daniel Aarão Reis Filho se refere à DG (Dissidência da Guanabara) que culminou na formação do MR-8.
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só conseguiu ter uma posição oficial diante do golpe em 1965, com a 
‘resolução de maio’ do Comitê Central.” (NAPOLITANO, 2011, p. 29).

A maneira como Poerner destacou a figura do jovem juntamente 
com a sugestão da existência de um “poder jovem” vem ao encontro das 
concepções que inserem a juventude em representações socioculturais e na 
sua interação com as instituições. 

A juventude é caracterizada a partir de um registro tríplice: o 
reconhecimento de que se trata de uma fase da vida, a constatação 
de sua existência como força social renovadora e a percepção de 
que vai muito além de uma etapa cronológica, para constituir 
um estilo próprio de existência e de realização do destino pessoal. 
(AUGUSTO, 2005, p. 6).

A maneira como Poerner destacou a figura do jovem, juntamente 
com a sugestão da existência daquilo que ele denomina de “poder jovem”, 
vem ao encontro das concepções que interpretam a juventude a partir 
de representações de caráter sociocultural para definir, unilateralmente, 
sua interação com as instituições. Disso se depreende que o trabalho de 
Poerner se situou na constatação de que a juventude possui uma força 
social renovadora, pois lhe foi atribuído algum tipo de poder. Como 
mencionado anteriormente, o modo como se construiu a tomada de 
consciência dos estudantes do Brasil em consonância com os de outros 
países, tal como descreve Poerner, supõe de antemão a inata capacidade de 
organização das massas estudantis no exercício da consciência democrática. 
Noutras palavras, O poder jovem serviu-se de uma narrativa laudatória e 
endossou uma memória construída sobre a resistência estudantil repleta de 
saudosismo, e que se desdobrou em simplificações sobre as reais atividades 
desenvolvidas pelo movimento estudantil. Segundo Poerner:

A história da UNE e do movimento estudantil brasileiro se 
confunde, inteiramente, a partir de abril de 1964, com a história da 
repressão às liberdades e da intervenção estrangeira no Brasil. De um 
lado a Lei Suplicy de Lacerda. De outro, o Acordo MEC-USAID. 
Os estudantes, que vinham de conquistas como a duplicação de 
vagas na Universidade do Brasil (atual Universidade Federal do Rio 
de Janeiro) – para isso, o Presidente Goulart liberara, em 10 de 
março de 1964, uma verba de dois bilhões de cruzeiros (velhos) 
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–, passaram, automaticamente, à condição de elementos de alta 
periculosidade para a segurança nacional, aos olhares ‘eternamente 
vigilantes’ das novas autoridades. Ser estudante equivalia a ser 
‘subversivo’. (POERNER, 1979, p. 218).

Com esta passagem, Poerner nos passa a ideia de que os 
estudantes sofreram intervenções muito rígidas em suas organizações, 
o que consequentemente teria levado sua entidade máxima – União 
Nacional dos Estudantes (UNE) – à clandestinidade. Mais do que isso, na 
concepção de Poerner, que analisou os eventos não por uma ótica crítica, 
de distanciamento de seu objeto, mas imbuído de sua memória e vivência, 
o trecho transcrito remete à tentativa de desarticulação dos estudantes 
universitários, no interior de seu próprio espaço de representação intelectual 
e profissional, a universidade. Isso porque estes estudantes, dentre os quais 
emergiram muitos e importantes intelectuais nas décadas de 1960 e 1970, 
eram o elo entre as classes populares e as classes médias e até elite no Rio de 
Janeiro e em São Paulo. A memória social colocou os anos 1964 até 1968, 
como sendo de relativa liberdade de expressão. Para Marcos Napolitano 
(2011, p. 45) a explicação para isso é que o regime possuía de imediato, duas 
questões a serem sanadas. A primeira era perseguir os quadros do regime 
deposto; e a segunda era quebrar os elos existentes entre ativistas políticos 
culturais de esquerda e os movimentos sociais – movimento estudantil, por 
exemplo. Inclusive quando a contestação se amplia, principalmente entre 
a classe média, a começar pelo movimento estudantil que se rearticulou 
em 1966, passando a realizar vastas passeatas nas ruas (NAPOLITANO, 
2011, p. 39).

O regime buscou conter o suposto avanço da ideologia comunista 
entre os universitários e assegurar o controle administrativo das universidades 
públicas. Para tal objetivo, no governo do primeiro presidente militar após 
o golpe, general Castello Branco, foi promulgada a Lei Suplicy de Lacerda5 
tendo enorme repercussão entre os estudantes. “No primeiro ano de 
mandato de Castello, circulavam pelo país notícias que informavam sobre 
o envio de uma mensagem do ministro da Educação, Suplicy de Lacerda, 

5 “Suplicy, o mais catastrófico ministro da Educação na história da pedagogia nacional, fora até o início de 1964 
um modesto reitor da Universidade Federal do Paraná. Viu-se catapultado ao gabinete pelo general Ernesto Geisel, 
que conhecera anos antes, quando servia em Curitiba. Chamava de ‘escorpiões’ e agitadores e pequenos ladrões 
transformados em líderes os estudantes que faziam passeatas contra o governo.” (GASPARI, 2002, p. 225).
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ao Congresso sugerindo a extinção da UNE6 [...]” (SANTANA, 2007, 
p. 62). Para Arthur Poerner o ponto positivo da iniciativa do ministro 
Lacerda foi que ela provocou a rearticulação dos estudantes após o golpe e 
que a lei em questão teria sido o fator determinante para isso. Conforme 
Poerner: “A Lei Suplicy de Lacerda apresentou, contudo um grande mérito: 
o de aglutinar, na luta pela sua revogação, o movimento estudantil, que 
atravessava, naturalmente, uma fase de reorganização, como consequência 
da perseguição aos seus líderes.” (POERNER, 1979, p. 231).

João Roberto Martins Filho atesta a reorganização do movimento 
estudantil no imediato pós-golpe de 1º de abril. Segundo ele: “É possível 
dizer, assim, que, logo nos primeiros meses, o regime deparou-se com uma 
oposição difusa e não-articulada no meio estudantil, que se aprofundaria 
depois com a luta contra a ‘Lei Suplicy.’” (1986, p. 97). Martins Filho 
explicou sobre as dificuldades que a UNE enfrentava para se articular 
enquanto unidade de representação dos estudantes, a razão para isso 
viria das disputas entre a esquerda e os liberais pelo controle da entidade. 
Com isso, “[...] as primeiras manifestações de descontentamento do 
meio universitário diante das medidas anunciadas pelo governo militar 
originaram-se das entidades que haviam escapado ao fechamento e à 
repressão, porque haviam se colocado tacitamente a favor da intervenção 
militar.” (MARTINS FILHO, 1986, p. 108).

Martins Filho, portanto, conseguiu acrescentar esta informação 
que não é esclarecida no livro de Poerner, a de que uma parcela de 
estudantes liberais apoiou o golpe. Para Saldanha de Oliveira, Arthur 
Poerner ignorou essa questão, porque “esse comportamento não condiz 
com a ‘tradição estudantil.’” (OLIVEIRA, 2005, p. 51). Mais do que isso, 
Alberto Saldanha de Oliveira (2005, p. 51), conclui sua tese seguindo ao 
encontro das hipóteses aqui lançadas acerca dos “tipos e mitos”. Escreve 
este autor:

A afirmação da UNE e o relato sobre sua trajetória ao longo das 
várias gerações, em particular o construído por Arthur Poerner, foi 
se construindo em um mito político. O relato de ‘O Poder Jovem’ 

6 Em 1964 a UNE foi extinta (lei nº 4464). Dessa forma, a entidade deveria ser substituída pelo Diretório 
Nacional dos Estudantes e as Uniões Estaduais pelos Diretórios Estaduais (DEES), extinguindo as entidades 
estudantis autônomas por outras vinculadas ao regime. A Lei Suplicy de Lacerda concedia a ao Ministério da 
Educação a convocação dos Diretórios Nacionais e Estaduais, ferindo o princípio da autonomia estudantil (cf. 
GASPARI, 2002, p. 226; POERNER, 1979, p. 231).
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muniu várias gerações de lideranças estudantis de argumentos 
materiais e simbólicos, capazes de reforçar o sentimento de 
identidade e ‘pertencimento’ a uma ‘idade de ouro”. A ‘reconstrução’ 
feita por Poerner demonstra que o projeto histórico da UNE guarda 
‘um modelo exemplar’, a defesa dos interesses ‘nacionais, populares 
e democráticos’. 

Essa ideia de uma “idade de ouro” é reforçada por Poerner ao 
encerrar o capítulo em que trata dos efeitos do AI-5 sobre o movimento 
estudantil. De acordo com Poerner, o “Poder Jovem” foi reduzido ao 
silêncio pela ditadura ou em alguns casos desencadeado o processo de luta 
armada entre os estudantes. E concluí:

[...] fenômeno grave para todos os brasileiros, quaisquer que sejam 
suas posições políticas, por haver representado o trágico sacrifício de 
uma geração heroica e idealista – talvez a melhor e a mais completa 
das gerações com que o País contou em toda a sua História de 
quase meio milênio. (POERNER, 1979, p. 307).

Outro ponto acrescentado por Martins Filho se refere aos dados 
estatísticos que serviram como uma das bases de sustentação do argumento 
anteriormente transcrito de Poerner. Ele inicia seu questionamento da 
seguinte forma:

Para fins de análise, interessa sobretudo destacar que o repúdio 
à política autoritária para a universidade se constitui num ponto 
comum ao conjunto da categoria estudantil, logo depois do golpe. 
Desse modo, embora não atingisse as proporções que a historiografia 
do movimento tem lhe atribuído, o plebiscito realizado pela UNE 
em março de 1965 expressaria uma significativa condenação da 
‘Lei Suplicy’ no seio do estudantado. Por outro lado, a luta contra 
a legislação autoritária se configuraria na motivação inicial para 
a reaglutinação política e organizativa do movimento, durante o 
ano de 1965 e, nesse quadro, criam-se as condições iniciais para 
a gradativa retomada de influência da esquerda. (MARTINS 
FILHO, 1986, p. 116, grifo nosso).
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E o mesmo autor, em nota de rodapé, termina seu raciocínio 
confirmando:

Num total de 24.513 estudantes universitários da Guanabara, 
foram consultados 7.584 e os votos contrários à lei atingiram 80%. 
Estes dados estão em BRITO, Sulamita. ‘A juventude universitária 
e a política’ em Cadernos Brasileiros, Rio, julho-agosto de 1968, nº 
48, pp. 5-19. Aí, Sulamita afirma que a dificuldade de conseguir 
dados [...] poderia ser atribuída ‘ao receio dos estudantes em 
fornecer dados exatos da amplitude ou debilidade do movimento 
estudantil’. Há notícias sobre os resultados de São Paulo em O 
Estado de S.Paulo, edições de 26 a 31 de março de 1965. O repúdio 
à lei coincidiria assim com o primeiro aniversário do golpe. Por 
outro lado, os dados divulgados pela UNE e citados por Poerner, 
segundo os quais 92,5% dos universitários de todo o país votaram 
contra a lei parecem bastante improváveis. (MARTINS FILHO, 
1986, p. 116, grifo nosso). 

A questão que se coloca a partir dessas assertivas de Poerner e 
da precedente análise é a mesma postulada por Claudia Gusson, na 
qual a autora questiona: “A militância do movimento estudantil estaria 
relacionada à condição de ser jovem ou de ser estudante?” (2008, p. 53). 
De que maneira isso poderia ser respondido à luz da compreensão que 
Poerner possui sobre a militância estudantil no período após o surgimento 
da UNE, especialmente nos anos que se sucederam ao golpe de 1964? 

O debate proposto lança mão de duas ideias que irão defender a 
primazia da condição de estudante para a militância estudantil, relegando 
a um segundo plano a condição juvenil, caracterizada na noção de 
“poder jovem”. “A primeira apresenta o estudante sempre na condição de 
disponibilidade de engajamento político para a defesa das causas sociais. A 
segunda encara a atuação reivindicatória do estudante como um trampolim 
social de suas aspirações de classe de origem.” (RESENDE apud GUSSON, 
2008, p. 57).

A primeira tendência é bastante criticada por alguns historiadores 
e sociólogos que estudam ou estudaram a atuação do movimento estudantil 
brasileiro em diferentes contextos, uma vez que relaciona a participação 
política dos estudantes com a defesa das classes desfavorecidas. Gusson, 



Marcelo Augusto Totti & Rodrigo Czajka

204 |

resgatou de Martins Filho e Daniel A. Reis Filho as posições críticas frente 
à esta tendência. Segundo a autora, Martins Filho explica que a visão de 
um estudante como agente defensor das camadas menos favorecidas não 
passou de uma “mitologia” estudantil, e que é preciso superar a ideia de que 
o estudante no Brasil sempre esteve ao lado do povo brasileiro em todas as 
suas lutas. Reis Filho, segundo Gusson segue o mesmo raciocínio e lembra 
que a militância estudantil não está predestinada a ser questionadora, 
tampouco revolucionária. Logo, ambos os autores colocam a origem de 
classe como influência fundamental na atuação estudantil entre os jovens 
(GUSSON, 2008, p. 57).

A segunda tendência considera os estudantes não como 
defensores das camadas pobres da sociedade, mas sim como representantes 
de uma atuação política que resulte na sua ascensão social, independente 
da classe social da qual originam. Gusson atenta às possíveis confusões 
que tal interpretação pode ocasionar. Isso posto, novamente nos conduz 
a Martins Filho, além de Marialice Foracchi, para os quais a ênfase da 
análise concentra-se na origem de classe, mas considerando que “existe o 
risco de entender o engajamento dos estudantes em manifestações políticas 
como atitudes oportunistas e individuais.” (GUSSON, 2008, p. 58). No 
entanto, inseridos numa coletividade, os anseios particulares são superados 
no intuito de concretizarem um projeto maior. “A militância estudantil é 
uma luta de caráter coletivo, esboça uma ruptura da ordem vigente e não 
se trata mais da tentativa isolada de ascensão social, através da educação, 
de indivíduos menos ou mais pobres.” (RIDENTI apud GUSSON, 2008, 
p. 59). 

Algumas passagens d’O Poder Jovem asseguram o posicionamento 
de Poerner na defesa dos estudantes como combativos, defensores de ideais 
nobres em defesa do povo, fazendo reforçar a posição de Martins Filho de 
que houve uma mitologia estudantil. Algumas das passagens transcritas 
de Poerner, nas quais ele defendeu a ideia do “poder jovem” em face dos 
acontecimentos da época serão analisadas.

A interpretação que Poerner ofereceu em sua obra deve ser 
problematizada no contexto de referência da origem de classe dos estudantes 
universitários, a “pequena burguesia ascendente” ou simplesmente “nova 
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classe média” 7 (FORACCHI, 1965, p. 221). Ridenti acena na mesma 
direção, pois se deve compreender a especificidade da situação de estudante, 
esta que se compõe como “transitória entre as classes de origem dos 
universitários e as classes que ajudarão a constituir depois de formados.” 
(RIDENTI, 1993, p. 141). O movimento da sociedade de classes é o 
limiar das lutas estudantis, isso faz do movimento estudantil um indicador 
dos problemas da sociedade como um todo. 

A “nova classe média” está, para Foracchi (1965), numa relação 
de dependência, com as demais classes, e isto sugere que sua ação seja 
ambivalente. Por um lado, ao ser assalariada a classe em questão se vincula 
às camadas populares, compartilhando reivindicações, mas de modo 
tímido; por outro lado, também se vincula às camadas dominantes, em 
termos de dependência e subordinação. Desse modo incapacitando-a para 
uma tomada de posição que exija ruptura. No seio do ME – movimento 
estudantil – o projeto dos agentes nele envolvidos se norteava com vistas 
à carreira. Poerner não busca ampliar a ideia de que o ME se empenhou 
intensamente na luta dos setores médios pela abertura da universidade, o 
que ele manifesta no trecho a seguir corrobora com tal concepção e serve 
de parâmetro para uma análise mais abrangente:

É claro que o universitário poderia dizer: ‘Bem, pelo menos 
o meu diploma está garantido [referindo-se aos dados oficiais 
apresentados a respeito do número de crianças e adolescentes que 
conseguem se formar no ensino básico e dos que ingressam nas 
universidades, além dos investimentos nestas instituições] Quanto 
menos formados haja, menor a concorrência. Em terra de cego, 
quem tem olho é rei’. A atitude da maioria deles, no entanto, tem 
sido diversa. Eles recusam o título de príncipes de uma sociedade 
subdesenvolvida, lutando para que todos tenham acesso ao ensino, 
e enfrentam, por conseguinte, a força poderosa dos que precisam 
de um Brasil atrasado. (POERNER, 1979, p. 302-303).

Marcelo Ridenti procura ir além e vincula a luta dos estudantes 
ao caráter classista da sociedade brasileira, a passagem que se lê acima 
considera que “[...] o acesso à universidade seria parte do projeto de ascensão 

7 Foracchi (1965, p. 221) esclarece em nota a origem da expressão por ela utilizada: Lewis Corey. “The Middle 
Class”, in. Bendix and Lippsett, Class, Status and Power, p. 373; C. Wright Mills, The White Collar, The American 
Middle Classes; David Riesmann, The Lonely Crowd – A Study of the American Changing Charater. 
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social dentro da ordem capitalista, projeto da classe média, ou pequeno-
burguesa.” (RIDENTI, 1993, p. 144). Não obstante, por melhores que 
sejam as intenções de Poerner ao descrever a preocupação dos estudantes 
– que possuem o mérito de terem lutado em prol da educação – não se 
esclarece os movimentos que a luta em questão fomentou na sociedade 
brasileira. De forma não acintosa o que as camadas médias estavam 
fazendo era estimular a ascensão social por meio do acesso à universidade, 
alimentando a ilusão de elevar-se socialmente, entre os setores menos 
favorecidos, fazendo assim oposição à ideologia proletária. Ridenti 
esclarece que a ilusão da ascensão social via estudos é compartilhada por 
todos os segmentos sociais despossuídos. Alimentar essa ilusão é requisito 
para a manutenção da ideologia burguesia na sociedade, uma vez que: “A 
ordem social capitalista é a única que os despossuídos conhecem – nada 
mais legítimo que procurem ascender dentro dela.” (RIDENTI, 1993, p. 
144). A luta pela ascensão social com caráter coletivo assumido pelo ME 
nos anos 1950/60, apesar de esboçar uma ruptura, ainda se mantem com 
objetivos visados dentro da ordem capitalista8. O que esta luta expressa, 
de fato, é uma busca conjunta por direitos de cidadãos integrais, que fazia 
parte das aspirações dos despossuídos (RIDENTI, 1993, p. 144). Ora, 
a própria luta específica da classe média pela reforma e defesa do ensino 
não era alheia aos interesses imediatos dos trabalhadores. Grande parte 
disso que se chamou de “classe média ascendente” era formada pela classe 
trabalhadora, ainda que não sejam proletários propriamente ditos. Ridenti 
(1993, p. 144) ressalta que “lutas populares por mudanças econômicas, 
políticas, educacionais e sociais em geral dentro da ordem capitalista, 
não são necessariamente revolucionárias, mas fazem parte do processo 
de constituição da classe trabalhadora.”. Na ótica de Foracchi ao reagir 
contra a influência conservadora sobre as universidades “osestudantes 
estão tentando desatar os vínculos que prendem sua camada de origem 
a este tipo de ingerência conservantista e indicando, de certo modo, 
as potencialidades ‘revolucionárias’ da situação de classe em que se 
encontram.” (FORACCHI, 1965, p. 224).

Sendo assim, compreendendo que Arthur Poerner não explorou 
a história do movimento estudantil à luz das teorias sociais e históricas, 

8 É possível dizer, portanto, que a ruptura é ideológica, mas não estrutural. Afinal, os estudantes coincidem 
discursos com os despossuídos, mas estruturalmente eles continuam no processo de ascensão socioeconômica, 
onde as classes desfavorecidas não têm lugar, a exceção dos discursos dos próprios estudantes. 
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visando esclarecer os vínculos que não saltam aos olhos, presentes nas 
relações sociais que ele buscou nos expor, é que se identifica seus próprios 
aspectos de tipificação sobre os estudantes. Por não colocar em evidência 
a perspectiva de uma sociedade de classes, Poerner não traz ao leitor as 
aspirações de uma classe média que ascendera há pouco. De acordo com 
Ridenti (1993, p. 145):

Assim, pode haver muito de mistificação ao se falar em aspiração 
de acesso ao ensino superior da parte das camadas médias. Tal 
aspiração é do conjunto dos trabalhadores na busca de direitos 
integrais do cidadão. (Naturalmente, a identificação de cada um 
como cidadão e sujeito de direitos tem um caráter ocultador da 
divisão da sociedade de classes). 

Outro aspecto de considerável relevância que pode ser 
identificado no livro O Poder Jovem de Arthur Poerner, e que se afina 
com o debate colocado anteriormente sobre condição juvenil e condição 
estudantil, além das questões políticas e ideológicas que a obra apresenta, é 
a correspondência entre a própria juventude – tema central da obra – e os 
intelectuais, remetendo ao autor do livro analisado. 

Poerner descreveu, por exemplo, a participação dos estudantes 
secundaristas em contraste com a dos universitários. Este autor se referiu 
aos secundaristas como sendo a “linha dura” do movimento estudantil, 
possuidores de tamanha disposição que chegava a assustar os universitários. 
Arthur Poerner elencou – a partir de sua própria concepção – que estes 
secundaristas não tinham os medos que tinham os universitários: 

Além disso, eles não padeciam do medo de se ‘queimar’, que 
acometia muitos universitários quando, às vésperas da formatura, 
começam a se preocupar com a conquista de um lugar ao sol na 
sociedade que tanto combateram [...] demonstrava também, no 
mais alto grau, o caráter de generosidade e sadia inquietação da 
juventude brasileira. (POERNER, 1979, p. 286).

Apesar de saudá-los, Poerner pouco explorou a participação dos 
secundaristas na luta estudantil dos anos de vigência do regime militar. 
Com isso, faz-se realmente difícil determinar o grau de envolvimento deste 
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grupo e suas “armas” para lutar contra um regime repressor. Sem uma 
direção política estabelecida ou um arcabouço teórico que inspirasse as 
formas de resistir, estes estudantes poderiam receber a pecha de “rebeldes”, 
com base em suas ações. 

Leandro Konder em artigo publicado na Revista Civilização 
Brasileira em 1967 trata do tema da rebeldia em sua relação com os jovens 
e de que maneira os intelectuais estariam envolvidos na questão. No artigo 
intitulado A rebeldia, os intelectuais e a juventude, Konder (1967, p. 136) 
alerta que “a rebeldia, por si só, não basta para que a conduta humana se 
torne libertária: é preciso que o inconformismo se exerça na direção certa.”. 

O que chama atenção no artigo de Konder é o modo como ele 
procurou dar conta das dimensões políticas da rebeldia e da 
ação revolucionária. Leva em conta o fenômeno da inserção dos 
estudantes no debate político e o papel do intelectual em fornecer 
os instrumentais necessários para essa luta; isso, para que o 
jovem pudesse exercer a resistência consciente de sua ação e não 
simplesmente estagnar permanentemente no estágio da rebeldia, 
que segundo Konder, não possuía legitimidade política alguma. 
(CZAJKA, 2015, não paginado).

É neste ponto que Poerner se localiza, juntamente com seu livro, 
pois resgatou todos os fatos e os ordenou temporalmente. O jornalista 
Arthur Poerner para alcançar o público pretendido por ele necessitava 
colocar sua obra em evidência, colocá-la no mercado. A representação 
social de intelectuais, como Poerner, no âmbito da cultura – através de suas 
publicações, fosse na forma de livros ou no seu ofício de jornalista – viu-se 
atrelada à estrutura de mercado. O crescimento do número de publicações 
durante a primeira metade da década de 1960 deveu-se, sobretudo, a esse 
aspecto sócio-político importante: o fortalecimento de espaços de debates 
– aqui expresso pela editora Civilização Brasileira que publicou a obra em 
questão – a fim de dar continuidade aos projetos outrora propostos no 
interior de instituições desmanteladas pelo golpe. Por outro lado, havia 
o aspecto sociocultural que permitiu fazer daqueles espaços o “lugar” das 
discussões e debates antes em curso, como caracteriza Czajka (2010). 
Portanto, o livro de Poerner trouxe consigo a característica de fomentador 
de um debate até aquele momento pouco explorado. Contudo, o valor de 
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uma instituição estava garantido na sua existência concreta e na sua atuação 
efetiva na sociedade; um livro, uma revista ou um jornal representa esse 
valor no processo de recepção dos seus leitores, não à toa o livro recebeu 
censura já na sua publicação. 

É nesse ponto que Konder entra no mérito da função social dos 
intelectuais – uma preocupação que afligia não somente o autor, 
mas todo conjunto da intelectualidade de esquerda que se via 
num processo complexo de organização das formações culturais 
de oposição e a sua inserção no espaço público ou no mercado. 
Konder, nesse caso, não se preocupava com essa inserção, mas 
com a maneira pela qual os intelectuais deveriam contribuir para 
a orientação (como agentes de uma vanguarda revolucionária) 
daqueles que, na segunda metade da década de 1960 promoviam 
mudanças significativas nas estruturas políticas e culturais da 
sociedade brasileira, a saber, os estudantes. (CZAJKA, 2015, não 
paginado, grifo do autor).

Esta preocupação de Konder a qual Czajka se refere em seu artigo 
ainda pode ser observada nos parágrafos finais do texto publicado pela 
Revista Civilização Brasileira (RCB).

conSIderaçõeS fInaIS

Poerner não se atenta para as mesmas preocupações de Konder, 
ao menos isso não acontece em seu livro. O Poder Jovem exibe um caráter 
panfletário por parte de um jovem jornalista, opositor ao regime instituído 
em 1º de abril de 1964 e entusiasta do ME. Este autor, tanto pelo livro 
quanto pela sua participação em projetos editoriais jornalísticos nos anos 
de 1960, inseriu-se numa rede de intelectuais oposicionistas que naquele 
contexto contribuíam sistematicamente nos debates de assuntos pertinentes 
ao Brasil. 

É inquestionável que o referido autor não se preocupou em pôr em 
perspectiva as ações de resistência dos estudantes, contribuindo, assim, para 
que estas ações, bem como seu livro fossem reificados, manipulados ainda 
hoje para a criação de um personagem com poderes intrínsecos, capazes 
de transformações dentro e fora das universidades. Portanto, O Poder 
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Jovem, sendo o primeiro estudo sistematizado e aprofundado da história 
dos estudantes brasileiro, consagra um novo personagem “tipologizado” 
e mitificado do pensamento brasileiro, o jovem estudante. Personagem, 
que não havia recebido um tratamento acadêmico, pormenorizado de sua 
inserção na vida política e cultural do Brasil 

Ainda hoje o livro escrito por Arthur Poerner na década de 1960 
encontra ressonância e amparo dentre membros da UNE, haja vista a 
utilização de uma memória de combatividade e o uso político do passado 
com a finalidade de dar coesão à entidade. No intento de reconstruir a 
identidade da UNE entre 1978 e 1979, Angélica Müller (2010, p. 206) 
assevera que: “O resgate da ‘memória’ da entidade, nesse momento, 
serviu de respaldo para revalorização da UNE. Serviu também como 
uma estratégia de definição da nova identidade do movimento através 
da memória9. Isso aponta para a decisiva influência que Arthur Poerner 
e O Poder Jovem tiveram nos folhetins e revistas surgidos de DCEs e CAs 
remontando a história da UNE. Considerado a “Bíblia” do movimento 
estudantil – inclusive em pronunciamentos de militantes atuais da UNE 
em eventos que relembraram os 50 anos do golpe civil-militar de 1964 – 
Poerner (1979) descreve “de forma a enaltecer os agentes do movimento” 
e exalta o ME, “reafirmando que a UNE e os estudantes são ‘possuidores 
de um projeto nacional e progressista que, ao longo da história do país, 
sempre se fez presente.’” (p. 207). 

A obra em questão nos ofereceu, portanto, elementos importantes 
para se refletir sobre a memória construída em torno do ME. A primazia 
da condição de ser jovem e estudante é a tônica da narrativa presente n’O 
Poder Jovem. Foi a partir disso, que o autor determinou as manifestações 
de repúdio e resistência dos estudantes contra o regime militar. Também a 
condição estudantil desses jovens envolveu a condição social dos mesmos, 
portanto, além de serem jovens, eles também eram estudantes e estavam 
vinculados a um ambiente que lhes proporcionavam as práticas de 
resistência, no caso em questão, a universidade. 

Entretanto, foi possível desmistificar a figura do estudante como 
o agente responsável por sempre lutar em prol das causas populares. A 
origem de classe do estudantado influenciou de forma substancial na sua 

9 Müller faz referência a RICOEUR, Paul. La mémorie, l’histoire, l’oubli. Paris: Seuil, 2000.
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representação frente à universidade, ao ME e aos caminhos a seguir após a 
conclusão da graduação.

Esses indícios que possibilitam uma interpretação da obra O 
Poder Jovem e de seu autor sob a perspectiva formulada por Ianni a despeito 
da manifestação dos tipos e mitos no pensamento brasileiro, merecem uma 
análise aprofundada, sobretudo quando a utilização desses tipos ou dos 
mitos se direcionam ao “esvaziamento político” de fatos que se julga pouco 
relevantes. 

Por fim, a forma pela qual Poerner conduz a premissa do “poder 
jovem” no interior da sua obra, atesta a necessidade que o autor tem de 
construir uma determinada imagem do movimento estudantil na década 
de 1960. O texto traz imprecisões conforme demonstra Martins Filho, mas 
isso não invalida a obra e aquilo que ela representa enquanto instrumento 
intelectual de uma resistência à ditadura de 1964. Imprecisões que revelam 
as escolhas que seu autor fez no momento da composição de uma identidade 
social e política do estudante e do movimento a que pertencia. E ainda: 
como o próprio Poerner ver-se-á representado no fluxo dos acontecimentos 
e dos fenômenos de resistência estudantil, não apenas como observador, 
mas sobretudo como um ator que fala dos e para os estudantes.
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Os efeitos da modernização 
agrícola implantada pelos militares 

pós-64: a proletarização do 
trabalhador rural e o acirramento 

dos conflitos no campo

Vitor Machado 

1 Introdução

Como 2019 é o ano em que se completam 55 anos de um dos 
episódios mais tristes, marcantes e nebulosos da sociedade brasileira, devido 
ao golpe civil-militar, o qual culminou com a implantação de uma ditadura, 
que perdurou por 21 anos (1964-1985), é que pretendemos discutir neste 
texto, tomando como referência o pensamento sociológico de esquerda no 
Brasil, as consequências do processo de transformação pelo qual passou a 

https://doi.org/10.36311/2021.978-65-5954-056-3.p213-236



Marcelo Augusto Totti & Rodrigo Czajka

214 |

agricultura brasileira, com a implementação da política agrícola, desenvolvida 
pelo regime militar a partir do início da década de 60.

A proposta em elaborar esse recorte histórico dá-se pelo fato de 
observarmos que a proposta militar, em acelerar o desenvolvimento do 
capitalismo no campo, com base na modernização da agricultura, também 
denominada por alguns estudiosos como Revolução Verde, provocou um 
movimento muito intenso de expulsão e expropriação da terra de pequenos 
e médios agricultores e de trabalhadores rurais e cujas consequências desse 
processo, permanecem latentes em nossa sociedade até os dias de hoje.

Neste sentido, cumpre recordar aqui que, a proposta em 
utilizarmos como referência o pensamento sociológico de esquerda no 
Brasil, para explicarmos as teias de relações que envolvem a questão agrária 
brasileira, deve-se a nossa intencionalidade em demonstrar, dialeticamente, 
o desenrolar dos processos sociais, ocorridos durante a ditadura militar 
instaurada. Tal pensamento nos ajudará a compreender também a biografia 
e a história e as ligações das duas numa variedade de estruturas sociais, 
pois “[...] todo estudo social bem considerado - exige uma amplitude de 
concepção histórica e um uso pleno de materiais históricos.” (MILLS, 1965, 
p. 71). Assim, acreditamos não correr risco algum de nos aproximarmos, 
conforme Mills (1965), daqueles sociólogos que abandonaram a história 
como forma de compreender a realidade e, por isso, a veem como algo 
estático e já não compreendem mais seus processos de mudança, pois estão 
fora da realidade histórica. 

Isso significa que a história é o movimento de criação e superação 
das contradições em processos de síntese, que nascem já se fragmentando 
em novas contradições.

Os indivíduos históricos vivem uma vida que é a própria expressão 
do desenvolvimento das forças produtivas nesta sociedade. “A forma como 
os indivíduos manifestam a sua vida reflete muito exatamente aquilo 
que são. Aquilo que os indivíduos são depende, portanto, das condições 
materiais da sua produção.” (MARX, 1980, p. 19).

Assim, ocorre uma diferenciação dos agentes no processo 
produtivo, pois a propriedade privada, responsável direta pelo processo 
de dominação social de uns homens sobre outros, define a divisão social 
do trabalho e determina a divisão entre proprietários e não-proprietários. 
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Temos que nesse processo, a ideologia dominante é constituída pelas ideias 
dos dominadores. Estes têm a necessidade, para legitimar sua dominação, 
de apresentar seus interesses não como interesses particulares, mas como 
interesses gerais, de toda a coletividade.

Fundamentalmente, para muitos sociólogos, a divisão da sociedade 
e a sua estruturação, são para as Ciências Sociais, um problema ainda não 
bem resolvido e talvez por isso essas discussões estejam desaparecendo 
nas dissertações e teses mais recentes da área. Incapazes de compreender 
exatamente como se dá a relação entre as estruturas e a luta de classes, tais 
sociólogos chegam a negar esse motor da história. O fato de ser essa luta 
muito evidente no campo hoje, nos animou a continuar utilizando esse 
referencial teórico para compreender a questão agrária no Brasil. 

Segundo Marx, só existe uma ciência, ou seja, a ciência da história 
e dentro desta, uma divisão entre a história da natureza e a do homem. 
Tal história deve ser vista como uma sucessão de fatos no tempo, como 
um movimento dotado de força interna, criador de acontecimentos. Isso 
quer dizer que a história deve ser vista “[...] como um processo dotado de 
uma força e de motor interno que produz os acontecimentos. Esse motor 
interno é a contradição.” (CHAUÍ, 1984, p. 36).

Desta forma, pretendemos demonstrar a partir de uma totalidade 
histórica, como José de Souza Martins, Caio Prado Júnior, Otavio Ianni, 
Bernardo Sorg e outros explicam quais as consequências da política agrária 
desenvolvida pelos militares e os efeitos do modelo econômico implantado 
por eles, para o desenvolvimento do campo.

2 o BraSIl agrárIo e a PolítIca de modernIzação da agrIcultura 
como Projeto mIlItar de deSenvolvImento do caPItalISmo no 
camPo 

Quando tratamos de questões que envolvem a política agrária 
no Brasil e os efeitos dela decorrentes, precisamos reportarmo-nos a um 
período histórico relevante, que é o pós-1964. Nesta época, como já 
dissemos anteriormente, os militares, por meio de um golpe e apoiados por 
uma parcela significativa da sociedade civil, assumiram a administração do 
governo federal, instituíram uma ditadura que perdurou por vinte e um 



Marcelo Augusto Totti & Rodrigo Czajka

216 |

anos na história política do Brasil, promovendo, diversas transformações 
na agricultura brasileira.

Foram justamente essas mudanças no campo, impostas pelo 
regime militar, que contribuíram de forma significativa para, dentre 
diversos motivos, favorecer de um lado os grandes grupos empresariais, 
que passaram a investir na agropecuária e, do outro, para a proletarização 
e maior empobrecimento das camadas sociais menos favorecidas da 
zona rural.

Conforme Fernandes (1996), o regime militar, na incumbência 
de desenvolver o capitalismo no campo, não mediu esforços para isolar 
parcialmente o poder dos coronéis, históricos representantes do latifúndio 
no Brasil, e ainda procuraram conter o avanço dos movimentos sociais 
no campo. 

O fato é que o coronelismo1, por várias décadas, influenciou 
de forma significativa o processo político brasileiro, o qual se consagrou, 
ainda nos primeiros anos da República do Brasil, como um sistema de 
troca de favores e clientelismos. Porém, os coronéis representavam uma 
ameaça à política agropecuária que os militares pretendiam desenvolver 
pois, enquanto detentores das relações de poder estabelecidas no meio 
rural, não tinham o interesse em dividi-las com outros grupos capitalistas 
interessados em investir na agricultura brasileira. Não foram permissivos 
a essa política de desenvolvimento capitalista no campo proposta pelos 
militares e, por isso, foram por eles isolados.

A efetiva implementação da política econômica de 
desenvolvimento agrária realizada pelos militares entre 1965 e 1985, 
conseguiu de um lado enfraquecer o poder dos coronéis, mas do outro 
possibilitou um fortalecimento dos movimentos de resistência surgidos no 
campo (MARTINS, 1984). 

Todavia, conforme argumentam Martine e Garcia (1987), as 
modificações promovidas na estrutura agrária brasileira datam dos anos 
30, com o processo de substituição de importações de bens de consumo 
e, dos anos 50, com a implantação de um extenso parque industrial, 

1 O coronelismo se caracterizou pelo rígido controle dos chefes políticos sobre os votos do eleitorado, 
constituindo os “currais eleitorais” e produzindo o chamado “voto de cabresto”. Isto é, o eleitor e o seu voto 
ficavam sob tutela dos coronéis, que deles dispunham como coisa sua (MARTINS,1981, p. 46).
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que pretendia acelerar as substituições das importações de bens de 
capital no Brasil. 

Porém, só a partir de 1964, devido a implantação de uma nova 
visão de desenvolvimento adotada pelos militares, que a transformação das 
estruturas agrícolas foi realmente efetivada. Tendo uma visão ideológica 
de modernização conservadora, os militares passaram a promover a 
industrialização do país, que passava em 1968, por uma grande ascensão 
econômica, provocada pelo “milagre brasileiro”, período em que a economia 
brasileira entrou num ciclo de desenvolvimento acelerado (SINGER, 
1977). Tal fenômeno permitiu aos militares formar alianças, ou privilegiar 
as formas modernas de produção agrícola. Para isso, implementaram 
uma política de desenvolvimento agropecuário que produziu uma grande 
modernização do campo, o que resultou em alguns efeitos relevantes para 
a sociedade campesina. 

Segundo Silva (1996), a constituição do processo de modernização 
da agricultura deve ser analisada a partir de três momentos significativos, 
para nos ajudar a compreender os rumos do desenvolvimento agrícola da 
sociedade brasileira. 

O primeiro momento deu-se com a constituição dos Complexos 
Agroindustriais2 na década de 70, quando passa a existir uma intensa 
relação entre a agricultura e os diversos setores industriais que produzem 
para ela. Os Complexos Agroindustriais só vão se consolidar de fato, 
através do capital financeiro, com a implementação, pelo governo federal, 
de uma política de crédito e financiamento direcionada à agroindústria. 
Essa política inicia-se em 1965, com a criação do FUNAGRI (Fundo 
Geral para a Indústria e Agricultura) e de outros incentivos fiscais criados 
no decorrer da década de 70. As relações intersetoriais entre agricultura e 
indústria só se tornaram intensas e estáveis quando o setor de máquinas e 
insumos se instalou no país. Nas palavras de Silva (1996), isso significa que 
a integração entre a agricultura e a indústria, com sua imposição tecnológica 
sobre a produção agrícola, só foi possível na medida que se pôde assegurar a 

2 O ponto fundamental que qualifica a existência de um complexo é o elevado grau de relações interindustriais 
dos ramos ou setores que o compõem. É verdade que desde o final do século XIX já havia segmentos agrícolas 
com fortes relações com indústrias processadoras (óleos, açúcar, por exemplo); mas quando se fala em complexo 
agroindustrial, a qualidade dos vínculos intersetoriais também importa, tratando-se agora de relações de 
dominação (técnica econômica e financeira) do segmento industrial sobre a parte agrícola do complexo (SILVA, 
1996, p. 31). 
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oferta de equipamentos, insumos e variedades agronômicas compatíveis ao 
desenvolvimento técnico imposto à agricultura brasileira. Como resultado 
dessa política de desenvolvimento dos Complexos Agroindustriais, observa-
se que a agricultura passa a estar subordinada à dinâmica da indústria, 
tornando-se mais forte as relações intersetoriais e intensificando-se a união 
entre a base técnica e o fluxo de capitais entre a indústria e a agricultura. 

O segundo momento da modernização do campo surge ao 
passo em que a indústria vai conquistando o seu espaço na dinâmica da 
atividade agrícola, marcando assim, a industrialização da agricultura. 
Esse momento pode ser entendido como o período em que a indústria 
torna-se essencial para o processo de modernização agrícola, pois é ela que 
passa a comandar e controlar todo o processo de mudança na base técnica 
necessária à produção rural, o que só foi possível com a instauração da 
indústria pesada no Brasil. Para Martine e Beskow (1987), devido a esse 
processo, a agricultura passou a ter papel muito significativo poi, além 
de produzir matérias-primas e alimentos, também se constituiu como um 
importante mercado para o parque industrial produtor de máquinas e 
insumos agrícolas. Esse processo de mudança na agricultura brasileira, em 
relação a períodos anteriores, demonstra que ela passou a crescer em função 
das demandas da industrialização agrícola. Isso quer dizer que este setor da 
economia nacional sofreu uma intensa transformação, na proporção que 
toda a produção agrária no Brasil vai ser determinada pelas necessidades 
de matérias-primas para a agroindústria. Essa situação vai influenciar 
diretamente o desenvolvimento e a expansão do mercado da indústria 
de bens de capital, pois o setor industrial passa a produzir máquinas e 
insumos agrícolas para atender as demandas proporcionadas pelo mercado 
da agroindústria. De acordo com Silva (1996), a partir desse momento, o 
desenvolvimento da agricultura passa a depender da dinâmica da indústria, 
pelo fato de grande parte de seus setores integram-se a ela, promovendo 
um funcionamento conjunto. 

Evidentemente que esses dois momentos pelos quais passou a 
agricultura brasileira, possibilita afirmarmos que ela sofrera uma grande 
transformação em toda a sua dinâmica a partir dos anos 60, mais 
precisamente, a partir de 1965, quando se desenvolveu um novo padrão 
agrícola decorrente das mudanças na estrutura produtiva em função 
das novas articulações com a economia global. A efetivação desse novo 
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modelo agrícola, implementado durante o regime militar, que integrava, 
consideravelmente, a produtividade agrícola ao parque industrial nacional, 
só concretizou-se, no entanto, devido à internacionalização de um pacote 
tecnológico conhecido como “Revolução Verde” 3, introduzido no Brasil 
em meados dos anos 60. Esse pacote chegou num momento importante, 
pois ele havia se aperfeiçoado, no que diz respeito às pesquisas voltadas 
para a melhoria das sementes e combinações de fertilizantes. Sua adoção 
só foi possível porque o parque industrial brasileiro foi suficientemente 
capaz de atender às exigências técnicas que o pacote determinava. Ainda 
conforme os autores referendados, além desse fator interno, externamente 
a agricultura brasileira foi beneficiada pela alta dos preços de alguns 
produtos comercializados no mercado internacional, o que favoreceu o 
cultivo de determinadas culturas, fazendo com que passassem a ter maiores 
demandas de mercado ao sentirem-se atraídas pelos preços praticados no 
mercado exterior (MARTINE; GARCIA, 1987). 

Em outros termos, a Revolução Verde, através do seu discurso 
ideológico de modernização agrícola, favoreceu apenas o interesse do 
grande produtor agrícola, detentor de capital, em detrimento do pequeno 
produtor que, sem o capital necessário para investir no seu processo 
de produção agrário não possuía as mínimas condições de competir. 
Submetiam-se às condições do mercado capitalista, permitindo prevalecer 
as leis do capitalismo selvagem que promovem a exclusão social. Além 
disso, realmente o que se viu a partir daí, foi uma dependência ao mercado 
externo, provocada por esse modelo de desenvolvimento, o qual exigia dos 
produtores agrícolas um aumento na produção e na produtividade. Tal 
situação provocou o fim de algumas culturas e a substituição por outras que 
possuíam melhor preço no mercado externo, exigindo uma reestruturação 
da produção agrícola interna (MARTINE; BESKOW, 1987).

Assim, o resultado desse avanço da industrialização no campo 
foi a transformação do processo de trabalho agrícola, que vai atingir 
diretamente o trabalhador rural. As mudanças na base técnica, a 
necessidade de se reorganizar o processo produtivo, a falta de trabalhador 
especializado e a substituição do trabalho humano pela máquina vão 

3 Revolução Verde foi um pacote tecnológico composto de sementes melhoradas, mecanização, insumos 
químicos e biológicos que prometia viabilizar a modernização de qualquer país, acelerando a produção agrícola 
através de sua padronização em bases industriais. Implantado na agricultura norte-americana desde a década de 
30. Esse modelo foi parcialmente aplicado no mundo inteiro. (MARTINE; BESKOW, 1987, p. 20). 
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fazer surgir no campo a mão-de-obra assalariada. Nesse contexto, surge o 
proletariado rural que, estando vinculado às fases específicas do processo 
produtivo, manejando máquinas ou exercendo trabalho manual, acabam 
tendo seu trabalho subordinado diretamente ao capital, os quais, 
dificilmente conseguirão, pelo fruto do seu trabalho, livrarem-se dessa 
submissão ao capital e não criarão formas autônomas de controle do 
processo produtivo (SILVA, 1996). 

Já o terceiro momento de modernização da agricultura, surgiu num 
contexto marcado pela integração do capital financeiro ao setor agrícola. 
Através de uma política específica de financiamento agrário, o Estado 
pretendia promover, sustentar e dinamizar a modernização da agricultura. 

O problema é que a partir dos anos 80, a política de créditos que 
o Estado até então adotava, é substituída por um sistema de financiamento 
geral, atraindo a atenção de setores do mercado financeiro que passam a 
financiar o setor de produção agrícola. Porém, essa política só contribuiu 
para promover ainda mais a desigualdade no campo, possibilitando 
a concentração de riqueza – terras e capitais – nas mãos dos grandes 
proprietários rurais. 

Conforme Ianni (1984) à medida que se desenvolvia e se 
intensificava a industrialização e a urbanização, a agricultura acabava por 
se submeter, cada vez mais, às exigências do capitalismo industrial, levando 
o trabalhador rural a estar diretamente vinculado a essa nova dinâmica, 
expropriando-o da terra e tornando-o um proletário. Além disso, Martine 
e Garcia (1987), demonstram ainda que a oferta de empregos estáveis foi 
reduzida drasticamente, fazendo surgir trabalhadores rurais temporários, 
categoria dentre os trabalhadores agrícolas que mais cresceu durante a 
década de 70.

Podemos dizer que o trabalhado temporário é um grande 
indicativo do processo de expropriação que demonstra o desenvolvimento 
do capitalismo no meio rural na medida em que o trabalhador temporário é 
representado não só pelos despossuídos de terras, mas também por pequenos 
proprietários, posseiros, parceiros que se assalariam temporariamente em 
algumas épocas do ano, devido à impossibilidade de reproduzirem suas 
necessidades satisfatoriamente (SILVA, 1981). 
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Na verdade, o que ocorre, é a subordinação da agricultura à 
indústria e a do campo à cidade pois, ao mesmo tempo em que ocorre o 
desenvolvimento das classes sociais do campo, multiplicam-se e consolidam-
se os laços entre as classes sociais rurais e urbanas. Esse acontecimento 
faz com que as classes de origem urbano-industrial, preferencialmente 
burguesia industrial, bancária e comercial acabem por expropriar as classes 
dos trabalhadores rurais, as quais são levadas a servir de estoque de mão-
de-obra para as atividades centradas na cidade (IANNI,1984).

Devemos entender, então, que a necessidade de se desenvolver 
uma intensa relação da agricultura com o setor industrial e comercial, 
provoca uma grande relação de dependência da economia agrícola ao capital 
financeiro e monopolista. Na medida em que esse fenômeno consolida-se, 
a proletarização avança, submetendo o trabalho ao capital e promovendo 
o desenvolvimento e a redefinição do campesinato, do latifundiário, 
da burguesia urbano-industrial capitalista e da burguesia nacional e 
estrangeira. Nota-se, deste modo, que a dinâmica do desenvolvimento do 
capitalismo no campo, provocou um crescente desenvolvimento das classes 
sociais rurais, altamente articuladas às classes sociais urbanas. 

Por outro lado, Singer apud Ianni (1984), vai chamar a atenção 
para o avanço do capitalismo no campo e o grande crescimento da força 
de trabalho familiar4. Ele considera que esses fatos fizeram aumentar os 
arrendatários e ocupantes de terras, sendo que o aumento elevado desses 
últimos proporcionou o intenso crescimento da agricultura de subsistência. 

Ao analisarmos os fatos de maior destaque do processo de 
modernização da agricultura no Brasil, verificamos que o Estado teve 
uma ação específica para desenvolver seu projeto modernizante, porém, 
nenhuma medida compensatória foi tomada em relação aos efeitos sociais, 
econômicos e naturais que tal processo provocou. 

Apesar das mudanças na agricultura, o que não se viu, de fato, 
foi, por exemplo, a alteração da secular estrutura fundiária, pois o governo 
militar continuou garantindo totais e irrestritos benefícios econômicos aos 
grandes produtores e proprietários de terras rurais, os quais, apoiavam, 
incondicionalmente, sua política agrícola.

4 Paul Singer observou um aumento no número dos responsáveis pela exploração agrícola, que saltou de 3 337 
769 em 1969 para 4 924 019 em 1970. A proporção de arrendatários cresceu de 17,4% para 20,17% e a de 
ocupantes de 10,7% para 16,1% (IANNI, 1984). 
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O processo de modernização implantado pelos militares priorizou 
a grande propriedade, revelando uma sólida aliança entre essa última e o 
capital, o que anulou qualquer proposta para democratizar a propriedade da 
terra. Assim, promoveu-se uma política de subsídios fiscais e financiamento 
da modernização tecnológica a grupos econômicos interessados em se 
ocupar da atividade agropecuária no Brasil, iniciando um processo de 
modernização tecnológica da agricultura brasileira. O propósito era o de 
atender aos interesses produtivos do grande latifúndio e do setor empresarial 
que representava o capital internacional, os quais passaram a comercializar a 
sua produção com o mercado externo (SILVA, 1982). 

A implantação desse modelo procurou estabelecer políticas 
de favorecimento somente aos grandes grupos econômicos e grandes 
produtores agrícolas, a fim de que eles pudessem produzir em larga escala, 
a um custo bastante baixo. A intenção era possibilitar a venda dessa 
produção ao mercado externo. Nesse caso, o pequeno e médio produtor, 
órfãos de uma política agrícola e econômica que não era favorável aos seus 
interesses e suas necessidades, continuavam a produzir de forma arcaica e 
tradicional, a um custo muito elevado, não tendo as mínimas condições 
de competir com o grande produtor. Esse, por sua vez, com o auxílio 
da tecnologia no campo, produzia em grande quantidade e a um custo 
bem inferior, tornando a concorrência desleal e desigual, eliminando do 
mercado o pequeno e o médio produtor. 

Assim, muitos trabalhadores são expropriados do trabalho e do 
seu meio de produção e, em pouco tempo, acabam contribuindo para 
o crescimento e sedimentarização das relações de trabalho assalariado 
no campo.

3 a luta Pela terra e a crIação do eStatuto da terra e do 
eStatuto do traBalhador rural

Quando falamos da política de desenvolvimento agrário 
implementada pelos militares durante os anos em que governaram o 
Brasil, as reflexões e os estudos elaborados por diversos estudiosos a 
respeito do assunto procuram demonstrar, como vimos anteriormente, o 
grande esforço desses governantes em desenvolver um capitalismo forte no 
campo, que resultou no processo de modernização da agricultura que, se 
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por um lado criou uma nova dinâmica na estrutura agrária brasileira, por 
outro resultou em sérias consequências sociais para os trabalhadores rurais. 
Excluídos da terra, da qual dependiam exclusivamente para sobreviver, 
foram transformados em verdadeiros assalariados rurais.

À medida que a exclusão social acaba se estabelecendo no campo 
e ali se sedimenta, dá-se início a um processo de tensão na sociedade rural, 
que começa a ser visto com preocupação pelas autoridades militares. Essas 
tensões, que marcam distintamente os movimentos sociais no campo, 
passam a ser combatidas pelo regime militar que tinha como alvo, impedir 
a todo custo, o crescimento das lutas camponesas e o fortalecimento 
político dos trabalhadores rurais.

Conforme anuncia Martins (1984), a partir de 1964, aqueles 
que juntamente com os militares articularam o golpe militar, não estavam 
também dispostos a pagar o preço de uma mudança na estrutura fundiária 
nacional, a qual se daria pela intensa modificação do regime de propriedade 
da terra, exigida incondicionalmente pelos trabalhadores rurais por meio 
da reforma agrária.

Desta forma, o Estado militar passa a utilizar-se de diversas 
estratégias de combate, desmobilizando os grupos que surgem nos conflitos, 
desmoralizando-os, condenando-os, prendendo e até mesmo torturando 
suas lideranças e os líderes de entidades e instituições que os apoiavam. 
Passam também a disseminar uma ideologia capaz de intervir diretamente 
na vida da população rural, por meio da criação de instituições e programas 
que estavam submetidos diretamente ao controle do Estado. 

No início dos anos 60, anteriormente ao golpe militar, o Estado já 
se preocupava com o crescimento das lutas sociais no campo, em favor da 
reforma agrária. Exemplo disso foi a criação, em 1962, do GETSOP (Grupo 
Executivo de Terras do Sudoeste do Paraná), organismo que pertencia à 
Casa Militar da Presidência da República e atuava para combater os graves 
problemas da luta no campo no Paraná (MARTINS, 1984). 

Nesse momento, não podemos deixar também de fazer 
referência à criação, em 1963, do Estatuto do Trabalhador Rural. Apesar 
de ser considerado uma conquista do trabalhador agrícola, na verdade, 
o Estatuto serviu como instrumento de contenção dos conflitos sociais 
no campo que se estendiam pelo Brasil. Ele passou a tratar as questões 
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relativas aos vínculos e posses da terra como questões trabalhistas, visto que 
os tribunais, na maioria das vezes, ao invés de conceber indenizações pela 
terra perdida, concebiam indenizações pelo trabalho nela realizado. Além 
disso, o movimento da luta pela terra envolvia diretamente a clientela 
eleitoral dos grandes proprietários, que começaram a perder prestígio e a 
se enfraquecerem politicamente, ao mesmo tempo que passaram a ver o 
próprio direito de propriedade ameaçado pelo avanço da luta pela reforma 
agrária. Foi necessário, então, conceber direitos aos trabalhadores rurais 
para que tivessem os seus direitos à propriedade mantidos e invioláveis. 
Conceber esses direitos era uma garantia de combater a crescente luta pela 
reforma agrária (MARTINS, 1986).

Para Gnaccarini (1980) o Estatuto do Trabalhador Rural foi 
aprovado por segmentos que desejavam uma mudança nas relações sociais 
do campo e tratou de definir as especificidades do trabalho rural, cindindo 
o discurso daqueles que lutavam pela reforma agrária. Regionalizou, 
também, a luta pela terra, pelo fato de contemplar alguns elementos 
substanciais que determinavam as relações no campo e que eram tidos 
como bandeiras de luta do movimento reformista. 

No entanto, apesar da aprovação do Estatuto do Trabalhador 
Rural estender para o campo a proteção legal ao trabalhador rural, visto que 
a legislação trabalhista estava direcionada especificamente ao trabalhador 
urbano, o documento apresentou diversas falhas na sua elaboração. 
Conforme explica Prado Júnior (1979, p. 148), “[...] o Estatuto, na 
forma como ele se apresenta, revela claramente a displicência com que foi 
elaborado, o que resultou na insuficiente informação e preparação de seus 
redatores acerca da realidade brasileira.” 

De acordo com o autor supra citado, por falta de um debate 
mais aprofundado das questões centrais de que trata o Estatuto, como por 
exemplo, o fato de não se levar em conta as diferentes e aviltantes relações 
de trabalho existentes no setor agrário brasileiro, impediu-se, efetivamente, 
de se realizar um grande avanço econômico e social da questão fundiária 
no Brasil. Porém, o autor avalia que, pelo fato do Estatuto do Trabalhador 
Rural ter sido redigido de forma inadequada, no que se refere às relações de 
trabalho e exploração no campo, ele revela a falsa ideia de reforma agrária 
proposta pelo governo militar, o qual, por meio desse documento, adotou 
medidas para a manutenção do latifúndio. Ainda, de acordo com o autor 
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em referência, a reforma agrária só se daria na sua plenitude pelo efeito 
das lutas reivindicatórias dos trabalhadores empregados e explorados pelo 
grande capital rural, que compõem as estruturas do processo de produção 
agrícola e determinam as verdadeiras condições sociais e econômicas do 
trabalhador rural brasileiro. 

Como já foi dito, podemos verificar um grande envolvimento do 
Estado, da burguesia nacional e internacional e dos militares com a questão 
da luta pela terra no Brasil, antes mesmo do golpe que conduziu esses 
últimos ao poder em 1964. Nesse mesmo ano, tal envolvimento torna-se 
ainda maior, quando após o golpe, no Governo do General Castelo Branco, 
o Congresso Nacional aprovou o Estatuto da Terra. Essa legislação, que 
havia sido elaborada meses antes do golpe de estado efetivado por militares 
e empresários, representou o interesse desses setores da sociedade, que não 
pretendiam realizar uma reforma agrária que viesse a ferir seus objetivos. 
Na opinião de Martins (1984), o Estatuto privilegiava o desenvolvimento 
e a expansão da empresa rural e se destinava ao empresário, o qual provido 
de espírito capitalista, organizava sua atividade econômica com base em 
critérios da racionalidade capitalista.

O Estatuto da Terra não propunha a divisão do latifúndio, 
mas procurava manter os interesses dos setores capitalistas da sociedade 
protegendo e preservando a propriedade capitalista e a empresa rural. 
Fernandes (1996) descreve que o Estatuto da Terra originou-se de um 
projeto de reforma agrária definido por um grupo de militares e intelectuais 
ligados ao Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (Ipes) e do Instituto 
Brasileiro de Ação Democrática (Ibad), cujo objetivo era o de impor 
uma doutrina ideológica através dos mais diversos meios de persuasão, 
necessários para combater os movimentos populares que lutavam em torno 
da realização da reforma agrária.

Desta forma, o Estado, através do Estatuto da Terra, manteve 
sempre centralizadas as ações referentes às questões agrícolas do país, não 
permitindo aos camponeses o acesso a terra. Para Martins (1986), isso se 
confirma pelo fato de que o envolvimento dos militares com a questão 
agrária foi no sentido de administrar o conflito no campo sem impor aos 
grandes proprietários o confisco de suas terras, pois isso poderia liquidar a 
base econômica das oligarquias.
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Da mesma maneira, Fernandes (1996) avalia que a reforma 
agrária proposta pelo Estatuto da Terra favorecia somente aqueles que 
pretendiam criar a propriedade capitalista, excluindo do trabalhador rural 
o acesso a terra e a pequena propriedade familiar. Ainda segundo o autor, o 
Estatuto da Terra foi utilizado também como estratégia para desmobilizar 
os movimentos de luta pela terra. Ao mesmo tempo, porém, tornou-se 
contraditório na medida em que propunha a reforma agrária como a 
solução mais viável e decente para se resolver os problemas dos conflitos 
sociais no campo, sem que ela se realizasse.

Durante os anos em que os militares mantiveram-se no poder, 
pouco realizaram, em termos de uma reforma agrária que atendesse aos 
menos favorecidos. Ao contrário, procuraram dificultá-la o máximo 
possível, em nome da aliança com os grandes produtores e detentores do 
capitalismo industrial e rural. Tal aliança tornou-se ainda mais forte, a partir 
de 1971, com a criação do INCRA (Instituto Nacional de Colonização e 
Reforma Agrária) em substituição ao IBRA (Instituto Brasileiro de Reforma 
Agrária), órgão que havia sido criado pelo Estatuto da Terra e que estava 
diretamente ligado a Presidência da República. Por apresentar problemas 
de corrupção interna envolvendo funcionários públicos, o IBRA sofreu 
intervenção militar e precisou ser substituído. Assim, a nova instituição 
(INCRA) passou a vincular-se ao Ministério da Agricultura. Como o 
novo órgão sofria enorme influência dos grandes proprietários de terras 
e fazendeiros, mais tarde ele passou para a administração do Ministério 
do Interior e, depois, para a Secretaria do Planejamento. Essa trajetória 
percorrida pelo INCRA foi muito importante para os empresários rurais e 
não significou somente uma mudança na estrutura burocrática governista. 
Ela enfraqueceu a influência dos grandes fazendeiros sobre a política de 
terras que o governo executava, bem como tratou, cuidadosamente, de não 
permitir que os pequenos e médios proprietários tivessem acesso a terra. 

Assim, Martins (1984, p. 23), diz que “[...] toda a política de 
terras vinculou-se aos interesses da política econômica e de estabelecimento 
das grandes fazendas nas áreas pioneiras, aos interesses dos grandes grupos 
econômicos e não mais dos velhos fazendeiros.”

Neste contexto, é importante observarmos que o Estatuto da 
Terra propunha a ocupação de terras pioneiras como forma de se resolver 
as tensões sociais em algumas regiões do Brasil, iniciando-se, a partir daí, o 
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processo de ocupação da Amazônia, uma região considerada pioneira pelo 
governo federal e que necessitava ser desbravada. 

4 a PolítIca de exPanSão da amazônIa e a vIolêncIa no camPo: a 
exPulSão de índIoS e PoSSeIroS

Foi durante o governo militar, precisamente na gestão do General 
Costa e Silva (1967- 1969), que se procurou resolver o problema da 
questão agrária através de uma política de integração da Amazônia, que 
passa a ser incorporada no processo social e nas estruturas das relações 
sociais, econômicas e de poder que demandavam a luta pela terra no Brasil.

Nesse momento, principalmente na região norte do Brasil, vários 
conflitos entre proprietários de terras e trabalhadores rurais se sucederam e 
se generalizaram por diversas regiões do país, provocando muitas mortes e 
uma violência descabida no campo. 

É por isso que, na visão de Martins (1984), a questão da 
ocupação da Amazônia, além de ser compreendida como resultado do 
desenvolvimento do capitalismo no campo deve ser também entendida e 
analisada no contexto da luta pela terra ocorrida em várias regiões do país.

Como os conflitos passam a chamar a atenção dos militares, 
é através de uma política de ocupação de terras da Amazônia que eles 
acreditavam poder resolvê-los. A estratégia por eles utilizada, em propor 
naquela região, uma rigorosa distribuição de terras para acabar com os 
conflitos gerados no nordeste, motivado pela disputa da terra, significaria 
a ocupação dos chamados “espaços vazios”, que se tornariam grandes polos 
de desenvolvimento econômico, com o envolvimento das forças armadas. 

Com a finalidade de executar essa política, o governo militar 
sancionou duas leis que, juntamente com o Estatuto da Terra, tornaram-
se os pilares da questão fundiária naquele momento. Uma dessas leis foi 
a Emenda Constitucional número 18, criada em 1965, que concebia 
créditos à Amazônia, além de financiamentos e incentivos fiscais5, a fim 
de desenvolver essa região do país. Para administrar todos esses recursos 

5 A política de incentivos fiscais para a ocupação da Amazônia consistiu basicamente em conceder isenção de 
50% no imposto de renda das grandes empresas estabelecidas em outras regiões, particularmente no sul-sudeste, 
desde que tais recursos fossem investidos na região amazônica, na proporção de 75% de capital subsidiado das 
novas empresas e 25% de capital próprio (MARTINS, 1986, p. 19). 
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destinados a Amazônia, um ano depois, em 1966, o governo criou a 
SUDAM (Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia), que se 
tornou o principal órgão financiador da política governista, servindo para 
auxiliar os grandes proprietários, empresários nacionais e internacionais 
interessados no desenvolvimento da Amazônia. 

A outra lei, que como já disse, tornou-se novo pilar da política 
de desenvolvimento agrário da Amazônia na década de 60, sancionada no 
mesmo ano de criação da SUDAM, tratou de destinar incentivos fiscais a 
todo aquele interessado em empreendimentos florestais no país, resultando 
num progressivo aumento dos conflitos fundiários. Além dos que já 
existiam em diversos estados brasileiros, com a nova lei, outros conflitos 
passaram a existir também nas áreas de florestamento, reflorestamento 
e na região amazônica. Tudo isso ocorreu pelo fato do governo militar 
estimular a ocupação de terra pelo grande capital. As terras que o governo 
destinou aos grandes grupos econômicos para o desenvolvimento do 
capital fundiário foram as mesmas que ele havia definido como terras para 
o reassentamento dos trabalhadores rurais, expropriados da terra pelas 
transformações econômicas e sociais que sofreu a agricultura brasileira. Por 
esse motivo, os conflitos na Amazônia tornaram-se eminentes.

Para os militares, a política de ocupação da Amazônia pressupunha 
que, na medida em que as grandes empresas detentoras do capital nacional 
e internacional fossem se estabelecendo no campo, aprofundar-se-ia o 
processo de concentração fundiária e aumentar-se-ia a eficácia da produção 
agrícola desejada pelo governo. Consequentemente, essa situação forçava 
o trabalhador a retirar-se da terra, expulsando-o para a cidade, onde lutava 
para sobreviver, através da venda da sua força de trabalho. 

Se por um lado os militares não viam alternativas suficientemente 
capazes de resolver uma questão social tão grave como a exposta acima, que 
envolvia diretamente os trabalhadores rurais pobres, por outro não se pode 
dizer o mesmo em relação aos colonos que viviam do trabalho agrícola, 
e participavam ativamente dos conflitos pela disputa de terras em várias 
regiões do país. Isso porque a política militarista previa reassentá-los, o 
que significava, em certa medida, uma intenção em deslocá-los das regiões 
dos conflitos e torná-los pequenos empresários rurais, pressupondo que 
possuíam, enquanto pequenos produtores, um espírito capitalista capaz de 
transformá-los.
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Essa dualidade na política fundiária desenvolvida pelos militares, 
provocará uma conduta ambígua dos mesmos em relação ao problema da 
disputa da terra, não só na Amazônia, mas em diversas regiões do Brasil. 
Podemos dizer que os militares, ao promoverem a reforma agrária, criaram 
um instrumento de controle das tensões e dos conflitos sociais, gerados 
pelo processo de desenvolvimento do capitalismo no campo, provocando 
a expropriação do trabalhador e a concentração da propriedade da terra e 
do capital privado nas mãos dos grandes grupos econômicos. Ao mesmo 
tempo, esse mesmo instrumento garantiu o desenvolvimento crescente 
da economia agrícola e agropecuária, através dos incentivos fiscais 
proporcionados (MARTINS, 1984).

O problema é que o resultado dessa ambiguidade da política 
agrícola multiplicou os conflitos fundiários ao invés de atenuá-los, 
resultando numa violência sem limites e levando a morte centenas de 
pessoas. Contribuiu, ainda, de forma substancial, para a expropriação dos 
trabalhadores rurais.

Conforme já discutido, o governo militar acreditava que, 
expandindo as fronteiras de regiões inabitadas, poder-se-ia resolver 
os conflitos de terras provenientes de quase todas as regiões do Brasil. 
Para isso, tratou de anunciar a Amazônia como uma região próspera ao 
desenvolvimento e à realização da reforma agrária, criando subsídios e 
incentivos fiscais que, controlados pela SUDAM, seriam destinados aos 
empresários do grande capital que lá deveriam se estabelecer. Assim, 
trabalhadores estimulados pela propaganda oficial, vindos de diversas 
regiões do país, como São Paulo, Rio Grande do Sul, Paraná, Espírito 
Santo e Minas Gerais expulsos pelo latifúndio e os do Nordeste expulsos 
também pela seca, iniciaram uma corrente migratória para a Amazônia 
em direção à terra prometida e não concedida. Na Amazônia grandes 
proprietários apropriavam-se de grandes poções de terras, criando ali o 
latifúndio, através da apropriação de terras que foram destinadas a receber 
os excedentes populacionais de outras regiões do país.

No entanto, conforme afirma Ianni (1978), os conflitos na 
Amazônia legal, cresceram e multiplicaram-se na mesma proporção do fluxo 
de empresas e empresários que para lá se dirigiam em busca de novas terras.

Sorj (1980) explica que, no processo de ocupação da Amazônia, 
podemos encontrar grupos sociais com interesses bastante distintos. De 
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um lado estavam os camponeses pobres, principalmente os do nordeste, 
que deixavam seu local de origem pensando encontrar na

[...] colonização a possibilidade de afirmar suas formas específicas 
de produção, através da ocupação da terra que permite a reprodução 
do trabalho familiar [...]. Por outro, estavam os representantes do 
capital que [...] tratava de canalizar em seu favor a mais-valia que 
o Estado colocava a sua disposição através de incentivos fiscais e 
da renda fundiária fundadora e institucional que a implantação de 
projetos agropecuários possibilitava [...]. (SORJ, 1980, p. 107). 

Isso quer dizer que, durante a colonização estabeleceu-se a 
formação de uma estrutura estatal que prometia garantir títulos de 
propriedade aos pequenos e grandes proprietários. Porém, só os grandes 
proprietários conseguiam legalizar suas terras, devido as pressões que 
exerciam frente ao governo federal, ou até mesmo por meios ilícitos, 
transformando terras devolutas em propriedades privadas. 

Para Ianni (1978), além das várias razões até aqui mencionadas, 
o rearranjo jurídico da estrutura fundiária na Amazônia, no sentido em 
que as terras devolutas transformaram-se em propriedade privada, foram 
responsáveis pelo grande aumento da violência no campo. 

Ao estar concentrada nas mãos dos proprietários do capital 
nacional e internacional, a terra foi transformada em mercadoria, adquiriu 
valor de troca e foi colocada no mercado para reproduzir o capital da grande 
empresa e dos grandes grupos econômicos. E tudo isso, foi estimulado e 
protegido pelo poder do Estado.

Esse processo de violência no campo envolve tanto a violência 
privada, que é aquela praticada por jagunços e pistoleiros, como a violência 
estatal, legitimada e praticada por policiais. Na maioria das vezes, essas 
duas formas de violência são postas em prática para acelerar o processo de 
apropriação privado da terra, sua transformação em mercadoria, conforme 
a exigências do grande capital (IANNI, 1978). 

Nas regiões mais interioranas da Amazônia, A ordem pública 
esteve frequentemente subordinada ao poder privado. Esse é um fator que 
muito contribuiu para a multiplicação dos conflitos pela terra, não sendo 
raro encontrar o nome de juízes, delegados e policiais constantemente 
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envolvidos com jagunços, grileiros, grandes proprietários e empresários 
que, vindos do Sul, promoveram com enorme uso da força e violência, 
despejos ilegais, aterrorizando lavradores antigos e recém-chegados 
(MARTINS, 1984).

Cabe-nos aqui um breve comentário acerca das ações dos 
grileiros na Amazônia, visto que eles encontravam-se em grande número e 
expulsavam da terra o posseiro. Normalmente, estando bastante articulado 
com os interesses do empresariado que habitualmente é protegido e apoiado 
pelo poder dos governantes, o grileiro, conforme afirma Martins (1981), 
tornou-se um personagem muito comum na história rural brasileira, 
marcada pela violência no campo. Esse homem apropria-se de uma terra 
que não é sua e, através de subornos e falsificações de documentos obtém 
papéis oficiais que o permitem vendê-la para fazendeiros e empresários. 
Para Ianni (1978), o grileiro é um negociante de terras, que através de 
operações violentas e fraudulentas, recebe apoio policial ostensivo para 
expulsar ou até mesmo assassinar os posseiros. 

Apesar de haver até um Decreto6 que impedia qualquer ação 
de jagunços para a remoção de posseiros de suas casas ou terras, de nada 
ele adiantou. Os advogados que solicitavam a aplicação do decreto eram 
considerados comunistas e fichados pelo Conselho de Segurança Nacional. 
Mesmo assim, suas ações não impediam que a violência persistisse.

O posseiro, segundo Martins (1981, p. 104), 
[...] é lavrador pobre, que vende no mercado os excedentes agrícolas 
do trabalho familiar, depois de ter reservado uma parte da sua 
produção para o sustento da sua família. [...] Como não possui 
o título de propriedade da terra em que trabalha, raramente tem 
acesso ao crédito bancário, à assistência agronômica ou a qualquer 
outro tipo de apoio que lhe permita aumentar a produtividade do 
seu trabalho. [...] É importante saber que, a rigor, o posseiro não 
é um invasor da propriedade de outrem. Invasores são os grileiros, 
fazendeiros e empresários que o expulsam da sua posse.

É importante saber que na região da Amazônia a maior parte 
dos estabelecimentos agrícolas pertenciam a posseiros. Infelizmente, eles 
6 O Decreto nº. 70.430 foi assinado pelo general Costa e Silva em 1972 e estabeleceu que posseiros não podiam 
ser removidos de suas casas ou terras sem prévia audiência do Ministério da Agricultura (MARTINS, 1984, p. 39).
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tinham situação jurídica indefinida e, por isso, não recebiam apoio do 
Estado ou de qualquer autoridade local. Esse é o motivo que levava os 
posseiros a serem expulsos de suas terras com muita violência pelos grandes 
proprietários, grileiros, fazendeiros e pelos detentores do capital nacional 
ou multinacional. Baseado em decisões judiciais, muitos posseiros foram 
despejados violentamente por jagunços ou militares e muitos morrem 
durante as execuções dessas ações. Outros foram presos arbitrariamente e 
quase sempre submetidos à tortura. Também morreram adultos e crianças 
que, vitimados por terem sido expulsos da terra, acabaram não tendo 
recursos para tratamento. Há também aqueles que, por consequência desse 
processo de luta pela terra, após serem expulsos, acabaram por morrer de 
malária ao se lançarem ao interior da mata em busca de terras ainda não 
disputadas por fazendeiros e empresas (SORJ, 1980). 

Porém, a violência mostrou-se cada vez mais necessária com o 
desenvolvimento da Amazônia, pois “[...] a grande empresa passou a expulsar 
ao mesmo tempo camponeses e índios ou a jogar camponeses contra índios, 
como forma de se livrar dos dois.” (MARTINS, 1986, p. 19). 

Percebe-se, assim, que o conflito de terras na Amazônia não se 
restringiu unicamente aos posseiros. O índio também foi exposto a esse 
processo de tensão violenta do campo através da crescente invasão de suas 
terras o que provocou um grande número de mortes no campo7.

Enfim, podemos verificar que o processo de disputa pela terra 
provocou violentos conflitos no Brasil, resultando num número considerável 
de mortos e feridos e revelando o verdadeiro fracasso da política militar em 
conter os conflitos no campo através da reforma agrária. A violência, que 
foi desencadeada no campo, provocou a expulsão de índios e posseiros e 
resultou no surgimento de milhões de famílias sem-terras, que sem ter para 
onde ir acabavam por migrar para as cidades.

conSIderaçõeS fInaIS

Os militares promoveram uma intensa transformação na 
agricultura brasileira entre os anos de 1965 e 1985, privilegiando a 

7 Sobre esse assunto ver: Martins (1986).
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agricultura capitalista em detrimento da agricultura camponesa, o que 
serviu para manter a secular estrutura fundiária do Brasil. 

Evidentemente que o modelo de desenvolvimento agrícola 
proposto pelos militares foi impulsionado por uma política de financiamento 
de tecnologia, a qual permitiu a modernização do campo e uma intensa 
transformação no processo produtivo agrícola, bem como a expansão do 
mercado interno e externo. 

Além disso, o avanço da industrialização no campo promoveu, 
como consequência, o crescimento das relações de trabalho assalariado no 
campo e o aprofundamento das desigualdades socioeconômicas. Ao destruir 
a agricultura camponesa, a modernização do campo acabou expropriando 
e expulsando uma grande quantidade de famílias de trabalhadores rurais 
por meio da violência, provocando o surgimento de milhões de famílias 
sem-terras, que sem ter para onde ir, acabavam migrando para os centros 
urbanos ou, como última alternativa de sobrevivência, acabavam se 
tornando trabalhadores assalariados das grandes empresas capitalistas do 
campo. 

O processo de modernização da agricultura e a consequente 
expropriação da terra, de pequenos proprietários rurais, agravaram ainda 
mais os conflitos no campo. Como forma de resolver tais conflitos, o governo 
desenvolveu estratégias e dentre elas a criação do Estatuto do Trabalhador 
Rural (1963) e do Estatuto da Terra (1964). Apesar de ambas as legislações 
terem sido entendidas como avanços para a melhoria das classes menos 
favorecidas da zona rural, na verdade, continuaram a favorecer os interesses 
da elite agrária, tendo como pano de fundo, a manutenção secular da 
estrutura agrária brasileira. 

À medida que os anos passaram, o campo se modernizou ainda 
mais, intensificando a mecanização agrícola a partir de uma política de 
desenvolvimento voltada ao grande capital e a manutenção do latifúndio, 
que promoveu a substituição da mão-de-obra humana pela máquina e 
provocou, entre meados dos anos de 1970 até meados dos anos de 1980, 
a expulsão de uma grande quantidade de trabalhadores que exerciam seu 
trabalho nas grandes propriedades. Expropriou pequenos proprietários 
que, por não terem as mínimas condições de adquirir tecnologia, não 
conseguiam competir com o grande produtor agrícola. Engrossaram, 
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assim, a fileira dos trabalhadores rurais em busca de melhores condições de 
sobrevivência.

O destino destes trabalhadores foi migrarem para as cidades à 
procura de emprego. Por sua vez, esses centros urbanos não conseguiu 
absorver o grande contingente de desempregados, que passaram a viver, 
normalmente, nas periferias, em plena situação de miséria. 

Na cidade, a reunião desse grande número de trabalhadores 
rurais desempregados favoreceu a sua organização para a luta pela reforma 
agrária, por verem nela a única solução para os seus problemas de condição 
de vida e sobrevivência.
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