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Maria Teresa Papa Nabão

Seria não voltar as costas ao passado para só pensar no futuro. É 
uma ilusão perigosa acreditar que haja aí uma possibilidade...O 
futuro não nos traz nada, não nos dá nada, nós é que para 
construí-lo devemos dar-lhe tudo, dar-lhe nossa própria vida. 
Mas para dar é preciso ter, e não temos outra vida, outra seiva a 
não ser os tesouros herdados do passado e digeridos, assimilados, 
recriados por nós. (Simone Weil).

As refl exões contidas neste texto foram extraídas de minha Dissertação
de Mestrado1 em que procurei fazer um estudo histórico-antropológico do universo 
cultural da vida cotidiana de homens e mulheres, moradores do assentamento 
Fazenda Reunidas, no Município de Promissão localizado na região da Alta Noroeste 
do Estado de São Paulo. Trata-se na verdade, da história de homens e mulheres, 
migrantes que já percorreram o país, alguns foram “brasiguaios”, outros nunca 
deixaram a região de Promissão, mas sempre em busca do mesmo sonho, do mesmo 
destino: terra para viver, morar e trabalhar. 

1  NABÃO, M. T. P. Homens e mulheres na luta pela terra (1960-1994): memória, história, tradição e cultura 
nas terras do assentamento Fazenda Reunidas. 2002. Dissertação (Mestrado em História) - Universidade Esta-
dual Paulista, Assis, 2002. Dissertação realizada com apoio da FAPESP e orientação da prof  ª Flávia Arlanch 
Oliveira.

https://doi.org/10.36311/2011.978-85-7983-142-3.p67-104
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Este estudo foi favorecido pelas inúmeras indagações que registrei ao 
longo de alguns anos de trabalhos realizados neste assentamento, quando passei a 
fazer parte do CPEA2 - Centro de Pesquisas e Estudos Agrários da Unesp de Marília 
e obtive a oportunidade de trabalhar em dois projetos no qual o Assentamento 
Reunidas era um de seus objetos de estudo3.

O Assentamento Reunidas foi fruto de um movimento social popular que 
reuniu pessoas e famílias de diferentes regiões do país, sendo que a maioria era do 
Estado de São Paulo e da região de Promissão. Estas pessoas tinham trajetórias de vida 
diferentes, experiências urbanas mais ou menos longas e foram organizadas de maneira 
diferenciada para enfrentar os desafi os de forçar a desapropriação daquelas terras. 

No entanto, algumas semelhanças sempre foram compartilhadas: esperança 
de conseguir a terra para nela trabalhar e ganhar a vida com o suor do rosto, criar os 
fi lhos com dignidade, segurança e fartura, realizar o sonho de trabalhar naquilo que 
gosta, que tem vocação e prazer de fazer, apesar das difi culdades, dos tempos ruins 
tão comuns para quem trabalha na terra e tem por “sócio” as intempéries climáticas 
como geada, seca, chuva escassa ou em excesso.

Desta forma, entre os assentados são muitas versões e várias interpretações 
sobre a reforma agrária e o signifi cado de lutar por terra. Versões que nos são 
contadas evocando a lembrança, a memória daqueles dias de luta. Tem a lembrança 
de “quem chegou primeiro”, portanto “os pioneiros”; a de quem “chegou depois”, 
mas organizado pelo MST foram “os mais importantes”, porque mais “aguerrido 
e organizado”; tem a lembrança de “quem sabe mais” porque é mais “antigo” ou 
de quem sabe mais porque é mais “moderno”. Tem a lembrança de quem veio via 
inscrição e então “não roubou nada de ninguém” nem foi contra os ensinamentos 
de sua religião, mas todos se consideram participantes de uma imensa luta, e todas 
estas lembranças com certeza tecem diferentes fi os de uma mesma história: a história 
de um grupo de homens e mulheres que participaram de uma imensa luta para 
conseguirem as “Terra de Promissão”.

Existe a versão das mulheres e dos que eram bem jovens à época da 
ocupação. Versões que se apóiam em lembranças. Lembranças que são construídas 

2 O CPEA foi coordenado pela profª Teresinha D’Aquino de 1988 a 1998 e atualmente pela profª Mirian 
Claudia Lourenção Simonetti. Esse Centro de pesquisa, com o apoio do CNPq, possibilitou inúmeras bolsas 
de Iniciação Científi ca a alunos de graduação e bolsas de Aperfeiçoamento e Apoio Técnico a alunos já gra-
duados propiciando discussão e estudos interdisciplinares acerca dos movimentos sociais e da questão agrária. 
Portanto, durante estes anos o CPEA vem acumulando um rico material acerca dos assentamentos do Estado 
de São Paulo, especialmente do assentamento Fazenda Reunidas, tais como: Monografi as, relatórios de pesqui-
sas, Dissertações de Mestrado, Teses de Doutorado, fotografi as, recortes de jornais da imprensa nacional e da 
imprensa de Promissão, mapas, censos, etc. 
3 Primeiro colaborei no multidisciplinar e multi-campi da Unesp, já em sua fase fi nal, intitulado “Análise e Ava-
liação dos Projetos de Reforma Agrária e Assentamentos do Estado de São Paulo” (sob a coordenação geral da Profª Vera 
Lúcia B. Ferrante, sendo que em Marília a coordenação era da profª Teresinha D’Aquino) Numa fase posterior, 
este projeto fi cou restrito aos campus de Araraquara e Marília, mas não perdeu seu caráter de multidisciplina-
riedade e já em uma outra perspectiva e com outros objetivos foi renovado com o título de “Assentamento de 
trabalhadores rurais: a construção de um novo modo de vida em um campo de possibilidades e diversidades”.
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de maneira diferente por homens, mulheres, católicos e evangélicos, jovens e idosos e 
marcadas por acontecimentos diferente, no entanto, um fi o condutor parece amarrar 
estas lembranças e estes signifi cados. 

Enquanto o homem marca suas lembranças de acordo com fatos 
relacionados ao trabalho e à violência de certas atitudes que foram obrigados a tomar 
e a enfrentar, a mulher conduz suas lembranças de acordo com o nascimento dos 
fi lhos, de acordo com as necessidades que passaram em relação à falta de mantimentos 
e roupas, da ajuda que teve de dar a uma companheira em horas difíceis, à afl ição e 
o temor pela vida do marido e dos fi lhos. Já os mais jovens foram marcados pelas
conversas sussurradas altas horas da noite, pela imagem dos homens (às vezes o
pai), que de “capa preta e uma lanterna na mão” eram responsáveis pela segurança
e pela ronda noturna no acampamento, e também pelas histórias fantásticas que
ouviam (o boi que recebeu vários tiros e não morria porque o velho Ribas estava
encarnado nele4) pelo sentimento de estarem vivendo algo inusitado e, portanto,
muito provavelmente,  proibido.

Os mais idosos pautam suas lembranças através dos conhecimentos que 
tinham acerca destas terras antes delas serem abandonadas pelos pequenos sitiantes, 
na maioria japoneses e depois serem “adquiridas na marra” pela família Ribas e 
transformadas em pasto para nenhum boi.

Assim, colocamo-nos na situação de um “bom e paciente ouvinte”, sem a 
intenção de comprovar ou refutar nenhuma hipótese estabelecida de antemão, mas 
sim a de compreender a perspectiva e o ponto de vista daqueles que se colocaram em 
luta por estas terras. Desta maneira, os depoimentos, histórias de vida e entrevistas 
coletadas nos conduziram a algumas refl exões extremamente signifi cativas em 
relação ao signifi cado da terra para estes assentados e que desejamos agora expor. 

Nesta caminhada começamos a perceber que a concepção de terra para 
estes assentados pode ser confl itante com concepções de outros segmentos que 
também reivindicam a necessidade da reforma agrária no Brasil, tais como o MST e 
o próprio governo.

Assim, centramos nossa atenção nas interpretações dos trabalhadores 
rurais, através de suas próprias falas. Eventualmente estaremos mostrando que em 
alguns momentos a interpretação do MST pode ser confl itante com a trajetória, 
memória, cultura e visão de mundo destas famílias e que as conseqüências deste 
confl ito podem gerar embates extremamente importantes quando provocam nos 
sujeitos desta história a necessidade de utilizarem seus próprios conhecimentos para 
derrotar as adversidades. No entanto, estes confl itos também podem ser prejudiciais 
quando deles resultam imposição de idéias e opiniões como se fossem verdades 
absolutas, uma vez que pensadas por um “intelectual orgânico” gabaritado para tal ou 

4  A “lenda” do boi que não morria porque o velho Ribas depois de morto tinha “encarnado” nele é descrita 
com mais detalhes por Maria Stela Lemos Borges no livro Terra: ponto de partida, ponto de chegada.
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porque algumas lideranças mais infl uentes acreditam nelas, ou porque já que deram 
certo em outros lugares, outras ocasiões e em outra conjuntura sócio-econômica, 
ou ainda porque são propícias às transformações sociais pretendidas por outros 
segmentos que não o dos trabalhadores rurais diretamente envolvidos nesta luta. 

Assim, foi fundamental aprofundar nosso entendimento acerca de como 
estes trabalhadores concebem a terra para então detectarmos com maior precisão 
por que acontece este confl ito, pois acreditamos que ele é fruto de um entendimento 
equivocado acerca do signifi cado da terra. A partir disto, procuramos ultrapassar 
considerações, polarizadas, dualistas, simplistas e reducionistas no sentido de entender 
os reais motivos de luta pela terra para os protagonistas desta luta. Ouvíamos com 
muita freqüência, de jovens, adultos e idosos ao longo de todo o assentamento, a 
seguinte expressão: “é preciso lutar muito para se possuir a terra” e uma pergunta 
acabava sempre por me acompanhar – O sentido desta luta é o mesmo para todos? – 
Afi nal quem são estes homens e mulheres que lutaram pelas “Terras de Promissão”? 
O que moveu estas pessoas em busca por terra? Por que e para que querem terra? 

Através destas indagações fi zemos um esforço no sentido de compreender 
o signifi cado de “lutar para possuir terra” com o objetivo de perceber se este
signifi cado tem haver com um desejo pequeno-burguês de propriedade privada; se
tem como fundamento uma lógica comum, uma vivência específi ca do campo onde a
terra pode representar não apenas uma solução econômica, mas um caminho para os
que anseiam por um espaço onde seja possível a reconstrução de um modo de vida
relacionado à herança cultural, tradição e memória.  Ou se tem como motivação um
ideal maior de transformar toda estrutura da sociedade, não só a fundiária, ou ainda,
se podem articular, ao mesmo tempo todas estas dimensões.

Para responder alguns destes questionamentos partimos da consideração 
de que na base de nossas dúvidas e inquietações está o signifi cado que assume a 
dimensão da expressão “terra” para diferentes segmentos sociais que se dedicam a 
pensar e opinar sobre estas questões. 

É certo que a modernização e o desenvolvimento das relações capitalistas 
no campo, a globalização e os meios de comunicação que têm tornado as distâncias 
cada vez mais curtas e parecem ter levado à roça a pasteurização do modo de ser e de 
viver, dos gostos e das preferências, têm desafi ado nossa capacidade para pesquisar 
a pertinência de uma luta por terra que possa ter como fundamento a luta por um 
modo de vida que reivindica as especifi cidades do jeito de viver no campo. 

 Porém, após várias histórias de vida, depoimentos e entrevistas com 
trabalhadores homens, mulheres e jovens deste assentamento, conseguimos 
algumas pistas extremamente interessantes acerca de como concebem a terra e qual 
o signifi cado dela dentro do universo simbólico destas famílias. Assim, pretendo
“deixar falar” algumas das vozes que tão generosamente abriram-se para nós. Estes
homens e mulheres, estes jovens e idosos nos relataram, às vezes com muita emoção,
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outras vezes com muita clareza, seus sentimentos e opiniões sobre como é viver na 
e da terra, bem como a importância deste modo de vida para a realização de seus 
sonhos, desejos e aspirações. 

POR QUE E QUEM QUER VOLTAR AO CAMPO?

Excluindo as moradias das famílias que foram ligadas à COPAJOTA, todos 
os lotes são cercados, alguns fechados por porteiras ornamentadas por placas com 
o nome da propriedade e do proprietário. Um viajante qualquer, que por algum motivo
tiver que passar pelas estradas vicinais que cortam estas terras, difi cilmente poderá
identifi car este local como sendo fruto de um movimento social de luta pela terra.
Como entender a confi guração espacial e social que predomina neste assentamento?
Será que suas decisões são coerentes com a uma lógica comum que faz parte da
cultura de famílias rurais de pensar e agir no mundo? E aqui quando estou pensando
em cultura rural estou me referindo a um termo que exprime precisamente um estilo,
um modo e um jeito de fazer determinadas coisas que embora não seja homogêneo
nem autônomo, é diferente do estilo, do modo, do jeito de fazer estas mesmas coisas,
por um outro conjunto de pessoas, ou por um outro tipo de sociedade.

Maria Isaura Pereira de Queiroz (1978) ao descrever a dialética entre o rural 
e o urbano nos alerta para a necessidade de estudos que abordem a cultura brasileira 
através de uma perspectiva totalizadora das relações entre o rural e o urbano. Além 
disto, parece que há, entre alguns estudiosos desta questão, uma polêmica em relação 
à capacidade do homem do campo de produzir e preservar valores próprios, mesmo 
porque alguns autores consideram que “este homem” está em vias de extinção. 

Otávio Ianni (1984, p. 137), por exemplo, crê que se tomarmos a categoria 
povo como composta de operários e camponeses esta é, então, uma categoria 
condenada. Segundo este autor está ocorrendo a formação, o amadurecimento e 
o desenvolvimento das classes sociais: “Esta havendo um desenvolvimento das
relações sociais de produção na cidade e no campo que tem provocado a dissolução
deste povo dos nossos amores, da nossa ilusão. Acho que este povo está em processo
de extinção”.

Esta postura de Otávio Ianni parece apoiada em Hobsbawm (1995, p. 258) 
que também considera inevitável o desaparecimento do campesinato em nível mundial:

A mudança social mais impressionante e de mais longo alcance da segunda 
metade do século, e que nos isola para sempre do mundo do passado, é a 
morte do campesinato. Assim, as mudanças da sociedade contemporânea não 
comportam mais o campesinato.

Entendemos a necessidade do alerta de Maria Isaura, tanto quanto 
as preocupações de Otávio Ianni e Hobsbawm. Entendemos que o avanço do 
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capitalismo no campo é implacável, inclusive em relação à destruição da cultura dos 
habitantes do nosso meio rural, uma cultura magnifi camente descrita por Antônio 
Cândido e M. Isaura, embora ambos tenham também preconizado a fragmentação, 
degradação e dissolução desta cultura. 

No entanto, estas constatações não podem ter o ranço de “profecias” 
e a história nos tem mostrado insistentemente que esta pode ser uma armadilha 
fatal. Sempre que lemos afi rmações do tipo que preconizam a extinção do homem 
rural, pois sua cultura e seus valores, em contato cada vez maior e crescente com a 
vida e os valores urbanos fatalmente acabarão por degradar-se não podemos deixar 
de lembrar, por exemplo, as teorias racistas do século XVIII e XIX e às idéias do 
Conde de Gobineau, cônsul da França no Brasil e que publicou em 1856 A diversidade 
moral e intelectual das raças. Neste livro Gobineau não faz uma simples apologia da 
superioridade da raça branca, ele preconiza o fi m do povo brasileiro em menos de 200 
anos devido ao contato do negro com o branco e o índio. Este contato íntimo entre 
raças diferentes, esta miscigenação que ocorria no Brasil em larga escala rapidamente 
levaria ao nosso fi m como povo e como processo biológico. Mesmo sendo “fruto do 
seu tempo”, Gobineau parece ter ido longe demais neste ponto de vista, que resvalou 
para esta “profecia” insana do nosso desaparecimento.

Mas o que achamos importante destacar é a difi culdade do intelectual em 
trabalhar com a ambigüidade, com o múltiplo, com a possibilidade de considerar que 
o amalgama biológico e cultural entre brancos, negros e índios pudesse produzir uma
síntese do melhor que poderia existir entre eles. E é isto que vemos de semelhante
quando alguns autores preconizam o fi m do homem do campo, como se sua
“inferioridade” em relação ao homem urbano fosse totalmente consumida dando
lugar à exclusividade da superioridade urbana. Embora, não se possa falar que o rural
irá “contaminar” o urbano deteriorando-o, não se deixa, no entanto, de profetizar
o desaparecimento de um: o rural, mais fraco e inferior, em detrimento do outro: o
urbano, mais forte e culto. Por que não pensar em uma síntese de cujo contato ambos
os lados saiam fortalecidos sem que necessariamente um tenha que desaparecer?

Afi nal, não podemos nos esquecer que hoje o maior movimento social e 
popular no Brasil é um movimento de volta ao campo, representado principalmente 
pelo MST5. Por que este movimento consegue incorporar tanta gente em suas fi leiras? 
Desemprego? Desespero? Última opção para quem não tem mais nada a perder? Não 
é bem isto que constatamos com os moradores do Assentamento Reunidas. Além 

5  Devemos esclarecer que o MST, não é o único movimento social no campo: há a luta dos povos indígenas 
pela demarcação de seus territórios; luta dos camponeses contra as desapropriações de terras para a execução 
das grandes obras do Estado. O MAB - Movimento dos Atingidos por Barragens nasceu do processo de luta 
dos camponeses contra essas desapropriações. Há também lutas por terras tidas como “terras comuns” tais 
como “Terras de Parentes”, “Terras de Ancestrais”, “Terras de Preto”, “Terras de Santo”, “Terras de Índio” 
(diferentes de terras indígenas), “Terras de Irmandades” e outras. Há o Movimento dos Brasiguaios e dos 
Brasilianos. Podemos citar também o movimento dos seringueiros na Amazônia e de suas lutas pelas demar-
cações das reservas extrativistas, principalmente após o assassinato de Chico Mendes que teve repercussão 
internacional. 
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disto, existem outros movimentos de volta ao campo que embora com características 
bem diferentes, também reivindicam certo jeito próprio de viver na terra6. Por que 
tantos querem voltar ao campo? Quem são eles?

Os depoimentos de dona “Clarisse” são extremamente esclarecedores:

Logo que nós chegou em São Paulo nós arrumou emprego. Nós dois trabalhando 
registrado, ele de guarda noturno eu de servente no Hospital das Clínicas. Lugar 
terrível, tinha um colega dos meus fi lho, novinho de tudo, molecote mesmo, 
ele devia de ter 13 anos, ia em casa o danado. Pois  ele num matou o próprio 
pai? Tinha outros que mexia com esses negócios de drogas e menina novinha 
já fazendo o que num deve e eu e o marido fora de casa noite e dia. Eu rezava e 
pensava: que é que vai virar dos meus fi lhos, meu Deus! Quando deu certo de 
nós ir prá Campinas já fi quei mais aliviada. [...] Lá já foi um pouco melhor, mas 
continuemo trabalhando muito fora de casa eu e o marido, até que era emprego 
bom registrado tudo. Em Campinas nós compremo um terreninho e já tinha 
construído uma casinha, quando apareceu aquele pessoal perguntando quem 
queria terra, quem que tava interessado em participar de umas reunião que era o 
pessoal do MST e da igreja que tava fazendo e coisa e tal. A senhora sabe que eu 
num pestanejei nem nunca tinha ouvido falar neste tal de MST, o que eu sabia 
é que eu queria terra. Falei assim pro homem: pode me esperar nesta reunião 
que eu vou. Minha cunhada falou: ocê tá doida? Teu marido não vai deixar! E 
num queria deixar mesmo, mais isso porque foi eu [bate forte no peito com a 
mão espalmada] que decidi vir, eu que fui participar de reunião contrariando o 
gosto dele de eu sair de casa né? Porque prá ele mulher pra sair de casa só se for 
pra trabalhar ou com o marido junto senão tem mais é que fi car em casa, ainda 
mais de noite, que as reunião era tudo de noite e ele num podia ir porque lá em 
Campinas ele também trabalhava de guarda noturno.7

Ela nos conta que morou muito tempo na cidade, mas que este não era o 
jeito que ela pretendia viver, era antes o jeito que foi possível no momento em que 
não mais podiam permanecer na terra:

6 Além das várias divisões dentro do MST, que acabaram por se tornar em facções diferentes, e de alguns mo-
vimentos de luta por terra que já relatamos, existe ainda um outro tipo de “volta” ao campo como nos mostra, 
por exemplo o trabalho de Gian Mario Giuliani: Neo-Ruralismo: O novo estilo do velhos modelos. Neste 
trabalho o autor usa, emprestado do francês, o termo neo-ruralismo para expressar a idéia de uma série de 
valores típicos do velho mundo rural, e que se pensava estarem em vias de extinção mas que passam por um 
certo revigoramento e começam a ganhar para si a adesão das pessoas da cidade. É neste sentido que afi rma o 
autor: “a volta às relações diretas coma natureza, a ciclos produtivos e tempo de trabalho mais longos e menos 
rígidos, ao ar puro e à tranqüilidade, assim como o desejo de relações sociais mais profundas e, sobretudo, da 
autodeterminação, são as dimensões que atraem as pessoas da cidade ao campo, assim como outrora as luzes 
da cidade atraíram a população do campo”.  Desta mesma maneira e tendo estes mesmos motivos nós poderí-
amos nos referira as pessoas que hoje estão no assentamento, mas estranhamente, ou talvez sugestivamente, o 
trabalho de Giuliani refere-se a uma volta ao campo marcada por uma escolha voluntária e encabeçada por seg-
mentos da classe média alta brasileira, como advogados, biólogos, e outros profi ssionais liberais bem sucedidos.  
7 Dona Clarisse, 59 anos, casada, 5 fi lhos, Agrovila Biriguí-agosto/99. Todos os nomes citados são pseudôni-
mos e só aparecerá entre aspas uma única vez para lembrar este detalhe, mas as informações complementares 
aos nomes são reais. Sempre que for repetido o seu nome, não mais a identifi caremos a não ser que houver 
algum detalhe extra que precise ser acrescentado. Este procedimento será adotado para todos os outros entre-
vistados, ou seja, quando citarmos de novo um mesmo nome já “identifi cado”, deve-se entender que trata-se 
da mesma pessoa. 
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Logo depois que nós casemo fomo mora em São Paulo. Nós somo de Minas 
do municipio de Cana-Verde. Meu sogro tinha um sitinho e nós casemo e 
fomo morar lá, porque na época que eu casei tinha só meu marido e outra 
fi lha solteira no sítio. Quer dizer que quem tocava mesmo a lavoura era meu 
marido. Mas com dois mês de casada meu sogro morreu. Os outros irmão 
apareceu querendo a parte, não entrava em acordo, então vendero. Meu pai 
trabalhava de meeiro, morava na terra, tinha as roça dele pra vende e tinha pra 
come sempre trabalhou assim. Então chamou meu marido pra trabalhar junto, 
meu marido num quis. Acabou dele arruma um serviço de administrador de 
fazenda nos fomo mais num deu 2 ano meu marido pulo fora, não quis. Dizia 
que pra trabalhar na terra tinha que a terra ser dele. Lá nós não podia plantá 
nada nem horta nada. Então fomo prá São Paulo onde já tinha uma cunhada 
minha. Nesta vida é que eu nunca acostumei, vivi é certo, nós moremo 13 anos em São 
Paulo, mas num acostumei (grifo nosso), tanto que assim que deu nós fomo prá 
Campinas, porque sempre quis sair daquele ambiente terrível que é São Paulo 
[...]  Mas não sei dizer que lugar eu me sentia pior, se era lá no bairro dos ricos 
ou na favela. Difícil imaginar isso que a senhora perguntou de eu ter dinheiro 
assim de repente e poder mora numa casa daquelas, naquele lugar, acho que 
eu não acostumava nem assim. Eu ia me sentir estranha, diferente, ia achar 
que todo mundo tava reparando na gente. Sabe aquela favela grande perto 
do hospital das clínicas, era lá que nós morava. Vou te dizer lá era terrível, era 
fogo, mas tinha gente mais parecida com nós, gente pobre,muita gente que já 
tinha sido da terra que nem nóis. Bom na verdade tinha todo tipo de gente! 

Dona Clarisse expressa tristeza por ter sido obrigada que deixar a terra e 
mesmo quando a colocamos frente a uma situação hipotética de não precisar morar 
na favela e poder morar em um “bairro bom”, ela demonstra um sentimento de 
“estranhamento” que difi cilmente a deixaria viver bem estando em um lugar tão 
diferente do que fora acostumada e mais do que isto, embora vivendo 13 anos em 
São Paulo e 05 anos em Campinas, parece que nunca se acostumou com a vida na 
cidade e que sempre se sentiu como “uma estranha no ninho”.

Não me parece que esta senhora tinha um sonho da vida melhor na cidade 
grande, pelo contrário, embora sempre trabalhando num emprego fi xo, com “carteira 
assinada”, coisa muito valorizada pelos trabalhadores urbanos, possuindo inclusive 
casa própria ela não gostava da cidade. 

Em resposta a pergunta da repórter Marília Gabriela (2000)8 em relação 
aos motivos que levam as pessoas a buscarem a terra João Pedro Stédile faz a seguinte 
declaração: “[...] quando o povo aceita deixar a cidade e acampar a beira da estrada é
porque já não lhe resta mais nada, nenhuma outra alternativa para sobreviver, comer ou trabalhar
(grifo nosso), ele se encontra no ‘pico do urubu’”.

Creio que esta resposta precisa ser melhor avaliada. Stédile afi rma que as 
pessoas aceitam deixar a cidade porque não lhes resta mais nenhuma outra alternativa 
de sobrevivência, já não têm onde morar, trabalhar nem o que comer. Isto pode ser 

8  Entrevista realizada pela repórter Marília Gabriela na rede de televisão “Rede TV” em 01/08/00 as 23 horas.
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verdade em alguns casos, mas não é regra, pelo menos entre os moradores deste 
assentamento é, inclusive, exceção. Talvez tenha faltado acrescentar ou pensar que 
a imensa maioria destas pessoas tem uma ligação muito forte com o campo, com 
a terra, onde já moraram e trabalharam um dia. Nenhum funileiro, pedreiro ou 
mecânico desempregado que jamais viveu na terra se submete a tantas auguras por 
um pequeno pedaço de terra a não ser como ideal político. Lógico que não podemos 
generalizar estas constatações, que na verdade dizem respeito exclusivamente aos 
moradores do Assentamento Fazenda Reunidas. Mas aqui nossos entrevistados, 
que já foram moradores da cidade ou mesmo do campo, mas como empregados 
assalariados, se sentiam muito mais penalizados por serem “cativos do patrão” do 
que por não ter como sobreviver.

Vários depoimentos são semelhantes em relação às pessoas terem ou não 
condições de sobreviver, ter emprego, casa etc. Dona “Nilda” nos conta:

Quando saiu essse negócio das terra o “Adelmo” fi cou doidinho, acho que 
se ele num conseguisse era capaz de morrer. Então nós resolveu acampar. 
Nós dispomo de tudo que tinha prá pode acampar. Vendemo a casa, e um 
terreninho. Nós tinha perua Kombi, o Adelmo vendeu também.9

Em outro depoimento dona “Telma” nos conta:

Nos fez inscrição, mas quando chamaro meu marido ele veio só com  meu 
fi lho mais velho. Eu e as outras crianças fi camo em José Bonifácio, morando 
na casa da minha mãe, porque nós vendeu a nossa casinha porque eles falava 
que se arguém já tivesse patrimônio num ia ganha nada de terra, então nós 
arriscou tudo, vendemo a casa e meu marido saiu do emprego de tratorista 
na fazenda.10

Não apenas os depoimentos nos dizem que a maioria já possuía uma 
forte relação de trabalhar e morar na terra. Poderíamos citar inúmeros depoimentos 
semelhantes, mas pesquisas realizadas pelo ITESP mostram que 85,33% dos titulares 
dos lotes do Assentamento Fazenda Reunidas  já possuíam esta experiência de 
trabalho anterior.11

Também não são apenas os depoimentos que nos dizem que quase todos 
tinham emprego. O Censo de Assentamentos Rurais do Estado de São Paulo nos 
mostra no item “Ocupação no ano anterior ao Assentamento” que dos trabalhadores 
assentados em Promissão 66,7% eram assalariados rurais (permanente, temporário 
ou autônomo), 22,8% eram assalariados urbanos (permanente, temporário ou 

9  Dona “Nilda” 48 anos, nascida em Promissão,moradora da agrovila dos “44”, casada, mãe de 4 fi lhos, foi uma 
das pioneiras na luta pela desapropriação da Fazenda Reunidas. maio/99
10  Dona Telma 46 anos, natural da região rural de José Bonifácio, moradora da agrovila dos “44”, casada, mãe 
de 3 fi lhos maio/1999.
11  Retratos da terra: perfi l sócio economico dos assentamentos do Estado de São Paulo. Cadernos do ITESP,
n. 1, quadro n. 2, p. 37, 1997.
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autônomo), e 2,3% encaixavam-se em mais de uma resposta, ou seja, 91,8% tinham 
emprego, e a expectativa de rendimentos no antigo emprego era de 4 a 5 salários 
mínimos para 36% destes.  Além disto, este Censo ainda mostra que 26,7% dos 
assentados tinham de 21 a 30 anos de experiência com o trabalho na terra, 22,1% 
tinham mais de 31 anos.12

Portanto, não considerar esta experiência e esta relação pode comprometer 
a atuação do MST.

A TERRA COMO UMA “SEGUNDA NATUREZA”

Em vários depoimentos ou em trechos das histórias de vida, e mesmo 
em algumas entrevistas ou conversas informais, aparece com certa freqüência uma 
expressão que nos chamou atenção e que relaciona a terra como sendo ou fazendo 
parte da natureza do entrevistado. Uma história de vida temática extremamente rica 
e signifi cativa é a de uma senhora, já citada anteriormente e que chamamos de dona 
Clarisse, moradora da agrovila de Birigüi, que chegou a estas terras em 1987. Mineira 
de Cana-Verde, o sotaque “mole” quase cantado não foi de todo perdido durante os 
18 anos de moradia no Estado de São Paulo. Morena, olhos castanhos, expressão 
forte herdada de antepassados índios, negros e brancos, dona Clarisse nos fez um 
relato muito detalhado de sua vida. Separamos um trecho desta história em que 
podemos perceber esta relação terra/natureza:

O que é a terra pra mim? Vou te dizer que a terra faz parte da minha natureza. 
Foi assim mesmo que eu arrespondi pro meu marido quando ele invocou de 
não querer vir. Ele é da terra assim como eu, mas achou que nós não sabia 
mais viver na terra, que fazia muitos anos que nós vivia na cidade. [....] Foi ai 
que o marido invocou que eu tava doida, que ele num queria mais ir prá terra 
de jeito nenhum. [...] Então ele veio com aquela conversa de que nós não 
estava mais acostumado com a terra, que já fazia muitos anos que morava na 
cidade e que nós já não ia saber viver na terra. Então eu perguntei prá ele: ocê 
já se esqueceu como é que se faz fi lho? Ele me arrespondeu: credo mulher, 
ocê tá achano que eu não dou mais no coro, tá besta ou o que que é então? Ai 
eu disse prá ele: besta é ocê, que não é disso que eu to falando! Assim como é 
da natureza humana fazê fi lho e num esquece como é que faz, também é da nossa natureza 
viver na terra! como é que nós num vai sabê mais morar na terra se é da nossa natureza ser 
da terra? (grifo nosso).

Dona Clarisse faz uma associação muito estreita entre terra e natureza, 
como se fosse mesmo impossível viver fora da terra sem que isto alterasse sua 
natureza, sem que isto não acarretasse tristeza, sofrimento e angustia. 

Embora de região geográfi ca diferente, com um sotaque característico do 
Paraná, que infelizmente a escrita não consegue traduzir, de olhos verdes e cabelos 

12  Censo de Assentamentos Rurais do Estado de São Paulo, p. 21, 22, 23.
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claros herdados de antepassados italianos, dona “Lúcia” tem uma história parecida e 
faz a mesma relação terra/ natureza.

Quando tivemos que sair da terra era toda uma tortura, porque você esta 
acostumado na roça, na terra a vida é sossegada, né? Apesar de tudo... de 
ter perdido tudo, a soja e tudo, e nós precisar ir embora, o campo é muito 
diferente que uma cidade, cidade grande. Eu cheguei na cidade, para mim foi 
assim [...] uma transformação, eu ter que enfrentar tudo aquilo que não era da 
minha natureza (grifo nosso), aquilo que eu nunca tinha visto antes na minha 
vida. Ônibus super lotado. Gente que num se conhece, um que desconfi a do 
outro. Num ponto de ônibus ninguém nem olha de lado, tudo um com medo 
do outro, desconfi ado do outro. Se a criança adoece tem que levar no médico 
sozinha, porque o marido está trabalhando de empregado e não pode ir junto. 
Ai eu tive que aprender a viver aquela vida dura e tão estranha.13

Em outros depoimentos, mesmo quando o tema abordado era trabalho 
também foi freqüente relacionar o estar no assentamento com algo mais comum à 
natureza como diz dona Vera:

O serviço aumentou mas é da natureza da gente, então a gente faz com o maior 
prazer porque é seu. Ocê num tem um patrão prá falar: faz isso! E já chegar 
arrastar e levar embora. 

O senhor “Danilo” de 56 anos natural da região rural de Promissão, 
também nos fez o seguinte relato em abril de 1999:

Nossa vida mudou muito depois que voltamo prá terra, principalmente no 
modo de trabalha, que é mais igual a nossa natureza (grifo nosso), porque a gente 
trabalha a vontade, faz o que a tua cabeça achar que é melhor, a hora que achar 
melhor e faz aquilo que você gosta de fazer. Porque trabalha de empregado às  
vezes tem que faze coisa que a gente não gosta. Aqui tem as difi culdade né? Só 
que ocê não é cativo do patrão. 

O senhor “Adelmo”, marido de dona “Nilda”, natural da região rural de 
Promissão e um dos pioneiros na luta pela desapropriação da Fazenda Reunidas e 
um dos líderes do grupo dos “44” deixou bem claro em um dos seus depoimentos 
esta relação terra/ natureza:

O cara quando sai da terra perde um pouco da sua natureza, do seu jeito de 
ser. O cara fi ca desajeitado, em todo lugar ele se sente estranho, não encontra 
paradeiro, tá sempre querendo mudar de lugar, num se aquieta, parece que 
nada tá bom, que serviço nenhum dá certo. Em quase dez ano morando na 
cidade fui motorista, eletricista e carpinteiro, nunca consegui nada na vida, 
sabe por que? Nunca fi z nada disso por gosto mas por precisão. Quando o 
cara trabalha com gosto a coisa é outra. Tem 14 anos que estou aqui, mais 
depois de 6 anos eu já tinha construído esta casa que senhora tá vendo e 

13 Dona Lúcia 46 anos, moradora da COPAJOTA casada, mãe de 2 fi lhos maio/99
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comprado aquele trator. Depois foi só ir melhorando, mas trabalhamo duro, 
eu a mulher e os fi lhos Tem uns ano pior que os outro. Agora tou erguendo a 
casa do fi lho que casou e vai fi car aqui comigo, o mais velho já conseguiu seu 
lote aqui pertinho de nós, a menina não sei, ainda é nova, mas já to tendo umas 
idéia aqui eu com a mulher. (grifo nosso).

Todos estes depoimentos são consistentes para a análise que pretendemos 
realizar. Porém, considero o depoimento do Sr. Adelmo e o de dona Clarisse decisivos 
no sentido de entender esta relação terra/natureza14. Ambos além de falar da terra 
como parte de sua própria natureza também atribuem a falta dela como algo que os 
torna estranhos, diferentes. Podemos, portanto, retomar Bourdieu para entendermos 
este sentimento, pois pensamos que ele possa estar associado à cultura no sentido de 
habitus formulado por este autor.

Boudieu (1989) não usa o termo cultura para tratar das diferenças culturais 
que opõe os grupos sociais. Para isto ele recorre à noção de hábitus. Assim, quando 
Bourdieu conceitua habitus ele está nos mostrando que ele é adquirido por uma série 
de condicionamentos que resultam do trabalho de educação e de socialização ao qual 
o indivíduo esta submetido e que exercem um enorme peso em relação às experiências 
posteriores. Portanto, o habitus caracteriza e é próprio à determinados modos de
vida específi cos de uma classe social. Desta forma é o habitus que caracteriza um
certo grupo social em relação a outro que não possui as mesmas condições sociais.
O sistema de disposições que formam o habitus, são também disposições corporais
que constituem o que Bourdieu defi ne como hexis corporal e que é responsável por
imprimir a cada grupo um estilo de vida particular. Mas a hexis corporal é muito mais
do que isto, é uma concepção de mundo e uma moral “incorporada”.

Para Bourdieu pela hexis corporal as caracteristicas sociais podem ser 
“naturalizadas”, portanto aquilo que se sente como fazendo parte da natureza 
depende de um habitus. O habitus explica ainda porque os membros de uma mesma 
classe social, ou de um mesmo grupo social agem frequentemente de maneira 
semelhante sem um prévio acordo para tal. Assim, é desta maneira que entendemos 
porque em tantos depoimentos diferentes, feitos por pessoas de diferentes regiões 
do país podiam conter esta associação que remete o pertencimento à terra como algo 
pertinente a própria natureza. Na verdade é algo pertinente ao habitus de um grupo, 
de uma classe social que não são comerciantes nem industriais, mas camponeses que 
mesmo mantendo suas especifi cidades próprias têm em comum um elo poderoso: 
a terra, capaz de garantir a homogeneidade dos habitus do grupo (gostos, atitudes, 
preferências) sem, contudo, negar a diversidade dos “estilos pessoais”. 

14  Charles D’Almeida Santana ao fazer um trabalho que retrata o cotidiano de migrantes baianos entre 1950 
e 1980, entrevistando uma senhora que relembra os tempos em que trabalhava e morava na roça, recolhe um 
depoimento em que esta relação também parece estar presente: “A gente trabalhava muntio, mas tinha uma 
vida assim, alegre pela natureza, né? No tempo de festas tinha muntia alegria de fazê as coisas.” (SAN-
TANA, 1998, p. 60).
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O SENTIMENTO DE LUTA PELA TERRA

Lutar pela terra pode ter signifi cados diferentes entre os próprios 
assentados, mas é um sentimento comum a todos. O depoimento de dona Nilda 
mostra a luta enfrentada por essa mulher pequena, franzina, mas que esconde uma 
tremenda força:

Bom vou dizer prá senhora que já contei esta história um par de vez, mas eu 
gosto de alembra daqueles tempo. Se deixar eu fi co falando sem parar. Nós 
fi camo sabendo das terras através do Padre Vicente, que era pároco da igreja 
de Promissão . Ele fazia reunião no salão da igreja. Eu ia, o dia que o Adelmo 
estava ele ia comigo, ia eu e ele. O dia que ele não estava, ia eu no lugar dele 
[...] Eu morava bem longe, né? Mas eu ias enfrentando ventania, vento forte 
mesmo! Sei dizer que eu sofri prá chegar agora onde eu estou! Lutei  muito 
para ter esse pedacinho de chão que eu adoro, ter esses 8 alqueire de terra! A 
gente fazia reunião em casa também. Então através da reunião a gente falava 
assim: “Tal dia [...]” Não falava “Nós vamo invadi”, falava assim: “ Tal dia nós 
vamo pro “casamento”. Isto era acampar na bera da pista e todo mundo tem 
que topar e cada um leva a sua família.” Aí eu tinha medo, eu chorei muito! 
[...] nós resolveu acampar!. Minha mãe fi cou chorando, ela não queria. [...] 
Quando nós ia na cidade, aquelas pessoas que era “puxa” dos Ribas falava 
assim: “Vocês são umas cambadas de vagabundos! Vai trabalhar prá vocês 
comprar terra! Aquilo lá tem dono! [...].Aí, que nem eu estava falando, teve 
um dia que nós acampou na beira da pista. Veio dez família de Cardoso, tinha 
gente de Indaiatuba e de Limeira. [...] E nós lavando roupa...comendo [...] Os 
homens fez aquele ranchinho de colonhão prá tampar do sol, passava então 
aqueles caminhão do Ribas e gritava assim prá nós: “Seus vagabundo! Vai 
trabalhar! Seus passa-fome! Seus ladrão de terra! [...] Se nossos fi lhos entrava 
um pouquinho no pasto prá caçar de estilingue eles era enxotado! Uma vez 
um menino estava no pasto e “eles”  fi zero o coitadinho subi num coqueiro 
cheio de espinho. Mais judiaro até! Uma vez também tinha duas mocinhas e os 
capanga ameaçou elas dentro do pasto. Na margem da BR não tinha espaço 
prá os meninos fazer um campinho de bola, então eles fez o campinho pro 
lado de dentro da cerca, mas os capanga foi lá e desmanchou tudo! Sei dizer 
que foi um sofrimento! Quando eu fui acampar, a minha caçulinha estava com 
um aninho, não estava andando ainda. Minha sogra, bem velha, coitada! Foi 
acampar também prá pegar o pedaço de terra dela. Aí chegou o dia da gente 
ocupar a terra. [...] Então, chegou o dia de nós ocupar, cortar o arame da cerca! 
Era meia noite, Mas foi uma aventura! Era uma noite  fria de vento, eu tinha 
um freezer velho de guardar roupa, porque neste meio  tempo meus móveis 
tinha acabado tudo.. Então, né eu ponhei essa minha menina pequenininha, 
um aninho e pouco, dentro do freezer e forrei com um panão  em cima prá 
segurar o vento. Nós resolveu montar uma guarda na beira do asfalto prá fi car 
aguardando, prá não vazar, nós tinha medo que tinha vazado. Nós não falava: 
“Nós vai ocupar!” Nós falava: “Nós vai no casamento. (risos) Nós vai fazer o 
casamento!” Minha sogra velhinha, tinha outros velhinhos também e a meia 
noite, tudo carregando mudança! Tinha até mulher grávida nos dias de ganhar 
nenê! E aí nós ocupou a área! No outro dia só dava cavadeira trabalhando, 
enxadão fazendo os barraquinho, fazendo barracão de reunião. Aí, com 3 três 
dias, prá aumentar meu sofrimento [...] apareceu um batalhão de polícia que 
veio fazer treinamento. Tinha uma bendita duma mulher que tinha, assim, 
mais conhecimento com a luta de terra e estava lá no assentamento visitando 
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a gente e ponho um baita medo em mim! Disse que eles ia acabar com os 
barracão, dá tiro, matar fi lho da gente! Muita gente de idade chegou a passar 
mal e não era nada era só treinamento deles! (grifo nosso).

O sentimento de luta, de ser pioneira, de enfrentar adversidade, difi culdades, 
preconceitos, medo é muito forte neste depoimento. Será que esta luta é só para 
satisfazer um desejo de propriedade privada? Mas ela já não tinha uma casa e um 
terreno na cidade? Outro depoimento feito por dona “Heloísa” também nos mostra 
que enfrentar tamanha luta não pode ser apenas por um desejo egoísta e individualista: 

Quando nós entrou aqui foi uma luta tremenda que nós teve de enfrentá! 
Quando nós conseguiu entrá no lote, nos não tinha nem a lona para fazer o 
barraco, porque nós veio de inscrição, num tinha fi cado acampado, e quando 
saiu as terras pra  nós, nós fi co sabeno pelo rádio, um vizinho que escuto o 
nome do meu marido e correu pra avisa. Pensemo que era brincadeira ai o 
home lá do INCRA confi rmou e falou assim: cês tem que entra na terra hoje 
mesmo senão ceis perde o direito, que já faz dois dia que nós tá anunciando 
o nome do seu marido, e tem muita gente de olho nestas terras. Ai nós
respondeu: mas como hoje mesmo? As criança tá na escola tem os trens de
casa, como é que nós carrega isto? Ele falo  prá gente que se nós tava mesmo
interessado era prá trancar a casa, deixar as criança com algum parente, e ir
de quarque jeito, mesmo sem leva nada, que lá eles dava uma lona e nós fazia
um barraco, e depois aos pouco ia buscando as coisa. Então nós fez isto, mas
como nós tinha pouco pertence e não tinha com quem deixar as crianças, nós
pusemo tudo que pudemo dentro duns saco e fomo tudu mundo. Mas, minha
fi lha, nem te conto, chegou lá tinha acabado tudo as lona. Ocê tá vendo aquela 
árvore alí embaixo? (ela nos aponta uma árvore grande e frondosa há uns vinte 
metros da casa atual) Pois foi essa nossa primeira casa. Fiquemo debaixo dela
05 dias, no tempo, mas ela foi nosso abrigo e tivemo muita sorte de só chover dois
dia, uma chuvinha assim rápida. Eu acho até que o pessoal que fi cou deste lado
teve muita sorte, porque tem o rio logo ali (no fundo tem um “braço” do rio
Tietê), então, água num fartava, nem pro banho nem pra comida. Quem fi cou
no meião, sofreu um poco mais, porque tava mais longe da água e até tá pronto 
o poço e tudo né? Dia deste o marido tava querendo corta a árvore que ela tá
sombreando os pézinho de café que nois  prantou, mas eu num deixei, num
quero. Ela é assim como se fosse um símbolo, né, da nossa luta15 (grifo nosso).

Mesmo estando embaixo de uma árvore, com três crianças entre 05 e 09 
anos de idade, esta senhora considera muita sorte ter chovido apenas dois dias. Quem 
já passou pela experiência de ser pego de surpresa por uma chuva e ter que abrigar-
se embaixo de uma árvore por alguns minutos, sabe que esta não é uma experiência 
nada agradável. Agora, passar dois dias embaixo de uma árvore com chuva e crianças 
pequenas, deve ser muito pior, porém dona Heloísa considera muita sorte. De que 
espécie de sorte ela esta falando? E quando ela se refere à luta e ao símbolo desta luta, 
de que luta fala esta senhora?

15  Dona Heloísa 45 anos, moradora da  Joé Bonifácio, casada, mãe de 3 fi lhos maio 1999.
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Retomando o depoimento completo de dona “Telma” ela  nos conta:

Nos fez inscrição, mas quando chamaro meu marido ele veio só com  meu fi lho 
mais velho. Eu e as outras crianças fi camo em José Bonifácio, morando na casa 
da minha mãe, porque nós vendeu a nossa casinha porque eles falava que se 
arguém já tivesse patrimônio num ia ganha nada de terra, então nós arriscou 
tudo, vendemo a casa e meu marido saiu do emprego de tratorista na fazenda 
[...] Nossa foi uma difi culdade, até minha mãe num queria dar apoio prá gente, 
falava que que nós táva doido que ia rouba terra dos outro e a polícia ia prende 
todo mundo!  Olha ocê num sabe a luta que nos enfrentou. Pensa que foi fácil 
consegui aquelas terra? Foi preciso muita coragem e muita luta. Nem todos 
agüentaram, muitos foro embora. Meu marido e meu fi lho, este daí, ó, (aponta 
com a cabeça o fi lho que esta sentado na beirada do poço nos ouvindo) foro prá 
lá e erguero em barraquinho de lona, eles dero a lona, essas lona preta de plástico 
sabe? E lá fi caro até começa a erguer a casa. Nesse tempo eu ia e vinha, fi cava 
de lá pra cá, só Deus sabe a luta que eu enfreitei, sozinha sem falar pra eles pra 
num desanima eles né?. Largava as criança  na minha mãe, mais eu  preocupava 
muito, porque ela é doente dos nervo sabe? Ela, não podia mais tá guentando 
barulheira de criança. Vortava prá casa eu sofria porque tinha deixado eles lá 
sozino, tinha muito medo, por causa deles que fi caram prá trás. As pessoa falava 
cada coisa! Que o Ribas ia manda matá todo mundo que tava lá, que ia manda 
sorta os boi em cima deles. Nossa, como sofri!. Quando a casa tava quase pronta 
nós veio tudo prá cá. Isso foi depois de um ano. Aí começou outra luta! Não 
tinha água, não tinha força, num tinha televisão, oce olhava assim era só mato. 
Muitos desistiro. Muitas criança teve diarréia e aquela meleca que dá nos olhos, 
sabe? Nós  fomo fi rme, fi quemo na luta, e olha tudo que nós tem hoje, num é 
uma maravilha? (grifo nosso).

Para o grupo organizado pelo MST, bem como para o grupo dos “44” que 
iniciou a ocupação quem veio “via inscrição” não enfrentou luta nenhuma, não sabe 
o que é lutar e mobilizar-se para conseguir terra. Para o grupo dos “44” até quem 
veio organizado pelo MST também veio depois da luta já estar ganha: “viram numa 
boa, depois que nós já tinha ocupado”.

Em uma das nossas entrevistas com o senhor “Adelmo” que é um dos 
pioneiros deste grupo, ele nos fez o seguinte relato:

Só enfrentou a luta quem ocupou. E a senhora quer saber quem ocupou? 
Quem ocupou foro nós dos 44. Nós é que enfrentou a polícia, os Ribas e os 
capataz que ele boto ai pra corre com a gente. Eu falo assim nós dos “44” 
mais não é toda essa agrovila aqui não tá entendendo? E no início nós era 
mesmo em 62 companheiro, fi camo junto nove meses acampado e os capataz 
dos Ribas vigiando a gente. Fazendo judiação, ponhando medo Numa  noite 
só foi embora mais de 20 dos nossos, com medo dos jagunço dos Ribas que 
eles era mal mesmo, tá entendendo? Se pegava alguém sozinho eles judiava prá 
vale e a senhora vê,  esses jagunços é tudo uns pobre coitado igual a nós, mas 
eles se achava muito de ser jagunço dos Ribas. Mas nós não desistiu, mesmo 
com aquela turma indo embora, nós cortou a cerca, porque isso eu tenho 
orgulho de dizer e é o certo, quem cortou as cerca dos Ribas fomos nós, os 
“44”. Hoje essa agrovila que tem o nome do nosso grupo  tem mais de 100 
famílias, mas muitas vieram de inscrição, não sabe o que foi nossa vida naqueles 
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dias. Num sabe o que é luta por terra. Num sabe o que foi o medo da jagunçada 
dos Ribas, que boto alguns dos nosso companheiro, pra corre. Gente boa 
era esses nosso companheiro, merecia ter fi cado, mas muita criançada, muita 
judiação e olha que mesmo meio ressabiado com aquela debandada, nós que 
também tava com muita criança, nós não desistimo de continua a luta, de fazer 
a ocupação. Cortamo a cerca, entramo e ocupamo. Isto foi em outubro de 
1987, a senhora vê, em novembro chegou aquela turma de Campinas, tá certo 
que é tudo companheiro nosso né, porque é tudo trabalhador, eles até ajudaro, 
mas aí vieram numa boa, depois que nós já tinha ocupado, depois que a luta 
tava ganha, a senhora não acha? (grifo nosso).

No entanto, o pessoal que veio organizado pelo MST considera que sem 
a presença e a intervenção das famílias organizadas por eles e vindas da região de 
Campinas seria impossível conquistar defi nitivamente estas terras. O depoimento do 
Sr. Mário recolhido em janeiro de 1999 é esclarecedor:

Pode ser que quem cortou a cerca foram eles, mas naquela época não tinha 
saido ainda a desapropriação defi nitiva. Eles cortaro, entraro e daí? Sabe que 
se nós não tivesse chegado eles não conseguia. Nós era em muitos, reforçou 
muito a luta. Nós tinha orientação juridica e vou fala que talvez se não fosse 
isto hoje era possível da gente nem tá aqui. Sabe por que? Um dia chegou 
uns homens aí dizendo que tava com uma ordem do juiz, uma liminar, que 
era pra desocupa as terra que os Ribas tinha ganho na justiça. Muita gente 
amedrontou. Mas nosso pessoal falou: não, gente, vamo te calma, embaixo 
desse angu tem caroço e isto pode ser falso. Era uma ordem lá dum delegado, 
mas que não tinha nenhum valor. Então acho que quem ganhou mesmo esta 
luta fomos nós.16

Esta considerações em relação a luta pela terra  nos levam a pensar na 
colocação de Alessandro Portelli (1997, p. 41):

Fontes orais contam-nos não apenas o que o povo fez, mas o que queria 
fazer, o que acreditava estar fazendo e o que agora pensa que fez. Fontes orais 
podem não acrescentar muito ao que sabemos, por exemplo, o custo material 
de uma greve para os trabalhadores envolvidos; mas conta-nos bastante sobre 
seus custos psicológicos.

Assim, entendemos as lembranças dos entrevistado como uma 
interpretação do passado vivido que não é mais como ele viveu e sim como ele o 
percebe hoje. Portanto, a experiência está presente na interpretação que o narrador 
faz do passado. A história que ele narra não é a história tal qual aconteceu, mas sim a 
visão que ele tem hoje repleta de experiências acumuladas e organizadas pela memória 
no momento em que é convidado a relembrar. Desta forma o entendimento acerca 
de fato histórico, é um entendimento em termos de interpretação, pois a história 

16  Sr. Mário 54 anos, natural de Campinas, foi pedreiro, mas nasceu na região rural de Andradina, onde morou 
na roça até os 14 anos. Foi  sócio da COPAJOTA, é militante do MST.
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oral é interpretação, e então os fatos históricos não existem a não ser enquanto 
construídos culturalmente como tais.

Se não consideramos nenhuma fonte totalmente livre da subjetividade seja 
ela escrita, oral ou visual, especialmente em num trabalho em que a fonte oral é utilizada 
torna-se importante saber porque o sujeito foi omisso, seletivo ou mais enfático em 
um determinado aspecto, pois com certeza isto possuí  signifi cados que devem ser 
considerados.  Assim, neste mesmo sentido Alistar Thomson (1998, p. 67), afi rma: 

Alguns praticantes da história oral na ânsia de corrigir preconceitos e 
fabulações deixaram de considerar as razões que levaram os indivíduos a 
construir suas memórias de determinada maneira e não perceberam como 
o processo de relembrar poderia ser um meio de explorar os signifi cados
subjetivos da experiência vivida e a natureza da memória coletiva e individual
[...] Eles não se deram conta de que as distorções da memória podia ser um
recurso, além de um problema.

Alessandro Portelli (1997, p. 31) faz uma colocação semelhante ao afi rmar:

A importância do testemunho oral pode se situar não em uma aderência 
ao fato mas de preferencia em seu afastamento dele, como imaginação, 
simbolismo e desejo de emergir. Por isso não há “falsas” fontes orais. Uma 
vez que tenhamos checado sua credibilidade factual com todos os critérios 
estabelecidos do criticismo fi lológico e verifi cação factual, que são requeridos 
por todos os tipos de fontes em qualquer circunstancia, a diversidade da história 
oral consiste no fato de que afi rmativas “erradas” são ainda psicologicamente 
“corretas”, e que esta verdade pode ser igualmente tão importante quanto 
registros factuais confi áveis.

Assim, Dona Heloísa, dona Telma, dona Nilda, Sr. Adelmo e Sr. Mário, 
como tantos outros são muito enfáticos ao considerarem que lutaram sim por essas 
terras, mesmo que o entendimento acerca desta luta seja diferente. Dona “Heloísa” 
marca toda sua lembrança através desta luta e sofrimento que passou durante os 
primeiros tempos de assentamento. Ela pouco sabia sobre o MST ou sobre a CPT, 
(ela é evangélica), no entanto durante toda nossa conversa está sempre se referindo a 
esta luta, como sendo a maior luta que já enfrentou na vida, tem até um símbolo dela: 
a árvore que não deixou o marido cortar. Considera-se uma mulher de muita sorte: 
afi nal choveu apenas dois dias e tiveram a sorte de ter conseguido a terra através da 
benção de Deus. 

A luta à que se refere, portanto, não é a luta para conseguir a terra, mas 
para manter-se nela, pois conseguiram-na através de Deus. Foi Deus quem lhes deu a 
terra, porém isto não a eximiu de enfrentar uma tremenda luta para nela permanecer.

Dona Telma e dona Heloísa possuem um sentimento semelhante e 
embora ambas tenham adquirido as terras via inscrição isto não os exime de um forte 
sentimento de luta para conseguir a terra. Inclusive uma luta de enfrentamentos com 
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a justiça, com os antigos proprietários, que durante alguns meses, no assentamento 
emergencial ainda ocorreu.

 Dona “Clarisse”, dona “Telma”, dona “Nilda” e tantas outras e outros, 
porque insistiram tanto em ir em busca de terra? Elas e suas famílias não eram 
desempregadas sem perspectivas de vida, pelo contrário, estas famílias arriscaram o 
emprego, venderam a casa e passaram por momentos muito difíceis! Dona Clarisse foi 
para a beira da rodovia acampar com quatro fi lhos pequenos, porque viver na terra fazia 
parte de sua natureza. O que os movia? Por que arriscavam tanto, por quase nada? Sim, 
pois o meu ponto de vista “urbanocentrico” me informava da tremenda difi culdade 
que deveria ser morar à beira de uma rodovia em baixo de lonas plásticas, sem água 
tratada, com pouca comida etc., etc., e tudo isto para conseguir mais difi culdade, ou 
seja, apenas um pequeno lote de terra sem nenhuma infra-estrutura, onde os problemas 
continuariam. Dona Tânia também tem a sua história de luta:

Nos fez inscrição, mas quando chamaro meu marido ele veio com o pai dele e  
com  meu irmão que ainda era sortero e morava com a gente, né? Bom mora 
ele mora até hoje só que agora já tá casado ,né? Eu e as crianças fi camo lá na 
vila onde nós morava, lá no Patrimônio dos Machado, que vinha a pertencer 
prá José Bonifácio. Mas nós somo mesmo é de Montes Claro, a senhora já sabe 
né? Olha, eu fi quei na vila porque eu tinha que trabalha muito! Os menino tava 
na escola, eu costurava para uma fábrica de meias, passei a trabalha dobrado 
pegando mais costura, porque quanto mais costura mais eu ganhava, as vezes 
varava a noite costurando e ainda tomava conta da horta da escolinha eles não 
pagava nada não, mas tinha umas verdura pra levar pra casa. Eu não podia 
abandonar tudo de repente, eu tinha é que trabalha dobrado, porque meu 
marido, meu sogro e meu irmão largaro o emprego prá ir prá lá. Como é  que 
nós fi cava até ter a casa e plantar arguma coisa pra come? Não foi facil não, foi 
é uma luta danada que nem te conto! (grifo nosso).

Embora o assentamento possua 629 famílias e poucas tenham participado 
do processo de luta que culminou com a desapropriação defi nitiva desta fazenda, a 
imensa maioria possui uma história semelhante de expropriação do campo ocorrida, 
principalmente durante a década de 60 e 70 e mesmo que não tenham lutado através 
de um enfrentamento direto com a justiça, a polícia, com os capangas dos antigos 
proprietários da fazenda e principalmente com a adversidade e a precariedade da 
situação de “acampado”, todos, de uma forma ou de outra acreditam e sentem 
profundamente, relatando-nos com muita intensidade a situação de “luta” que 
enfrentaram para conseguir as terras de promissão.  

Todos os entrevistados que vieram para o assentamento após serem 
sorteados pelo INCRA, nos fi zeram seus relatos sempre acentuando muito a luta 
que enfrentaram. Quem pode afi rmar que dona “Tânia”. e sua família, assim como 
dona Helena e sua família não enfrentaram luta nenhuma? Será que não? No entanto 
o grupo inicial, os “44”, não pensa assim, nem o grupo organizado pelo MST.
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Acreditamos que esta é uma divergência em relação ao signifi cado de luta 
por terra, mas não uma divergência em relação ao signifi cado de terra. Assim, a 
maneira de conceber esta luta difere de acordo com quem a esta relatando. Para 
o “grupo dos 44”, apoiados pelo GLEP e pela CPT e que iniciou o movimento
em prol da desapropriação, a luta maior foi a deles. Para este o grupo as famílias
que chegaram depois, via inscrição no INCRA ou mesmo as organizadas pelo MST,
chegaram com a luta ganha.

Mas ao ouvirmos as histórias de quem aqui está, quer tenham sido 
os “pioneiros”, quer tenham vindo via inscrição ou via MST, percebemos que o 
sentimento de luta é comum a todos. Assim, começamos a perceber que este 
sentimento estava intimamente associado ao desejo de viver na terra e que, portanto, 
qualquer sacrifício para nela morar e permanecer é sempre percebido como uma luta, 
senão uma luta de enfretamentos com a justiça e a ordem estabelecida, senão uma 
luta política e ideológica, uma luta diária, quase intermitente, de privações, sacrifícios, 
temores e desafi os vários no sentido de garantir a sobrevivência e a integridade física 
e moral de todos os membros da família para que acima de tudo e de qualquer 
sacrifício, todos pudessem permanecer na terra. 

Se o signifi cado da terra e da luta pela terra podem ser confl itantes o 
mesmo não ocorre quando analisamos apenas o signifi cado da terra. Para todos os 
assentados entrevistados por nós este signifi cado parece coincidir e tem muito a ver 
com o signifi cado atribuído por dona Clarisse naquele primeiro depoimento, que 
associa seu pertencimento à terra como algo que faz parte de sua natureza, como  
algo vital para tornar sua vida mais plena e digna.

LEMBRANÇAS DA TERRA: TRABALHO CATIVO “VERSU” LIBERDADE & FARTURA VER-
SUS MISÉRIA

Permanecer na terra é um desafi o incessante que estes homens e mulheres 
têm conseguido superar.  Esta superação, esta luta quase infi ndável com certeza esta 
relacionada com as condições e formas de trabalho que a terra oferece, que além de ser 
uma forte vocação capaz de ser exercida de forma mais plena e digna é ainda percebido 
como um trabalho livre e não mais cativo do patrão. O trabalho assalariado, registrado 
em carteira não é valorizado positivamente nem por homens nem pelas mulheres, ao 
contrário, ele é visto como um espaço de opressão e percebido como não fazendo 
parte da natureza deles.  Estar no assentamento signifi ca livrar-se dessa opressão e 
retornar a um estado que é plenamente aceito por estes homens e mulheres.

Alguns depoimentos nos mostram como esta concepção vem se formando 
através do tempo, passando de pai para fi lho, de mãe para fi lha. Dona Vera nos 
contou que seus pais sempre trabalharam na roça, mas sempre de empregado dos 
outro, nunca tiveram seu próprio pedaço de chão e que seu pai até o fi m da vida 
não perdeu a esperança de um dia ainda pode ter uma terra só sua. Ela lamenta que 
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ele tenha morrido antes deles terem conseguido as terras do assentamento. Abaixo 
transcrevo um trecho de nossa entrevista no qual ela relata um diálogo que teve 
com o pai pouco antes dele morrer e que a deixou muito emocionada durante um 
longo tempo. O diálogo é muito mais extenso do que o que está transcrito aqui, mas 
embora minha resistência em recortá-los demais reconheço a necessidade de faze-lo:

Sabe menina, meu pai passou a vida querendo uma terra só dele, ele gostava 
de lavoura de café, só trabalhou nisso, sempre café. Ele já tava muito doente, 
morando com a gente e um dia ele me chamou e pediu pra eu arrumá pra ele 
esses papelzinho de faze loteria que era naquele tempo loteria de futebol, a 
senhora se alembra desta loteria, que a gente tinha que acertar todos os time 
que ganhava os jogo e fazê 13 pontos? Pois é, essa mesma. Mas nunca vi meu 
pai joga em jogo nenhum, espantei, né, menina? Uai, que que tá acontecendo, 
será que o pai num tá bom da cabeça também? Então eu comecei a conversa 
com ele. Eu perguntei: tá precisando de dinheiro pra que pai? Tá fartando 
arguma coisa pro senhor? “Não fi a, não é nada disso”! É que eu fi co aqui 
nesta cama dia intero só matutano, matutano, e se eu acertasse a loteria, eu 
podia comprar uma fazenda num podia”? Meu Deus pai mas o senhor já num 
dava mais conta de toca fazenda não, que besterada é essa agora? “Num é 
pra mim não que eu num to doido, é pra você mais os menino num tê uma 
vida tão judiada como eu e tua mãe tivemo, trabalhando pros outro naqueles 
mundaréu de terra e nunca ter nada que é da gente”.” Num tem um fazendero 
em toda Minas Gerais que entende mais de lavoura de café que eu, mas que 
que  dianta, a terra é deles e pra mim sobrou doença”. “Teu marido é homem 
bão, trabalhador, o emprego do cês nesta fazenda num é ruim, mas é porque 
cês são novo ainda, o tempo passa, as perna enfraquece e vem outros mais 
novo no lugar. Trabaiá pros outros num é vida, fi a, trabalhá de empregado é 
mesma coisa de sê escravo, escuta teu pai, me compra esse tal de jogo! 17

Dona Vera ainda reforça sua posição de repúdio ao trabalho para os 
outros afi rmando:

Olha menina, a mulher que trabalha pro outros, fora daquilo que é dela, ou ela 
trabalha  por dois ou tem que perder muita coisa.  Se ocê tem aquele trabalho 
por dia, eu acho que aquele dinheiro que ocê ganha num da pra mor d’ocê 
cubrir o teu serviço que ocê perde aqui (na casa e/ou lote) porque, vou te dize 
menina, essas mãe que trabáia fora não tem nem tempo de educar os fi lhos e 
uma empregada também num faz  de tudo que precisa, um doce, um pão, uma 
comida assim com fortidão né? 

Indagando dona Telma sobre o trabalho assalariado e se ela não sentia 
falta de ter o seu próprio dinheiro para fazer suas coisas independentes do marido, 
ela imediatamente nos fez entender pelas suas respostas que ainda temos um certa 
ignorância em relação ao mundo rural e não conseguimos no afastar das concepções 
de vida urbana:

17  Dona “Vera” nos fez este depoimento muito emocionada. O pai morreu em 1978, quando eles trabalhavam 
em uma fazenda na região de João Molevade em Minas Gerais. As palavras do pai a infl uenciaram tanto que ela 
também começou a desejar a terra mais do antes, segundo ela mais do que o próprio pai.
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Trabaiá  assim por causa de salário a senhora fala? Deus me livre! A senhora acha 
que eu vou querer ter um dinheiro assim só prá mim? Por causa de que que eu 
ia querê tê esse dinheiro se não for prá ajudar o marido? Compra mais umas 
vaquinha, melhorar a cerca, comprar umas coisa pros moleque, uma televisão 
melhor, umas coberta pra casa, aí sim dinheiro é bom, mas não assim só prá 
mim né? Eu ia faze o que com ele se não fosse isso mesmo que eu falei prá 
senhora? O resto tudo que quero tenho, o lote é nosso, meu e do marido e 
tudo aqui é em conjunto. Eu não tenho estudo, se for trabaia num compensa, 
é mais duro! Que ver uma coisa?  Na cata da laranja, tem caminhão que vem 
aqui ve se num tem gente que quer ir. Arguns vão, principalmente se no lote 
deles já plantou ou já colheu. Eles registra e tem gente que se ilude com isso! Só que 
é aquele salarinho contado e 30k de arroz.  Mas todo dia as 7h tem que tá no 
‘pé-do-pecado’ (pé de laranja). A condução pega as 6:30h, ocê vai chega só as 
cinco e meia da tarde em casa.  Tá chovendo, fazendo frio, tem que ir, se perdê 
um dia num ganha os 30k de arroz e num é arroz bão não.  Aqui, hoje tá frio 
e eu não fi z nada, nem roupa eu lavei.  Nem tô aí!  Deixa a roupa, amanhã eu 
lavo.  Se ocê tá trabalhando pra fora ocê tem que fazer seu serviço de quarque 
jeito, com frio ou chuva, as vez até com dor, nossa, quanto que eu já num trabalhei 
sentindo dor, até com febre. Nessa época eu sentia mesmo é falta de ter o meu canto, pra eu 
pode faze o que quiser na hora que eu quiser. (grifo nosso).

Sr. Zeca também associa o possuir terra com a liberdade de poder trabalhar 
do jeito que quiser, a hora que quiser, sem patrão controlando o horário e o serviço:

A terra sendo da gente, a gente colhe e planta o que quer.  Foi  muito bom 
ter vindo prá, apesar de tudo, das difi culdades. Não tem como o camarada 
trabalha pra ele mesmo,  o horário a  gente que faz, a gente trabalha pra gente, 
com a cabeça mais leve, mais solta. Não é quem antes que nós fi cava preso 
esperando o patrão chegar para dar as ordens. As vezes o patrão vinha só no 
Sábado ou Domingo, que ele era doutor em São Paulo, então eu fi cava preso 
esperando, doido pra ir pescar ou conversa com os camarada na venda, mas 
não podia tinha que esperar ele, e ele não avisava quando vinha não. As vez 
fi cava esperando ele não aparecia, isso me dava uma chateação. Eu era um 
camarada mais emburrado, vivia chateado, nervoso. Hoje isso passou tudo. 
Pesco a hora que quero, vou pra agrovila conversa com os camarada, vou prá 
Promissão, sento lá no escritório do doutor Edson, lá no DAF, tomo um café. 

O Sr. “Osório” tem 52 anos,  é natural do Paraná onde o pai tinha um 
pequeno sítio de 10 alqueires, mas quando ele tinha 20 anos o pai perdeu tudo e 
eles tiveram que deixar a terra. Daí em diante ele só morou em cidade. Passou por 
vários Estados, e estava morando em Lins, trabalhando de motorista de ônibus. Sua 
esposa participava de um curso de alfabetização para adultos que era ministrado 
pelo GLEP e fi cou sabendo da movimentação para conseguir estas terras. Ambos 
fi caram entusiasmados, pois ela também já tinha morado no campo e sempre quis 
voltar para a terra. Os três fi lhos do casal, 2 meninos, na época um com 10 e outro 
com 12 anos e uma menina com 7 anos, fi caram com receio de deixar a cidade mas 
acompanharam os pais. Esta família foi uma das que formou o chamado “Grupo dos 
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44”. Nossas conversas com este casal e com seus fi lhos que hoje continuam morando 
no assentamento foram muito enriquecedoras.

Na entrevista feita com o Sr. “Osório” em março/00, seu depoimento 
em relação ao signifi cado da terra é muito interessante e demonstra a infl uencia da 
concepção de seu pai, naquilo que ele entende como sendo  o trabalho em terra própria:

Eu nasci e me crie na terra. Meu pai tinha um sítio muito bonito. Minha mãe 
costumava dizer que ali era um pedacinho do paraíso na terra. Nós tinha 
de tudo ali, fruta, verdura, leite, arroz, feijão isso só para o gasto nosso. Pra 
comercializar era um pouco de leite e soja. Tive uma infância feliz, não faltava 
nada. A escolinha fi cava perto e era muito boa diferente dessas de hoje, acho 
que meus fi lho sofreram mais que eu. É a vida deles foi mais difícil. Mas 
então como eu tava dizendo, meu pai fez um fi nanciamento que derrubou ele, 
acabou com tudo. Ele fez o empréstimo e deu o sítio de garantia. Num sei 
dizer ao certo o que aconteceu, se foi uma crise nos preço da soja, se os juro 
aumentou muito, só sei que lembro quando meu pai avisou que nunca mais 
nos ia conseguir pagar o banco e que ia ter que entregar o sítio. Ele sentou 
na mesa da cozinha, abaixou a cabeça e falou pra minha mãe: “eu acabei com 
tudo, destrui tudo, mas daqui ninguém me leva vivo, eles vão ter que me matar 
para me tirar daqui. Um homem do sítio sem a sua terra não é nada, não 
vale nada. Minha mãe tentava consola lembrando que nós ainda tinha uma 
casinha na cidade e que todo mundo podia arrumar um emprego!  Ele disse: 
só sei trabalha na terra e não vou trabalhar em terra de estranho, não vou ser 
mandado como um muleque! Casa não vale nada! Com a terra se compra uma 
casa que nós compramo aquela, mas com a casa o que havemo de comprar se 
não vale nem uma unha do que nós tamo devendo!” Dois anos depois de nós 
estar na cidade meu pai morreu, pouco tempo depois minha mãe também se 
foi. A tristeza para eles foi muito grande. Ai os irmão foram indo cada um pra 
um lugar. Hoje eu só sei do paradeiro da minha irmã, dos outros quatro num 
sei dizer, mas nunca esqueci as palavra do meu pai: sem a terra um homem 
do sítio não vale nada. Por isto enfrentamo a luta aguentamo até o fi m. Minha 
fi lha caçula teve uma diarréia que nos pensamo que ia perder ela, mas o pessoal 
do GLEP ajudou muito.    

Dona “Sônia”, 59 anos é uma mulher negra, baiana, forte e muito risonha. 
Quando cheguei a seu lote pela primeira vez (março/99) fi quei surpreendida pelas 
condições precárias de vida. A casa ainda de lona, tinha poucos e precários móveis. 
Na sala apenas alguns caixotes para sentar e os restos de um sofá. Na cozinha um 
armário quebrado escorado por tijolo e uma mesa. Quinze pessoas moravam com ela 
que é viúva, 3 fi lhas casadas, 6 netos pequenos, 2 fi lhas solteiras e 1 fi lho defi ciente 
mental. Uma das fi lhas solteiras não tem metade da perna. Inicialmente pensai que ia 
ouvir uma história de tristezas e amarguras, de reclamações do governo da situação 
etc. Surpreendentemente, dona Sônia começou a nos contar de sua imensa satisfação 
de ter conseguido aquelas terras. Seu sorriso largo e espontâneo suas palavras de 
contentamento por esta em uma terra que lhe pertence não combinavam com a 
precariedade do local. Apesar de já estarem na terra há dez anos, o lote não possuí 
horta nem galinheiro. Há um chiqueiro de porcos com 4 animais e o pomar é mínimo. 
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Realmente sua história é triste, feita de privações e amarguras, mas sua voz forte, com 
muito sotaque, que pretendi reter na transcrição da melhor forma possível, revela 
antes, determinação, superação. Não há lamento contra a sorte, nem lamúrias em 
vão, nem mesmo em relação à ajuda que deveriam ter da assistência técnica e não 
têm. Quando ela começou a contar sua história a situação foi fi cando mais inteligível.

Natural do sertão árido da Bahia, município de Caetite, fugindo da seca ela 
e a família já percorreram quase todo o país, chegando até o Paraguai, onde segundo 
ela, foram mantidos presos como escravos numa fazenda. Um dos fi lhos nasceu lá, 
mas ela não registrou o nascimento dele, porque não queria ter um fi lho paraguaio. 

Sem paradeiro certo, fi caram de lá para cá durante 30 anos. Nestas 
andanças, morreu o marido e um fi lho. Há dez anos estão quietos no mesmo 
lugar, aqui no Assentamento Fazenda Reunidas, num lote precário, muitas bocas 
para alimentar, pouca produção, só mesmo para subsistência, quase não há o que 
comercializar. Plantam apenas mandioca e feijão. Por quê continuam aqui? O que os 
leva a permanecer em um lugar tão inóspito?

Minha fi lha se contá toda minha história é capaz de num me aquerditá. É 
uma história muito cumprida que eu vou encurtá. Sai mulher feita da Bahia, 
já casada e com tres fi lho. A seca castigou muito naquele ano. Não sei direito 
que ano era, faz as conta, eu divia de te 19 pra 20 ano, [...] é acho que era 1960, 
ou era 59, não sei, é por ai. Eu num  queria vim pra Sum Paulo, queria fi ca em 
algum lugar lá na Bahia mesmo, um lugar que fosse melhor que aquele que nos 
morava, talvez ali perto de Guananbi, que é um lugar que a seca nunca castiga 
muitcho, num sabe? Mas meu marido era um cabra arretado e pôs na cabeça 
que fi ca na Bahia era vechatório prum homem que tinha perdido a lavoura 
e que ele tinha que vorta rico prá num sê desfeitiado.  Se dizia que em Sum 
Paulo tinha muitcho trabaio e que o cabra podia inté fi ca rico e assim fui eu 
com meu marido sempre atras deste sonho impossível de enrica e ter  terra só 
dele. Arrastou nós prá tudo quanto era lado. Depois que o marido morreu foi 
pior. Nós já foi muito castigado, muito judiado. A senhora nem queira sabe! 
Fomo parar no corte da cana. A pior coisa que tem no mundio é trabaio pros 
outro, ser mandado por capataz e muito tempo foi assim que nós trabaio, 
cortano cana com o capataz atras, vigiando, sondando. As vez gracejando com 
as minha menina, que eu já num tinha o marido entonsses sabe como é. Isso 
é uma desgraça! Esse meu fi o que parece defi ciente, é não, era sãozinho. Isso 
que aconteceu com ele foi num acidente com o caminhão dos boia-fria que 
levava turma pra corta cana, ele bateu com a cabeça. Os médico falou que ele 
não ia vive. Meu outro fi lho, o mais velho, que tava junto morreu na hora. [...] 
A menina que não tem a perna, a senhora viu ela? Foi um corte com o facão 
de corta cana. Machucou muito e nós sem condição, deu uma doença que num 
me alembro  e teve que corta. Por isso eu falo: a única desgraça da minha vida 
foi a cana e a seca tumem né? Quando falei que tava num paraíso a senhora 
estranhou, é não? Despois de tudo que contei a senhora ainda duvida que eu 
tôu num paraíso? A senhora ve anssim, o barraco feio, os móvel desarrunado, 
mas tamo tudo junto, a famia toda Temo casa nossa, temo porco, mandioca, 
feijão. Fome ninguém passa. Uma vez veio  um cabra lá do governo dizê que 
se nos continuava assim ia te que devolve o lote pra eles, que nós não tava 
progredindo e que tinha gente melhor que nós pra mora aqui e fazê essas 
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terra ir prá frente. O que que eu fi z? Contei pra ele minha história. Aqui nunca 
mais apareceu ninguém. Olha vou fala uma coisa pra senhora: daqui ninguém 
tira a gente, que fi lho meu nem neto num vai mais se judiado, nem castigado 
e mandado pelos outro, sendo desfeitiado como nos já foi. Podemo come só 
mandioca e feijão, mas tá bão, tudo mundo tá junto agora e num tem mais 
ninguém pra maltratá nós!

Dona “Sônia” tinha 59 anos, quando nos contou sua história em 
março/99. Realmente é uma história muito longa, das qual transcrevemos apenas 
um trecho, cheia de idas e vindas perdas e ganhos, alegrias e tristezas, encontros 
e desencontros, com os pais e os irmãos. Mas, sua coragem e determinação são 
inabaláveis. Seu lote localiza-se em uma área pouco fértil, de solo arenoso que não é 
bom para lavoura, mas que seria ótimo para pastagem, mas como a família é muito 
pobre, não conseguem fi nanciamento para gado leiteiro. As condições de vida deles 
não são boas, mas já foram muito pior. Poderiam ser melhores se obtivessem ajuda 
para elaborar um projeto de fi nanciamento para gado leiteiro. 

O trabalho em terra própria se contrapõe com o trabalho assalariado seja 
na terra ou na cidade. A terra é concebida como um meio de ser livre, de não ser 
mandado, castigado, judiado. O trabalho na terra aparece como centro na defi nição 
de vida destas mulheres e homens: “um homem do sítio sem sua terra não vale nada” 
nos diz seu Osório. Ou seja, é um homem sem defi nição, cuja identidade fi ca abalada.

 No caso da dona “Sônia” e em todos os outros, trabalho na terra é 
claramente entendido como forma de garantir casa, comida, emprego, saúde, escola, 
paz, tranqüilidade, justiça, ou seja, capaz de garantir os frutos que o trabalho pode 
proporcionar.  

A fartura que a terra pode representar é constante e recorrente em todos 
os depoimentos e entrevistas e também estão associadas à liberdade que o trabalho 
em terra própria proporciona. 

No assentamento as mulheres recuperaram práticas tradicionais, tais como 
fazer com a mandioca o próprio polvilho para preparar biscoitos; colher a laranja e 
fazer o doce; matar o porco, salgar a carne, fazer a banha, a lingüiça; amassar e assar 
o pão e ainda fazer o próprio sabão.

Estes trabalhos, muitas vezes considerados opressores e ultrapassados, 
principalmente nos centros urbanos onde tudo pode ser comprado pronto, representam 
para estas mulheres, um saber recuperado, impedido de se manifestar nas cidades ou nas 
roças dos patrões. É trabalho que se transforma em fartura. Dona Vera, por exemplo, 
nos contou que quando era criança ajudava a mãe e a avó no preparo do polvilho, que 
depois iria resultar em maravilhosos bolos e biscoitos, no entanto, depois mocinha e já 
casada, nunca mais pode fazer para os fi lhos aqueles quitutes. Ela julgava até que não 
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se lembrava mais de como fazê-los, porque tinha perdido o hábito de prepará-los. Em 
um pequeno trecho de sua história de vida, ela diz: 

Quando nós era empregado dos outro muitas coisa eu queria fazer, mas de que 
jeito se tudo tinha que ser comprado? Nóis até plantava alguns pouco pé de 
mandioca no meio do café que não dava para nada. Prá fazer polvilho, menina, 
precisa de muita mandioca. E o resto que vai prá fazer o biscoito? Tinha que 
comprar tudo! Hoje nós faz biscoitinho de polvilho a rodo de tanta mandioca 
que nós tem. Viche! É uma delícia, nossa! Num precisa comprar nada para 
fazer o biscoito! Ovo nóis tem, gordura nóis faz, polvilho nóis faz, leite, nóis 
tem, só precisa comprar mesmo é o sal. Que gostoso que num é né menina? 
Eu acho que se melhorar mais até estraga, viu? Hoje eu num faço só biscoito 
não, faço muito doce: de laranja, de mamão, de abóbra, de leite. Nossa de leite 
a mulecada lambe os beiço! Tudo esses doce eu aprendi a fazer com a minha 
mãe. Mas precisa ter coragem para fazer, não é qualquer um que enfrenta não, 
porque é um servicinho enjoado, que eu nem lembrava mais como era. Só que 
eu faço com o maior carinho, com o maior prazer, porque é meu. Num tem 
um patrão prá falá: faz isto! E já chegar, arrastar e levar embora. Patrão vevia 
pedindo prá eu fazer biscoito de polvilho. Quando era mais novinha até que 
cheguei a fazer, mais depois dava uma tristeza de vê aqueles meus biscoito tão 
bão ir embora e nem obrigado falava. Ai resolvi falar que não sabia fazer e com 
o tempo achei até que tinha esquecido mesmo. Mais hoje sempre que posso
faço e faço de montão não é poquinho não, é prá comer mesmo!

A fartura na terra traz lembranças de cheiros, quintais, sabores. Dona 
Clarisse nos fala de fartura e de lembranças que ela procura reproduzir, tal qual dona 
Vera18:

Na cidade tudo tem que se comprado é tudo no dinheiro. Imagina só comprá 
banana, meu pai se tivesse vivo num acreditava nisso e nós mesmo morando 
na roça se queria banana tinha que compra. A terra era do patrão e só tinha 
café e ninguém podia fazer nem horta. No tempo do meu pai era diferente. 
ele era meeiro mas tinha o de come pra nós, fruta, verdura, galinha. Lembro 
que ele apanhava os cachos de banana já granado, mais ainda verde, cavava 
um buraco no chão do quintal e ponhava enrolado num jornal, daí tres dia 
ele tirava. Nossa! A banana fi cava um mel e que cheiro! Aqui, plantei banana 
e faço o mesmo. Pena não ter nenhuma no buraco pra senhora vê, mas o 
bananal taí.

Dona Tânia também faz questão de nos dizer e mostrar tudo que tem no 
lote. Sua voz torna-se orgulhosa quando nos diz:

Aqui se quero uma laranja vou no pé e apanho. Se tô precisando de feijão 
entro no quartinho pego um bocado e vou peneirar, se preciso de café vou no 
quartinho pego do saco torro e vou moer. Se  quero um frango caipira eu vou 
no terreiro e tem. De vez em quando, tem um porco gordo, eu mato. Sabão eu 

18  Pensamos esta reprodução como algo semelhante ao que Alfredo Bosi (1979) diz: “Enquanto houver um 
cotidiano popular rústico, as tradições se reapresentam e se reelaboram não como reprodução compulsiva do 
passado, mas como necessidades da população. Tradição e contradição.
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faço em casa, não preciso estar comprando essas barrinha que eu comprava 
antigamente e não valia de nada. Isto é uma satisfação! 

O ideal de fartura faz com que homens e mulheres cultivem cada vez mais 
o hábito de preparar tudo o que podem em casa e ter orgulho de mostrar o fogão
sempre cheio, o pão quente saindo do forno. Em meio a muitas entrevistas somos
interrompidas para tomar café, comer um pedaço de bolo ou pão. Na pausa de uma
destas entrevistas dona Clarisse foi insistente:

Hoje a senhora não sai daqui sem levar esse pão que fi z especialmente pra 
senhora, venha ve logo que a menina já tá tirando do forno. Num fi cou uma 
beleza? Sabe tudo que nós pode nós faz aqui mesmo. Olhe no terrero meu 
marido, hoje ele tá batendo milho prá fazer fubá. Esse fubá que nós faz fi ca 
meio grossinho, não é que nem esses comprado, ralinho ralinho, num dá 
polenta boa. As vez as pessoa pergunta como é que faz polenta. Eu digo: olha, 
começa fazendo o fubá senão a polenta num fi ca boa não. Não tem mais fubá 
como os de antigamente, só esses mesmo que a gente faz é que presta. 

O chiqueiro de porcos existe em todos os lotes que visitamos até nos mais 
pobres. O porco é um animal criado exclusivamente para consumo, mas segundo 
o depoimento de dona Telma, logo abaixo, parece signifi car mais do que isto. É
comum pedir a um vizinho que venha ajudar quando o porco está no “ponto” de ser
abatido e nestes casos jamais o vizinho pode ir embora sem levar um bom pedaço
de carne e também, dependendo do tamanho do porco, ganha-se uma lata de banha.
Dona Telma faz um depoimento interessante a respeito de porcos, fartura, costume,
ajudas, vizinhos e lembranças de patrões:

Porco todo mundo tem que ter. Porco é fartura, e, além disso, ele cisca prá 
frente,  ajuda o dono a ir para frente também. Ainda mais se tem galinha, ai 
tem que ter porco de quarque jeito. Porque? Porque a galinha cisca prá traz, 
se tiver só galinha o dono num vai pra frente. Pode andar esse assentamento 
interinho que a senhora num vai encontra um lote sem porco! Quando o 
marido da Toninha vem ajudar a matar o porco é festa! Nós faz comida junto 
armoça  junto, a molecada faz aquela farra e eles ganha a carne, né? Isto é o 
nosso costume aqui, né? Bão acho que tudo lugar é assim. Agora trabalhando 
pros outro a gente ganhava também, porque que nem eu falei é costume: quem 
ajuda a matar o porco tem que ganhar senão, quem não dá atrai pobreza. Nós 
matava o porco pro patrão, mas ganhava só as tranqueira, né?  Nós ganhava 
as barrigada e os miúdo.  Que  mardade né? Nós precisando tanto e eles que 
tinha tanto dava só isso. 

A fartura na terra em contraposição com a miséria vivida na cidade ou 
mesmo nas roças do patrão aparecem em quase todos os depoimentos, mas o de 
dona Telma acaba por resumir muitos deles.

Eu sempre morei no sítio, fui morar na cidade já grandinha, mas a saudade da 
terra era grande! As vezes no meio do dia dava vontade de beber leite, a gente 
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ia buscar a vaca no meio do pasto. Era uma vaca mansinha lembro como se 
fosse hoje, ela chamava Maritaca. A gente corria atrás das vacas, era amarrar 
capim pra vê os outros cair, andava de cavalo, ia pro rio, brincava no meio do 
cafezal. Ia muito pra casa da vó que era pertinho. Viche! Na casa da minha avó 
nós pintava e bordava! Quando nós mudamo pra cidade de Rio Preto foi muita 
tristeza, nós sentia muita saudade, parecia que tinham arrancado um pedaço da 
gente!. Não tinha mais aquela liberdade, aquela fartura! Imagina, bebe leite no 
meio do dia! Que nada, leite nós nem via mais! E arroz então? teve uma época 
destas braba, que nós só comemo macarrão mais de seis mês, arroz, num via 
nem o cheiro. Ocê sabe que até hoje eu num topo muito macarrão? 

Dona Maria do Carmo além de relacionar a terra com a fartura em termos 
de alimentos, nos apontou uma outra vantagem: poder plantar ervas medicinais. 
Com a ajuda do padre de Promissão, que deu-lhe um livro sobre a atuação das ervas 
no organismo, ela fez uma horta “medicinal”, seguindo as lembranças das andanças 
pelas roças e matos que fazia com a mãe, procurando ervas para cólicas, febre, dor 
de garganta.. A princípio ela julgou que não seria mais capaz de reconhecer todas 
aquelas ervas que a mãe e avó tinham em casa, algumas precisaram ser compradas e 
hoje ela possui uma horta com muitas ervas.

Olha nós tem de tudo aqui: marcelinha, serve prá cólica de criança nova; 
novalgina: ajuda a abaixar febre. É mesma coisa que novalgina. Esse é o poejo: 
faz chá pra tosse; aqui tem boldo serve pro estomago, erva-doce, erva cidreira, 
capim limão. Aqui tem romã, serve para fazer chá para dor de garganta.

Todas estas evidencias nos permitem afi rmar que as experiências obtidas, 
por estas famílias, ao longo de suas vidas pode ter contribuído para transformar 
costumes, tradições, hábitos, porém não a ponto de descaracterizá-los. Muita coisa 
ainda sobrou do modo de viver típico do sitiante tradicional, que no assentamento 
encontrou espaço favorável para se manifestar.

Estas evidencias nos permitem perceber que o signifi cado da terra vai 
além da  alternativa para a miséria e desemprego, mas acima de tudo consideram-na 
como uma forma digna de viver, morar e trabalhar, uma forma que é mais de acordo 
com a sua natureza,  que muitas vezes parece coincidir muito mais com os ritmos da 
natureza física do ambiente que os cerca do que com o ritmo do relógio. 

O signifi cado atribuído ao valor da terra não tem relação com o que ela 
que vale para o mercado, mas sim com o que vale moralmente para àqueles que 
dela precisam para o seu sustento19. Mais do que um fator econômico, a terra para 
estes sujeitos representa um espaço em que é possível realizar um modo de vida, 

19   Para Woortmann (1990) em Com parente não se negoceia, a ética camponesa ou o que ele chama de 
campesinidade, ou valores culturais camponeses,  a terra tem muito mais um valor moral do que econômico e 
produzir para o mercado, não signifi ca, necessariamente, estar integrado a ele e nem tão pouco, modernidade, 
no plano do valor. Signifi ca garantir a terra como patrimônio da família, sobre o qual se faz o trabalho que 
constrói a família enquanto valor.
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que comporta um jeito de querer viver, morar, trabalhar e divertir-se que não são 
separados, que acontecem no mesmo local, e muitas vezes concomitantemente. O 
que é muito diferente do ocorre com os espaços do homem urbano, em que cada 
esfera de sua vida exige um espaço determinado para realizar-se. 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES

Nossa pesquisa mostra que de uma certa forma o mundo rural permanece 
neste assentamento através de práticas diferenciadas das práticas urbanas, através de 
modos de sentir, de viver e de pensar a vida e o mundo do trabalho essencialmente 
diferente do modo como estas coisas são pensadas e sentidas no mundo urbano. 
Práticas que são engendradas a partir da memória e experiência histórica destes 
sujeitos, das lembranças herdadas do passado e que são digeridas, assimiladas e recriadas e que 
não surgem da imposição de órgão mediadores.

Podemos perceber nos depoimentos e entrevistas o quanto à posse da 
terra signifi cou para as vidas destas pessoas.  E mais ainda, podemos sentir nos seus 
gestos, nos seus olhos e na ênfase de suas vozes o quanto a terra é sinônimo de 
liberdade entendida como poder trabalhar a hora que quiser, fazer o próprio horário, 
não ter que prestar contas ao patrão. A terra é moradia, aconchego, fartura, mas é 
trabalho autônomo.

Todas as evidências analisadas nos permitem pensar que antes do 
assentamento, embora talvez até fazendo o mesmo trabalho, estes homens e mulheres 
não o percebiam como útil, pelo contrário, além de cansativo, monótono e obrigatório 
ele benefi ciava somente ao patrão.  Hoje este trabalho é sentido como tendo uma 
fi nalidade uma vez que seus frutos são inteiramente revertidos em benefi cio próprio 
e do aumento da qualidade de vida da família. Talvez os assentamentos e o modo 
de vida e de produção que se estabelece no mundo rural coloquem estes homens e 
mulheres numa situação menos alienante no sentido marxista do termo, pois como 
afi rma Marx (1979, p. 97):

O que constitui a alienação do trabalho? Primeiramente ser o trabalho externo 
ao trabalhador, não fazer parte de sua natureza, e, por conseguinte, ele não 
se realizar em seu trabalho, mas negar a si mesmo, ter um sentimento de 
sofrimento em vez de bem-estar, não desenvolver livremente suas energias 
mentais e físicas, mas fi car fi sicamente exausto e mentalmente deprimido.

Exatamente esta situação de trabalho, penoso, sofrido e que não faz parte 
da natureza, para estes assentados é lembrança do trabalho urbano, que o trabalho 
na terra parece “libertar”.

Percebemos que valorizar o saber e a experiência da vida comum de 
agentes sociais que nunca tiveram voz, é de fundamental importância no sentido de 
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libertar a história de muitos preconceitos e conduzir-nos a percepção de processos 
históricos diferentes, simultâneos, além de promover o papel enfático e decisivo da 
cultura como uma das forças motivadoras de transformação histórica. 

Estamos pensando, portanto, que o resgate de certas tradições, a 
experiência e resistência cultural de famílias assentadas frente à coletivização e 
racionalização produtiva do processo de trabalho segundo concepções vindas 
de “fora”, segundo àquilo que órgãos estaduais, ou grupos de apoio consideram 
avanço e modernidade devem ser atentamente examinadas, antes de nos lançarmos 
à interpretações simplistas, do tipo que rotula estas famílias  como conservadoras e 
atrasadas ou que polariza a interpretação entre moderno e arcaico.

Acreditamos que as famílias em busca por terra tinham um projeto de 
vida em comum. No entanto, este projeto de vida não implica em um modo unitário 
de ser, baseado sobre um único princípio ou uma única causa, mas está associado a 
uma “certa lógica comum”, a uma maneira especial de ser, de se pensar, de pensar 
os outros e de estar no mundo, e que pode ter conduzido estas pessoas para a luta 
pela terra e não ao contrário. Portanto este desejo é que as conduzem à luta pela 
reivindicação do direito à terra, ele é o cimento que une estas pessoas. Então, ele 
não termina nem esmorece com a conquista da terra, porque embora a luta possa ter 
fortalecido esta união, seu mote principal é um projeto de vida centrado no viver na 
terra, que perdura e parece não fi ndar. 

Assim, estes homens e mulheres que compões as famílias deste 
assentamento e que percebemos “semelhantes”, tiram esta semelhança daquilo que 
lhes dá unidade: a terra. Por isso mesmo o assentamento não é, nem poderia ser, um 
todo homogêneo, longe disto. As individualidades existem. Há sempre um detalhe 
que fala da vida íntima de cada família, e que as particulariza.

Mas a terra é o elo que os une e, portanto lhes dá identidade sem, contudo 
os tornar homogêneos. Se esta identidade centrada no querer viver na terra é anterior 
à luta, portanto não é a luta que dá coesão ao grupo, não é a luta que transforma ou 
modifi ca a identidade. A luta, pode sim, reforçar esta identidade e reconstruí-la.

Com o esclarecimento das fontes orais, percebemos que a luta pela terra 
travada pelas famílias do assentamento Fazenda Reunidas, não foi apenas uma 
alternativa ao desemprego ou ao subemprego a que muitos deles estavam submetidos, 
mas sim um projeto de vida. Constatamos que embora esta luta incorpore em suas 
fi leiras um certo contingente de trabalhadores urbanos desempregados, todos 
possuíam suas raízes no campo.

 Suas histórias nos permitem afi rmar que a conquista da terra para 
“plantar o que, quando e como quiser”, garante um sentimento de dono do destino e 
autonomia, a toda família. O homem ganhou maior dignidade ao conseguir alimentar 
e abrigar a família com os frutos do seu próprio trabalho sem ser “mandado”. Os 
jovens, apesar da vida rústica da roça, foram socializados no mundo da luta pela 
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terra e demonstram claramente, um sentimento de orgulho pela conquista dos pais e 
sentem prazer em trabalhar em uma terra que “não é de patrão”. 

A mulher recuperou certos “saberes adormecidos” como: colher a laranja 
e fazer o doce, tirar o leite da própria vaca e fazer o queijo e a manteiga;  matar o 
porco e fazer a lingüiça, o torresmo e até o sabão; ralar a mandioca, fazer o polvilho 
para preparar o biscoito; buscar no “quintal” os ovos, juntar com o leite, a manteiga 
e fazer o pão. Estas práticas, normalmente consideradas tradicionais, ultrapassadas e 
opressoras da mulher em uma sociedade urbana, no assentamento parecem signifi car 
conquista de autonomia e delimitação de um espaço feminino em que a mulher 
“reina” absoluta, pois transforma trabalho em fartura.  O trato com os alimentos 
parece ser uma habilidade desenvolvida através de um saber acumulado por gerações 
e gerações de famílias camponesas. 

Este “saber fazer” específi co do universo feminino de tradição camponesa, 
impedido de se manifestar nas cidades ou no trabalho nas roças do patrão, colocou 
para estas mulheres o desafi o de reaprender novas/antigas formas de lidar com 
a terra, (re)despertando-as para o valor dos alimentos tradicionais e das ervas 
medicinais. Trouxe de volta um sentimento de orgulho e prazer, quando a memória 
foi buscar no baú das avós, receitas de biscoitos e chás medicinais, pães e bolos que 
muitas mulheres não acreditavam mais que ainda sabiam prepará-los. 

As fontes orais nos permitiram ainda, perceber certas sutilezas do universo 
mental, social e cultural destas famílias que seriam impossíveis de serem apreendidos 
de outra maneira. A divisão sexual do trabalho, por exemplo, que é muito nítida 
no assentamento acabando por resultar em uma certa hierarquia entre homens e 
mulheres,  sem o esclarecimento proporcionado pela fonte oral poderia a primeira 
vista, nos levar a pensar em uma rígida subordinação feminina. No entanto, o que 
temos observado é mais uma delimitação de espaços e papéis, do que uma submissão 
e/ou subordinação feminina. Estas mulheres não manifestam a necessidade de ter 
o “seu próprio dinheiro”, como normalmente se ouve de mulheres urbanas. O
trabalho assalariado é pensado como um trabalho “cativo”, que judia, maltrata e
oprime. Vários depoimentos revelaram que livrar-se do trabalho assalariado é livrar-
se da opressão e da sujeição ao patrão.

Consideramos, portanto, que não entender os sujeitos desta luta como 
capazes de possuírem um projeto próprio para suas vidas é esvaziar-lhes o saber, 
percebendo-os como pouco letrados e “prisioneiros” de uma espécie de paternalismo 
das classes dominantes e/ou intelectuais, o que os desqualifi ca como sujeitos políticos. 
E assim, projetos “de cima” pensados por intelectuais ou líderes de movimentos 
sociais, são impostos por serem considerados os mais adequados àqueles que não 
sabem decidir sobre o próprio destino.

Pensamos que nosso esforço em responder as questões propostas por 
esta pesquisa pode contribuir para que os projetos elaborados quer pelo Estado, 
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quer pelo MST ou por outros grupos de apoio à reforma agrária, possam ser mais 
efi cientes e mais ágeis a medida que não nega, mas  incorpora nestes projetos o 
saber e a cultura destes agentes sociais, seu modo de sentir, pensar e agir diante da 
produção e da transformação da sociedade.

Cremos, ainda, que as refl exões em torno da reforma agrária precisam 
ser exaustivamente analisadas. As interpretações acerca da reforma agrária e de todo 
este processo de luta pela terra são múltiplos, porém acreditamos que pensar a sua 
realização implica em uma determinada forma de conceber a terra. Quando um 
intelectual se dispõe a estudar a reforma agrária, seja ele contra ou a favor, ou mesmo 
quando o Movimento dos Sem Terra prepara suas cartilhas para defender a reforma 
agrária, interessa a ambos demonstrar a validade de seus pontos de vista. Quando 
me refi ro a ponto de vista estou querendo dizer também, fi liação teórica, visão de 
mundo, formação acadêmica, pertencimento social que comportam e conformam 
um determinado jeito de pensar o homem, a sociedade, o mundo e neste caso 
específi co, comportam e conformam uma maneira de pensar a reforma agrária e a 
terra. Mas, quanto mais rígida for a fi liação teórica, do intelectual ou do Movimento, 
tanto mais entrincheirados fi carão em suas posições, e quanto mais entrincheirados 
menor o campo de visão, maior a aversão pela opinião do “outro”.

O “outro” que pensa política e intelectualmente diferente ou é encarado 
como “inimigo” que deve ser combatido, ou como um desvalido, depauperado 
econômica e intelectualmente e que, portanto, deve ser conscientizado e conduzido. 
Nunca o “outro” é visto como alguém que pode ter algo a dizer e a nos ensinar ou 
que pode pensar por si próprio e decidir sobre o seu destino. E é exatamente neste 
ponto que acreditamos estar o nó desta questão, ou seja, grande parte da literatura 
acadêmica e grande parte do MST, não consideram a visão de mundo daqueles que 
estão em luta por terra, não consideram seu pertencimento, o seu ponto de vista e a 
sua formação cultural, e sua forma de conceber a terra.

Referindo-se especifi camente ao MST, José Geraldo Poker (1999, p.287) 
afi rma:

Mas caso a direção do Movimento permaneça cultivando os elementos de 
coação e de heteronomia, que aprisionam quaisquer paradigmas adotados no 
dirigismo e coletivismo, podendo ser eles observados no campo discursivo 
das publicações ofi ciais do MST, na fala dos militantes e inclusive na 
mística, daquelas planejadas, poucas mudanças ocorrerão. O dirigismo e o 
coletivismo alimentam as contradições observadas no campo da prática, 
aumentando as probabilidades da mesma história se repetir, a despeito do 
esforço empreendido em contrário, como há muito tempo se vê na relação 
entre os agentes mediadores e os sujeitos de movimentos: como último ato 
de sua emancipação, os sujeitos emancipados tendem a completar o processo, 
emancipando-se também dos emancipadores. 
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A luta pela terra travada pelas famílias deste assentamento não parece uma 
luta que pensa a propriedade da terra unicamente como propriedade burguesa, como 
forma de resolver problemas apenas materiais. É antes um instrumento de luta pela 
vida, mas não de vida material simplesmente, mas sim de uma vida mais plena e digna 
que comporta um jeito de ser e estar no mundo e no tempo, ou seja, que comporta 
um jeito próprio de existir e pelo qual vale a pena lutar.

Desta maneira, pensamos que o assentamento apresenta-se como 
um espaço onde a construção deste novo modo de vida sobre a terra, articula, 
simultaneamente, o resgate de modos de vida tradicionais com a incorporação de 
práticas modernas, tanto para a organização do trabalho e da produção, como para 
as relações familiares e sociais.

Se por um lado existe a modernização das práticas de produção, através 
da inserção na agroindústria e da implantação de estufas, por outro sobrevivem a 
solidariedade vicinal, os favores mútuos, as trocas de serviços, a importância das 
festas religiosas, o gosto pela comida preparada no fogão de lenha.

A terra é concebida como local de moradia, de trabalho, de produção e 
reprodução da vida material e afetiva. Não ter patrão, nem horário para cumprir 
é estar livre. Portanto, o desejo que os move é o da autonomia, representado pela 
conquista da terra que garante fartura, sossego e liberdade, sem a “conotação pequeno-
burguês e acadêmica a qual estamos acostumados”, como diria José de Souza Martins.
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