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A CASA, 0OS SITIOS E AS AGROVILAS:
UMA POETICA DO TEMPO E DO ESPACO NO
ASSENTAMENTO DAS TERRAS DE PrRoOMISSAO-SP

Teresinha D ‘Aquino

“Todo mundo tem um quintal.

E o quintal da infancia.

Mais cedo on mais tarde, ele aparece.”
(Manoel de Barros)

Esta abordagem do assentamento rural sob a 6tica da construgdo do
espaco/tempo a partit da meméria da casa como lugar de reproducio familiar,
alimenta-se dos devaneios de Bachelard (1991) sobre a terra, a vontade e o repouso.

Chego a esta analise ap6s longa trajetéria de estudos sobre luta pela terra e
assentamentos no Estado de Sdo Paulo, que tem infcio em 1987, como parte de pesquisa
multidisciplinar. Apés ter elaborado um Censo das familias assentadas, procurou-se
recuperar, através de depoimentos, a histéria e memoria dos trabalhadores na luta
pela terra e apds sua conquista, sob a 6tica da a¢do do Movimento dos Sem Terra e
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da construcdo da nova vida na terra. A pesquisa é realizada no maior assentamento
do Estado, o das Fazendas Reunidas, situado no municipio de Promissio - SP, fruto
de um movimento que tem infcio em 1985 e, depois de muitos embates, resulta
na desapropriagido da fazenda, em 1986. Em 1987 ocorre o assentamento inicial
das 44 familias que deram inicio a0 movimento e, em julho de 1988, inicia-se o
assentamento definitivo das familias nas dez agrovilas, em lotes de cerca de 15 ha.
Estio assentadas hoje 634 familias ndo restando nenhum lote vago, neste que é o
maior assentamento do Estado de Sao Paulo, com cerca de 17.000 ha de terra. Nela
estdo assentados trabalhadores que, expulsos e decepcionados com o “trabalho para
os outros”, buscam a terra, como #erra promissio, ponto de partida e de chegada de
muitas lutas, alternativa ao assalariamento na cidade ou no campo.'

A busca de terra para plantar, colher, viver, morar, é aspiracdo que move
os migrantes que, expulsos aqui e ali, percorreram as fronteiras agricolas e chegaram
a regido trazendo a Reforma Agraria como unica esperanca de obter terra. Para
recuperar essas diferentes trajetorias, trabalho com depoimentos que resgatam a
memoria da luta por terra dos trabalhadores hoje assentados. Trata-se da memoria
coletiva, a trama que se constréi e constrdi o homem, que supde a existéncia de
uma subjetividade de classe, uma visdo de mundo e memoria. A memoria individual,
portanto, esta enraizada no meio afetivo, nos quadros de solidariedade multiplas

dentro dos quais cada um se encontra engajado.

Esses trabalhadores, unidos pelo ideal de volta a terra, provenientes de
multiplos lugares, desenraizados, ndo traziam na memoria os mesmos sons, as mesmas
lembrangas de lugares, cheiros e gentes. A histéria de migragdo ¢ uma histéria de
muitos lagos rompidos com o “lugar”, os vizinhos, os sons e cheiros familiares, a casa
materna e implica até na impossibilidade de peregrinacdo aos lugares sagrados, aos
caminhos, aos percursos da trajetéria da alma. Uma vez desenraizados, percorrem
um imenso caminho em busca de alternativas para reconstruir suas vidas. O que calca
a sua memoria?

As falas colhidas na pesquisa parecem indicar que a busca de um lugar,
um lugar tido como o seu, o “nosso lugar”, desempenha papel preponderante na
luta. Mas este nio é um lugar qualquer, é um lugar mitico, construido como local de
moradia, de criagao-recriagio da sociabilidade, objeto de trabalho e meio de vida. Por
considerar arelacdo com a Terra-mie como definidora daidentidade dos trabalhadores
assentados, privilegio esse eixo de andlise no estudo do processo de luta por terra, de
assentamento e reconstrucdo de formas de sociabilidade grupal. A Analise ao longo

! Quanto 4 composicio dos assentados da Fazenda Reunidas, originarios de 16 estados da federagio, sendo que
dos 800 titulares selecionados, 62,12% moravam na regiio sudeste... Eram, na sua maior parte, trabalhadores
da regido, assalariados permanentes ou temporarios dos quais 84% trabalhavam com atividades agricolas ha
de 20 anos. Caracterizam-se por extrema diferenciacio: ex-boia-frias, ex-arrendatarios, antigos pequenos pro-
prietarios expulsos que pelo movimento do capital, quer pelo Estado para a construcao de barragens. Tinham
experiéncia com as culturas do café, cana e laranja, culturas (caracteristica da exploragdo capitalista) e também
com a cultura do arroz, feijdo, milho, algodio e com o trato de animais. Hé a ainda os trabalhadores de origem
urbana, oriundos de grandes cidades, filhos ou netos de trabalhadores rurais ou pequenos proprietario de terra.
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desse dez anos de pesquisa, teve multiplos momentos: a expropriagdo, a luta pela
terra, a chegada a nova terra e instalacdo que significa a reconstrucgdo do “seu lugar”,
do seu espago de relagoes e de vida. Esse momento se multiplica em dias de plantar,
dias de colher, de consumir ou de vender, de comemorar ou de recomecat... E sobre
este ultimo momento que venho falar neste trabalho, centrado na reconstrucio da
vida familiar, processo que tenho encarado como de construcio de um novo modo
de vida, agora como assentados.

O eixo central desta andlise consiste, portanto, numa busca das
diferenciacoes significativa do ponto de vista da construgdo de um novo modo de
vida, que envolve um conjunto complexo de relagdes, desde as de vizinhanga e com
a comunidade inclusiva até as relagdes com o capital. Todas elas marcam o lugar
com vias de comunicagdo, casas, cercados para hortas e galinhas, espago para os
pomares e barracdes para a maquinaria ¢ o armazenamento do produto, locais de uso
coletivo como igrejas, saldes para festas, rezas e reunides. As estradas, a forma das
casas, a sua distribuicdo espacial, ndo passam de vida consolidada, nos ensina o velho
mestre Durkheim. Como ¢ que as familias portadoras de tradi¢oes tio diferenciadas
estdo construindo essas relagées e o seu novo LUGAR, num espago antes vazio (ou
ocupado pela mata) e nesse tempo de esperanca e luta?

Trabalhar com a familia, assentada ¢, portanto, uma categoria de analise
central, pois concebendo que a familia é o lugar em que as classes trabalhadoras
também se constituem como cultura e identidade?, procuro captar o universo
cultural e simbdlico em que elas estruturam suas praticas e se reproduzem. Coloco
a construcio do assentamento como parte do projeto de vida familiar e, nesse
contexto, a casa, historicamente concebida como fgyer simboliza o centro do projeto,
o lar, a lareira, o local de reunido da familia, o ambiente em que a familia se reproduz,
através da reproducio do corpo e das praticas grupais. A casa, nesse sentido, ndo ¢é
apenas um espag¢o de organizacido social. E também espaco de projecio do corpo, um
espaco pessoal, um espago em construcio, em que as lembrancas de outras moradas
estdo presentes, articulando as praticas individuais e grupais.

Os estudos orientados para o aspecto simbodlico da casa, embasados na
relacdo corpo/casa/reproducio sécio-cultural, sdo raros. Vale lembrar o trabalho
de Naomi Vasconcelos (VASCONCELOS, 1987, p. 103-105), “O cotpo, a casa e a
sexualidade”, em que, empregando Heidegger, pensa a intima correspondéncia entre
o tempo ¢ a casa e esta como o lugar de encontro e de solidio. Assinala que algumas
pesquisas sobre a casa, no dominio da psicossociologia come¢am a investigar como
se estabelecem as generalizacGes correntes, a percepgdo dos objetos, a vida cotidiana,
mostrando, por exemplo, “que os planos de vida que uma pessoa formula sobre
a vida em geral, sua falta de perspectivas podem ter uma relagdo simbdlica, quase

2 Nessa andlise combino o conceito de reprodugio antropénomico de Bertaux, com o conceito de estilo de
vida de Bourdieu. As analises de Telles (1995) sobre as familias trabalhadoras urbanas em Sao Paulo ajudaram-
me na construgio do referencial analitico.
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sempre ignorada, com a estreiteza da casa, sua falta de conforto, ou ainda com a falta

de autonomia em seu dominio ou face a co-habitacio”.

A casa, ou melhor, a rela¢io corpo/casa, estd presente na construcio dos
projetos de vida e parece-me mesmo estar no centro desse projeto. No caso estudado
por mim, essa casa, simbolicamente compreendida, situa-se na “terra prometida”, o

que agrega valores relacionados a terra-mae, como os de dadiva, fartura, bem-estar

e liberdade.

Comeco a engatinhar nesse tema, a construcio do novo “lugar” e a
relacdo familia/corpo/casa/terra, a partit da memoria dos assentados e inspirados
em Bachelard (1991). Considero este trabalho apenas um primeiro e dificil ensaio,
buscando suscitar a discussio da metodologia proposta e dos primeiros resultados
desse estudo.

Hoje a gente ndo fala mais “trem”, a gente fala moveis, né? Mas, naqueles
tempos, era “trem”, que vinha a ser um guarda-loucinha, uma mesinha, umas
cadeira no meio da sala e na cozinha, outra mesinha. Eu me lembro que a

mesa que foi da minha mie quando ela casou, veio acabarr aqui comigo. Era
uma mesinha de madeira e ela me deu. (Dona Teresinha, 38 anos, assentada).

MoDOS DE VIDA, MODOS DE SER: TEMPO E ESPACO

O “estilo de vida” constitui, segundo Bourdieu (1983, p. 83),

[...] um conjunto unitario de preferéncias distintivas que exprimem, na légica
especifica de cada um dos subespagos simbdlicos, mobilia, vestimentas,
linguagem ou hexis corporal, a mesma intencdo expressiva, principio da
unidade de estilo [...].

Constitui, portanto, uma “cultura” adquirida em um grupo homogéneo,
produto de disposi¢oes objetivamente concertadas, por constituirem a interiorizagao
das estruturas objetivas. As praticas de cada agente social sdo produto de uma
situagdo e um principio gerador, o habitus: manifestam-se na hexis corporal, a
mitologia politica realizada e incorporada, transformada em disposi¢ao permanente,
como maneira duravel de se comportar, de falar, de andar e, conseqiientemente, de
sentir e de pensar.

O habitus ¢, portanto, uma qualidade, no sentido pleno do termo, que
realiza nossa relagdio com o mundo, a matriz do querer-viver societal, como afirma
Maffesoli (1988 apud SPENGLER, 1986): “Esse habitus, servindo a compreensio
da a¢io e do pensamento do homem no espaco, sempre esteve ‘na origem do conceito
de estilo’, que se exprime concretamente no tipo de indumentdria, de governo, de
comunicacio e de circulacio de todo dia”.
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A pratica concebida enquanto relagdo entre o sujeito e a historia a partir da
nocéo de babitus, que enfatiza um aprendizado passado, é preciso agregar a mediagio
entre o sujeito e a historia a partir da nogdo de projeto, que sublinha a especificidade
da agdo colocada no tempo futuro. Nesse projeto eu ouso destacar a dimensio
“sonho”, diluida nas lembrangas, na meméria individual e grupal e manifesta na luta
por uma vida melhor.

Concebendo a relagio entre a estrutura e as praticas, como uma relacio
dialética entre o habitus e um projeto grupal, penso os modos de ser e de viver no
assentamento como uma construcdo coletiva, a partir das experiéncias passadas
(lembrancas) e dos projetos de futuro (os sonhos), numa dada conjuntura.
Empregando esse referencial, examinei as andangas dos trabalhadores em busca
de melhores condigbes de vida como construgdo de um projeto grupal, pois os
trabalhadotes se encontram, passam a reunir-se, organizados pela Igreja, partidos
politicos e sindicatos e comegam a lutar por terra. Ja nesse momento surgem
diferentes projetos que, suponho, estejam relacionados com os habitus dos grupos
que os formulam: para as familias de tradi¢do camponesa, a terra simboliza a ultima
alternativa possivel para a reconquista do velho estilo de vida e da autonomia,
enquanto para os trabalhadores urbanos ela aparece como alternativa a fome, ao
desemprego ou ao cartio de ponto. Organizados pela CPT ou pelo MST, alguns
grupos de trabalhadores expressam na busca de terra propria, também a utopia de
construcdo de uma sociedade mais justa. Esse grupo porta a utopia socialista, um
encantamento com a idéia de regeneragdo da sociedade, numa concepgdo em que
o socialismo néo ¢ s6 uma questdo de salarios, ou de estbmago, mas um completo
rearranjo da vida, em sua dimensdo social e psiquica.’

A complexa rede de relagdes que se constréi no assentamento desde o
inicio da luta pela terra coloca, portanto, varias alternativas, calcadas em diferentes
concepgoes da organizagdo da nova vida. As diferentes origens e trajetorias familiares,
sua participacdo/ nio participagio nos movimentos sociais, refletem-se nos projetos
grupais: se para um conjunto de trabalhadores assentados nas Fazendas Reunidas,
sua identidade se constrdi em torno de um projeto de vida camponés, para outro
conjunto de trabalhadores o projeto tracado aponta para a vida em coletividade, ou,
no minimo, para a produgio e/ou a comercializacio conjunta do produto. Enquanto
alguns grupos de trabalhadores buscam as velhas formas de conceber o rural e
encontram safdas que aproximam as agrovilas dos velhos bairros rurais paulistas,
outros procuram formas modernas, racionais, de organizac¢io da producio e da vida.

E, antes de mais nada, diz Durkheim, “[...] uma aspiragio de rearranjo do corpo social, em sistemas que
estenderam suas reivindicagoes a outras esferas da atividade social, a politica, a familia, a0 casamento, a moral,
a arte, a literatura etc. O socialismo integral institui a regra de aplicar o principio socialista a vida coletiva como
um todo.”. Uma transformacido como essa pregada pelo socialismo iria necessariamente engendrar outros
rearranjos em toda a extensio do corpo social: relagbes conjugais, igualdade juridica entre os sexos, uma mora
mais altruista etc. o proprio nicleo da vida psiquica seria profundamente alterado (DURKHEIM, 1993, p. 61).
Vide também (LOWY, 1992).
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O estilo de vida camponés, conjunto de preferéncias que distinguem
algumas familias assentadas e lhes dd unidade, muitas vezes entra em conflito com o
projeto de vida coletivo proposto por outro conjunto de assentados e por mediadores,
20 mesmo tempo em que conflita com a visdo de agricultores modernos e integrados
que os agentes do Estado querem formar. Alguns trabalhadores trazem na bagagem
o ideario camponés, enquanto outros, que passaram pela vida urbana e assimilaram
as formas racionais de organiza¢io e controle da vida, oferecem menor resisténcia
ao controle do tempo e a divisio clara entre vida publica e privada que a organizagio
em cooperativas exige. Mas ndo ¢ possivel leitura linear: muitos assalariados que
moravam nas cidades manifestam grande resisténcia ao “relégio ponto” e referem-
se a terra propria como meio de comandar a sua vida. Para esses assentados a terra
simboliza a realizacio do sonho de fartura e autonomia.

Plantar para comer, criar suas galinhas e seus porcos, sua vaquinha de leite,
sao0 projetos que buscam realizar. Indagar se essa concepgio de vida torna exeqiivel
a continuidade das familias na terra é uma outra questdo, da qual ndo irei tratar
neste momento. Agora importa recuperar os sonhos, as lembrangas presentes na
construcio do assentamento, como novo espaco de relacio. E, nessa construcio,
o velho estilo de vida “quando ainda se matava porcos”, é uma das principais
referéncias.

Com o intuito de preservar as diferencia¢des entre os trabalhadores
assentados; tenho procedido sempre a anilises comparativas. Dadas as limitacGes
deste trabalho, entretanto, farei apenas uma ligeira analise cruzada dessas diferentes
concep¢Oes. Analisar rapidamente a construgdo desses projetos, seus avangos e
recuos é um exercicio que permitird fazer precioso contraponto entre as concepgdes
de vida que alicercam suas praticas. Tomarei como referéncia o grupo proveniente
de Campinas, organizado pelo Movimento dos Sem Terra, em contraste com outros
grupos, compostos por trabalhadores que lutaram pela terra organizados pela CPT,
ou que chegaram 2 terra sem luta, “via inscri¢io do governo”.

O primeiro grupo é composto por ex-arrendatirios e parceiros, em sua
maior parte, moradores nas cidades da regido de Campinas, expropriados de segunda
ou terceira gerago, tendo passado pelo assalariamento urbano (na construgio civil,
na metalurgia, no comércio), pelo assalariamento rural e tendo percorrido o pais,
em busca de terra, neste caso, como uma alternativa de vida mais digna.* O segundo
grupo ¢ constituido por trabalhadores rurais expropriados: ex-arrendatarios, meeiros
e boias-frias.

Os trabalhadores reunidos na cooperativa, além das casas de moradia

construidas em alvenaria possuem também uma cozinha comunitaria, uma creche,

* As 350 familias proveniente de Campinas, em novembro de 1987 acampam a beira da BR-153 sdo organi-
zados pelo MST. Diante das dificuldades encontradas, o grupo ficou reduzido a 105 familias, desde outubro
de 1992 assentados definitivamente na Comunidade Padre Josimo Tavares. Dessas familias, 40 formaram a
COPAJOTA (Cooperativa de produgiao Agropecuaria Josimo Tavares), morando na agrovila. O restante das
familias decidiu construir suas casas nos lotes individuais.
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barracdo de maquinas, barracio de reunides, depésito de armazenagem, horta
comunitaria, tudo isso construido ao redor da escola. Toda essa organizacgio
comegou através de um grupo ligado ao Movimento dos Sem Terra, que concebe
a organizacio coletiva como a Unica alternativa para viabilizar o assentamento. Para
esse grupo de trabalhadores, a cooperativa expressava a construcao do socialismo, a
possibilidade de transformagio social vencendo as barreiras do individualismo. Z¢é
Carlinhos, um informante privilegiado para falar da COPAJOTA, assim concebe a
organizagao coletiva:
A gente entende que é bastante complicado consegui mudar a maneira de
pensa dos trabalhadores [...| mas a gente entende que vai ser possivel [...] Eu
acredito que ninguém apdia ninguém apostando no individualismo, entao, o
proprio partido no qual nés trabalhadores acreditamos, a propria, vamos falar, a
esquerda, né? Entdo nds acreditamos que todo esse apoio vem mais sonhando
com a transformagio social e que ela nao se da no individualismo. Ele é a mae
da miséria, ¢ a mie de todo esse estado dificil de vida que nds trabalhadores
temos em todas as instincias. Entio nés acreditamos no socialismo [..] O
n0sso grupo ja pesquisamos com companheiro do Rio Grande do Sul, Santa
Catarina, participamos de congresso, conhecendo as experiéncias [...] Entio
gradativamente é possivel que se mude a cabeca dos companheiros [...]. (Zé
Carlinhos, Comunidade Padre Josimo, 1989, em depoimento na Unesp - Marilia).

Para o grupo de assentados que Z¢é Catlinhos representa, a experiéncia
coletiva significa a continuidade, a propria sobrevivéncia no assentamento.
Trabalhavam inicialmente no sistema semi-coletivo, coletivizando as maquinas,
o plantio, parte da colheita e a venda dos produtos e o acimulo de discussio e
experiéncias compartilhadas possibilitou a criagdo da primeira cooperativa de
produciao do Assentamento Fazenda Reunidas, a COPAJOTA que ¢ também a
primeira experiéncia nos assentamentos do Estado de Sao Paulo.

Para organizar a Cooperativa, os trabalhadores estudaram o sistema:
participaram de um curso sobre sistema cooperativista, fizeram um encontro de dois
dias com as familias, que acabaram por concluir que a tnica forma de permanecer
na terra, resistir, era pelo sistema cooperativista. Fizeram entdo o “Laboratério de
campo”, experiéncia proposta pelo MST, durante 35 dias.

Para chegar a maior produtividade no assentamento o MST usa essa
pedagogia denominada “laboratério de campo”, em busca de construir um novo
universo simbolico que resulte num novo cotidiano. Fatores emocionais do trabalhados
para que os individuos passem a definir sua vida em termos de coletividade. Os
sujeitos tém que definir, de dentro, um novo tipo de vida, e nido simplesmente aceitar
a légica do mercado. A organizagdo coletiva tem que expressar um projeto comum,
uma relacio racional com a terra e uma nova forma de vida. O laboratério termina
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quando o grupo assessor se retira, tendo colaborado para a organizagdo do grupo, a
divisdo de trabalho e a fundacio da cooperativa.’

Fundada em 29/08/92, a COPAJOTA era integrada, na fundacio, por 40
familias. Em julho de 1994, contava com 85 sécios, 37 familias e 160 pessoas. Desde
agosto de 1994 esta reduzida a 17 familias e 44 sécios. A agrovila, construida em
area de 6,05 has, tem casas de alvenaria e conta com energia elétrica, escolas, creches
e barracoes para reunido etc. Internamente a Cooperativa é organizada em oito
setores de trabalho: agticultura, maquinas, pecudria, horta, creche, cozinha, estrutura
¢ administrativo. Cada setor tem um coordenador que junto com a Diretoria, forma
o conselho deliberativo.

Embora a cooperativa se constituisse, até 1993, numa experiéncia que
estava dando certo, como fruto de acimulo de discussio e trabalho, e isso seja visivel
20s olhos dos outros assentados, ainda havia, entre os outros trabalhadores, uma
resisténcia muito grande com relagdo a esse tipo de associativismo, onde tudo ¢é
compartilhado, o que demonstra o receio de trabalhar “cativo”, na base do controle
externo, seja um relégio ponto ou um supervisor da cooperativa. Essa resisténcia
pode ser constatada no depoimento abaixo, de um assentado:

[...] Tem umas cooperativas al que muita gente ta com medo delas, ndo quer
[...] O grupo de Campinas mesmo, muita gente tem medo [...] Por causa que
o lote do cara tem que ficar preso, tem que entregar tudo pra cooperativa.
Eu escutei o cara falando que vai ficar como escravo, como era antigamente
(risos) [...] Eu achava que era bonito trabalhar tudo junto, né, mas tem varios

companheiros que mete a faca nesse ponto af [...] (St. Severlno, assentamento
da CESP, 1994).

Outras falas expressam o mesmo medo ao trabalho controlado, “cativo”,
o medo de perder a autonomia conquistada com a terra. O senhor Nelson Cardoso
expressa a opiniao do grupo sobre a COPAJOTA:

Eu nio sei, eu ndo entendo, nunca conversei; com os comandantes dessa
cooperativa, mas eu acho que ali a pessoa trabalha cativo. E a mesma coisa que
empregado, pelo jeito que ouvi falar [...] nem 14 ta dando certo a cooperativa
né? [...] a de Campinas diz que tem muito descontrole, num sei [...] parece
que ¢é todo mundo em conjunto, até comida em conjunto, né? Tem muitas
familia que ndo se da bem desse jeito, pra mim ji nio servia também [...]

> O laboratério tinha por objetivos auxiliar “a capacitagio massiva, na formagio consciéncia organizativa, ini-
ciando a especializagio da mao-de-obra e criar a Cooperativa”. Visava, em tltima instancia, organizar a produ-
¢do nos assentamentos através de Cooperativas de produciao Agropecuaria. Para criar essa empresa, 0s organi-
zadores consideram que ¢ necessario romper com as formas artesanais de producio baseada na divisio natural
do trabalho e na divisio social do trabalho, juntamente com os vicios das formas artesanais de trabalho e o seu
comportamento ideoldgico, al¢ando o que denominam Consisténcia Organizativa Empresarial. Embasa-se na
Teoria das Organizagdes, que propoe a racionalizagio das relagdes em moldes racionais como unica alternativa
para o sucesso o assentamento. O laboratdrio contou de cursos, palestras, leitura, audiovisuais, atividades pra-
ticas de co-gestdo e avaliagao. E concebido como uma técnica de engenharia social, em que, “na confrontacao
entre os sujeitos e os fatores ou elementos objetais da estrutura social, o processo de aprendizagem culmina na
otimiza¢ao da gestdo coletiva de auto-capacitagio”
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Minha natureza nao serve, porque a pessoa entra ali e é cativo, né? Cativo
chega o tempo que eu trabalhei pros outros [...]| Trabalhando no lote da gente,
a gente precisa de uma coisa, tem um amigo cle serve, se aperta ele serve
para ele. Eu acho que a cabega ¢ livre, ¢ fresca, ndo tem compromisso. Chega
um parente aqui em casa, no meio da semana, chega em casa, se eu trabalho
numa associagdo que nem aquela da cooperativa, eu ndo posso largar pra vim
atender ele, aqui se chega eu faco um servicinho, vou proseando, chega a hora
de comet, come junto ¢ tudo bem. (Agrovila de José Bonificio, 08/11/994).

Trabalhador assentado na agrovila de Penapolis, o Sr. Antonio relata
outras dificuldades na tentativa de organizar coletivamente as familias assentadas:

E estranho, o pessoal ndo aceita mesmo, se for assim o coletivo, ninguém
nem comparece [...] Eles alegam o seguinte [...] bom, hoje ¢ dificil porque as
alegacbes sao outras uma pessoa vai produzir mais que a outra, sempre aquele
problema, né, quer dizer medo, né [..] se diz, faz menos e acaba recebendo
igual o outro que faz mais servigo, mas isso ¢ até uma falta de informacio,
falta de muito esclarecimento, até chegar 14 ¢é dificil [...]. (St. Antonio da Silva,
agrovila de Pendpolis, 1993).

Mesmo para aqueles que aceitam a organiza¢do em cooperativa, 0 n6-
goérdio da questio do trabalho coletivo num entorno capitalista parece ser o controle
das horas trabalhadas e as diferengas de produtividade, em especial as relativas as
diferenciag¢des proprias do ciclo vital e do género. Paralelamente, a divisdo do lucro
tem sido outra questdo responsavel pelos recuos da organiza¢do em cooperativas.

A opgido cooperativista, enquanto forma de organizagdo e alternativa
para viabilizar o assentamento, merece andlise mais detida. A cooperativa abriu, para
todo o assentamento, um novo leque de expectativas, mas a0 mesmo tempo, um
novo leque de angustias e de ansiedade e esperanca. Novas angustias surgem com a
tentativa de transferir para a creche a responsabilidade do cuidado com as criangas.
E tentativa de romper com a tradicional familia camponesa, com o trabalho familiar,
com o trabalho da mulher no lar sempre e, em alguns periodos, na lavoura. Além da
necessidade da creche hd a necessidade da cozinha comunitaria, pois ndo hd mais
“tempo a perder” na beira do fogao. Pensa-se ja para o futuro préximo, na instalagao
de uma lavanderia. E a vivéncia do urbano tomando forma no meio rural, fixando
suas raizes que nao se perderam na luta pela terra.

Ja os trabalhadores individuais querem ultrapassar esse limite, e por isso
pensam na cooperativa de comercializa¢do, uma outra forma de gerenciamento
da producao. Mas as resisténcias a coletivizacio sdo grandes. O assentamento,
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de certa forma, exclui as familias da miséria absoluta.® O trabalho individual
garante-lhes a subsisténcia, a alimentagdo, e o suprimento de algumas poucas
necessidades com a venda do excedente. Mas os resultados da COPAJOTA tém
grande efeitodemonstracio. Junto com a boa colheita de griaos hortifrutigranjeiros e
animais, a cooperativa deu bons frutos: a cozinha comunitdria, as criancas na creche,
as mulheres se revezando na creche e na roga, na roca e no trabalho da cozinha
comunitaria, os jovens se especializando através de cursos de Pedagogia, computacio,
tecnologia agropecudria etc, com o objetivo de reproduzir o assentamento como
uma organizagiao moderna e eficiente.

Nessa agrovila adotou-se um estilo de vida diferente: o conjunto das
praticas, desde a produgio, a comercializagao e até mesmo a vida familiar chegaram
a ser coletivizadas, através de creche, cozinha comunitaria etc. Em pouco tempo
lograram alcan¢ar um padrio de vida que os distingue das outras agrovilas. Sutpreende
a qualquer observador chegar a Agrovila Pe. Josimo, apds percorrer outras agrovilas,
em que alguns construiram suas casas de alvenaria, tém carro, enquanto outros
ainda estdo “na lona”. Apés passar pelas instalagdes da Cooperativa, os armazéns,
a creche, os barracoes para a maquinaria, chega-se as casas de alvenaria dispostas
a0 longo de uma rua muito florida. O conforto das casas com geladeiras, mesas,
armadrios e televisotes novos contrasta agudamente com algumas moradias de outras
agrovilas. Mas, a partir de julho de 1994, a COPAJOTA passa por sérias mudangas,
pois discordancias quanto aos critérios de divisdo dos lucros, (que eles insistem em
denominar “sobras, ou excedente”, uma vez que para eles uma producio coletiva nio
da lucros), levaram ao afastamento de parte das familias, que voltaram a produgio
individual, tendo visto como alivio o fato de poderem cozinhar em casa, educat
os filhos, produzir individualmente e poderem dispor de seu préprio tempo, sem
controle externo, como ocorre na Cooperativa.

O controle das horas trabalhadas, o horario de dormit, que na Coopetativa
funciona como verdadeiro “toque de recolher”, a proibi¢ao do uso de bebida alcodlica
no horario do trabalho, no espago da Cooperativa (que é todo o espago da Agrovila),
o fato de terem que “pagar por um prato de comida para oferecer a um parente ou
uma visita” e a impossibilidade de parar o trabalho a hora que quiserem, uma vez
que todas as horas de trabalho sdo controladas e computadas para a reparticdo “das
sobras” ao final do ano agticola, provocaram sétias reacGes entre os trabalhadores
que optaram por abandona-la. O processo foi dificil e revelou que o consenso,
aparentemente obtido pelo laboratério de campo, funcionou por pouco tempo.

A resisténcia a coletivizagdo foi provocada, numa primeira analise, por
divergéncias quanto a forma de distribui¢do do produto e pela questiao fundamental

¢ A melhoria da qualidade de vida dos assentados de Promissdo ¢ tnica: os assentamentos tornaram-se, de

fato, uma possibilidade de obtencio de melhor renda familiar em todo o paifs. Conforme levantamento recente,
elaborado pela FAO (Organizacao das NagSes Unidas para a Agricultura e Alimentacio), a renda familiar dos
assentados no pais se eleva a 3,7 salarios minimos mensais.
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da responsabilidade (grupal ou familiar) de prover a manutengio dos “improdutivos”
(velhos, doentes, mulheres gravidas ou no periodo do pds-parto e criangas).

A cisdo, na apaténcia um retrocesso no processo de constru¢io de uma
nova vida na terra, pode significar mais um momento importante de construgio
da autonomia dos sujeitos envolvidos. Fica evidente que o rompimento nio se
deu por discordancia quanto ao projeto politico, nem quanto a eficicia do sistema
coopetativista, mas decorreu de divergéncias de fundo econémico (a divisdo do
lucro) e divergéncias calcadas na memoria grupal e no novo projeto de vida, mais
autébnomo, que tragaram para suas vidas na terra.

Segundo informacdes das pessoas que sairam da Cooperativa, essas
familias nio chegavam a receber um salario minimo ao final do ano agricola. Segundo
a mesma fonte, apds a cisdo, mesmo tendo que deixar tudo o que acumularam desde
a chegada a terra para a Cooperativa, por for¢a do Estatuto, aqueles que sairam no
inicio “estdo conseguindo pagar divida bancaria, estio vivendo melhor e mais felizes,
porque estdo administrando o que é seu”.

A cisao da Cooperativa é interpretada de diferentes maneiras, pelos
trabalhadores que nela permanecem ou que a abandonaram. O depoimento abaixo, do
Presidente da Cooperativa, reflete a opinidao dos que permaneceram na COPAJOTA:

O pessoal que saiu, do meu ponto de vista, foi um pouco por imediatismo
mesmo, pois o retorno ¢ sempre demorado na agricultura e no segundo ano
cles ja sairam. Fizemos um ano so, porque, a impressio ¢ que eles queriam um
retorno assim pra comprar um carro, ter uma casa melhor, entdo eles queriam
isso e ndo conseguiram o dominio da terra [...] Eles queriam eliminar a mao-
de-obra obra da mulher e dos jovens também, nem poder de voto eles iam ter,
pra decidir algo dentro da cooperativa. Entio seria dominado pelos homens,
¢ o machismo. Entio houve uma contradi¢do nas propostas [..| Entdo a
proposta era introduzir os jovens e as mulheres na cooperativa, aproveitar
a mio-de-obra e a distribuigdo tinha que ser por quem trabalhava (nio por
titular do lote) e eles ndo aceitaram isso.

Manifestando a opinido de quem deixou a Cooperativa, D. Fatima afirma:

E dificil en contar pra vocés como é que 14 esse negdcio da Cooperativa. Ta meio enrolado...
Eu, indiferente de ter rachado, porque a cooperativa rachou no meio mesmo,
sairam mais de 20 pessoas, indiferente disso eu e 0 meu marido ia mesmo saf
pra trabalhar sozinho. Porque pra mim nio dava [...] nés queria um caminho,
cles queria o caminho deles. Por exemplo, na roga, era necessario 10 pessoas, af
iam 30, mas assim, mulher, crianca, entdo ia marcar muita hora e eu nao achava
certo. Quando dividia o dinheiro era uma mixatia, era uma tristeza. E ai nds
separamos ¢ plantamos nossas coisas separado [...].

Considerando que a creche e outros equipamentos coletivos podem
facilitar a vida da mulher, indagamos a informante se eles ndo faziam falta em sua
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vida, agora que sairam da Cooperativa. As declara¢des revelam que o retomo a vida

familiar tradicional foi vivido com muita felicidade e representou verdadeiro alivio

para essa trabalhadora:
Nem um pouco. Nio porque agora eu estou na minha casa, cuido melhor da
minha filha, cuido melhor da minha casa, porque antes trabalhava, tinha que
abandonar [...] Tem gente que gosta desse tipo de vida, mas eu ndo consegui
gostar, nao. Abandonar filho, sai de manhi com esse peso, deixar ela na creche,
na mio dos outros, pra mim nio foi bom nio. T4 sendo bom agora. Eu cuido
da minha filha, da minha casa, faco a minha comida e meu marido trabalha.
Eu tive mais lucro. Depois que nds saimos ja compramos carro, uma vaca ¢ ta
tranqiilo agora. Mas o pessoal ndo pensa assim, né |...]

Ap6s a cisio a Cooperativa continua avangando na busca de safdas para
a questdo crucial de acumular e dividir, enquanto o grupo que foi obrigado a sair
reorganiza-se em associagdo para a compra de implementos.

Sdo novas buscas de um estilo de vida no meio rural. Parece bastante
razoavel afirmar que o desenvolvimento coletivizado da produgio, por ser uma
forma mais eficiente de organizagdo do trabalho é mais rentavel. Porém ele parece
provocar desestruturacio dos conhecimentos preservados pela memoria coletiva
enquanto definidora de praticas. A necessidade rege, em certos casos, tais rupturas
no modo de pensar a vida na terra, uma vez que 0s NOVOS £umMos econémicos geram
novas dependéncias que geralmente conflitam com valores centrados na autonomia.
Para preserva-los, os assentados, em sua maioria, optam por uma produgio
individualizada. Querem preservar a possibilidade de escolher o que plantar, quando
e como trabalhar. A légica da necessidade enquanto principio de uso do tempo,
opdem os ritmos naturais de trabalho, mesmo que, muitas vezes estd escolha Implique
em trabalhar de sol a sol.

Se entre os assentados de Campinas a opgao coletiva esta sendo revisitada,
entre produtores familiares individuais do assentamento, essa alternativa nunca foi
colocada. Ouviram falar do sistema cooperativista, mas reagem francamente a cle,
opondo-lhe a imagem de trabalho “cativo”, submetido ao relégio ponto, a toda a
forma de controle que a conquista da terra permitiu exorcizar. A percep¢ao interior
do tempo e do espag¢o por parte dos que se concebem como sitiantes, vai se tornando
diferenciada da concepg¢io dos cooperados e essas diferencas estio presentes no
projeto de vida em construgao.

Remetendo-nos as reflexdes de Thompson (1989), vale lembrar que entre
os séculos XIV e XVII foi se instituindo uma nova percep¢io do tempo, com a
introjegao de um relégio moral nos trabalhadores, que aliou a categoria tempo a idéia
de produtividade. Esse relégio moral, ao qual estamos submetidos e ao qual a maior
parte dos assentados estava habituada (por terem passado pelo assalariamento rural ou
urbano), é substituido, na chegada a terra, pelos tempos largos do ritmo da natureza
e pela liberdade no uso do tempo que auséncia de patrdo simboliza. Mas, na agrovila
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de Campinas, o trabalho é controlado por meio do relégio ponto e a remuneragao ¢é
feita por “hora trabalhada”. Todo o processo de trabalho é racionalizado e gerido pela
cooperativa, através dos coordenadores de setor. O trabalhador, do ponto de vista da
organizagao do trabalho, esta submetido aos mesmos ditames do trabalho fabril, que
impede o controle do trabalho pelo trabalhador. Esta forma, encontrada pelo MST para
corroborar no espaco publico a viabilidade econdémica dos projetos de reforma agraria,
¢ rejeitada pelas familias assentadas e colocaram a busca de autonomia no centro de
seu projeto de vida na terra, optando pela produ¢io em lote individual. Portadores de
experiéncia com culturas tradicionais na regido de Promissio, como o algodao, que
plantavam como arrendatarios ou meeiros, em pouco tempo esses trabalhadores que
cultivam seu lote em familia, conseguiram adquirir implementos, carro e construiram
suas casas. Assalariam esporadicamente algum vizinho, ou mesmo assalariam seus
filhos, fora do assentamento, nos periodos em que ha pouco trabalho no lote, como
estratégia para manté-lo. Mas a concep¢ao do lote enquanto sitio, espago de reprodugio
da familia e da liberdade ¢é central em seu imaginario. Aqueles que receberam as piores
terras optaram pela criacio de gado, no caso de terem trazido pequeno capital ou
obtido financiamento ou venderam os seus direitos ao lote.

Para os trabalhadores desse grupo, morar no lote é fundamental: querem
cuidar do que € seu, estar perto de suas criagdes, de sua horta, de seu pomar. As falas
colhidas nas pesquisas sdo fartas de referéncias a realizagio desse sonho de autonomia,
garantida pela vida no lote. Os trechos abaixo sdo apenas alguns exemplos:

Aqui tem mais sossego, Tem porco, tem galinha, tem vaca de leite, A gente nao
¢ mandado, nio ¢ castigado que nem trabalhar para os outros , (Dona Maria
Tavares, Agrovila José Bonifacio, 1994).

Minha vida mudou muito, principalmente no modo de trabalhar, porque a
gente trabalha a vontade, faz o que a tua cabega achar que é melhor, o que
vocé gosta. Porque trabalhar de empregado, as vezes tem que fazer coisa que
nio gosta, aqui ndo, vocé vai fazer o que gosta. (Dona Sidney, 41 anos, agrovila
José Bonifacio, 1994).

A terra é da gente, a gente colhe e planta o que quer. Foi muito bom, o horario
a gente faz, a gente trabalha pra gente. (Dona Floriza, 51 anos, agrovila José
Bonifacio, 1994).

Antes, quando nés éramos empregado dos outros, muitas coisas eu queria
fazer, mas de que jeito? Plantava uns poucos pés de mandioca no meio do café,
que nio dava pra nada. Hoje nés fazemos biscoitinho de polvilho a rodo, de
tanta mandioca que nés tem. Viche, é um delicia, nossal Num precisa compra
nada pra fazer o biscoito, ovo vocé tem, gordura vocé tem, polvilho, vocé faz.
S6 compra o sal. Que gostoso que nio é, né menina? Eu acho que se melhorar
mais estraga, viu? Mas precisa coragem pra fazer, porque é um servicinho
meio enjoado, s6 que eu fago com o maior carinho. (Dona Vanira, 45 anos,
Agrovila José Bonifacio, 1994).
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Os depoimentos acima revelam que a liberdade de fazer o préprio horario,
de planejar e executar com autonomia as atividades de produgdo e mesmo as mais
corriqueiras do dia-a-dia, o cotidiano da vida, aliada a produg¢io para o autoconsumo,
que garante fartura, sio os simbolos do estilo de vida que escolheram.

Ao controle pessoal do tempo, associam a liberdade de organizar o espago
que constroem paulatinamente, afastando-se, como pudemos observar, de qualquer
semelhanca com a concepeio urbana de casas dispostas ao longo de uma rua. Nao ha,
aparentemente, uma légica, a ndo ser a de ocupar o seu lugar, via de regra centralizado
na casa, lugar de producio e reprodugio do individuo, da familia e do lote (SHANIN,
1979). Contrastam profundamente com a organiza¢do da agrovila do grupo de
Campinas, com suas casas ao longo de uma rua. A construgdo das casas ao longo
de uma rua nas agrovilas expressa mudanca de mentalidade ou visio de mundo dos
trabalhadores organizados pelo MST, que procura salientar as vantagens da reprodugio
da organizacio espacial da cidade, trazendo proposta que, de fato, consiste num esfor¢o
de regulacio da vida dos trabalhadores através da normatizagdo do espago:

A urbanizacio que representa a construgio das moradias mais proximas, permite
quebrar o isolamento social das familias, cria lagos de maior integracio social,
comunitaria e permite o desenvolvimento de inumeras atividades comunitarias

e culturais, de forma permanente. O que nio se promove em casas isoladas
distantes, pelo contrario, até impede. (GORGEN; STEDILE, 1991, p. 142).

Se, para as familias cooperadas, o controle estrito do tempo e do espago
passa a expressar a possibilidade de viabilizar a permanéncia no assentamento e
seu sucesso, que se traduz em liberdade conquistada num esfor¢o conjunto, para
os assentados que constroem seu projeto em tomo da idéia de sitio, ou “horto”
rural essa proposta é inaceitavel. Os lacos de integracio comunitaria sio alcancados
pela via do compadrio do parentesco, das trocas e das rezas. O cimento que une
esse grupo ¢ a solidariedade vacinal. E escolha do padroeiro, leildes e quermesses
para arrecadar fundos pata construcdo da Igreja, o comércio nas primeiras “vendas”
construidas no espago que seria da agrovila, revelam a concep¢iao do mundo rural
centrado na vila, mas disperso pelos lotes. Festas, quermesses e até uma forma de
ajuda mutua conhecido por “traicdo” tem sido rememoradas e reaparecem nesse
meio. Face a dificuldade de algum vizinho, o grupo se reune para ajuda-lo na colheita
ou plantio, tentando viabilizar sua permanéncia no lote.

Nessa agrovila o compadrio comega a tecer a teia de relagdes vicinais e o
intercasamento entre filhos de assentados é festejado por todo o grupo, simbolizado
a possibilidade de reproducdo da familia assentada.

As experiéncias relatadas através dos casos escolhidos revelam a
heterogeneidade das praticas e as diferentes concepgdes de vida construidas
cotidianamente pelos trabalhadores assentados. Essas diferencas se manifestam nos
hibitos de trabalho, nas formas de disciplina, na relacio tempo/espaco/corpo que
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gradativamente, vao marcando o lugar e as pessoas. Sio diferentes estilos de vida em
construcao.

A terra prometida, agora ocupada e construida como um novo “lugar”,
passa a constituir-se como o lugar sagrado que a alma percorre quando os
trabalhadores assentados rememoram a luta, a chegada e a constru¢do da nova vida.
Nela reconstroem sua vida e constroem-se a si mesmos e a sua identidade, como
imagens de si para si e para os outros. Recebidos na chegada como baderneiros,
invasores, hoje os assentados consolidam sua identidade como novos moradores da
cidade, novos atores sociais que se firmaram como pequenos proptietarios inseridos
na dindmica do local, cidaddos bem aceitos pela comunidade, vivendo com dignidade
na terra conquistada.

PARA UMA POETICA DO TEMPO E ESPACO NAS TERRAS DE PrOMISSAO’

As Fazendas Reunidas sdo palco de uma histéria de longa duragio. Ao
contar a histéria pessoal, cada trabalhador conta a histéria coletiva, que é, também, a
histéria da ocupagdo/expropriagio/reocupagio da Fazenda pelos trabalhadores. H,
nas histérias rememoradas e recontadas, até o velho pretenso proprietario das terras
que, sob a forma de um boi malhado, atormentava os trabalhadores, vagando pelas
terras, até ser morto no Natal de 91 e servido como churrasco num banquete festivo
para novos comensais, nesse novo tempo: os assentados.?

A histéria é toda baseada em fatos veridicos, que efetivamente se
desenrolaram na Fazenda Reunidas e tem seu apoio sempre em imagens espaciais:
o rio, a mata, “aquela jabuticabeira”, o ponto do 6nibus, os bairros, as Igrejas, os
grupos de vizinhanga [...]. Afinal, conforme Halbwachs (1990, p. 137), a memotia
coletiva tem seu ponto de apoio sobre as imagens espaciais, uma relagio com o lugar.

As historias remetem a mitos, o da terra, como fonte de toda a vida e o do
trabalho por conta prépria, como o tnico desejado e sé realizavel na volta a terra.

7 Neste item busco trabalhar com a memoria de, que situa o retido no passado, com a memoria para, que
projeta o passado no presente, trabalhando, trabalhando com o acervo familiar e grupal e sua contribuicao para
a construgao do habitus. Por ser este um primeiro ensaio, faco uma tentativa de trabalhar com analise cruzada,
empregando a evidencia oral como fonte de informag¢des. Dada a riqueza das falas colhidas, selegio dos trechos
tornou-se um exercicio penoso, o que me impediu de ser absolutamente fiel 2 metodologia da historia oral,
proposta inicial deste item.

¥ O boi malhado ¢ remanescente da boiada colocada pelos pretensos proprietarias das terras, como argumento
para demonstrar que eram produtivas. Esse fato ¢ parte das historias contadas pelos trabalhadores, que referem-
se a0 episodio da “quebra das cercas”. O banquete do boi malhado faz lembrar o mito relatado por Anténio
Ciandido, nos Parceiros do Rio Bonito, ao tratar do que denominou “fome psiquica”, o desejo permanente das
misturas queridas, em especial a carne. Essa caréncia expressa-se no “mito do boi assado”, em que um boi vivo
vai correr a terra com um par de talhares fincados, que permitira a todos matar a fome com a comida predileta
a rara, o que representa, para Anténio Candido, uma inversio da estrutura social. Parceiros do Rio Bonito
(1964, p. 125,157, 159). O resgate mitico parece acontecer quando o homem retorna a terra. Vide a respeito do
episédio quebra das cercas, BORGES, M. S. L. Terra, ponto de partida, ponto de chegada.
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Nio trabalhar para os outros, essa ¢ a esperanca que alicerca os sonhos de terra
propria.

Obtida a tem, esses sonhos alicercam a constru¢gio da nova vida.
Acompanhando a trajetéria dos trabalhadores hoje assentados, neste momento
caminho em busca de um referencial teérico que permita trabalhar com um referencial
que combina o “novo modo de vida” no meio rural. Trabalho com um referencial
que combina conceito de ‘estilo de vida”, Bourdieu, com uma sociologia da familia
concebida como o lugar em que as classes trabalhadoras constroem sua identidade
e subjetividade no cotidiano da vida no assentamento. Isso me remete a reunio dos
fragmentos dispersos da vida cotidiana, retalhos do modo de vida em construcao,
interpretados a partir da memoria grupal. De fato alimentar-se, vestir-se, habitar,
produzir e reproduzir objetos que o consumo devora sio habitos que fazem parte
do cotidiano vivido de maneira quase que inconsciente, que ganham um significado
diferente quando realizados num espaco “vazio” de vida social a que se atribui o

significado de um “novo espago” conquistado na luta pela terra.

Trata-se de construir toda a vida, projeto que esta centralizado, a meu ver,
na constru¢io a meméria de outros lugares, vividos em outros tempos, marca 0s
projetos individuais, familiares e grupais. Morar no assentamento se afigura para as
familias recém-chegadas, como um “novo tempo de viver” no qual se invertem as
ptioridades e, muitas vezes, até mesmo a relagdo espaco/tempo.

Pensar “assentamento” revela-se, portanto, como um exercicio precioso,
pois a chegada ao novo “LUGAR?” (fisico e social) de um nimero consideravel de
familias que passam a ocupar um espago antes vazio socialmente (embora ocupado
pelo latifindio improdutivo) coloca a necessidade de um exercicio de pensar o
“novo”, ou seja, a chegada, o assentamento, a construcao desse modo de vida.

Esse exercicio envolve:

1)  Um estudo das representagdes dos trabalhadores sobre o assentamento, como
novo lugar de vida e de trabalho;

2) Um estudo da familia assentada e suas representacdes centradas na idéia
da construcdo de um projeto de vida que se anteponha a fome, a exclusio
social, enquanto experiéncia de realizagio de um modo de vida que garanta
a sobrevivéncia e reproducido grupal. Tais representa¢es tém como centro
a idéia de uma familia unida realizando um projeto de seguranca grupal,
em um imaginario em que pobreza e exclusio social trazem a marca da
desagregacdo moral e da desordem, numa associagio muito freqiiente, nas
classes trabalhadoras, entre pobreza e crime.’

? Vide a respeito da associagdo entre pobreza e criminalidade nas classes trabalhadoras, o belissimo artigo de
Vera Silva Telles “A experiéncia da inseguranca: trabalho e familia nas classes trabalhadoras urbanas em Sio
Paulo”, 1992, p. 53, 93.
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3) Um estudo das representacoes dos trabalhadores sobre a casa, seu significado
no lote bem como da distribui¢ao espacial do lote e da moradia em seu interior
ou fora dele, na agrovila. Este estudo resulta da etapa anterior da pesquisa
em que pude trabalhar com as diferenciagbes presentes na organizacio dos
assentados nas diferentes agrovilas, resumidas no item anterior deste trabalho,
quando tratamos das trajetérias familiares e projetos grupais;

4)  Um estudo da memoria grupal construida no cotidiano da vida na terra, mas
alicercada na memoria da luta e nas experiéncias que antecedem essa luta,
fonte das diferenciagdes entre os diferentes grupos de familias assentadas. Sob
essa Otica revelam-se, ao primeiro olhar, as diferengas relativas as experiéncias
de vida rural ou urbana, a condi¢io dessa vida, se proletaria ou autbnoma e até
mesmo as diferentes imagens espaciais os trabalhadores portam na chegada
a terra. Enfim, trabalhar com o imaginatio, com as imagens presentes na
memoria grupal, revelou-se o melhor caminho para chegar aos sonhos que
alicercam a dura luta pela terra. Nessa concisdo, a vida sonhada alicerga o real
e dialoga com ele. Sem essa dimensio “sonho” seria muito dificil compreender
as agruras pelas quais passam as familias em sua caminhada em busca de terra
para plantar, viver e reproduzir-se...

Para captar sonhos, lembrangas, recorri, neste trabalho, a histérias de vida
de homens e mulheres hoje assentados nas terras de Promissdao-SP. Selecionei trechos
dessas falas, em especial de trés mulheres, cuja trajetéria de vida e de participagio
na construgio da histéria do assentamento ¢ bem diferenciada: a primeira, dona
Teresinha, 38 anos, de origem rural, era assalariada urbana e veio para o assentamento
apos inscrigdo, portanto, nunca lutou pela terra, mas a concebe como a realizagio
de um sonho de fartura e liberdade; a segunda, Néia, 43 anos, nascida na cidade,
mas vivendo a vida rural desde o casamento, com 18 anos, participou da luta pela
terra desde as primeiras articulagdes via CPT e, uma vez assentada, torna-se uma
“feliz sitiante”, deixando de participar do movimento; a terceira, Lurdinha, de origem
rural, expropriada, vive a vida urbana, participa dos movimentos de base e torna-se
lider do MST, realizando, no assentamento, o projeto de viver em coletividade. Essas
diferentes trajetérias marcam a memoria, ¢ projeto de vida e o estilo de vida em
construcdo no assentamento. Esta pesquisa estd apenas comegada e este trabalho ¢é
parte dos primeiros resultados a que cheguei.

Investigando a partir dos eixos acima propostos, passei a atribuir papel
fundamental a imaginagdo criadora, que me remeteu a poética de Bachelard, para
tratar desses sonhos de agdo que ele designa como devaneios da vontade BACHELARD,
1991). Essas imagens que saem do prdprio sonho humano mais presentes quanto mais
solida e positiva, ou “dura” é a matéria, nesse caso a Terra. Também ousei voar nos
devaneios de Bachelard (1991, p.87) sobre a Terra e os devaneios do repouso, em
especial quando trata das imagens de intimidade presentes na casa:
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Seriam precisas longas paginas para expor, em todos os seus caracteres e com
todos os seus planos de fundo, a consisténcia de estar abrigado. Sdo inumeraveis
as impressoes claras. Contra o frio. contra o calor. contra a tempestade, contra
a chuva, a casa é um abrigo evidente, e cada um de nés tem mil variantes em
suas lembranga para animar um tema tdo simples. Coordenando todas essas
impressdes e classificando todos esses valores de protegdo, perceberfamos
que a casa constitui, por assim dizer, um contra-universo, ou um universo do
contra. Mas ¢ talvez nas mais frageis prote¢des que sentiremos a contribuicio
dos sonhos de intimidade. Basta pensar, por exemplo, na casa que se ilumina
no crepusculo contra a noite. Logo temos o sentimento de estar no limite dos
valores inconscientes e dos valores conscientes, sentimos que tocamos um
ponto sensivel do orinismo da casa.

Evidentemente trabalhar com essas imagens é apenas uma das dimensdes
da pesquisa que teve inicio, conforme ja destaquei, num Censo dos trabalhadores
assentados, prosseguiu através de historias de vida dos assentados, para chegar a uma
pesquisa sobre “estilo de vida”, a constru¢do da nova vida na terra. Essas diversas
metodologias de pesquisa conduzem a equipe de pesquisadores a estudar as diversas
dimensdes da luta pela terra, vista como um processo de construcio de novos sujeitos
sociais, mais autdbnomos, em busca da conquista da cidadania."

Assim cheguei 4 construgio de um projeto grupal/familiar, que remete
a “sonhos”. Evidentemente essas imagens ndo sio algo dado. Como diz Bachelard
(1991): “Darfamos uma falsa idéia da imaginacdo se ndo disséssemos o quanto
as imagens sdo raras”. Somente muitos anos de intimidade com o tema e com o
trabalhador assentado permitiram-nos chegar a dimensao onirica. Sio depoimentos
de intimidade, como o de Ademar, um dos lideres das 44 familias que primeiro
acamparam na Fazenda Reunidas, em sua histéria de vida, coletada em dezembro de
1995, ap6s dez anos de sua entrada na luta pela terra:

Entio a questio hoje, pra mim, esti boa de viver, porque em primeiro lugar
eu realizei um sonho que é o de morar em cima do que é meu. Na cidade eu
tinha uma casa da COHAB, eu nunca gostei de morar na cidade. Eu nasci
e criei no sitio e sempre quis morar no sitio. Aqui eu tenho galinha, porco,
minhas vaquinhas de leite, n6s mesmo ¢ que fazemos o queijo, temos o ovo, o
frango. Entio, gragas a Deus, eu e muitos companheiros estamos felizes aqui,
porque a gente realizou o sonho de ter a terra. Se a gente continuar pensando
assim sempre unido, jamais a gente vai perder essas terra, ndo tem cara pra
tomar essas terra da gente. Tem ¢ que conseguir mais terra, porque tem tantas
terras improdutivas por af que estdo na méo de latifundiario que s6 pensa nele
enquanto criangas estdo passando fome, morando em favela na cidade, no
meio de rato, cobra, dengue, lixo e tantas terras paradas ai na mao de quem
nao estd desfrutando nada [...].

1" Os sub-projetos procuram abordar essas diversas dimensoes: as diferentes trajetorias de imigracio e a luta
pela terra: a familia no assentamento; o papel das mulheres na luta e a construgio de sua autonomia; a saude, a
educagio, as condi¢oes de infra-estrutura do assentamento; a produgio coletiva x individual, a relacao assenta-
dos/comunidade/poder local etc.
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Um pequeno trecho da fala de Ademar, ponteado de uma longa histéria
de vida, ndo tem, de fato, a mesmo significacdo que a leitura de toda a histéria revela.
Entretanto, a metodologia proposta para este trabalho impde limitagdes, Mas a
interpretagdo de sua histéria revela a dimensdo “sonho de obter terra prépria” que
permeou toda a luta, a0 mesmo tempo em que dé claramente os contornos do estilo
de vida que almejava construir, na chegada ao assentamento. O sitio, as galinhas os
porquinhos, a tranqiilidade da vida rural, traduzem a possibilidade de reprodugio
familiar, fugindo a fome e as dificuldades da vida urbana.

Os devaneios de Bachelard (1991) me permitem considerar as imagens
da intimidade presentes no espaco do lote e da moradia, num espaco amplo que se
antepde as imagens da moradia e do estilo de vida urbanos. Bachelard nos ajuda a
pensar os simbolos da intimidade presentes na casa rural e urbana, o contraste entre
a vida aberta no campo e a vida fechada, da cidade:

No fundo, a vida fechada e a vida exuberante sao ambas necessidades psiquicas.
Mas antes de serem férmulas abstratas, ¢ preciso que sejam necessidades

psicolégicas com um quadro, com um cenario. Para que haja essas duas vidas
sao indispensaveis as casas e os campos |...].

Percebe-se agora a diferenca de riqueza onirica entre a casa de campo
construida verdadeiramente sobre a terra, dentro de uma cerca, em seu
universo, ¢ o edificio cujos compartimentos nos servem de moradia e que s6
se constroi sobre o calcamento das cidades? [...]. (BACHELARD, 1991).

Mas esta casa de que falamos reune imagens do passado, a casa paterna
e as sucessivas imagens das casas habitadas ao longo de uma vida de migracio.
Essas casas estao distantes, ndo sdo mais fisicamente habitadas, mas estdo presentes
na constru¢do do novo espago, portanto, sio habitadas pela lembranca. Por essa
razdo, familias de origem rural recente pensam o lote e a moradia no lote de maneira
diferente daquelas que viveram a vida proletaria urbana, nas casas da COHAB, nos
barracos das favelas ou nas vilas operarias. A percepgio do espago largo, aberto e
verde exige a reconstrucio do olhar. A psicologia da vida fechada no espaco da casa
urbana se opGe a psicologia da vida aberta para o verde, em que moradia e quintal,
pomar, horta e ro¢a sdo alcangados a um sé6 tempo, pelo olhar mais largo, um olhar
a0 mesmo tempo de satisfacdo, de realizacio, de liberdade e de cuidado/dominio.
O trecho abaixo, extraido da histéria de vida de Dona Teresinha'!, que depois de
trabalhar na braquidria, no quiabo, trabalhou costurando para fabricas de roupas,
antes de vit para o assentamento, fala do olhar:

Al, apareceu um servi¢o de fabrica, pra costurar em casa. Costurei muitos anos
pra essas fabricas de Bonifacio [...].

" Dona Teresinha, 38 anos, moradora da agrovila José Bonifacio. Hist6ria de vida coletada por Maria Teresa
Papa Nabio e Patricia Helena Buim, em ID’Aquino (1996).

[S8}
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Quando nés viemos definitivo para ci, uma coisa que eu estranhei mesmo
foi o sol. L4, patecia que era mais frio e a gente, também, ficava mais dentro
de casa. Outra coisa que me deu problema foi as vista, porque 14 eu s6 olhava
de pertinho, que costurar ¢ bem de pertinho, né? E eu ndo saia para lugar
nenhum. Cheguei aqui, a minha vida era olhar! Olhava para 14, olhava pra ca,
hoje esta tudo cheio de plantagio, mas quando eu vim era tudo limpo, entio,
dava para olhar longe. Nossa! Eu tinha uma dor de cabecal A, fui na farmacia
la da cidade e falei: “Oh, ndo se; o que é que eu tenho, mas eu estou tendo
muita dor de cabegal”. Ai, o farmacéutico perguntou porque e eu expliquei:
“Se eu fico dentro de casa, nao doe, mas se eu fico andando pelo terreiro ai,
fica doendo. “Entio, eu contei aonde eu estava morando, e ele falou: “Sabe
o que ¢é? A sua vista estava acostumada a olhar sé de pertinho e agora estd
olhando longe, entdo, esta dando esse problema. Vocé fica mais uns dias e se
ndo melhorar, vocé vai ter que procurar um oculista”. E ndo ¢ que era falta de
olhar longe mesmo! Depois que acostumei, nuca mais deu problema de vista.

Hoje, ja ndo gosto de costurar ndo! As vezes costuro um pouquinho para a
casa, mas me dd calor e inquieta¢do. Tem gente que me fala: “Porque vocé
nio pega roupa da fabrica e continua costurando daqui?” Eu nio! Porque se
eu estiver costurando e uma galinha cantar 14 fora eu ja tenho que ir correndo
ver aonde ela botou! Se a vaca esta berrando, eu tenho que ir 14 ver o que é
que a vaca tem, Ento, eu ndo tenho vontade de ficar quieta dentro de casa.
Eu quero ¢ saber de ficar andando, olhando a roga, as criagao |[...] lidar na roga,
catar quiabo, adoro catar quiabo, agora, servico de casa eu ndo gosto, naol

As lembrancas de Dona Teresinha falam de trés experiéncias diferentes,
que traduzem diferentes babitus grupais: a experiéncia de assalariamento rural, como
béia-fria, a de trabalho industtial 2 domicilio e a de trabalho em sua terra, o seu sitio.
O contraponto entre essas atividades, que permeia a histéria de vida dessa assentada,
é inconsciente, mas vivo e altamente revelador.

A vida na roga, para ela, é percebida em oposi¢do a vida urbana e ao
trabalho “para os outros”. O morar na cidade se traduz numa outra forma de ocupar
e conceber o tempo: a hora certa, definida pelo horario de “pegar” ou “largar” o
servico e por uma longa jornada de trabalho, ¢ vista em oposi¢ao a autonomia da
vida rural centrada no lote. A costura, que habituava a olhar miudo, foi substituida
pelo olhar longe, que se estende pelo lote, pela horta e as criages. A concepgio de
vida agora envolve andar, lidar na roga, olhar o que é seu. Essa concepgio se revela
no olhar, cujo nucleo é a casa.

O modo de vida se traduz no modo de olhar, o que expressa a relagdo
corpo/casal/terra. Revela-se também na ocupagio do tempo com outras atividades
de lazer que remetem a uma vida grupal centrada na sociabilidade de vizinhanga, que
dona Teresinha conta com prazer:

Sabe, que morar em vila ndo é bom nio! L4, a gente nio podia ter nada do
que tem aqui. Se tinha uma festa, eu ja estava enjoada daquilo! Aqui nio, tem

coisa diferente. Apesar de que muitas vezes ¢é igual. Um ter¢o de Sdo Joao,
na vila tinha e a gente ja sabia que era na casa do meu tio. Aqui também tem
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em varios lugares. A gente vai a pé, todo mundo junto, chega l4 reza os tergo,
depois come alguma coisinha, brinca, diverte. Na vila, eu quase ji ndo ia mais
em campo de futebol, eu ia mesmo s6 no tempo de solteira. Depois de casada
eu nunca mais fui em campo, porque o marido nio joga e eu nio tinha nada
que fazer 4. Aqui ndo! Chega de domingo a gente sobe tudo 14 para a agrovila,
tem jogo, eu tenho o genro que joga e o moleque que gosta, os sobrinhos, os
rapazes que consideram a gente como da familia. Sibado a noite, a gente vai
também, conversar com as colega, reza o ter¢o na igreja, toma um refrigerante.
L4 eu nao fazia nada disso, porque dentro da vila tinha preocupacio de ter que
levar as criancas para fazer alguma coisa... As vezes, a gente também vai em
comicio. Sabe que em comicio eu sé tinha ido quando era pequena? [..] La
na vila eu nio largava de assistir televisdo para ir ver comicio de candidato de
jeito nenhum! Sdbado, aqui, teve brincadeira, bailinho, [...] Jogo de futebol, as
colegas estava tudo 14 e como se diz, nés aproveitamos para por as fofocos em
dia e com isso passou o dia que nés nem vimos!

O horizonte de Dona Teresinha comegou a expandir-se a partir do novo
olhart, o olhar longe, processo que se completa com a expansdo da sociabilidade, tio
grande que hoje atinge a agrovila toda, ampliando a parentela, algo que ela expressa
na liberdade conquistada de ir a campo de futebol, pois os rapazes a consideram
como familia.

O cultivo da sociabilidade grupal exige o controle do tempo, a liberdade
de ir e vit, que, na memoria, sempre se opoe a experiéncia do trabalho assalatiado

q > >
lembrado pela informante como aquele tempo em que tinha que “estar no pau do

p q p q q p
pecado”, o ponto de 6nibus, bem cedo, para ir ao trabalho:

Durante a semana, se eu quiser ir na casa da minha cunhada ou da minha
vizinha, eu saio e vou, se a vizinha quiser vir na minha casa ¢ a mesma coisa, a
gente nao tem preocupagido com patrdo. Nao tem aquele negdceio de ficar pensando:
“Ah, ndo posso sair porque o patrio pode vir encher o saco!” Se vocé tem patrao o
negécio ¢é diferente. Na “cata” da laranja, por exemplo, vocé é registrado, s6 que é
aquele salarinho contado e 30kg de arroz. Mas todo dia tem que estar no “pau do
pecado” (ponto do 6nibus) as sete horas. A condugdo passa pra pegar as seis ¢ meia
da manha e a gente s6 vai chegar em casa as cinco e meia da tarde. Se estd chovendo,
fazendo frio, ndo importa, tem que ir. Aqui, se tiver chovendo ou fazendo frio, eu ndo
faco nada, s6 comida, nem roupa eu lavo! Agora, se vocé estiver trabalhando para
fora vocé tem que fazer seu servico de qualquer jeito!

A posse do tempo “para si”, num espago que ¢é dela, da a dona Teresinha
a sensacao de liberdade, revelada na frase:

L4 na vila eu ficava presa, sé na beira da maquina e mais nada! Cheguei aqui e
achei a liberdade. No comeco eu ficava andado por essa roga o dia inteirinho,
nem que ndo fosse para fazer nada, meu prazer era andar, sem horario, sem
patraol
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Liberdade, nesse depoimento, é expressio que redne autonomia no
trabalho, posse do tempo e uma verdadeira redescoberta do corpo, do olhar, do
andat, do viver em terra prépria. E todo esse conjunto que envolve casa, familia,
trabalho, expressa também, para dona Teresinha, tranqtilidade e fartura:

Eu me sinto bem mais feliz aqui do que 14 na vila. Trabalho bem menos, porque
14, na beira de uma maquina, eu sabia que tinha que dar conta do dinheiro até
para o fim do més. Aqui ndo, vocé pode chegar no fim do més sem dinheiro, mas
pelo menos, 0 que comemos a gente ndo paga. As vezes, na vila, eu tinha vontade
de comer um frango e quantas vezes com o dinheiro na méo e nio achava o
frango para comprar... um franguinho caipira, quantos vezes nés querfamos e
ndo tinha. Aqui ndo, se nés quiser um franguinho caipira é s6 matar, ¢ rapidinhol
E tem mais, na vila, a gente tinha que comprar de tudo, arroz feijido, gordura,
sabdo, além de ter que pagar aluguel e luz, s6 ndo pagava agua porque nio tinha
na rua, tinha que ir buscar, nas costas, a um quarteirdo de distancia. Aqui nio,
se quero um frango caipira eu vou e no terreiro e tem. De vez em quando, tem
um porco gordo, eu mato. Sabio, eu faco em casa, ndo preciso estar comprando
essas barrinha que eu comprava antigamente e ndo valia de nada. Desde que
vim para ¢4 nunca mais compramos um quilo de arroz. Plantamos e colhemos
bastante, temo milho abébora e mandioca a vontade.

Eu nao penso em ir embora daqui de jeito nenbum. Muita gente falava gue eu no ia acostumar,
ent mesmo tinba muito medo! Mas que nada, toda vida eu sempre gostei de roga e de criagao. Todo
dia cedo, 7ss0 € sagrado, en vou na lavoura, tenho que subir, andar na roga, olbar a plantacio para
ver se estd crescendo, olhar a criagio para ver se estd engordando! (gtifo nosso).

Hoje eu peco a Deus que nao me tire daqui, nio. Foi sofrido, foi apertado,
porque a gente nio tinha recurso suficiente, sofremos bastante, mas valeu a
penal

A realizagdo do sonho de fartura aparece no desejo de permanéncia na
terra e no medo de perder este “lugar”, que significa viver em seguranga, no espago

conquistado e construido como espago de reproducio familiar.

A vida aberta no mundo rural é permeada de simbolos: tempo de trabalho
por conta prépria, combinado com tempo para o lazer X tempo de trabalho para o
patrio; trabalho assalariado x trabalho autébnomo; viver de salario x fartura garantida
pelo trabalho por conta prépria no lote familiar; monetarizagio de todas as dimensées
da vida x autoconsumo.

Ao refigio simbolizado pela casa soma-se a intimidade da vida rural aliada a
sociabilidade vicinal, as formas simples e ricas de sociabilidade reencontradas na volta
a terra. Poder reorganizar o préptio tempo e espaco é um privilégio partilhado pelos
trabalhadores assentados, que envolve varias descobertas: a primeira é a do corpo, em
seguida a da casa, a dos amigos, a vizinhanca. A redescoberta da luz, do longe, do
verde, é acompanhada da redescoberta do tempo de lazer e do tempo de conversar. O
primeiro momento, sem duvida ¢ de inseguranca face ao desconhecido simbolizado
pela escuriddo a que o olhar estd desacostumado. Os temores de dona Teresinha, na
chegada a terra, ainda na condi¢éo de acampada, revelam o medo do desconhecido:
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Viemos para ca quando saiu esse projeto da reforma agraria, mas no comego
cu tinha muito medo, por duas coisa: nio tinha forca [energia elétrica] e eu
tinha medo de morar em barraquinho de plastico, porque quando eles veio
para c4, era barraquinho de plastico e eu tinha muito medo! Eu pensava que
chegava aqui e ia ser muito mais diferente do que foi, entdo, eu tinha medo
de vir. Eu nio vim logo no comeco, primeiro veio meu marido, ele ficou dois
anos no barraco de plastico. S6 depois é que nés viemos tudo para ca, depois
que ele fez a casinha de tijolo com trés comodos.O primeiro dia que eu vim
aqui o meu marido estava fazendo a casa e eu vim trazer as dobradica para
por nas porta. Ja estava coberta s6 faltava por as porta, ai eu falei: “Ah, hoje
nbs posa aqui mesmo!” Ja tinha colchdo. mas nio tinha cama, entio, eu disse
que nio ia dormir no chdo nao, porque de dia eu tinha matado uma cobra. Ai,
fizemos umas pilha de tijolo, pusemos a grade da cama e o colchio por cima.
Foi chegando a tardezinha, foi ficando escuro, de um jeito ruim, o marido
estava pescando e comigo s6 estava o filho mais velho, os outros tinha ficado
na vilinha. Ai o Carlinho chegou com os peixe para mim limpar mas eu nio
achava jeito! Eu estava acostumada com a luz, nio tinha televisdo, nio tinha
geladeira, ndo tinha nada aqui e eu ainda por cima com medo da cama. Quando
chegou a hora de deitar eu deitei, mas quem disse que eu dormi? Virando pra
ca, virava para ld e o marido dizendo: “Esta dificil dormir com vocé se merendo
assim!” No outro dia levantei bem cedo, ja que eu ndo dormia mesmo, resolvi
pular cedinho da cama, mas nao tinha o que fazer, ndo tinha galinha, ndo tinha
nenhuma porca, nido tinha nadal Eu levantei, deiuma olhada por tudo e falei:
“Quer saber de uma coisa? Eu vou emboral A Reunidas (6nibus) passa aqui as
nove hora, os moleque esta 14 em casa sozinho, eu vou é embora, nio vou ficar

aqui ndo!” Juntei a minha sacolinha e fui embora esperar a Reunidas.

Cheguei em casa os moleque perguntaram: “Mae, como ¢é que ¢ 12?” Eu disse:
“B gostoso, ¢ bom, nds vai acostumar!” Mas s6 Deus sabia que por dentro
eu pensava: “Nés ndo vai acostumar, nio!” Ai que medo que eu tive! Aquela
escuriddo toda. Agora néo, nio tem forga até hoje e eu estou bem acostumada.
Eu tenho lampido, mas nem lampifo eu uso, fico sé na lamparina. Acho que
acostumei porque vim com os filhos todos, trouxe galinha, porco |[...]

Note-se que dona Teresinha, de origem rural, j4 havia se desacostumado

com a escuriddo. Simbolicamente esse medo parece associat-se a0 viver sem energia

elétrica, agua encanada, sem televisdao, com tudo o que estava deixando para tras ao

Vir para o acampamento.

O medo também estd presente na fala de outra mulher, Néia'?, assentada

que participou, com seu marido Ademar, de todos os momentos da luta pela

desapropriacio das terras de Promissdao. O medo de Néia, que morava em Promissio,

em casa de COHAB, ¢ diferente, pois remete aos embates da luta pela terra:

[...] Sei dizer que eu softi pra chegar agora onde eu estou! Ter esse pedacinho
de chéo que eu adoro, ter esses 8 alqueire de terral

A gente fazia reunido em casa também. Cada dia da semana era numa casa de
alguém dos “44” que acampou na bera da pista. Entdo através da reunido a

12 Néia, 43 anos, moradora na Agrovila dos “44”. Historia de vida Maria Teresa Papa Nabio, em D’Aquino
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gente falava assim: “Tal dia [...]” Nao falava “Nés vamos invadi”, falava assim:
“Nés vamos no casamento. (risos) Nos vamos fazer o casamento!” Tal dia nés
vamos acampar na beira da pista e tem que topar, cada um leva a sua familia.”

Ai eu tinha medo, menina, eu chorei muito! A primeira ocupagio que ¢ esta
destes assentados ai da CESP, eu fiquei com muito medo de ir. Chorei igual
uma louca, mas nio concordei. J4 a segunda, que eu sabia que era uma coisa
mais legalizada, tinha as reunifo no saldio do Cruzeiro, sabia que o INCRA
também estava ajudando a tomar a terra, sabia que era improdutiva, que nio
tinha escritura, ai eu perdi o medo!

Entdo o Ademar vendeu a nossa casa e comprou um terreno no Jardim
Alvorada, e nés resolveu acampar. Minha mie ficou chorando, ela ndo queria.

Nés dispomos de tudo que tinha pra poder acampar. Nés tinhamos perua,
o Ademar estourou tudo a perua puxando gente pra ir rogar pasto aqui na
fazenda. Nés tivemos muita ajuda dos apoio de fora. Mas sempre faltava um
pouco, né? Pros remédio, pras doenca.

Quando nés ia na cidade, aquelas pessoas que era “puxa” dos Ribas falava
assim: “Vocés sao umas cambadas de vagabundos! Vai trabalhar pra vocés
comprar terral Aquilo 14 tem dono!” Inclusive, teve uma festa um dia na
cidade, eu e meu marido num bar pra comprar um doce e cigarro. O homem
comegou a falar: “Vocés esquece aquilo 1a! Vocés vai acabar em nadalAquilo
l4 num vai ser de vocés nuncal [...]” Hoje em dia ele ¢ a favor a gente, porque
nés demos muito lucro pra cidade, né? Nos levamos cereais pra a cidade, os
mercados vives cheios de gente, de assentado, fazendo compras. Ai, que nem
cu estava falando, teve um dia que n6s acampamos na beira da pista [...] E n6s,
as vezes lavando roupa, as vezes comendo, passava entdo aqueles caminhio
do Ribas e gritava assim pra nos: “Seus vagabundo! Vai trabalhat! Seus passa-
fome! Seus ladrio de terral” [...] Sei dizer que foi um sofrimento!

As dificuldades da luta relatadas por Néia, tém, entretanto, o sabor de
conquista. Nascida na cidade, mas casada com trabalhador rural Néia hoje expressa
o idedrio camponés, quando agradece pelo pedago de chio conquistado:

[..] Eu agradeco muito esta luta, nossa e como! Viche, valeu a pena! Hoje

em dia temo o nosso pedago de chdo, temo nossa vaquinha no pasto, meus
porquinho, minhas galinhal

Fu fui uma moca nascida e criada na cidade! Casei com um moco do sitio
¢ hoje eu nio gosto de morar na cidade. A minha vida ¢ aqui na Fazenda
Reunidas! As vezes eu vou em Promissio passear, fazer compra, ir no médico
¢ ai a minha irma fala: “Ai, credo! Nio sei como vocé gosta dessa vidal Nio
tem for¢a nem nadal” Ai eu falo: “Ih Cir¢a!”, que minha irma chama Circa.
“Eu adoro aquele pedacinho de chio, eu venho aqui mais ndo vejo a hora de
chegar em casal” Amo mesmo esse lugar! Valeu a pena esta lutal

Tendo realizado o sonho da terra prépria, hoje Néia estd circunscrita
ao espago do lote, da casa, do quintal e da ro¢a. De sua experiéncia de luta estd
presente & memotia que se expressa ao contar a historia de vida/luta pela terra. Essa
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experiéncia se expressa também no incentivo a outras mulheres que hoje entram na

luta por terra:
E eu incentivo também. Tem muita gente fazendo lutal Muita gente
inexperiente que nio conhece a luta da terra, como que é! Vem muita gente
aqui em casal Muitas mulher que os marido foram acampar nessas terra da
Jangada, que infelizmente ndo deu certo, veio perguntar como ¢ que era, € eu
contei. Falei que ndo era facil, mas dei bastante forca, animei bastante. Nao
deu certo 13, mas eles ja estio em outro lugar tentando ganhar umas terral

Eu dei muita forca pré elas. Falei que valeu a pena a luta que eu fiz, eu e meu
marido [...] Taf a nossa luta, que nés fizemos e que valeu a pena!l Eu ndo me
arrependo de ter desfeito de tudo que eu tinha na cidade pra ta vivendo na vida
do campo. Fico muito feliz!

Plantar para comer, criar seus porcos, suas galinhas, sua vaquinha de leite
sdo evidentemente parte dos sonhos de muitos dos trabalhadores assentados em sua
busca de autonomia. Sdo os trabalhadores cuja identidade é marcada pela memoria
da vida rural do sitio, local de moradia, de trabalho e de reproducio da familia.
Esse ideatio esta presente nas falas de Ademar e sua mulher e de muitos outros
trabalhadores da agrovila dos “44” e demais agrovilas organizadas como tradicionais
sitios rurais.

A recomposicio do estilo de vida, nesse caso, expressa o ideario camponés,
a concepgdo da unidade agricola como unidade de produ¢io familiar. A alternativa
colocada por esses trabalhadores insere-se no que Klass Woortmann (1990, p. 30-31)
denomina “campesinidade”, que se expressa numa sociedade que tem como principios
organizatérios centrais a honra e a hierarquia. A modernizagdo produtiva e os distintos
graus de inteiracio com a modernidade, constituem estratégias para a manuten¢io do
sitio, a continuidade da tradi¢do. A terra é vista como patrimonio de familia, sobre a
qual se faz o trabalho que constréi a familia enquanto valor. So categorias culturais
centrais do universo camponés brasileiro, o trabalho, a familia e a liberdade. Pode-se
opor esse tipo de sociedade as sociedades modernas, individualizadas e voltadas para o
mercado nas quais as trés categoriais estdo separadas.

O camponés pensa a sua terra como sitio e, na hierarquia familiar, o
uso do trabalho assalariado ou o assalariamento de algum membro da familia sdo
vistos como formas necessarias a reproducdo da familia camponesa. O sitiante que
emprega trabalho assalariado define a atividade ndo como trabalho, mas como ajuda
e, a0 assalatiar outro sitiante, define seu ato como ajuda. Dentro dessa logica, pensa-

se numa troca de ajudas.

O sitio tem trés significados, segundo Klass Woortmann (1990, p. 30-
31): “[...] comunidade de parentesco, definido pela descendéncia e pelas trocas
matrimoniais; 4rea de terras trabalhadas por uma familia; o conjunto casa-quintal,
que aproxima o seu significado do de chdo de morada.” Sitio, além de ser o lugar de
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terra de trabalho, é o lugar da troca de tempo de trabalho, da ajuda. A troca de tempo
tem significado simbdlica: ao trocar, estd se produzindo também a comunidade,
ligada por lagos de solidariedade e compadrio. O sitio portanto, o lugar da familia e
o espago e liberdade.

O objetivo principal do camponés nido é o lucro, mas a reproducido
familiar e a produgdo da comunidade. Suas praticas contrastam com a do empresario
capitalista, embora o negdcio e a racionalidade estejam presentes, sempre no contexto
da reproducio familiar.

Nesse contexto a casa € o centro, o espaco por exceléncia da construcao
da vida familiar. Ndo por acaso, em geral ela estd situada no meio do lote, feita de
alvenaria e mobiliada com novos armarios, geladeiras e fogdes e uma ou outra pega
do velho mobilidrio herdado, que resistiu a tantas migragdes e até mesmo corretias
da policia ou estouros de boiadas propositadamente jogadas sobre os acampamentos.
Ela guarda, junto com velhas lembrangas, os sonhos de liberdade.

Ja os trabalhadores organizados pelo MST concebem a vida na terra como
vida em coletividade, a melhor alternativa patra viabilizar a permanéncia na terra.
Embora respeitem o estilo de vida adotado pelos outros trabalhadores, optaram
pela organizagio coletiva da producdo e mesmo da vida no assentamento. Tudo é
coletivizado: o trabalho, organiza¢io de producio e divisio do trabalho, a educagio
das criangas, pensando como parte do projeto grupal de reproducio do assentamento.

A construcdo desse projeto contou com a colabora¢do do MST, que
promoveu o “laboratério de campo”, cuja histéria é muito mais interessante quando
contada por seus “atores” principais, os associados da COPAJOTA (Cooperativa de
Produgio Agropecuaria Josimo Tavares) como Lurdinha, da lideranca dos assentados
de Campinas, que, em sua historia de vida, conta a histéria da trajetdria grupal de
organizagao para obter a terra definitiva e construir o sonho socialista de viver nela
em coletividade. Reproduzir a histéria de Lurdinha é impossivel, neste momento.
Aproveito aqui uma frase em que ela resume sua trajetoria:

Valer a pena valeu, sabe. Valeu a pena. Tivemos dificuldades muito grande
durante cinco anos, né, cinco anos de luta e de resisténcia. Nés tivemos muitas
dificuldades pra conquistar a terra definitiva, né [..] que no ano passado
(1992) no dia 15 de [...] dia 16 de outubro que nés recebemos a posse da
terra definitiva, né, onde vieram medir os lotes e tudo.E o préprio INCRA
declarou que a gente tinha, que nds tinhamos vencido e que essa terra era
nossa. E isso foi uma das dificuldades que nés enfrentamos pra conseguir
essa terra definitiva. Mas prd conseguir a terra definitiva e ficar nela sem ter
uma organizagao ficaria dificil, né, que nés tinhamos o grupo, que era o grupo
de nove familias na qual a gente trabalhava coletivo, né e tudo comunitério,
até a cozinha, a comida era tudo na cozinha comunitaria [...] Foi ai que nds
decidimos formar a cooperativa [...] nés se reunimos e a gente descobriu que o
unico jeito da gente permanecer na terra, de resistir, e toda essa discussio que
hoje faz os grandes latifundiarios, quer engolir o pequeno agricultor com as
suas idéias, né, que eles tem avangadas e s6 com o sistema cooperativista ¢ que
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a gente poderia resolver isso, a nossa situacdo. Ai nés fizemos o ano passado o
laboratério de campo, né, foram 35 dias de laboratério.

A histéria de Lurdinha é uma histéria de vida em busca de melhores
alternativas de vida: de origem rural, chega a Campinas na década de 70 e passa a
atuar nas CEBs, organizando a populagio nas reivindica¢des por saneamento basico,
educacio, saude, asfalto e chegando, a partir dessa luta, a0 movimento sindical.”

Vale retomar trechos das memorias de Lurdinha, em que a saudade da
terra esta sempre presente, apesar de ter vivido duas décadas na cidade. Destaca-se,
nessa fala, a expropriacio, a chegada a cidade e a entrada nos movimentos populares,
enquanto seu marido entra na luta pela terra e ela acompanha, quando “o movimento
popular passa a ser uma luta pela terra”, tomando consciéncia de que é na terra que
esta a transformacio:

Entio, eu chamo Maria de Lurdes Pereira Silva, mas me chamam de Lurdinha
[...] Meus pais eram trabalhadores rurais, trabalhavam para fazendeiros e a
gente tinha uma vida muito dificil [...] E meu pai pegava trabalho, assim, além
das empreiteira ele pegava também pra trabalhar de porcentagem. Tinha
30%, 40%, 50% [...] E assim eu vivi, estudei numa cidade muito pobre, muito
pequena no Parand que era perto de Apucarana, bem no intetior e eu 1a estudei
até a quarta série [...] moramos no sitio onde era do meu marido, que hoje é
meu marido [...] Eu tinha 15 anos na época, dai conheci o Geraldo que era
da familia da qual pertencia o sitio onde a gente trabalhava e, depois de cinco
anos a gente namorava, tudo, e foi que nds casamos [...]| E nds entdo, depois
que casamos, a gente plantava soja, feijao, soja e milho. E ai foi a década de
70, 77 nés fizemos um financiamento no banco pra o plantio de soja, e nés
plantamos e perdemos tudo. O tempo, assim, de muito sol e a gente nio teve
como recuperar a soja. Foi dai, depois que nds casamos, que cada filho que ia
casando da familia Ramos ia pegando a sua parte, e prd nés ficaram 5 alqueires.
Entio quando nds perdemos essa soja dos 5 alqueires que era nosso, a gente
viu que ndo tinha mais saida, que a divida no banco estava alta, tinha que pagar
aquela divida nossa, que a gente tinha feito no banco no plantio de soja |[...].

A expetiéncia traumatica da exproptiacio ¢é relatada por Lurdinha tendo
como eixo a histéria da familia e a sua historia pessoal. Note-se que o enquadramento
de sua memoria ¢ feito a partir de datas relacionadas a sua vida pessoal e de sua
familia. O trauma da expropriacio logo é sucedido pelo trauma de ter que aprender
a viver na cidade grande, que Lurdinha rememora:

Ai nés viemos embora pra Sao José dos Campos. O Geraldo ja tinha um irméo
que ja tinha vindo [...] Depois de 1 més ai ele foi no Parand e buscou nés, eu

e as criangas. Ai era toda uma tortura, porque cé 1a acostumado na roca. Vida
sossegada, né? Apesar de tudo |[..] apesar de ter perdido soja, tudo. Mais o

1 Lurdinha, 41 anos, ¢ casada, mie de dois filhos, Cidinha, estudante de Pedagogia e professora primaria

formada pelo MST e Luis, estudante de Técnicas Agricolas, ¢ membro do Partido dos Trabalhadores e foi
um dos fundadores da COPAJOTA. Vide a histéria de vida de Lurdinha por José Bonifacio Leandro em, em
D’Aquino (1996).
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campo ¢ muito diferente de que uma cidade, cidade grande. Eu chego na cidade,
pra mim foi um [...] assim uma transformacio, aquilo que eu nunca tinha visto
na minha vida. Que era aqueles 6nibus super lotado. E uma crianca adoecia e eu
tinha que levar sozinha no médico [...] Ai eu tive que aprender a viver aquela vida
dura. Eu ndo podia trabalhar fora, mesmo que eu quisesse [...] Néo, nio gostei de
viver em Sdo José dos Campos [...] Quando foi ja em janeiro de 78, nés fomos
pra Campinas porque tinha uma tia que morava muito tempo |...] ¢ nds fomos
morar na periferia. O Geraldo comegou a trabalhar numa construtora. Registrou
e eu tinha que se virar sozinha. E ai foi que eu aprendi a viver na grande cidade
de Campinas, né? Pois, depois o Luizinho com o tempo o Luizinho cresceu mais.
Quando ele estava com 4 anos, af eu fui trabalhar. Arrumei servico na creche
[...] Mais nesse tempo que eu fui trabalhar na creche, que eu ja tinha aprendido
a me vira na cidade e participando de comunidade, do bairro e conhecendo a
“Teologia da Libertacio”. Entdo despertou dentro de mim aquela vontade de
ajudar a transformar, né, aquele, esse mundinho, pelo menos o mundinho onde
eu vivia, né que nés tenhamos 4gua, nio tinha luz, ndo tinha esgoto, num tinha
escola, né [...] E ai j4 com aquela experiéncia que a gente tinha um trabalho de
comunidade, que eu sempre fui, né, da igreja minha mie ensinou isso [..] eu
ainda trabalhava com o apostolado da oragio [...] Depois quando em Campinas
eu estava no bairro que eu vi aquela necessidade |...] fiz um curso de Fé e Politica
de 3 dias e a partir dai foi despertando cada vez mais, né, na consciéncia da
gente a vontade de ajudar a mudar a situacio nossa. E a gente se uniu entéo,
fizemos uma chapa da associagdo de moradores e o pessoal me elegeram como
presidente do bairro. E ai com 5 companheiros a gente, nds comegamos fazer
um trabalho de melhoramento do bairro. Conseguimos a dgua, conseguimos a
luz [...] Dai em 86, eu continuei sendo a presidente |...].

A histéria contada relata a trajetéria de chegada a cidade e todo o trabalho

de acostumar-se ao estilo de vida urbano, que remete a Lurdinha aos movimentos

sociais em busca de melhorat o entorno do bairro, para ela, para sua familia e demais

moradores. Ja acostumada, tendo se tornado lider do movimento de CEB’s, Lurdinha

¢ quase que “surpreendida” pelo marido, cujo projeto de vida ainda se construia

sobre a terra:
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Quando foi 86 [...] final de 86 [...] O meu marido comegou a participar, né, o
Geraldo comegou a participar de umas reunides que estavam tendo nos bairros,
nas comunidades, pra [...] discutir a questdo da terra, da volta pra terra. E af ele
comegou participar, eu nao, eu j estava no movimento popular, eu ja estava bem
longe, participava das reuniGes que havia no Centro de Pastoral Pio XII, porque
além de ser presidente da associagio eu era também da coordenacio das CEB’S da
Diocese, era da coordenacao da catequese da regional, eu participava da Pastoral
Operaria, né. Além do partido que eu era, sou filiada, eu participava de todas
as reunides do movimento que havia. E eu estava em outro campo, né? E cle
comegou a participar entdo da luta pela terra da organizagio pela terra. Foi no final
de 86, bem no finalzinho de 86, ele chegou I4 e falou: “Olha, eu ndo sou mais apoio
20 grupo que ta se reunindo na luta pela terra, eu vou ocupar”. Eu disse: “Mas eu
nio estou preparada prd isso”. Ele falou: “Mas eu vou ocupar”. Eu era presidente
do bairro, eu ja estava assim, o meu nome sendo cogitado pra préxima elei¢ao
que ia ter, em 87, a vereador a da regido |..] Mas eu nio podia impedir, porque era
um sonho, que a gente durante todo esse tempo que eu estava envolvida na luta
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popular, que eu estava trabalhando tudo ele sempre estava horas empregado horas
desempregado. Quando vocé pensava, que ele, estava firme numa firma ele ja ndo
estava mais. Entdo, ora estava empregado, ora ndo estava. Ai ele falou: “Ah, nio
agliento mais isso”. Eu quero sai, eu preciso, nds precisamos voltar pra terra de
novo. Foi ai que ele veio na ocupagio de 2 de novembro. Ai ele veio e eu fiquei,
até entregar meu mandato pra outra. Passei o meu mandato pro vice-presidente
da associacio e [...] ai eu vim no dia 15 de maio, eu deixei entdo o bairro onde eu
morava, e vim com eles aqui, pras terras porque ja tinha feito ocupagio no dia 2 de
novembro. No dia 25 de dezembro eu vim aqui visitar, né. E eu vi aquele monte
de barraco, aquele monte de crianga, aquele monte de jovem, e eu ficava pensando:
“Meu Deus, serd que adianta eu ficar 14 na cidade e sendo que a transformagio ta
aqui, né? Se adianta eu ficar 14 agora acho que todo tempo, 12 anos que eu trabalhei
14, ja era o suficiente pra ter feito o que tinha de fazer”. Entdo, eu mesmo achei,
né, vendo a situagio, que eu teria que voltar pra ca, que o Geraldo estava aqui. Eu
teria que vim pra ca. Foi ai que eu deixei entdo tudo e vim mais os meninos. Pra
dentro de um barraco que mal cabia a gente dentro, né? Uma casa terminada em
Campinas, a gente tinha conseguido terminar essa casa porque eu ganhava mais ou
menos, ndo era tao mal meu salatio |...].

A decisdo de Lurdinha, de vir para a terra, ¢ uma decisdo politica, aliada a
uma decisdao pessoal: acompanhar o marido em seu sonho de volta a terra é projeto
que se alia a percepgao de que na luta pela terra ela estatia, de fato, trabalhando pela
transformacio. Sua indecisdo é vencida no momento em que petcebe que ali havia
um campo de luta em defesa de seus ideais.

A chegada a terra significa um outro mergulhar na luta, a0 mesmo tempo na
terra e junto aos 6rgios governamentais para garantir sua posse definitiva. A histéria de
Lurdinha é a meméria do grupo de Campinas, que, tendo chegado mais tarde, encontra
sérias dificuldades para conseguir o direito a ocupar a terra, destinada trabalhadores
da regido. Lutam pela terra em todas as instancias, cortando, eles proprios, os lotes do
assentamento provisorio, empregando para isso apenas suas foices e facOes:

E assim, nés ficamos 16 dias em Sao Paulo, comissio de negociagio,
reivindicando a terra definitiva. Tendo em vista que falavam que aqui ndo
tinha, ndo cabia nds, porque era um projeto do INCRA pra assentamento
pra regiao. Entio nés comegamos a batalha pra que assentassem a gente aqui.
Porque a gente sabia que existia essa terra aqui. Terra que dava pra ser de todo
mundo [...] e essa terra aqui, se a gente ndo ocupasse, ela iria voltar novamente
pro fazendeiro. Ai nés ocupamos. Nés ocupamos aqui, tinha muita cobra,
na época, calango, era o que tinha aqui, era um cerraddo isso aqui. Ai nos
ocupamos, desmatamos o cerrado, medimos os lote, medimos 7 alqueites para
cada familia... entdo o nosso era Grupo Margarida Maria Alves, o nosso que eu
falo, é o grupo que a gente ja tinha no acampamento, que a gente ja trabalhava
coletivo e a gente jd tinha uma caminhada desde Campinas ja de CEB s,
pastoral operaria, e esse grupo permaneceu tanto la no acampamento como
aqui trabalhando coletivo e os outros trabalhavam como quisessem, coletivo
ou nio coletivo e tinha o coletivo familiar e tinha familia que trabalhava de 2, 3
juntos. E assim, para cada grupo o nome de martir e viviam como quisessem,
trabalhava como quisessem. O nosso grupo na época, achamos que a gente

1

devia trabalhar tudo até “arrancar de toco” aqui onde nés estamos agora, esse
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local aqui, era um local que nds passamos aqui arrancando toco, de machado
de enxadio. E nés mulheres, a gente vinha ajudar a arrancar os toco também,
limpar a area pra gente pode plantar. E plantamos de tudo né, plantamos
milho, abébora, batata, plantamos mandioca, arroz, feijao, nés plantamos de
tudo. E de tudo que a gente plantava mostrou que essa terra era boa e que ela
produzia, apesar de precisar ser corrigida, dela ter que ser corrigida né. com
calcdrio, e assim por diante. Mas é uma terra que produz. Aqui o que se planta
cla produz.

A longa transcricio da fala de Lurdinha revela o enquadramento da
memotia a partir da vida familiar: as datas lembradas a partir da idade dos filhos no
momento do acontecimento estdo entrelacadas com a historia da luta, com os outros
personagens (os companheiros das CEB’s, hoje assentados) e com sua participagio
politica. Na sua memoria, o acontecimento estd entrelacado com os lugares e os
personagens envolvidos, com a histéria familiar e com sua histéria pessoal desde a

infancia. Como afirma Polak (1992, p. 204):

[] 2 meméria é um elemento constituinte do sentimento de identidade,
tanto como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente
importante do sentimento de continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou
de um grupo em sua reconstrugio de si.

Na fala de Lurdinha, quero destacar alguns elementos: a construcdo de
imagens do presente na terra a partir da memoria da luta para obté-la; a escolaridade
e a concepgio de vida diferenciada, dos trabalhadores cooperados, em relagao aos
demais assentados; o papel da mulher no assentamento, em especial nessa agrovila,
em que as liderancas femininas despontam e avancam, mesmo apos a conquista da
terra; a concep¢do da vida na terra, como vida em coletividade. Mas, como uma
personalidade de destaque no movimento de luta pela terra, a reconstrugido da
biografia de Lurdinha é politica, ou seja, a vida familiar, a vida privada, entrelaga-se
com a vida puiblica, com a sua participagio politica desde as CEBs até o MST. A
indecisiao de Lurdinha, no momento de entrar na luta pela terra, relaciona-se com
mudanca de sua trajetéria politica e também com ter que deixar para tras tudo o que a
familia e o grupo ja haviam conseguido construir na cidade. Foi, portanto, verdadeira
mudanca de rumo, que a fala de Lurdinha revela:

Entdo, quando eu falo que assim ndo era tio mal meu salario, ¢ porque eu
tinha saldo da creche onde foi meu primeiro servigo, e depois eu tinha entrado
no sindicato dos metalargicos. Tendo em vista j4 a minha participa¢do no
movimento popular, a propria Pastoral Operaria das CEB ‘S, acharam eu que
tinha que participar tinha, que trabalhar num lugar onde favorecia participacio
maior. Foi entdo, ai, onde eu sai, né, da creche onde eu estava e passei a
trabalhar no sindicato quando houve entdo essa decisao de ocupacio da terra
aqui. Entdo o que a gente podia ir fazendo, a nossa casa, por exemplo, quando

cu falo a casa estava terminada ¢ porque aquele terreno, aquela terra que a
gente tinha deixado pra trds no Parand nés haviamos vendido, e o dinheiro
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a gente tinha empregado na construcio de uma boa casa, né? Mais aquilo
ndo era o suficiente, ter uma boa casa, ter um carrinho que a gente tinha um
fusquinha, eu estava ganhando bem, ndo era o suficiente, porque se Geraldo,
cle num conseguiria permanecer num servico, eu digo pra vocé, num servigo,
né, constante, uma coisa que, ele estava empregado e nao podia dizer, aqui vou
ser mandato embora. Entdo, nio valia a pena, por mais que se morasse bem,
ndo valia a pena, porque aquela vontade que ele tinha de voltar pra roga, ia
continuar, ele sempre dizia, quem nasceu no campo tem que viver no campo,
ndo adianta viver na cidade grande, né? E nés morava na periferia, né? Mais
com a nossa luta a gente conseguiu melhorar muita coisa, né? Entdo estava
até bom ja o bairro. A gente ja tinha 4gua, esgoto, creche, escola, tinha tudo
aquilo, a rede de esgoto estavam terminando, a gente tinha conquistado todos
as coisas boas que a gente precisava pro bairro, né? [...] Entdo foi um avanco
muito grande. Entao ¢ por isso que eu falo, né, que a gente ganhava mais ou
menos devido ao trabalho que a gente tinha com os movimentos populares,
mais isso ndo era tudo, ndo ia adiantar, a gente ficar la sé porque tinha um
salario mais razoavel, que dava pra sustentar.

Destaca-se na fala de Lurdinha, o longo processo de construcido de
sua autonomia, a partir da participa¢io nos movimentos populares, processo que
resulta na melhoria da qualidade de vida de sua familia e do seu bairro. Entretanto,
a dimensio qualidade de vida supée também trabalho, emprego estavel, um projeto
que a familia e ndo estava conseguindo levar adiante na cidade, pela inseguranca do
trabalho do “chefe da casa”. Essa dificuldade os conduz a luta pela terra, movimento
no qual a lideranca de Lurdinha, construida nas lutas urbanas, logo se destaca:

E ai depois que a gente veio pra cd, que fomos morar no acampamento, ai, a
gente com a minha luta que tinha 14 com o movimento popular ela passa a ser
uma luta pela terra, né? Ai comega a luta pela terra definitiva, por transporte
proé nés nas Reunidos, ndo s6 pra nés, mas pro o pessoal todo que estava sendo
assentado naquela época, né, pras ctianga, escola, pros jovens transporte pro
escola pralevar os menino pré escola. E ai comegou toda uma luta. Ai o pessoal
me colocaram, as mulheres principalmente, do acampamento, me colocaram
na Comissao de Negocia¢do. Af, comecei a viajar pra Sdo Paulo junto com os
companheiros, pra nossas negociagdes com os érgaos do governo.

E af eu me envolvi muito nessa luta, né, nossa pela, pela nossa terra definitiva
e também pela Reforma Agraria, né?

Num dialogo com Bresciani (1992), que estuda os paradigmas do
conhecimento e vivéncia nas cidades e sugete sete portas de entrada na vida urbana,
associadas a idéia de modernidade, podemos pensar nas sete portas de saida da cidade.
A autora sugere como portas de entrada, a questio da cidadania; a questio social ou
da pobreza; a cidade como espaco de formagio de novas identidades sociais; lugar de
formacio de uma nova sensibilidade e construcio de uma nova cultura, em contraste
com a suposta vida rural idilica; a cidade como lugar de progresso, de histéria e de
construc¢io da cultura popular e da subjetividade, muitas vezes cindida. Para conhecer
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as sete portas de saida, os trabalhadores hoje assentados sdo os informantes ideais:
a exclusdo da cidadania, o desemprego e a pobreza associados, em muitos casos, a
participagdao em movimentos sociais responsaveis pelo aparecimento de novos atores
sociais, mais licidos e mais conscientes de seus direitos. Esses trabalhadores véem na
terra a alternativa de uma vida com fartura e a chance de restabelecer sua dignidade,
livrando-se da humilhagdo de receber “sacolinhas de cesta basica”. A luta pela terra
¢ uma porta de safda das dificeis condi¢oes de vida na periferia urbana, ndo sé para
os militantes do MST, mas para todos aqueles que lutam por terra, vendo nela a
oportunidade de resgate da cidadania.

Lurdinha é uma trabalhadora assentada cuja vida expressa exatamente
a dificil passagem pejo meio urbano que lhe permitiu, através da participagdo no
Movimento Eclesial de Base, lutar pela melhoria da qualidade de vida na cidade,
concomitantemente a formacdo de consciéncia critica que se expressa na luta pela
terra. A conquista da cidadania neste caso conduz a safda da cidade, a Construgio de
um projeto familiar e grupal centrado na vida rural concebida ndo como um sonho
camponés, mas como um sonho coletivo, para ela, um sonho socialista.

A construcio da vida na terra é sempre rememorada por Lurdinha, como
uma construcdo coletiva. Note-se que as imagens do lote da casa e do sitio, tio
presentes nas falas de Néia, que foi parte da luta dos “44” para obter a terra e de Dona
Teresinha, que entrou nela mais tarde, via “inscri¢do do governo” estio ausentes na fala
de Lurdinha, ou melhor, do substituidas pela construgdo do sonho coletivo:

E ai nés trabalhamos, uns dois anos, a gente trabalhou assim coletivo, depois
a gente comegou a pensar que a gente teria que comer também junto. S6
trabalhar junto num estava, Ahm [..] estava sendo muito dificil pra nés
mulheres. E ai nés comegamos a fazer os quintais, dividimos os quintais, né?
E como era 30 metros, 30, é [...] 40 por 30, né, os lotes, a gente dividiu, cada
familia, um plantava batata, outro plantava mandioca, outro plantava batata,
outro plantava mandioca e a gente foi fazendo assim pra gente vender na
feira [...] outro plantou abébora [...] e o que a gente plantava no quintal, nés
vendfamos na feira, em Promissio. Nés conseguimos comprar um tratorzinho,
uma Carreta e [...] N6s vendemos muito milho verde na cidade, ia de casa em
casa batendo palma e oferecendo nosso milho, amendoim. Nés vendemos
muito. Concertamos o trator com dinheiro de venda de produtos, né, da
produgdo nas casas e na feira.

E assim a gente viveu, fizemos nossa cozinha comunitaria de barro, né. pras 9
familia. E ali a gente tomava o café da manha, almogava e ainda tinha merenda,
¢ a tarde jantava, jantivamos junto também. Entdo foi assim muito gostosa,
a nossa vida, né, de coletivo em tudo. S6 que daf a gente comeco a perceber,
que [...] s6 9 familia ndo era suficiente pra fica vivendo dessa forma. Dai com a
experiéncia de cooperativa no Sul [...] a gente aumentou o nimero de familias
em vez de ficar 9 né, aumentar esse numero de familia com o trabalho coletivo
e na cozinha também |...] Foi af que a gente teve o “Laboratério Organizacional
de Campo”, onde 34 familia fizeram o laboratério. E ndés fundamos a nossa
Cooperativa de Producdo Agropecuaria Pe. Josimo Tavares [..] e a gente
trabalhava coletivo entdo, em tudo, mas por setores de trabalho. A cozinha
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aumentou, né, fizemos um projeto pro Canadd e conseguimos essa cozinha
hoje que a gente tem... via organizacio dos mulheres.

E assim a gente comecou entdo com os setores de trabalho onde era creche,
cozinha, estrutura, pecudria, maquina, administrativo, horta, e agricultura. Eses
sao os setores dentro da COPAJOTA. Hoje temos mais que € a suinocultura,
a granja, né, que aumentou [...] e a mercearia, que aumentou dentro da nossa
empresa cooperativa [...] O nosso primeiro ano de producio foi muito bom,
tivemos uma boa produgio de algoddo. Ja no segundo ano ji foi caindo a
produgio e com o tempo a gente vendo toda essa queda da produgao houve
desisténcia de familias [...] Entdo essas familias desistiram. Nés continuamos
com o barco. Ficamos em 17 familias. Hoje estamos dando continuidade, né?
E o movimento, sempre ligado a0 Movimento Sem Terra.

A participa¢do de Lurdinha no MST traduz-se em agdes internas ao
assentamento a uma percepcao aguda da situacio de miséria dos trabalhadores
brasileiros, aliada a uma viva consciéncia de que a Reforma Agraria é uma alternativa
para melhores condicoes de vida: Essa consciéncia nio arrefece pés a conquista da
terra. Enquanto Néia, uma das lideres da ocupacio da fazenda, se afasta da luta apos
a conquista da terra, a participagdo de Lurdinha, ao contrario, ganha novos contornos
e maior amplitude coma a participa¢io dela e de outros membros da COPAJOTA, na
dire¢io estadual e nacional do MST, bem como na Comissdo Central de Cooperativa
(CCCO), ligada ao MST. A fala de Lurdinha expressa essa visdo de totalidade:

Nés somos o Movimento Sem Terra hoje no Estado. Temos aqui agora a
reestruturacdo da nossa regional. Tivemos ai o encontro regional [...| Estamos
com 6 na direcdo regional e 18 que compdem a coordenagdo com setores:
setores de educagio, setores de formacio, setores de produgio, setores de
frente e massa e setor de informagido [..] Entdo a gente td assim com o
movimento aqui na Regional, estamos lutando para a reestruturacdo maior
com o pessoal daqui da Reunidas.

Pretendemos aqui montar uma radio popular até o més que vem. Estamos
ai buscando informagio de como a gente pode montar essa radio, apoio, né?
E acredito que até o més que vem essa radio vai ser montada pelo setor de
comunicagdo. O setor de producido também vai trabalhar esse ano a nivel de
Reunidos.

Entio, com relagdo a0 movimento estamos estruturando ele agora na Reunidas.
Nio ¢ s6 do povo de Campinas, mas ele ¢ agora do povo da Reunidas. Agora
mesmo ta tendo um Encontro Nacional, ta sendo em Salvador |[...] Entao nés
estamos ai, batalhando tendo em vista um Governo aonde néo dé prioridade,
nem sequer tem um minimo de vontade de ajudar o pequeno produtor. Entdo
hoje a politica econémica ta feia em todo o pais, né? Isso ¢ muito triste, é
muito doido saber que nas grandes cidades existe tantas criangas nas esquinas
das ruas. Pedindo, né? Parando o carro e pedindo, miséria, né? E gritando
por justica. Enquanto que existem milhdes e milhGes de hectares de terra nas
miéos de poucos. Enquanto muitos morrem de fome. E triste saber que existe
mais de 32 milhdes, né, de miseraveis, né? E saber que o pais ainda ¢ rico
[..] E assim que ta acontecendo hoje no nosso pais. Nao existe uma politica
que seja a favor dos pequenos, dos pequenos agricultores, dos assalariados,
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hoje s6 se vé desemprego, uma vergonha. Vocé s6 vé no Jornal Nacional,
pessoas morrendo nas portas dos hospitais [...] Entdo, nosso pais nio ta sendo
governado, ele td caminhando desde o Collot, e desde antes de Collor, que o
Brasil comecou a ficar desgovernado. E eles acham que ¢ na paulada, que ¢é
nos cacetetes ¢ que vao resolver, ¢ com bombas, que vao resolver o problema
do pais. Enquanto que td muito facil dele fazer, que ¢ a distribuicdo da terra, a
distribuicao de renda. E isso ndo existe hoje!

E noés estamos organizando, lutando pra ficar organizados, organizar outras
cooperativas, no estado, no pafs, porque se a gente ndo se unir as forgas,
seremos engolidos por esse monstro que ta ai que é o capitalismo! Que t4 ai
pra acabar mesmo com os pequenos trabalhadores.

O projeto de Lurdinha, que traduz o projeto grupal dos assentados hoje
reunidos em tomo da COPAJOTA, é um projeto para todo o assentamento e para
outros trabalhadores que queiram entrar na luta pela terra. Mas a percepe¢io da vida
rural centrada na casa, aqui desaparece. A poética do espaco de Lurdinha é muito
mais ampla, pois ndo envolve apenas o espaco familiar, mas todos os assentados da
Reunidas e todos os trabalhadores em geral, que sonham com a terra como espago
de realizagdo de cidadania. A poética dessa militante do MST é um sonho de mais
justica, que tem a Reforma Agraria como proposta central. Seu universo perdeu a
delimitacdo do espago centrado na casa, no lote, para ganhar uma outra dimensao, a
luta pela terra para todos os excluidos. O “lugar” de Lurdinha é na terra, percebida
como espago de trabalho coletivo. O tempo de Lurdinha é repartido entre a sua
participagdo no MST e o trabalho na terra. Este, pouco aparece em seu discurso,
a ndo ser enquanto espago de organiza¢do, de um projeto que é, como ela revela,
um projeto moderno', em que a reproducio do assentamento sera garantida pelo
trabalho de todos, o que inclui a formacio dos jovens para uma agricultura moderna.
Nessa concepgio o “sonho socialista” que os trabalhadores portavam na chegada 2
terra, mescla-se com o sonho da viabilizacio econémica do assentamento como uma
forma de alcancar uma vida mais digna:

E hoje entdo eu estou af [..] Fazendo [..] nés temos cursos, né. A gente,
nio é porque hoje trabalha no campo, vive no campo que vocé nido precisa
ser formado, né? Noés hoje lutamos pela nossa formagao, né. Formagio de
quadros. No6s precisamos de técnicos agricolas, nés precisamos de engenheiro
agronomo, nds precisamos de contador, nds precisamos de administrador,
que esteja fazendo uma administracio de empresas, voltada para nossas
necessidades. Enfim, nés precisamos de advogados e a gente precisa de

professores, a gente precisa de quadros dentro do Assentamento. E nés vamos
batalhar pra isso! N6s precisamos morar com dignidadel!

A nossa perspectiva como cooperativa ¢ a gente avancar! Néo ¢ ficar af |...]
como nos tempos antigos nio! S6 porque a gente hoje td no campo, existe as
vezes pessoas que pensam que a gente nio precisa avangar, ficar na enxada.
Nio ¢ isso! N6s precisamos ter as nossas estruturas que venha beneficiar! Nos

* Nio pretendo, aqui discutir se o projeto socialista formulado pelo grupo de Campinas ¢é realizado na Coope-
rativa, ou se ela ¢ um tipico empreendimento capitalista. Para uma dimensio desse tema, vide D’Aquino (1994).
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precisamos de telefone, nés precisamos de computador, nés precisamos de
uma boa maquina de escrever, nés precisamos de, de [...] coisas boas, pra gente
trabalhar. Nao ¢ assim que os grandes vivem hoje? Eles tém, nio tém, tudo
isso? Os pobres do campo hoje ¢ preciso se organizar e ter vida digna. Ter casa
com dignidade pra morar. Entdo nds estamos batalhando pra isso. Hoje o que
nés temos ainda é pouco, né? Nés vamos batalhar pra gente conquistar muito
mais. Mas, ndo s6 pra mim, mas coletivo, (através de) trabalho profissional em
cooperativa. E isso o povo tem que se organizar! Ao ocupar a terra, jd tem que
ir consciente da ocupacio, mas consciente da organiza¢do pra permanecer na
terral.

Nesse momento, passa a falar a militante, numa fala muito distinta da fala de

Néia e de Dona Teresinha, para quem a oposi¢do ao capitalismo ¢ dilufda na construgio

da autonomia no lote. Estas ultimas n3o entram em telacio de oposicdo direta ao

jugo capitalista do qual buscaram libertar-se na busca de terra para trabalhar por conta
propria. Na fala de Lurdinha, a oposicio ao capital estd extremamente revelada:

Nossq lema ,é “OCUPAR, RESISTIR E PRODUZIR” e a “REFORMA

AGRARIA E UMA LUTA DE TODOS!” Por isso nds, como assentados,

do Movimento Sem Terra, nés conclamamos ao pessoal da cidade que se

una a nés. Porque a Reforma Agraria ¢ uma luta de todos, campo e cidade!

Precisamos de nossos quadros no assentamento. Mas precisamos também dos

quadros da cidade. Mas que defenda, né, com capacidade, com inteligéncia a

nossa luta e nio a luta do capitalista, do oportunista, né, o latifundiario, mas
com as nossas cabegas. Que ¢ para o bem de todos e ndo de um.

Hoje a nossa luta 1a assim, né? Ficamos felizes quando as pessoas assumem
a nossa bandeira, vestem a nossa camisa e dizem: “Eu sou do Movimento
Sem Terra! Estou na luta pela terra, pela Reforma Agrarial” Porque pode ser
que ela seja a principal solugio da fome no pafs, pode ser que ela nio seja a
principal, mas ela ¢ uma dos principais. Que vem acabar com essa fome, com
essa miséria que existe hoje na grandes cidades. E € por isso que lutamos péra
Reforma Agrarial

A dedicacio a fala das trés mulheres escolhidas, moradoras de trés
agrovilas diferentes e com trajetorias distintas, revelou o acerto da escolha da historia
de vida como instrumental para captar os momentos de transformagio. Elas revelam
a trajetéria da luta e a construgdo da nova vida na terra (POLAK, 1986). Mostram
também que as diferencas significativas do ponto de vista da construgio do novo
modo de vida na terra guardam uma relagio dialética com a percepcio da familia, da
vizinhanga, da coletividade e da totalidade.

Conquistado o novo espago, a principio amplo e nido delimitado, ocupado
pelo verde, as familias assentadas constroem suas casas, retratos de muitos sonhos
que se inscrevem no espaco como constelagoes.

Os que se concebem como sitiantes, arquitetam seus lotes e, sobre eles, as
casas e 0s quintais, as hortas e os pomares, os chiqueiros, os galinheiros e as rogas e,
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mais ao longe, as cercas. A casa se abre para o lote sobre o qual se estende o olhar
de prazer, de realizacdo de seguranga e de dominio. Olhar o que é “seu”, cuidar, esse
¢ o sentido de morar no lote. Autonomia, intimidade e repouso estio na casa, nos
jardins, nos canteiros [...] “A acolhida da casa é tdo total quanto o que se vé da janela.”
(BACHELARD, 1991) e o olhar, acostumado a olhar o miido da costura, o apertado
do barraco urbano, o geométrico da cidade agora se espraia, olha longe e verde.

Os demais, os que moram nas agrovilas estendem seu olhar de modo
diferente: da casa para a rua de terra e dela para os barracées da cozinha comunitaria,
de reunido, da pocilga, do viveiro de mudas, da escola e das rogas, imensas rogas
de milho a perder de vista, que traduzem a realizacio do sonho de fartura para
todos. Em contrapartida, nesse espaco amplo, o tempo encarcerado, controlado, da
produgio coletiva, que simboliza uma outra liberdade, a de organizar-se, conquistar
a terra e produzir nela coletivamente. Um outro verde sobre o mesmo verde, um
sonho socialista: “Quando as cumeeiras de nosso céu se juntarem, minha casa tera

um telhado” (PAUL ELUARD, apud BACHELARD, 1991).
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