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Notas e inquietações sobre 
certas transformações nas 

práticas de produção e consumo 
musical 

Gisela G. S. Castro

Para começar

Transformações ocorridas na virada do século XX e XXI 
implicaram em mudanças nas formas de sociabilidade e hábitos de consumo 
de produtos culturais. Atenta ouvinte do panorama musical desde muito 
jovem, intrigou-me na ocasião a emergência da onipresença dos fones de 
ouvido em diversos ambientes públicos e privados, indício da intensificação 
do consumo de música como trilha sonora do cotidiano. Que tipo de escuta 
se enseja quando se convive com um jorro contínuo de música como plano 
de fundo para as diversas atividades do dia a dia? O que significa encapsular-
se em uma ambiência sonora privada em meio à balbúrdia da vida urbana? 

https://doi.org/10.36311/2020.978-65-86546-38-5.p205-222
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Essas eram algumas das inquietações que me instigaram a tomar a escuta – e 
mais tarde o consumo – de música como campo de pesquisa ainda nos anos 
1990. Foram estimulantes e proveitosos os encontros e aprendizados nos 
estudos da música, da cultura e da comunicação.

Na primeira década dos anos 2000, a produção cultural e, 
notadamente, a indústria fonográfica, viviam uma encruzilhada, pois 
crescia o compartilhamento gratuito de conteúdo entre pares liderados 
pelos adeptos das redes de compartilhamento peer to peer (p2p). Pioneiro 
no compartilhamento de música entre pares, o Napster foi um caso 
emblemático que ajudou a consolidar o então novo modo de consumir 
música em formato de arquivo digital. Por meio dele, arquivos em 
formato mp3 podiam ser copiados diretamente para o hd do interessado. 
Paralelamente, cópias físicas digitais de discos e filmes se espalharam 
mundo afora, com ou sem fins comerciais, deflagrando uma série de 
medidas restritivas em relação a então chamada pirataria. 

Como pretende-se argumentar mais adiante, a discussão sobre 
pirataria vai muito além da proteção de direitos de propriedade intelectual 
sobre obras culturais e diz respeito à dominação comercial de uma arena, 
a internet, apresentada nos seus primórdios com base no sonho libertário 
de se ensejar uma comunicação horizontal envolvendo a participação 
democrática de todos por meio das ferramentas digitais no que era 
denominado como ágora virtual. 

Concebida sob a égide da utopia da colaboração desinteressada 
entre pares, a world wide web que Tim Berners-Lee legou à humanidade 
décadas atrás era bem diferente da que se tem agora. De uma rede não-
mercantil, transformou-se com a extraordinária capacidade de processar, 
coletar, armazenar e analisar dados das megacorporações que hoje atuam 
online e cujos algoritmos alimentam o capitalismo de plataformas 
(SRNICEK, 2017).

A discussão aqui apresentada diz respeito a uma série de 
transformações nos modos de produção e consumo de cultura, sintetizadas 
como sendo a passagem do consumo de posse ao de acesso. De outro lado, 
essa discussão está articulada com a crescente e implacável mercantilização 
das mais diversas práticas cotidianas enfeixadas em modos de ser e estilos de 
vida articulados às lógicas do consumo e às artimanhas da mercadologia, a 
qual passa a constituir aquilo que Lazzaratto e Negri argumentaram como 
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sendo “um dispositivo de constituição das relações sociais, de informações, 
de valores para o mercado” (LAZZARATTO; NEGRI, 2001, p. 64).

Evidentemente, toda essa transformação não se dá sem muita 
luta, avanços e retrocessos e reviravoltas das mais inesperadas, que buscou-
se mapear e discutir naqueles anos. Um exemplo hoje já meio esquecido 
foi a longa batalha judicial travada durante décadas pela Apple Corps, de 
propriedade dos Beatles, contra a Apple Inc., liderada por Steve Jobs. A 
disputa se acirrou após a criação do iTunes Music Store – cuja principal 
função era comercializar conteúdo para os muitos modelos de iPods, 
dispositivos portáteis que armazenavam grandes quantidades de arquivos 
de música em formato digital. Na visão da Apple Corps, ao expandir 
sua atuação para a área da música, a Apple Inc teria violado um acordo 
celebrado entre as partes décadas antes, por meio do qual convencionou-se 
que a empresa de Jobs restringiria seus negócios à computação.

Em função da contenda jurídica que se desenrolava entre as 
empresas da maçã desde 1978, o catálogo dos Beatles permaneceu fora do 
iTunes até que o imbróglio tivesse sido resolvido, longe dos tribunais, com 
a surpreendente aquisição pela Apple Inc, em 2007, de todas as marcas 
registradas com o nome Apple. Mesmo assim, os fãs dos Fab Four de 
Liverpool tiveram que esperar mais alguns anos até que pudessem adquirir 
suas músicas favoritas no iTunes, o que só ocorreu após 2010. 

Esse enredo e outros são esmiuçados no e-book em que reuni 
mais de dez anos de pesquisa que articulou música, escuta, comunicação 
e consumo, antes de me voltar para outros temas de estudo. Disponível 
para download gratuito mediante licença Creative Commons (CC)1 
que interdita o uso comercial e determina a citação de fonte, meu livro 
(CASTRO, 2015) me trouxe ao elenco de debatedores do curso “Pesquisas 
brasileiras em música: debates e perspectivas interdisciplinares”, organizado 
por Érica Magi no SESC-SP em maio de 2018. Ter participado da mesa 
intitulada “Indústria Fonográfica, Mercado Digital e Consumo de Música 
no Brasil” ao lado dos queridos e respeitados colegas Eduardo Vicente e 
Leonardo De Marchi foi uma grande alegria e excelente oportunidade para 
retornar à música, tema que sempre me foi tão caro.

1 Trata-se de um conjunto de licenças públicas que permitem a distribuição gratuita de uma obra protegida por 
direitos autorais. 
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O texto que preparei para a presente coletânea dialoga com a 
discussão travada no evento ao recuperar alguns dos principais pontos do 
debate sobre as transformações nos modos de consumo de música naquele 
início dos anos 2000. Aproveito a oportunidade do convite para apresentar 
aqui algumas considerações sobre a pirataria com base na intensa e lucrativa 
atividade desenvolvida pela profusão de figuras lendárias que singravam 
mares nos séculos XVI e XVII, bem como sobre o caráter experimental 
e libertário que animou as raves nos seus primórdios em comparação aos 
atuais festivais comerciais de música. 

Minha argumentação sobre piratas, corsários, raves e fãs diz 
respeito a uma série de inquietações sobre determinados aspectos da 
indústria do entretenimento em que se verifica a apropriação mercadológica 
da experimentação e dos novos modos de convivência e trocas entre pares, 
notadamente nas redes telemáticas digitais, as quais denomino como redes 
de comunicação, sociabilidade e negócios para destacar a incisiva presença 
de interesses de ordem econômica em jogo de modo nem sempre explícito 
em suas tramas.

Nessa trajetória pessoal de pesquisa, destaca-se o meu interesse 
permanente pela articulação entre mídia e consumo na produção de 
modelos de subjetividade e de modos de sociabilidade compatíveis com as 
demandas de mercado, bem como a emergência de formas de resistência aos 
padrões e ordenamentos vigentes. Entendo que tais formas de resistência 
são muitas vezes apropriadas, desbastadas de suas arestas e pontos de 
conflito até serem transformadas em novos modelos à disposição de um 
circuito mercadológico sempre ávido por novidades. Ainda assim, acredito 
na inventividade e na capacidade crítica como elementos indispensáveis 
para constituir alternativas aos ditames vigentes, oxigenando e renovando 
os modos de ser e de viver, de fazer e de ouvir música em nos dias atuais. 

Discuto, a seguir, a rearticulação dos modelos e estratégias de 
negócio da indústria fonográfica a partir de alguns pontos chaves neste 
processo de reorganização em direção à formação de uma indústria que 
não mais se limitaria à música2. Trata-se de um processo que, a rigor, se 
desenrola ainda atualmente. 

2 Em seu relatório Global Music Report 2018, a Federação Internacional da Indústria Fonográfica (IFPI na 
sigla em inglês) considera que “Alongside the technological revolution there is an ongoing evolution of record 
companies into more than music companies” (IFPI, 2018, p. 21).  Em tradução livre: “ao lado da revolução 
tecnológica, está em curso a evolução das gravadoras ao se constituírem como algo além de empresas de música”.
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Da Posse ao acesso

Conforme observou García Canclini (2009, p. 115), “relacionarnos 
con la cultura significa cada vez más participar en redes inmateriales, tener 
experiencias, acceder a servicios”. Na música, viu-se os diferentes suportes e 
formatos fonográficos como o vinil, CD, mp3 e outros, progressivamente 
perdendo espaço na preferência do público para plataformas de streaming, 
que permitem o acesso e a fruição sem que se precise adquirir ou fazer 
download do conteúdo desejado. 

Assim sendo, para se ouvir música gravada onde e quando se 
queira, pouco a pouco a aquisição de discos, CDs, arquivos em mp3, etc., 
passou a conviver – e eventualmente a ser suplantada3 – pelo acesso aos 
múltiplos serviços de assinatura de música online que se estabeleceram. 
Importante frisar que, no streaming, o acesso ao conteúdo não é garantido, 
podendo determinado conteúdo ser retirado sem aviso prévio pela 
plataforma, segundo seus interesses.  Vale notar que o Brasil figura entre 
os dez maiores mercados de música em todo o mundo, conforme se vê na 
tabela abaixo:

Tabela 1 - Os dez principais mercados de música em 2018

1.EUA 6.Coréia do Sul

2.Japão 7.China

3.Reino Unido 8.Austrália

4.Alemanha 9.Canadá

5.França 10.Brasil

Fonte: IFPI, 2019

Agindo em bloco em diversas frentes ao redor do globo naqueles 
anos iniciais do século XXI, a indústria fonográfica internacional tratou 
de reprimir outras formas de acesso à música que fossem diferentes do 
modelo comercial consagrado até então, que era a venda de álbuns em 
formato CD. De modo implacável, agiu para tornar ilegais e processar 

3 Segundo o Global Music Report 2019, o streaming foi responsável por 46,9% da renda no mercado global 
de música em 2018, tendo apresentado um crescimento da ordem de 32,9% em termos de streaming pagos 
(IFPI, 2019, p. 8).
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judicialmente plataformas de compartilhamento e usuários que trocavam 
arquivos de música de modo gratuito via internet. 

Paralelamente à crescente disponibilização dos acervos das 
principais gravadoras para comercialização em sites e plataformas legalizados, 
milionárias campanhas antipirataria ressaltaram o caráter danoso do 
compartilhamento gratuito para a remuneração do trabalho autoral do 
artista e para a rentabilidade em toda a cadeia produtiva da música. 

A fim de contribuir para o adensamento da reflexão acerca da 
espinhosa questão da distribuição ilegal de conteúdo protegido por lei, 
parece produtivo direcionar a discussão para o comércio marítimo entre 
a Europa e os novos territórios explorados pelos europeus ao longo dos 
conturbados séculos XVI e XVII, a fim de discernir entre dois tipos de 
saqueadores que, embora bastante distintos, são frequentemente tomados 
como semelhantes ou mesmo idênticos.

sobre Piratas e corsários

O transporte marítimo das riquezas levadas à Europa a partir 
de suas colônias ultramarinas ensejou uma profusão de ataques por parte 
de saqueadores às frotas mercantis a serviço de Suas Majestades. Dentre 
eles, havia os piratas: figuras que se lançavam ao mar, considerado por eles 
como um território livre, em busca de constituir para si um modo de vida 
alternativo às agruras da condição em que viviam antes, em suas terras de 
origem. Os piratas eram conhecidos por atuarem em bando e investirem 
contra qualquer tipo de autoridade real. Cada bando autônomo era 
comandado por um chefe com liderança inconteste, que prescrevia severas 
punições a quem descumprisse o código de ética ao qual todos no bando 
haviam jurado fidelidade. Contrapondo-se às estruturas de poder vigentes, 
eram anárquicos e agiam de acordo com as próprias regras e princípios. 

Em contrapartida, os corsários eram mercenários operando a 
serviço de um(a) monarca, sendo recompensados com riquezas, títulos 
nobiliárquicos e por vezes, fama. Enquanto ser pirata pode ser entendido 
como um modo de vida anárquico e até certo ponto libertário, ser corsário 
seria um modo de agir e de ganhar a vida colocando-se sob as ordens da 
nobreza. Os piratas escolhiam seus próprios alvos de pilhagem ou saque; 
os corsários atacavam os inimigos do rei ou rainha a quem serviam, apenas. 
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Esquematizando os principais pontos relacionados com cada 
saqueador, elaboramos o seguinte quadro comparativo:

Piratas Corsários

- modus vivendi - modus operandi

- mare infinitum - mare nostrum

- anárquicos - ligados ao status quo

- agiam por regras próprias - obedeciam às ordens do rei ou rainha

- saqueavam navios e pilhavam - atacavam navios e povoados

povoados selecionados por eles inimigos do rei

Essa distinção entre piratas e corsários se torna relevante em 
nossa discussão quando se analisa, por exemplo, a tensão entre o interesse 
público e as leis de proteção aos direitos de propriedade intelectual como, 
por exemplo, no caso Wikileaks. Outro ponto controverso é o uso para fins 
comerciais ou políticos de dados pessoais coletados de modo automático 
e nem sempre claro nas mais diversas movimentações pela rede. Pode-se 
aproximar essa prática ao conceito de mare nostrum mencionado acima. 
Nessa linha de argumentação, plataformas e sites de rede social tratam as 
informações sobre sua base de usuários como sendo de sua propriedade, 
sem que seja respeitado o direito à privacidade dos usuários e configurando 
o que Couldry e Mejias (2018) denominam como ‘colonialismo de dados’.

Ainda como parte desse tipo de inquietações, existe a proliferação 
de perfis falsos e o uso de bots para simular o crescimento exponencial na 
base de fãs ou de seguidores de determinados agentes nas redes sociais on-
line. Pensando no recurso do boca-a-boca, que caracteriza a colaboração 
tantas vezes espontânea e desinteressada entre pares em sites de rede 
social, devem ser problematizados os vazamentos parciais ou totais de 
obras regidas por leis de direitos autorais, bem como a disseminação 
de conteúdo impróprio tais como vírus, boatos, paródias difamatórias, 
arquivos corrompidos, informações e notícias falsas online. A quem ou a 
que interessariam essas práticas? 

Falando sobre o cenário da América Latina frente aos gigantes 
internacionais que hoje dominam a internet, García Canclini (2017) 
argumenta, com propriedade, que:



| Érica Magi e Leonardo De Marchi (Org.) 

212 |

Internet trajo las promesas de una comunicación horizontal, pero 
los gobiernos latinoamericanos siguen ausentes en los debates 
de organismos internacionales [...] y otras escenas de gestión y 
decisión sobre propiedad intelectual y derechos de las audiencias. 
Al retirarse los Estados de la regulación de las comunicaciones, se 
pierde el sentido de lo público y el acceso y uso de los contenidos 
queda en manos de corporaciones transnacionales como las grandes 
televisoras y empresas de Internet (Microsoft, Google, Yahoo) que 
los comercializan junto con la información privada de los usuários 
(GARCÍA CANCLINI, 2017, p. 27).

Em contraste com a utopia libertária dos primórdios da 
cibercultura, sites como The Pirate Bay – baluarte da luta contra o 
cerceamento aos direitos de livre circulação de conteúdo restringidos por 
leis de copyright – têm sido exterminados ou assimilados na luta pela 
colonização mercantil do ciberespaço, restando a amarga constatação de 
que não são infrequentes os casos em que a participação nas redes e a 
colaboração espontânea entre pares são moduladas em sigilo por ardilosas 
estratégias comerciais ou políticas. Pense nas manipulações de bastidores 
por parte de empresas como Cambridge Analytica, a serviço de interesses 
cujas motivações e desdobramentos apenas começam a ser descortinados.  

Considerado na ocasião como uma das maiores vítimas dos 
saqueadores cibernéticos, o filme Tropa de Elite já tinha milhares de cópias 
ilegais nas mãos dos camelôs bem antes de sua estreia nos cinemas, em 
2007. Pode-se especular com maior ou menor grau de adesão aos discursos 
que circularam na mídia, mas nunca se saberá ao certo como tudo ocorreu 
nesse caso específico. Entretanto, convém avaliar que a todo o tempo a 
indústria do entretenimento diversifica, expande e agrega novas estratégias 
de negócios de modo a se adaptar às transformações nas práticas de 
produção e consumo, visando garantir sua lucratividade. 

Deve-se ter em mente que um filme é hoje muito mais do que a 
película exibida no cinema. Atualmente, uma obra cinematográfica pode 
ser melhor entendida como um produto cultural complexo que se desdobra 
em diversos produtos correlatos, tais como o DVD comercial do filme, 
o CD com a trilha sonora completa (e não raro, com faixas adicionais), 
ringtones derivados de trilha musical, além de incontáveis outros tipos de 
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memorabilia. Em muitos casos, há a participação do filme em festivais 
consagrados e sua eventual distribuição no circuito internacional e/
ou em plataformas globais de streaming para potencializar ainda mais a 
rentabilidade do produto. 

Mesmo depois da chamada retomada do cinema nacional, atingir 
um índice de audiência superior a dois milhões de espectadores é um feito 
sensacional. A tese de que a carreira comercial do filme de Padilha teria 
sido irremediavelmente prejudicada perde certa densidade diante dos 
números relativos à audiência desta produção nos cinemas, considerando 
que grande parte do público brasileiro não tem condições de custear o 
ingresso do filme e só vê o que passa de graça na TV aberta ou o que 
compra a preços módicos nos camelôs espalhados pelas ruas do centro 
das cidades. Mesmo os que podem pagar o ingresso muitas vezes também 
adquirem DVDs no mercado informal para “levar vantagem”. Além do 
mais, em inúmeros municípios no Brasil não há salas de cinema! De todo 
modo, aquele que assistiu ao filme fora do cinema (no circuito alternativo, 
mesmo que seja no DVD comercial emprestado por um amigo ou parente) 
e gostou podia adquirir o CD com a trilha musical, comprar camiseta, 
boné, caderno escolar com foto na capa, bloquinho, lápis, caneta etc. Ainda 
que se considerem os enormes custos de uma produção cinematográfica de 
qualidade, a existência de muitos consumidores para produtos correlatos 
gera escala e rende lucro. Essa lógica de produção precisa ser melhor 
compreendida. Na música, não é muito diferente.

Constituir-se como um estudioso da comunicação e do consumo 
implica em colocar o discurso midiático em questão. É preciso saber 
desconfiar do uso indiscriminado do rótulo “pirataria” e atentar para a 
complexa trama de interesses em jogo em cada contexto no qual tal alegação 
é invocada para combater o que ameaça o status quo. Contra a impostura 
dos que minimizam as declarações sobre os próprios lucros com a alegação 
de que a suposta pirataria de produtos culturais os prejudica, pode-se 
argumentar que nem sempre e nem tanto, haja vista a quantidade de 
artistas que se contrapõem ao cerceamento do compartilhamento gratuito 
e outras práticas consideradas ofensivas pela indústria do entretenimento, 
que movimenta cifras que correspondem ao PIB de muitos países.
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Uma inDústria em transformação 

Entende-se que a complexidade da questão da pirataria admite 
múltiplas visões, sendo o conceito generalista apregoado pelas majors4 da 
música, alvo de intensa discussão na base de fãs e mesmo na classe artística. 
Com o fim do monopólio da grande indústria fonográfica sobre a produção 
e circulação de música gravada, nomes da cena musical passaram a se servir 
de esquemas alternativos de distribuição de sua produção, ou parte dela. 

Na época em que foi ministro da cultura no governo Lula, o cantor 
e compositor Gilberto Gil estimulou amplo debate sobre a necessidade de 
se adequar aos novos tempos as leis de direitos autorais vigentes. Para ele, foi 
criada especialmente uma das licenças CC, que permitia especificamente o 
remix. Em 2008, ao decidir lançar na web o CD “Banda Larga”, a imediata 
reação da União Brasileira de Compositores teria sido de repúdio ao 
ato considerado uma traição ao ofício dos criadores. Esta tem sido uma 
discussão candente em âmbito mundial

Conforme observou Dias (2010, p. 170), 
até recentemente, as companhias fonográficas sustentaram 
taxativamente que a causa principal da crise que enfrentavam era 
a pirataria, entendida como a venda ilegal de CDs e DVDs no 
mercado informal (pirataria física) e nas trocas peer to peer, ou 
P2P (realizada entre computadores pessoais), operada na internet 
(pirataria online).

Embora hoje em dia a Federação Internacional da Indústria 
Fonográfica elenque como sua principal tarefa “evitar que a música seja 
distribuída de modo ilegal, sem que artistas e produtores recebam sua 
justa remuneração”5 (IFPI, 2018, p. 42, tradução nossa), este mesmo 
organismo reconhece que a tecnologia não opera mais contra e nem em 
paralelo com a indústria da música, mas “enseja o crescimento e estimula 
as transformações, o que a leva a ser cultivada como parte integrante da 
indústria” (IFPI, 2018, p. 19, tradução nossa)6. 

4 Neste caso, chama-se de majors as grandes gravadoras.
5 No original: “preventing music from being distributed illegally, with no revenue flowing back to artists or 
producers, remains a key priority for the record industry” (IFPI, 2018, p.42). 
6 No original: “whilst technology undoubtedly drives change (and growth), it no longer operates against or even 
adjacent to the music industry, it is part of the industry and, indeed, is being enhanced as well as harnessed by 
record companies” (IFPI, 2018, p. 19). 
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Ao comentar sobre as ações punitivas na época desencadeadas 
pelas grandes gravadoras contra o que estas consideravam como pirataria, 
Dias (2010, p. 172) oferece uma pertinente observação quanto ao desfecho 
deste tipo de batalhas:

as redes vão sofrendo processos judiciais por lesarem os direitos 
do autor e os direitos conexos (que incluem os das gravadoras) até 
sua atividade ser interrompida. Além de paralisar o exercício da 
atividade ilícita, a indústria surpreendentemente assimila, incorpora 
um conjunto de saberes sofisticados que foram gerados e que, 
independentemente do seu estatuto legal, constituem iniciativas 
fortes, dinâmicas inovadoras de distribuição de música via internet 
[...]. Esse é provavelmente o motivo pelo qual os profissionais 
que desenvolvem os programas, os criadores da suposta pirataria 
virtual, não são o objeto maior da preocupação dos empresários: 
eles desenvolvem hoje a tecnologia que lhes servirá amanhã. 

Atropelada pela nova realidade do mercado, o fato é que a 
indústria fonográfica precisou se reinventar para continuar a gerar receita e 
lucratividade. Nesse cenário de convergência entre linguagens, plataformas 
e interesses, a indústria da música se reorganiza como provedora de serviços 
e negócios no grande campo do entretenimento.  

Dando prosseguimento à discussão e dialogando com os trechos 
citados acima, o próximo segmento trata do que se poderia classificar como 
a cooptação mercadológica da experimentação e da inovação em termos 
de fruição musical. Nesse cenário, os shows ao vivo, as raves e os festivais 
configuram campos privilegiados na reinvenção de uma indústria que passou 
a se definir menos pela venda de discos que por meio de sua capacidade de 
gestão dos muitos negócios que se articulam à centralidade do consumo de 
música como elemento distintivo da experiência contemporânea.  

Das raves aos granDes esPetácUlos comerciais De música

Entende-se que, há tempos, parece estar em curso uma 
reconfiguração mercadológica da experimentação de vida alternativa 
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levada às últimas consequências por Ken Kesey7 e seus Merry Pranksters8, 
no final dos anos 1960. Tão bem descritas pelo Novo Jornalismo de Tom 
Wolfe9 (1968), como relacionar estas experimentações existenciais em 
termos de novos modus vivendi, com o mercantilismo cultural dos eventos 
de massa que fazem parte do calendário cultural das grandes cidades e que 
são voltados para a promoção de marcas e para a venda de todo o tipo de 
produtos e serviços, tudo isso embalado pelo som do techno, pop, rock´n 
roll e outros? Como se poderia estabelecer uma conexão ou que tipo de 
relação há entre o consumo de música atual e o que acontecia naqueles 
encontros organizados por Kesey e congêneres? 

Esses happenings, as raves, de certa forma estabeleceram toda uma 
atitude de imersão em ambiências sonoro-musicais aliadas a eletrizantes 
estímulos visuais tais como efeitos de luz, cores, sombra e movimento, 
além do irresistível apelo de se congregar uma multidão de pessoas. O 
estabelecimento de fortes conexões sensório-cognitivo-espirituais entre 
artistas visuais, músicos e escritores do naipe de Jack Kerouac10 e Hunter 
S. Thompson11, além de Ken Kesey e do próprio Wolfe foi um ingrediente 
a mais no experimento de alegres traquinagens lisérgicas em grupo, 
banhadas pelo som ao vivo da banda Grateful Dead12. Vale ressaltar que 
os Merry Pranksters utilizavam um vasto equipamento de ponta de áudio, 
vídeo, cinema, iluminação e maquiagem. Os integrantes que operavam 
esta poderosa e altamente tecnológica parafernália eram, por sua vez, 

7 Escritor, ensaísta, figura de ligação entre a geração beat dos anos 1950 e a geração hippie dos anos 1960. Autor 
de One flew over the cocoo’s nest, transformado em filme (O estranho no ninho, Milos Forman, 1975).
8 A expressão pode ser traduzida livremente como “alegres traquinas”. Entretanto, o grupo era orientado por 
uma radical proposta ético-estética de constituir coletivamente a própria vida como obra de arte, trabalhando 
ainda na expansão da consciência e sua transcendência rumo a uma eventual unidade com os elementos do 
universo.  
9 Escritor de ficção e não ficção, criador do New Journalism, premiado autor de The Bonfire of the Vanities, que 
deu origem ao filme de mesmo nome (A fogueira das vaidades, Brian De Palma, 1990).
10 Célebre nome da chamada geração beat, autor de On the road (On the road – o manuscrito original, LP&M, 
2008).
11 Escritor e jornalista, criador do chamado jornalismo gonzo, autor do livro Fear and Loathing in Las Vegas 
(Medo e Delírio em Las Vegas, LP&M, 2010), transformado em filme de mesmo nome dirigido por Terry 
Gilliam, um dos componentes do eclético grupo de humor inglês, Monty Python.
12 Liderada pelo guitarrista Jerry Garcia e tendo dentre seus integrantes John Perry Barlow, que mais tarde 
fundou a ONG Electronic Frontier Foundation e se destacou como um influente ciber-libertário, esta banda 
formada na Califórnia, em 1965, ficou conhecida pelo ecletismo musical que misturava elementos de música 
experimental à psicodelia, aliada a diferentes gêneros e estilos, como o rock, o blues, o folk, o jazz, etc. O grupo 
elaborou sua marcante abordagem musical durante a experimentação realizada ao tocar ao vivo nos Kool-Aid 
Acid Tests. 



Diálogos Interdisciplinares sobre a Música Brasileira

| 217

renomados especialistas em suas respectivas áreas, com grande visibilidade 
profissional e exímios na criação dos light, scenic, sonic e visual designs que 
caracterizavam as festas.

Revendo o trajeto das raves por uma perspectiva histórica, nota-se 
que o código ético com o acrônimo PLUR (Peace, Love, Unity, Respect), 
cunhado na Inglaterra no final dos anos 1980, teria entrado em franco 
desuso até praticamente desaparecer, sendo que a sigla RAVE (Radical 
Audio Visual Experience), também criada na mesma época, teria passado a 
indicar mais um empreendimento da indústria cultural. 

O projeto ou proposta que o escritor Ken Kesey denominou 
como kool-aid acid test – um ritual de celebração multissensorial regado a 
LSD com o objetivo de autoconhecimento, sintonia e sincronia espiritual 
– foi eventualmente abandonado quando Kesey teria chegado à conclusão 
que tal ritual revelara-se pouco conducente para o nível pretendido de 
transcendência e comunhão com o universo. 

Tomadas pelo empreendedorismo – e talvez por certa nostalgia do 
ideário hippie que informou grande parte das experimentações psicossociais 
alternativas que vigoraram na emblemática década de 1960 – outras pessoas 
(profissionais, público e empresários) prosseguiram com o formato, porém 
visando sobretudo o entretenimento pela imersão coletiva no som ultra 
amplificado, pela percepção alterada por meio de drogas psicoativas, e pelo 
lucro que este tipo de espetáculo poderia propiciar. Nesta vertente, nota-se 
como o icônico Festival de Woodstock foi prolongado, algumas décadas 
mais tarde, no fenômeno das grandes raves que marcaram as décadas finais 
do século passado. 

Eventos de longa duração, palcos de celebração dionisíaca, 
marcados pelas sensorialidades exacerbadas por drogas, sexo, sonho e 
música techno, perfaziam uma experiência sensorial múltipla nas quais os 
DJs figuravam como magos soberanos, responsáveis por dar o tom e manter 
o ritmo de “ferveção” nas pistas de dança. Destaca-se o arrebatamento 
da experiência de imersão coletiva no som. É relevante também citar o 
momento do chill out como elemento indispensável para a recomposição 
de corpos e mentes.

Por fim, levando ao paroxismo o aspecto comercial desse tipo de 
hiperespetáculo musical, pode-se citar o Rock in Rio, auto denominado 
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como o maior festival musical do planeta. Uma história que começa em 
1985, a marca se configura como uma gigantesca e multifacetada arena 
de negócios. Com ênfase no chamado consumo de experiência, a fruição 
coletiva da música e os incessantes apelos publicitários do evento atuam 
para atrair e cativar o consumidor-fã de música (CASTRO, 2012).

A Cidade do Rock, a inusitada sede da primeira edição do mega 
festival na Barra da Tijuca, zona oeste do Rio de Janeiro, não apenas 
abrigava os shows em uma área total de 250 mil metros quadrados que 
pertencia ao estado, como também conferia ao espetáculo elementos 
promocionais inusitados tais como um palco de 5 mil metros quadrados, 
ostensivamente alardeado como o maior já construído até então. Desde 
sua primeira edição em 1985, o festival foi marcante por ter logrado trazer 
ao Brasil astros internacionais que jamais haviam pisado em nossos palcos. 
A memorável performance de Freddie Mercury, da banda Queen, é citada 
como um dos pontos altos do evento. 

Por ordem do então governador, Leonel Brizola, a Cidade do 
Rock foi demolida após o término da versão inaugural do festival. Depois 
de ter recorrido ao estádio do Maracanã como sede da edição seguinte, a 
Cidade do Rock foi reconstruída em 2001, quando uma transformação 
na concepção do evento fez multiplicarem-se os palcos – ou tendas – 
em que artistas filiados a gêneros musicais distintos se apresentavam 
simultaneamente. Em 2019, houve duas edições: no Rio e nos EUA. A 
rigor, trata-se de um empreendimento diversificado em várias frentes de 
negócio, que se aproveita da enorme afluência de público para todo o 
tipo de ações promocionais e campanhas de marketing, a começar pela 
publicidade do próprio evento, encabeçada pela hashtag #eufui.

consiDerações finais

Na apresentação da coletânea que marcou a comemoração dos 
dez anos do laboratório de estudos sobre a cultura da música, coordenado 
por Simone Pereira de Sá no Programa de Pós-graduação em Comunicação 
da Universidade Federal Fluminense, as organizadoras ensinam que 
“falar da dimensão comunicacional da música significa compreendê-la 
como um produto de circulação midiática, atravessado pela lógica da 
reprodutibilidade técnica, da cultura de massas e do espetáculo”. Lembram 
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ainda que o campo musical é “atravessado pelas tensões e negociações com 
as mídias, o público e o mercado” (SÁ; POLIVANOV; CUNHA, 2016, 
p. 9).  

Sendo assim, esta discussão focalizou o consumo de música como 
articulador privilegiado de certas dinâmicas socioculturais que merecem 
atenção. Ao enfeixar algumas importantes tensões e contradições nos 
processos de negociação de sentido do que seja propriamente cultural 
nas sociedades, a associação entre mídia e consumo parece efetivar-se, 
por excelência, nas lógicas do entretenimento, por meio das quais lazer e 
negócios se tornam indissociáveis e passam a modular de forma exemplar 
a experiência cotidiana.

Dentre as articulações discutidas acima, problematizou-se a 
complexa noção de pirataria com base em uma reflexão acerca do consumo 
como posse, em contraponto ao consumo como acesso, bem como a 
distinção entre piratas e corsários para colocar em questão a recorrente 
condenação pela indústria da música das práticas de consumo que fogem 
ao seu controle e aos mecanismos de monetização vigentes. Enfatizou-
se, ainda, a entrada em cena das plataformas de streaming, que, a rigor, 
controlam o conteúdo que pode ou não ser acessado enquanto as fonotecas 
se reconfiguram em playlists.

Para um exemplo do conflito de interesses que com frequência 
tornam penosas essas negociações, recorre-se à notícia de que depois de 
lutar judicialmente durante décadas contra a gigante Universal Music para 
reaver os direitos autorais sobre os seus primeiros discos, o genial João 
Gilberto recebeu sentença favorável que “obriga a empresa a devolver a 
João os royalties que deixaram de ser pagos nada menos que desde 1964, 
além de danos morais” (GORTÁZAR, 2019). Embora a decisão final caiba 
ao Supremo, caso a gravadora decida abrir recurso na mais alta corte do 
país, a unanimidade com que o pleito foi acolhido em tribunal no Rio de 
Janeiro parece indicar que a ação pode finalmente chegar a bom termo 
para os herdeiros do músico, hoje já falecido.

No que tange às divergências de interesses entre empresas e 
públicos, vale mencionar que enquanto estudiosos como o publicitário Sam 
Ford (2013) elencam como principal desafio para o mundo corporativo a 
canalização de forma disciplinada das erráticas interações entre pares nas 
redes sociais digitais, Primo (2013) chama a atenção para a apropriação 



| Érica Magi e Leonardo De Marchi (Org.) 

220 |

de interações em rede na profusão de estratégias mercadológicas que não 
cessam de ser (re)inventadas, vez que muitas delas se servem do fascínio da 
fruição estética da música, da atração dos fãs por seus ídolos e do caráter 
identitário das práticas de consumo musical como bases do desenvolvimento 
de segmentos de mercado e clusters afinitários de consumidores. 

No atual circuito de concertos itinerantes de música ao vivo, 
novas empresas de informática se especializam em “moldar e monetizar 
uma nova modalidade híbrida de entretenimento: parte concerto, 
parte espetáculo tecnológico [...] centrado na sobrevida holográfica de 
astros e estrelas musicais já falecidos”13 (BINELLI, 2020). Este tipo de 
produção cultural que se serve de tecnologia de ponta para manter em 
cena o lucrativo legado de artistas da música conjuga “de modo paradoxal 
elementos do ineditismo com o saudosismo” (DUARTE; MINÉ, 2014). 
No afã de “perpetuar a memória dos ídolos ao máximo” lançam mão de 
“estratégias de divulgação evidenciadas, por exemplo, nos perfis póstumos 
que aproximam emocionalmente os fãs de seus ídolos nas redes sociais 
digitais” (DUARTE; MINÉ, 2014). 

Ao denunciar as travas impostas pelas corporações políticas 
e econômicas à comunicação e à participação social inovadora, García 
Canclini (2017, p. 28) constata que “necesitamos otra política, otros medios 
y otras redes” para tornar possível um cenário mais auspicioso e alvissareiro. 
Cabe a cada um fazer frente ao desafio de conceber alternativas e se 
contrapor ao que constrange e oprime na atual conjuntura em que se vive.

Em vista do que foi exposto, resta pontuar que se conclamam 
todos a exercerem, simultaneamente, os papéis de produtores, críticos, 
mediadores, consumidores e gestores das transformações culturais que 
nos perpassam e, por sua vez, nos constituem. Defende-se, portanto, o 
desenvolvimento da imprescindível capacidade crítica que nos torna 
potentes para refletir sobre nossas práticas e agir no mundo de modo ético 
e sensato. 

No âmbito desta oportuna coletânea, este breve texto teve 
o intuito de contribuir com o esforço de pensar algumas das tensões e 
contradições relacionadas à produção, circulação e consumo de música no 

13 No original: « a handful of companies looking to mold and ultimately monetize a new, hybrid category of 
entertainment — part concert, part technology-driven spectacle — centered (...) on the holographic afterlives 
of deceased musical stars”. 
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mundo contemporâneo. Terei sido bem-sucedida se a leitura puder ensejar 
novas, necessárias e, oxalá, frutíferas reflexões.
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