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Apresentação

O presente livro é um dos resultados do evento Pesquisas sobre 
Música Brasileira: debates e perspectivas interdisciplinares, promovido e 
financiado pelo Centro de Pesquisa e Formação (CPF) do SESC-SP, nos 
dias 22 e 23 de maio de 20181.   A organização científica do encontro foi 
realizada por Érica Magi e contou com o apoio das pesquisadoras do CPF-
SESC, Daniela Ribas Guezzi e Emily Fonseca de Souza. O objetivo principal 
do evento foi reunir pesquisadores de diferentes áreas das Humanidades 
(Sociologia, Antropologia, História, Musicologia, Comunicação Social 
e Letras) para debater sobre a música brasileira, seja no que concerne às 
suas formas de produção fonográfica, de difusão comercial e de consumo 
ao longo dos anos no Brasil, quanto aos impactos desses processos 
na construção de carreiras artísticas. Os debates também permearam 
abordagens analíticas da música a partir da trajetória social dos artistas 
e suas possíveis relações com instâncias de poder institucionais, círculos 
das elites econômicas e culturais e espaços educacionais; e da formação de 

1 A programação completa está no link oficial do evento: https://centrodepesquisaeformacao.sescsp.org.br/ 
atividade/pesquisas-sobre-musicabrasileira-debates-e-perspectivas-interdisciplinares. Acesso em: 30 mar. 2020.

https://doi.org/10.36311/2020.978-65-86546-38-5.p9-14
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cenas musicais e seu impacto na criação de novos espaços de sociabilidade, 
de elaboração de práticas culturais e de produção musical nas grandes 
cidades, estabelecendo relações e tensões com a própria música brasileira 
e os estilos internacionais. Considerando a amplitude dessas discussões, 
decidiu-se dividir o evento em quatro mesas, que tratavam dos seguintes 
temas: Indústria Fonográfica, Mercado Digital e Consumo de Música no 
Brasil; Música de Concerto Nacional; Música Popular, Sociedade e Política; 
e Cosmopolitismo e Tradição na Música Popular Brasileira (1980-2016).

A interação dos pesquisadores entre si e com o público acabou 
criando uma sensação muito positiva entre os presentes. As ideias que 
emergiram dos debates foram tão instigantes que a vontade de produzir uma 
coletânea com algumas daquelas falas, transformadas em texto, apresentou-
se como que naturalmente. Com a ajuda de Leonardo De Marchi, tentou-
se reunir os textos dos palestrantes, porém, infelizmente, nem todos os 
palestrantes do evento puderam dar sua contribuição, sobretudo por 
questões de agenda. Isso deu a nós, organizadores, a oportuna chance de 
produzir um livro, garantindo-lhe um espírito próprio, uma identidade 
específica, animando-nos a estender o convite a outros colegas que não 
integraram o evento e aos que palestraram, a oportunidade de trabalhar em 
textos que pudessem sobressair ao mero registro de suas falas, assumindo 
uma nova roupagem.

Para tanto, assim como ocorreu no evento, o livro foi dividido em 
eixos temáticos que acreditamos serem importantes nas atuais pesquisas 
em música brasileira, estruturando-se, portanto, em quatro seções. 

A primeira Seção é Música de Concerto no Brasil, e traz consigo 
as contribuições de Flávia Brancalion e Frederico Barros. Brancalion 
analisa o cenário musical erudito do início do século XX na cidade de São 
Paulo, abordando sociologicamente o processo de constituição da geração 
modernista de compositores, partindo da trajetória do paulista Camargo 
Guarnieri (1907-1993). Nesse mesmo contexto se apresenta o artigo de 
Barros, que empreende uma análise histórico-musicológica da obra do 
carioca César Guerra-Peixe (1914-1993), discutindo como o compositor 
elaborou as suas peças a partir dos métodos de composição tradicionais da 
música de concerto europeia em diálogo com o “folclore” brasileiro. 

A segunda seção intitula-se Música Popular, Sociedade e Política e 
conta com os artigos produzidos por Rainer Gonçalves Sousa, Érica Magi 
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e Rômulo Vieira da Silva. Rainer G. Sousa analisa a figura do malandro na 
obra do sambista Bezerra da Silva (1927-2005), partindo da categoria de 
“dialética da marginalidade”, elaborada por João César de Castro Rocha, 
por meio da qual pontua que o malandro de Bezerra não se concilia com as 
esferas da ordem social, pois o artista se preocupa em revelar a ação criativa 
de sujeitos historicamente marginalizados política e economicamente. 

Érica Magi, por sua vez, pensa a trajetória do músico e compositor 
carioca Lobão (1957-), buscando analisar as relações de proximidade e 
distanciamento que o roqueiro estabeleceu com a política e a tradição da 
música popular brasileira desde os anos 1980 até o presente. Tais relações, 
calcadas em “idas e vindas” entre polos extremos, são o pano de fundo para 
tentar entender as tensões e demandas que perpassam as relações entre 
música popular e política no Brasil e como isso afeta a apreciação crítica 
dos artistas populares.  

O artigo de Rômulo Vieira da Silva apresenta uma instigante 
reflexão acerca da crescente influência da comunicação digital sobre a 
prática do rap no Brasil, tomando como estudo de caso as performances 
realizadas por dois MCs na 189ª Batalha do Tanque e a repercussão delas 
a partir dos comentários realizados no Youtube. Dessa forma, analisa 
as batalhas de rimas entre MCs e suas reproduções nas redes digitais, 
sublinhando os atravessamentos produzidos pelas mídias sociais nas 
práticas contemporâneas do rap no país.

A terceira seção trata sobre Música Popular, Juventude e Cidade 
à luz dos artigos de Jhessica Reia e Luís Antônio Francisco de Souza. 
Jhessica Reia se debruça sobre o caso dos músicos de rua, descrevendo e 
analisando a música de rua na cidade do Rio de Janeiro, a sua regulação 
na forma de leis municipais, as suas práticas artísticas específicas, bem 
como as tensões com os passantes e a ordem policial nos dias atuais. Luís 
Antônio, pensando historicamente a condição subalterna e de segregação 
da juventude negra e moradora das periferias no Brasil, analisa as letras do 
grupo de rap Racionais MC’s, demonstrando que, para além da violência 
vivida na pele no dia-a-dia, há resistência, crítica e consciência política 
nessa narrativa, apontando um novo habitus social de ruptura com os 
fundamentos cordiais da sociedade brasileira, que permeiam as expressões 
artísticas periféricas como um todo. 
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Ao fim, a coletânea se encerra com uma seção dedicada às 
transformações do mercado fonográfico, intitulada O Mercado Fonográfico 
em Transformação, que conta com as produções de Eduardo Vicente, Gisela 
G. S. Castro, Leonardo De Marchi e Christiano Rangel dos Santos.

Em seu artigo, Eduardo Vicente constrói uma perspectiva 
histórica da indústria fonográfica brasileira ao longo das décadas de 1980 
e 1990. Ele analisa o desenvolvimento do mercado de discos nesse período 
tão importante de transformações estruturais da indústria de discos (como 
a adoção do CD como único produto da indústria ou a flexibilização das 
relações de produção de discos a partir das mudanças empreendidas pelas 
grandes gravadoras e o fortalecimento do setor independente) e termina 
sua análise apontando os primeiros sinais da crise que abalaria a indústria 
no início do século XXI, provocando dramáticas mudanças no modus 
operandi da própria indústria fonográfica.

Gisela G. S. Castro discute, por seu turno, a imposição de uma 
série de transformações nos modos de produção e consumo de cultura, 
sintetizadas como sendo a passagem do consumo de posse ao de acesso. Para 
tanto, enfatiza o papel das redes digitais nesse processo, sublinhando as 
disputas de poder e controle travadas entre uma ética hacker e os interesses 
das empresas de mídia. Ao fim, pontua que o consumo de música na 
era digital não se dá tão somente pelas características da tecnologia, mas 
por meio de disputas entre, por exemplo, o compartilhamento gratuito 
de obras entre pares e as acusações de pirataria digital sustentadas pelos 
conglomerados da mídia, que culminam no surgimento dos serviços 
de streaming, que impõem um modelo “obrigatório” de assinatura de 
mensalidades para acesso aos conteúdos digitais.

O ensaio de Leonardo De Marchi dá um primeiro passo para se 
pensar a reconfiguração da indústria fonográfica na era da automação do 
trabalho criativo, o que se tem chamado de quarta revolução industrial 
em certa literatura. A partir de uma leitura do que o autor classifica como 
destruição criadora da indústria fonográfica (período que abrange as décadas 
de 2000 e 2010), mapeia as principais linhas de inovação na indústria 
(como a recomendação de conteúdos digitais de música por algoritmos 
proprietários, a produção de música por Inteligência Artificial e a criação 
de tecnologias para a desintermediação das relações comerciais de criações 
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musicais), apontando para o possível futuro da indústria fonográfica no 
que chama de período pós-streaming.

Por fim, Christiano Rangel dos Santos analisa o papel da pirataria 
de discos na difusão da música sertaneja pelo interior dos estados do 
Centro-Oeste, Sudeste e Sul, a partir de 2005, como prática que cumpriu 
uma função auxiliar às TV e rádios regionais na divulgação das novas 
duplas. Ademais, ao invés de constatar que o enorme sucesso comercial 
conquistado pelas duplas tenha sido fruto somente do barateamento dos 
meios de gravação de discos, o autor aponta para o poder financeiro de 
empresários e escritórios de agenciamento na organização das carreiras e no 
marketing das duplas, incluindo aí o pagamento de jabás para veiculação 
de músicas nos meios de comunicação.

Estabelecidos os termos da coletânea, seu objetivo se traduz em 
levar para um público mais amplo algumas das reflexões mais instigantes 
realizadas por alguns dos pesquisadores e pesquisadoras que estiveram 
presentes ao evento. Mesmo que não seja possível dar conta de todo o 
universo de pesquisas sobre música nas Ciências Humanas, a diversidade 
de indivíduos, de temas de pesquisa e de instituições foi um critério 
determinante para a organização do livro. Justamente por esse motivo, 
queremos reforçar nossa esperança sincera de que esse material possa 
informar outros pesquisadores e ensejar novas discussões sobre a música 
brasileira nas Humanidades.

Érica Magi (UNESP - Marília) 
Leonardo De Marchi (FCS-UERJ).

Agosto de 2019.
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MúSIca de concerto

no BraSIl
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A trajetória de 
Camargo Guarnieri e a 

institucionalização da música 
de concerto em São Paulo: as 
condições de formação de um 
compositor na década de 1920

Flávia Brancalion

Introdução

Este artigo busca entender o processo de constituição da geração 
paulista de compositores modernistas a partir do enfoque do caso de 
Camargo Guarnieri. Para tanto, parte-se do exame do período inicial 
de sua trajetória, da contribuição familiar à sua orientação musical, 
tanto na musicalização na infância, quanto na definição de disposições 
acerca de sua profissionalização futura. Antes, no entanto, elabora-se 
um quadro maior de perfis morfológicos para dar relevo sociológico aos 
condicionantes familiares, inserindo-os no contexto histórico do processo 
de urbanização da cidade. Passa-se, depois, às comparações entre os 

https://doi.org/10.36311/2020.978-65-86546-38-5.p17-40
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percursos traçados pelos músicos que se consagraram pianistas e os que se 
tornaram compositores, abrangendo a maneira como as oportunidades 
do meio se apresentaram para eles, de acordo com sua origem social. 
A partir dessa dinâmica, lança o olhar sobre o movimento modernista 
paulista, buscando flagrar parte das condições sociais que determinam o 
surgimento de carreiras na composição.

o cenárIo MuSIcal erudIto eM São paulo naS prIMeIraS décadaS 
do Século XX

Antes de mais nada, é preciso esboçar, em linhas gerais, o cenário 
musical erudito mais especializado da cidade de São Paulo no início do 
século XX1. Nas duas primeiras décadas, esteve ligado aos espaços de 
sociabilidade da alta sociedade, erigidos pelas oligarquias ligadas ao café, 
tal como o Teatro Municipal (de 1911), entre outros, inscritos em um 
projeto de urbanização de feições europeizantes, ora levado pelo poder 
público, ora por associações privadas, ora por um indistinto vínculo entre 
ambos  – O Conservatório Dramático e Musical de São Paulo (1906), o 
Pensionato Artístico do Governo do Estado de São Paulo (1912), o Centro 
Musical São Paulo (1913) e a Orquestra de Concertos de São Paulo (1920) 
são parte do mesmo intento. 

Nesses espaços, as elites se reuniam em torno das óperas 
organizadas pelas companhias estrangeiras da Temporada Lírica e dos 
concertos promovidos pela Sociedade de Cultura Artística – SCA (1912) 
em iniciativas esparsas do mecenato oligarca. O conjunto de atividades 
promovidas fazia as vezes de um mercado da música erudita local, que 
melhor se caracterizava como extensão do mercado europeu em países 
da periferia da “música ocidental”, geralmente durante os intervalos das 
principais temporadas de lá. 

Contudo, os instrumentistas e regentes paulistas mordiscavam 
um ou outro concerto da SCA, conquistando postos temporários nas 
companhias estrangeiras, vez que o mercado da música erudita no Brasil 
era largamente ocupado por artistas de fora, quer realizavam turnês 

1 Uma visão mais completa acerca do cenário musical paulista na virada e início do século XX pode ser vista 
nos trabalhos de José Geraldo Vinci de Moraes (1995, 2000) Denise Sella Fonseca (2014), Virgínia de Almeida 
Bessa (2012), Alberto Ikeda (1989b) e Nicolau Sevcenko (1992).
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comissionadas por empresários italianos, como Walter Mocchi. Em paralelo, 
os músicos locais encontravam acolhida na pulsante cena de divertimentos 
da cidade de São Paulo, tanto nos locais de convívio dos setores médios, 
quanto nos estabelecimentos de entretenimento e sociabilidade das elites, 
tais como bordéis, festas, bares, cinemas, cafés, lojas de música, hotéis, 
clubes e residências.

Esse movimento de constante circulação entre os ambientes 
de extração social variada somou-se à incipiente profissionalização dos 
músicos, estimulando certa indiferenciação das funções. Desse modo, 
foram requisitados a desenvolver diversas habilidades musicais, atuando 
como intérpretes, regentes ou compositores, a depender do tipo de 
oportunidades surgida, o que lhes conferiu uma certa versatilidade. 

aS orIgenS SocIaIS doS MúSIcoS: doIS poloS poSSíveIS

Nos anos 20, a extração social dos músicos era pouco diversificada 
entre aqueles que circulavam nos meios da elite paulistana e detinham as 
habilidades específicas para tratar do repertório erudito. Havia dois grupos 
principais, cujas origens se remetem ao processo de urbanização de São 
Paulo ao final do XIX e à configuração cultural da cidade, determinada 
pela riqueza das famílias produtoras e pelo afluxo de imigrantes, sobretudo 
italianos. A esse respeito, importante destacar que

de fato, havia grande concentração de italianos na cidade que, em 
1897, ‘superavam numericamente os brasileiros na proporção de 
dois para um’, segundo o pesquisador Richard Morse (1970:240). 
Entre estes, existiam os mais variados níveis socioeconômicos, 
desde o operário sem qualquer qualificação profissional ao 
grande comerciante e o industrial. A provinciana cidade, que em 
1886 contava com aproximadamente 45.000 habitantes, já em 
1920 tinha praticamente 600.000 habitantes, isto, em grande 
parte, devido à vinda de grandes levas desses imigrantes. Assim, 
a contribuição destes se fez nos vários setores da sociedade, e de 
maneira significativamente importante no campo da música, como 
se vê desde 1885 com as atividades do célebre professor e promotor 
musical Luigi Chiaffarelli (1856-1923) e com as presenças, na 
cidade, da Banda de Música Bersaglieri […] em concerto no Circolo 
Italiano Recreativo – e da Banda Ettore Fieramosca, de atuação 
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destacada na primeira década do século. […] Os italianos foram 
responsáveis por boa parte dos empreendimentos musicais na cidade, 
não só nas atividades propriamente artísticas, mas, ainda no setor 
de fabricação, importação e comércio de instrumentos musicais, 
no setor de impressão e comércio de partituras de música e nas 
atividades empresarial-teatrais. Isto, evidentemente, acrescentado 
das presenças de inúmeras companhias italianas itinerantes de 
ópera e operetas que, anualmente aqui vinham completar suas 
temporadas. […] No setor comercial de instrumentos, e partituras 
musicais, grande parte das iniciativas no início do século atual 
deveu-se aos italianos, como se percebe em qualquer consulta aos 
jornais e revistas da época. (IKEDA, 1989a).

A partir do panorama apresentado, depreende-se que o primeiro 
grupo de músicos eruditos advém do polo da imigração italiana de classe 
média ou baixa, formado tanto pelos imigrantes de origem estrangeira 
imediata quanto pelos descendentes de primeira geração (grande parte 
dos filhos da imigração são primogênitos ou únicos), sequiosos por lograr 
integração social através da educação especializada obtida nas instituições 
europeias ou pela iniciação musical orientada pelos familiares detentores 
dessa especialização prévia. 

Com efeito, este polo encontrou abrigo junto aos interesses de 
distinção simbólica das oligarquias rurais, dispostas a contratar professores 
particulares de piano para formação musical de suas filhas, na melhor 
emulação possível das tradições projetadas no “requinte” europeu, 
convertidas em trunfo social. Neste polo, amplamente dominado por 
homens, há pouquíssimos exemplos femininos, com destaque para 
a violinista Paulina D’Ambrosio e a compositora Lina Pesce, ambas de 
família italiana, com percursos diferentes dos seus colegas2

O segundo polo é constituído por membros vinculados às 
famílias de alto prestígio das elites, oriundos tanto das velhas oligarquias 
rurais, quanto da emergente elite industrial de origem imigrante. Grande 

2 Há alguns estudos que mapearam trajetórias de mulheres no meio musical. Entre eles, o cuidadoso trabalho 
de Dalila Vasconcellos de Carvalho (2012) sobre a construção social das carreiras musicais a partir do recorte 
de gênero nos casos de Joanídia Sodré e Helza Camêu. A discussão em si é complexa, devendo ser tratada neste 
artigo de acordo com seu objetivo de traçar as diferenças de oportunidades e acesso a caminhos, apontadas por 
Dalila, mas sem aprofundamento neste marcador.
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parte são mulheres, mas há homens também. Entre estes, é notável que a 
maioria seja de rebentos caçulas de famílias em declínio social, filhos dos 
chamados “primos pobres” (MICELI, 2001, p. 105), que mobilizaram seu 
capital social de proximidade das camadas dominantes da política e da 
intelectualidade para viabilizar carreiras, lançando mão da rede de contatos 
familiares.

Acerca da ligação desses grupos às frações dirigentes, nota-se a 
existência do mesmo caráter de dependência mútua observado nas relações 
entre o poder político e o controle de recursos, por meio dos quais as 
elites sociais garantiam o conhecimento técnico da linguagem musical 
e a reprodução dos padrões de gosto estético dos imigrantes. Exemplos 
claros dessa relação de interdependência perpassam pela fundação da 
Sociedade de Cultura Artística por Freitas Valle, Nestor Pestana, Ramos 
de Azevedo e Vicente de Carvalho, junto a alguns artistas, entre eles os 
músicos Agostino Cantù, Furio Franceschini, Zacarias Autuori, Felix de 
Otero, José Wancolle, Luiz e Maurício Levy, o irmão mais velho de Souza 
Lima, e Luigi Chiaffarelli. 

Este último, trazido para o Brasil em 1883 por iniciativa de um 
grupo de fazendeiros para ensinar piano às moças, foi responsável pela 
maior escola de pianistas da época, cuja lista de discípulos totaliza 509 
alunos, sendo 469 mulheres e 40 homens (92% mulheres, 8% homens), e 
contém inúmeros sobrenomes poderosos (BINDER, 2013). Chiaffarelli foi 
professor das mais importantes figuras do piano da época, como Guiomar 
Novaes, Magda Tagliafferro, Antonietta Rudge e Souza Lima, bem como 
participou da fundação das principais instituições musicais (além da SCA, 
CMSP e CDMSP).

Há alguns elementos em comum nas trajetórias, independente da 
origem social associada a cada polo, porém, eles se apresentam de formas 
diferentes. A circulação entre os ambientes das classes altas, no caso dos 
músicos que se especializaram no repertório erudito, foi imprescindível 
em todos os casos examinados aqui. Cada qual, com sua história e 
especificidade, deu relevo a ideias e projetos, condicionou tensões, alianças 
e rupturas que marcaram o percurso de seus grupos e respectivos agentes. 

De maneira geral, as trajetórias examinadas perpassam por espaços 
fixos de circulação das altas rodas da elite social e política paulistana, com 
destaque para os salões das famílias abastadas , como a Vila Kyrial, do 
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Senador Freitas Valle, frequentada por importantes músicos como Carlos 
Gomes e, depois dele, por quase todos os nomes mais ou menos importantes 
da época, certamente abrangendo todos os músicos ligados ao movimento 
modernista paulistano; a residência dos Amaral (importante para Souza 
Lima), a de Olívia Penteado, entre outras, que serviram de palco para a 
sociabilidade de caráter cosmopolita, passível de incorporar os artistas que 
correspondessem aos anseios de distinção simbólica dos mecenas.

Outro elemento em comum é o envolvimento de pais ou irmãos 
com a música, haja vista a importância desses graus de parentesco tanto 
para a orientação artística e a construção do tipo de “vocação”, que em 
parte é “herdada” – e, portanto, diferente entre os dois polos –, quanto 
para a determinante inserção no meio musical. É o caso, por exemplo, 
de Mário de Andrade (formado em piano no CDMSP) e Souza Lima, 
cujos irmãos forneceram modelos profissionais “masculinos” de pianistas 
em meio à “regra” de destino feminino. Por esse viés, a trajetória artística 
torna-se facilitada, 

pois quando os pais são músicos profissionais (instrumentistas, 
compositores ou professores de música) […] transmitem aos filhos 
o ofício musical, isto é, oferecem um modelo de atuação no meio 
que significa muito mais do que ensinar um instrumento; trata-se 
de aparelhar os herdeiros para entrarem no jogo social em vigor 
no universo em questão. Em alguns casos, são os(as) irmãos(ãs) a 
desempenharem este papel. (CARVALHO, 2012, p. 79). 

o MovIMento ModernISta e oS MúSIcoS paulIStaS

Cada um dos polos genericamente apresentados, pelas condições 
institucionais da época, engendrou diferentes potencialidades de 
itinerários, voltagens de ambição artística e experiências estéticas. Em meio 
a tantas personagens, o movimento modernista de 1922 obteve diversos 
níveis de adesão e envolvimento, sobretudo entre os filhos da imigração 
e os intérpretes oriundos das famílias tradicionais, responsáveis por levar 
adiante a programação musical da Semana de Arte Moderna, geralmente 
executando peças modernas, combinadas com peças do repertório mais 
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tradicional. Como é sabido, o único compositor brasileiro prestigiado foi 
o carioca Villa-Lobos3. 

Os músicos paulistas mais jovens, contudo, começaram a ingressar 
no movimento apenas nas iniciativas da década de 1930, haja vista que no 
período mencionado ainda estavam cavando caminhos para suas formações 
musicais, tanto em São Paulo quanto no exterior, sobrevivendo de música 
no mercado de divertimento, dando aulas particulares ou tentando compor 
operetas e o que mais agradasse a seus protetores. 

Nesse contexto, as possibilidades institucionais em relação 
à formação e à colocação profissional são pontos por meio dos quais 
pode-se elaborar um retrato coletivo acerca dos itinerários percorridos 
por alguns dos protagonistas do modernismo. Destarte, utiliza-se a 
trajetória emblemática de “sucesso” de Camargo Guarnieri como um “fio 
guia”, tendo em vista que ele conseguiu não só se tornar compositor de 
música de concerto, como se consagrou como um dos mais importantes 
compositores “modernistas” pela crítica ligada aos pares do movimento. 
No entanto, o quadro de caracterização geracional não estaria completo 
se, em paralelo, outras trajetórias “menos louvadas” pela crítica não fossem 
cotejadas, especialmente o caso de Souza Lima, músico que não logrou 
reconhecimento pelos pares modernistas para seu projeto de composição, 
tendo sido fixado pela historiografia como grande concertista e, por 
vezes, regente.

o caSo de caMargo guarnIerI: conStrução da vocação de 
coMpoSItor

Mozart Camargo Guarnieri nasceu em 1907 e permaneceu até os 
15 anos em sua cidade natal, Tietê, interior de São Paulo. O pai, Miguel 
Guarnieri, imigrante italiano pobre, flautista, trabalhou como barbeiro 
a fim de garantir a subsistência da extensa prole de nove filhos. A mãe, 
Géssia de Arruda Camargo, advinda de uma tradicional família paulista 
de abastados fazendeiros, casou-se contra a vontade dos pais e sofreu com 
o declínio social e material de sua escolha. Instrumentistas amadores com 
boa educação musical, ambos ensinaram rudimentos de teoria da música 

3 Ver WISNIK, 1977.
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e piano ao primogênito, que interrompeu os estudos regulares para ajudar 
o pai na barbearia.

Este tipo de iniciação musical precoce no ambiente familiar, 
orientada por parentes ativos, é uma das maneiras mais típicas de formação 
e materialização das vocações artísticas, pois instila-se desde cedo o 
modelo vocacional do dom individual e da predestinação por meio de 
estímulos. No caso de Guarnieri, esse reconhecimento pode ser visto, por 
exemplo, no conhecido episódio no qual, ainda em Tietê, em seu primeiro 
esforço criador, compôs a valsa Sonho de Artista, fruto de suas constantes 
improvisações, mas foi desencorajado por seu professor de piano, Virgínio 
Dias. Contudo, a despeito dessa reprovação, o pai, entusiasmado, custeou 
a impressão da partitura em São Paulo, com ajuda financeira de amigos, 
pela “Off. Musical Mignon”. 

Segundo consta em biografias do compositor, a peça foi elogiada 
por alguns jornais e logo comemorada como um pequeno êxito. Embora 
não haja como comprovar documentalmente a repercussão da crítica, a 
valsinha – de nome sugestivo – criada pareceu ter reiterado a projeção 
dos pais acerca do talento do filho. Pouco depois do episódio, o bom 
desempenho ao piano, limitado pelo despreparo dos professores do 
interior, fez com que a família se mudasse para São Paulo em 1923, a fim de 
possibilitar à Mozart as melhores condições para prosseguir com os estudos 
musicais. Nesse movimento, a família passou a se engajar completamente 
na construção da carreira do talentoso primogênito, investindo-o de 
expectativas de alçar melhores posições na sociedade da qual haviam se 
distanciado pelo rompimento de laços com o prestigioso lado materno, 
membro da elite quatrocentona paulista.

Neste caso, assim como em tantos outros, a projeção do pai 
para que o filho promissor realizasse um sonho que era seu – viver de 
música –, combina-se com um projeto de ascensão social familiar, não 
raro entre os extratos da imigração italiana de formação especializada, 
ou semiespecializada, dos quais boa parte dos músicos advinha. Acerca 
de sua trajetória artística, Mignone, em entrevista, relata o mesmo tipo 
de esperança do pai, flautista italiano e professor do CDMSP, em relação 
à sua trajetória: “[...] meu pai acalentava a ideia de fazer do seu filhote 
um compositor à estampa da trinca Puccini-Mascagni-Leoncavallo” 
(MIGNONE apud MARIZ, 1997, p. 45).
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A aposta da família pela mudança para a capital como investimento 
na formação artística de Guarnieri, instigou ainda mais a ambição de alta 
voltagem pela qual o artista seria reconhecido. O compromisso pessoal de 
entrega total de si à atividade musical presente na concepção vocacional da 
arte era tão forte diante da incorporação do pacto familiar das aspirações 
sociais referidas, que ele se utilizou das condições institucionais do meio 
para se realizar em uma carreira musical. Todavia, é preciso examinar a 
construção dessa vocação antes de tratar dessas condições.

Apesar de fornecerem pistas importantes à essa análise, as 
biografias4 do compositor aderem ao receituário de apagamento dos 
rastros da construção social do dom, instilando a ideia de uma qualidade 
excepcional que se revelou paulatinamente por meio do reconhecimento 
dos pares – de forma que o sucesso veio como comprovação do carisma, 
isto é, de que Guarnieri estava predestinado a ser um artista. Tratam do 
início do trajeto artístico, servindo-se de depoimentos tardios do artista, 
sem que se possa lastreá-los em documentação sobre sua juventude. Guérios 
(2009) registra o mesmo problema de construção biográfica da juventude 
de Villa-Lobos, que se ampara mais na memória do compositor que em 
fontes documentais, o que acaba por reforçar o adágio do talento precoce, 
do rigor do pai ao dar as primeiras lições de música ao filho e da vocação 
para a criação musical. 

Essa compatibilização das trajetórias de Villa-Lobos e Guarnieri 
parece justificar o risco assumido pela família deste músico ao se mudarem 
para São Paulo, tendo em vista que a reputação daquele, vinte anos mais 
velho, a partir de estadas em Paris já na década de 1920, revela-se “como um 
modelo evidente para seu colega mais novo, cujas semelhanças nas biografias 
não podem ser consideradas mera coincidência” (EGG, 2010, p. 20). A 
referência da experiência bem-sucedida de Villa-Lobos, que embora tenha 
advindo do meio musical carioca, encontrou oportunidades de viabilização 

4 Publicadas em 2001, as duas biografias sobre Camargo Guarnieri, de Marion Verhaalen, pela Imprensa 
Oficial, e Maria Abreu, pela Funarte, valem-se de testemunho próprio da amizade (no caso de Abreu, amigo 
de longa data), documentos do acervo pessoal e declarações tardias do biografado, colaborando com a visão de 
consagração do “artista nacional” atento à construção de seu legado à época. Na correspondência entre Abreu e 
Guarnieri, catalogada e mantida pelo acervo do IEB na USP, fica patente o grau de participação e controle do 
amigo na elaboração de sua própria biografia, encomendada pela Funarte através de Vasco Mariz, em 1986. Já a 
musicóloga e pianista norte-americana Marion Verhaalen, que fazia tese sobre a obra pianística do compositor, 
hospedou-se por anos na residência dos Guarnieri por ocasião da pesquisa (segundo informações do prefácio da 
edição de 2001), o que gerou laços de amizade. O itinerário contado pelas duas é praticamente igual do ponto 
de vista das fontes e eventos fundamentais considerados.
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do início da carreira de compositor junto aos círculos modernistas e seus 
mecenas perrepistas, pode ter instigado Guarnieri a cogitar as veredas 
da composição enquanto alternativa emergente à competição acirrada 
entre a horda de pianistas de origem abastada, formados ou nas salas do 
Conservatório Dramático e Musical, por dois ou três professores de piano 
que faziam escola, ou em viagens à Europa, geralmente para completarem 
os estudos no Conservatório de Paris, diretamente na fonte da tradição 
francesa que atendia ao padrão de gosto cultivado pelas elites.   

Em São Paulo, tal como em Tiête, a família Guarnieri abriu uma 
pequena barbearia, anexa à residência, da qual mal conseguiam tirar o 
sustento mínimo, apesar do trabalho árduo. Mais tarde, o pai, Miguel, 
arranjou emprego como regente da orquestra do Cine Bijou, integrando 
o filho pianista ao conjunto. Pouco tempo depois, Guarnieri empregou-se 
na Casa Di Franco, onde tocava ao piano as partituras solicitadas pelos 
clientes da loja de música, o que lhe possibilitou desenvolver a capacidade 
de leitura e conhecimento de repertório bastante variado (“popular urbano” 
e erudito), dando-lhe uma boa noção do gosto e do padrão de consumo 
prestigiado pela clientela de elite.

Impressionado por ocasião de uma visita à Casa Di Franco, 
Marcelo Tupinambá recomendou ao jovem pianista desconhecido que 
fosse estudar com Ernani Braga, professor de piano no Conservatório 
Dramático e Musical de São Paulo, compositor e frequentador dos círculos 
modernistas. Braga, por sua vez, apreciou tanto as potencialidades do 
jovem, que se propôs a ensiná-lo de graça. 

Nesta época, a despeito do grande acúmulo de atividades 
musicais associadas ao sustento familiar – porquanto trabalhava dia e noite, 
acumulando o emprego da citada loja de música com o realizado em um 
cinema na Avenida Rio Branco e outro em um bordel no centro da cidade 
–, o jovem músico ainda conseguia tomar as lições de piano e realizar 
composições por conta própria, que às vezes mostrava ao entusiasmado 
professor de piano. Esse momento atribulado é retratado nas biografias 
como de extrema dedicação metódica às atividades. Sob o interessante 
subtítulo “um operário da boemia”, a biógrafa Maria Abreu (2001, p. 37) 
assim a descreve:
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Não havia tempo para descanso, nem para diversão. Mozart 
chegava em casa às 6 horas da manhã. Dormia até as nove. Depois, 
levantava-se para estudar as lições que Ernani Braga lhe passava. 
Assim, tinha três horas de sono, separando a música dos bailes das 
sonatas de Beethoven e das baladas de Chopin. E ainda compunha 
[…] [tinha] de atender aos cinco empregos [...]. 

No caso de Mozart, o modelo vocacional observado vincula-se ao 
ethos ascético, distintivo do profissional em relação ao amador, conforme 
discute Sapiro (2007, p. 7)5. Entretanto, diferentemente do caso francês, 
em que as horas de dedicação à obra são tidas como trunfo da contraposição 
de Flaubert à elite, a extenuante jornada de atividades do jovem músico 
paulista, cumprida com abnegação e superação do desgaste físico, parece 
reforçar menos o caráter da imprevisibilidade associada à criação6 que a 
regularidade prevista em afazeres de um “operário”. Assim, compreender 
o tipo de afirmação ascética encontrada na vocação musical de Camargo 
Guarnieri, na medida em que ele tende a fixar pontos de contato com o 
universo previsível da profissionalização, passa pela volta à restituição do 
processo de institucionalização do meio musical paulista, especialmente no 
que diz respeito à abertura de caminhos da composição erudita.

A situação de Guarnieri é emblemática, considerando-se o estudo 
de Vinci de Moraes sobre o meio musical, no qual evidencia a incipiente 
profissionalização dos músicos paulistas nos anos 1930 em relação à 
situação carioca. Em São Paulo, como era constante a movimentação entre 
a música erudita e a música popular, os intérpretes cumpriam múltiplos 
trabalhos, tocando em bailes, acompanhando cantores, e em orquestras 
de rádio ou cinema – como também ocorria no Rio de Janeiro, apesar 
da cena “erudita” ser mais movimentada. Não raro, combinavam as 

5 “A concepção vocacional da arte não opõe, todavia, o dom ao trabalho, nem à aprendizagem, como atesta 
o número incalculável de horas e o esforço investido por Flaubert em sua obra, o qual não esconde em sua 
correspondência. Ao contrário, está estreitamente ligada a um ethos ascético que a diferencia do amadorismo, 
a um só tempo esclarecido e distanciado das elites contra as quais se afirma.” (SAPIRO, 2007, p. 7, tradução 
nossa).  
6 “A concepção vocacional da arte supõe, com efeito, um investimento total, frequentemente manifestado 
através do sofrimento corporal ou moral que engendra e que busca se distinguir da execução rotineira de 
tarefas pré-definidas, associadas ao artesanato, ao academicismo ou à burocracia. A imprevisibilidade e a 
originalidade se tornam, então, os princípios pelos quais os campos de produção cultural manifestam sua 
distância em relação a esses universos e sobre os quais repousa o modo de valorização das obras.” (SAPIRO, 
2007, p. 7, tradução nossa).
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atividades artísticas com outros ofícios e cargos modestos em empresas 
públicas ou privadas (VINCI DE MORAES, 2000). Francisco Mignone, 
outro compositor do meio paulista, dez anos mais velho que Guarnieri, 
contou em depoimento que seu pai não conseguia se empregar em teatros 
e orquestras, somente em pequenos conjuntos de casas de espetáculos, até 
que mais tarde ocupou o cargo de professor de flauta no Conservatório 
Dramático, onde matriculou o filho:

Meu pai era músico e tocava muitos instrumentos; ele perdeu o 
pai muito cedo e entrou numa instituição onde ensinavam vários 
instrumentos. Ele tocava trompa, violoncelo, violino, um pouco 
de piano. A flauta era o instrumento principal, e a mim também 
ensinou a tocar flauta, colocou-me no piano, ensinou teclado e 
pequenas coisas, e mesmo de trompa ele me deu algumas aulas. Era 
quase obrigatório conhecer todos os instrumentos naquele tempo 
(MIS-RJ, 1968 apud EGG, 2010, p. 24).  

Souza Lima, outra figura do cenário paulista, cuja educação 
musical também começou em casa, relata a mesma experiência prática, no 
início de carreira, quando teve de se sustentar tocando em vários cinemas e 
no Hotel de La Plage, no Guarujá. Assim, quase todos tiveram de enfrentar 
as adversidades das precárias condições de profissionalização do músico em 
São Paulo, especialmente na área de criação musical – muitos eram os casos 
de enriquecimento de editoras especializadas em música; as leis de direitos 
autorais datam de 1928, mas nem sempre eram observadas. 

No entanto, os músicos citados tinham algumas vantagens em 
relação aos seus concorrentes: o tipo de formação musical advinda de 
familiares músicos (em geral imigrantes italianos), que costumava não se 
limitar ao estudo de piano típico das moças da elite, proporcionou-lhes, 
em realidade, contato com diversos instrumentos e repertórios. A isso, 
soma-se a falta de recursos materiais, por não serem de famílias da elite 
econômica, que os levou a ajudarem no orçamento doméstico, tocando para 
divertimento popular, obrigando-lhes a aprender na prática a improvisar, 
arranjar, dirigir conjuntos, adquirir rapidez de leitura de partituras e tocar 
de “ouvido” um amplo repertório – que abrangia tanto os maxixes, tangos 
e valsinhas apreciados pelas classes médias ou baixas, quanto as operetas do 
gosto dos abonados – o que, ao fim, converteu-se em mais uma vantagem.
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Esta educação musical prática e informal, embora riquíssima e 
relevante para a compreensão da escolha da principal atividade musical, 
assim como dos percursos estéticos e técnicos dos compositores em suas 
primeiras peças, foi apagada por eles e por seus biógrafos, que preferiram 
atribuir a opção pelos trilhos da composição ao “dom” inato para a 
criação musical. Ao elegerem como marco da determinação “formal” da 
carreira a educação musical “séria” realizada pelas instituições de ensino 
de música7, pecam ao creditar a elas um protagonismo que não tiveram, 
porquanto desempenharam papéis coadjuvantes na escolha do métier de 
criação, servindo muito mais à aprendizagem da técnica dos instrumentos 
(nem isso, no caso de Guarnieri) e/ou ao estabelecimento de uma rede de 
contatos para auferir colocações profissionais; ou ao autodidatismo, nem 
sempre tão solitário, pois orientado por professores particulares (formais 
ou “informais”). 

No caso de Guarnieri, tais narrativas mitificadoras atribuem 
sua formação única e exclusivamente a mestres, responsáveis pelo ensino 
sistemático de regras e procedimentos para a criação de “música séria” 
e pelo norte estético, descartando tudo que teria sido retido através das 
movimentações no meio da música popular urbana de divertimento – que 
só viriam a ser ressignificadas a partir das décadas de 1950 e 1960, ante a 
aceitação de materiais provenientes da música popular urbana pela crítica, 
fazendo com que os compositores não mais se envergonhassem do contato 
realizado com a música de divertimento dos salões e ainda se regozijassem 
pela oportunidade de encontrarem esse “material bruto” na juventude, 
processando-os com a destreza do burilamento formal de criação. 

A ressignificação, no entanto, não alterou a exclusão das primeiras 
“pecinhas” do catálogo de obras legítimas de nenhum dos compositores 
do nacionalismo folclorista, que usavam pseudônimos para assiná-las. 
Mignone talvez seja mais aberto ao trato de seu legado ilegítimo, à medida 
em que enxerga carinhosamente, com ares nostálgicos, suas incursões como 
“Chico Bororó” pela música popular, em comparação a Guarnieri, cujas 
obras sinfônicas conferiram-lhe maior prestígio, levando-o a se diferenciar 
mais enfaticamente do polo popular na década de 1950. Como Guarnieri 
começou a carreira de compositor erudito na década de 1930, observando 
o descrédito dos mais velhos em relação à obra popular, escolheu manter 

7 Em São Paulo, o Conservatório Dramático e Musical; no Rio de Janeiro o Instituto Nacional de Música. 
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suas peças de juventude, a “obra de difusão interdita”, fora de circulação. 
Essa parte de sua produção, inclusive, foi proibida em testamento de ser 
executada, publicada ou divulgada, e está guardada em seu acervo no 
IEB-USP, sob condições difíceis de ser sistematicamente estudada por 
pesquisadores.

De qualquer modo, a versatilidade que foram obrigados a cultivar 
no primeiro momento de suas formações acabou sendo de grande proveito 
ao domínio das características esperadas de um compositor. O catálogo 
de Guarnieri, grande e variado, apresenta um perfil compatível com suas 
preferências musicais e com as múltiplas atividades exercidas, pois escreveu 
canções para várias formações: tem obras a capella, que se remetem ao 
início de sua carreira, quando foi regente de coro; sinfonias e concertos 
para instrumentos solistas, dignos de um bom pianista; produção para 
grupo de cordas, haja vista seu cargo de direção nessa área.

Tanto para Mignone quanto para Guarnieri, além da prática em 
regência e composição de arranjos, é digno de nota o favorecimento à criação 
musical pela familiaridade com o piano, instrumento típico de estudos de 
harmonia e contraponto, também facilitador da “visualização” de peças 
orquestrais pela possibilidade de sintetizá-las em reduções (EGG, 2010). 
Aliás, não é de se estranhar, ao examinar o catálogo de obras de Guarnieri, 
que suas primeiras peças para orquestra foram, na verdade, transcrições de 
peças originalmente compostas para piano. Quando jovem, ele se sentia 
desconfortável em compor diretamente para grandes conjuntos, o que foi 
progressivamente sanado ao longo dos anos, quando pôde reger peças de 
sua própria obra.

Até esse ponto se pode dizer, em resumo, que dentre os elementos 
fundamentais do período inicial das trajetórias de Guarnieri e Mignone, 
chamado aqui de formação, destaca-se a luta para contornar um sistema 
parcamente institucionalizado de educação musical, muito voltado ao 
aprendizado dos instrumentos e pouco à composição. Sendo assim, é de 
se questionar os motivos que os teriam levado a se tornarem compositores, 
quando a maior demanda da época era por intérpretes. 

Em parte, a escolha pelo investimento na carreira de compositor 
foi facilitada pela “versatilidade”, mas só se pode compreendê-la de fato a 
partir do ingresso de Guarnieri e Mignone nos círculos da alta sociedade, 
onde desempenharam papéis subalternos, se comparados aos ocupados 
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pelos pianistas advindos das famílias abastadas, que lhes fraqueavam acesso 
aos espaços e oportunidades que elas mesmas controlavam. Isto porque a 
desvantagem “de origem” frente à competição com os filhos da elite para 
a carreira de intérprete de música erudita nesses espaços concorreu para 
que os dois jovens músicos filhos de imigrantes se disponibilizassem a 
buscar outros caminhos possíveis e outros projetos estéticos a partir dos 
quais pudessem realizar suas pretensões de prestígio – que, como visto 
na relação de Guarnieri com os pais, entrelaçava consagração artística, 
profissionalização do ofício e aspirações de ascensão social.

o caSo de Souza lIMa: o Intérprete reconhecIdo

De outro lado, os musicistas do polo aristocrático, como Souza 
Lima, puderam constituir suas carreiras através de atalhos ativados pela 
rede de contatos na qual já estavam inseridos. A caracterização de “primo 
pobre” que Miceli (2001, p. 104-106) cria para classificar as origens sociais 
de parte dos escritores modernistas também pode ser empregada para 
descrever as condições percebidas na carreira de pianista de Souza Lima. 

Embora não fosse oriundo de família abastada – morava em 
uma modesta casa na Rua Tabatinguera, próxima à Sé – acabou sendo 
favorecido por um casamento arranjado por seu pai, que lhe permitiu 
utilizar as conexões do sogro em seu percurso profissional. Ainda moço 
perdeu o pai, o que trouxe, a um só tempo, dificuldades financeiras e a 
centralização da figura do irmão mais velho em sua vida, que fora um 
dos primeiros homens a seguir carreira de pianista na cidade, e, segundo 
Souza Lima, exerceu papel essencial para o núcleo de suas referências e 
horizontes de possibilidades artísticas. No entanto, como qualquer outro 
do jovem músico do período, precisou buscar sustento nos já mencionados 
espaços de divertimento da cidade, mas com a vantagem dos contatos para 
ingressar, logo de saída, nos mais “nobres” deles.

As limitações impostas pelos rendimentos modestos e pelo 
anonimato melhoravam consideravelmente quando os músicos eram 
convidados a tocar em salões de mecenas da oligarquia paulista. Nesse 
contexto, Freitas Valle talvez tenha sido um dos mais significativos 
mecenas da música, junto com Olívia Guedes Penteado, por conta de 
seu posicionamento à frente da Comissão Fiscal do Pensionato Artístico 
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do Estado de São Paulo, o qual cumpriu importante papel de alternativa 
real de formação musical, agraciando os compositores do local com 
grande prestígio. Em troca, Freitas Valle podia contar com a garantia de 
ter entretenimento sofisticado e compassado com o que havia de mais 
requintado na Europa, angariando para sua figura os louros dos préstimos 
às artes, modernas ou não – quando não conseguia baixar os custos de 
transações de investimentos privados com isto. 

Da interdependência estabelecida entre Freitas Valle e alguns 
compositores, entre meados de 1910 até os anos 30, destaca-se a experiência 
do pianista Souza Lima, registrada em um dos capítulos de seu livro de 
memórias. Souza Lima conta que foi introduzido ao convívio da Villa 
Kyrial – residência do senador estadual Freitas Valle – por um dos amigos 
das reuniões da Casa Sotero, o mesmo local onde também foi habitué o 
jovem Francisco Mignone. A partir desta convivência, surgiu a iniciativa de 
enviar Souza Lima à capital francesa, em 1919, para aperfeiçoar os estudos 
de piano com Isidor Philipp (por recomendação de Chiaffarelli e Guiomar 
Novaes) e Marguerite Long, no Conservatório de Paris. 

A bolsa do Pensionato Artístico de São Paulo era uma decisão 
praticamente pessoal de Freitas Valle, que presidia a comissão em uma 
época em que não havia qualquer procedimento público de seleção dos 
bolsistas. Muitos foram os músicos agraciados, proporcionalmente mais 
pianistas e cantores e alguns poucos da composição (caso de Mignone e 
Villa-Lobos), todos frequentadores da Vila e um tanto hesitantes sobre os 
rumos modernos que as artes tomavam – novamente, à exceção de Villa-
Lobos, que destoava do perfil social de origem tradicional dos outros. 

Neste ponto, os musicistas agraciados se distanciam dos artistas 
modernistas das Belas-Artes, pois apesar de terem participado da Semana de 
22 e frequentarem espaços comuns aos intelectuais e artistas modernistas, 
não se entusiasmaram tanto com o repertório que lá interpretaram por 
indicação dos organizadores. Suas preferências estéticas e repertórios 
estavam muito mais identificados aos padrões de gosto, de um lado, das 
frações mais tradicionais da elite, de onde provinham, e de outro, das 
instituições estrangeiras de formação que frequentaram.  
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eleMentoS eXpreSSIvoS daS trajetórIaS feMInInaS

No caso das mulheres, a questão de gênero parece se sobressair à 
da origem social como condicionante de escolhas e opções de percurso e há 
muitos elementos em comum aos itinerários que evidenciam essa relação8. 
Independente da origem, sem distinção entre cariocas, mineiras e paulistas, 
ou em relação à descendência estrangeira – como Novaes, Rudge, Magdalena 
Tagliafferro, Paulina D’Ambrosio, Vera Janacópulos e Bidu Sayão –, nota-
se que praticamente as mesmas oportunidades de carreira foram oferecidas 
ou negadas às artistas. Muito embora algumas delas realizassem atividades 
de composição e regência, só conseguiram enveredar com reconhecimento 
dos pares pelas vias da interpretação – o que não era de pouco prestígio; 
pelo contrário, na época, essas instrumentistas eram famosas e seus nomes 
conferiam legitimidade a eventos, como o caso de Novaes. Praticamente 
todas foram cedo à Europa para completar a formação iniciada.

Nesse contexto, existem dois pontos característicos nas trajetórias 
femininas: a circunscrição a carreiras na área de interpretação de repertório 
e o peso do fator casamento na determinação das possibilidades de seus 
projetos artísticos, que poderia significar estabilidade de carreira, como 
no caso de Novaes, ou de instabilidade, como ocorreu com Rudge. Em 
contraposição à “especialização” feminina, a “multiplicidade” masculina, 
cultivada na “versatilidade”, facultava aos homens o ingresso em outras 
áreas da música, como a composição e a regência. O casamento, embora 
também pudesse denotar o mesmo signo de estabilidade para os homens, 
não era tão determinante na viabilização de seus projetos. Para ele, os 
casamentos passavam por outros sentidos, como o de formar alianças 
com famílias tradicionais para auxílio de ingresso nas instituições (caso 
de Souza Lima, que se casou por meio de um arranjo realizado com a 
família Amaral), ou de suporte à carreira, quando se juntavam a mulheres 
musicistas, ou entusiastas, que participavam ativamente das vidas artísticas 
dos maridos. Esse arranjo, para as mulheres (como as de Guarnieri, 
Mignone e Villa-Lobos), implicava estabilidade, uma vez que as liberava 
das obrigações domésticas para que pudessem se empenhar nos planos dos 

8 Os dados de cada itinerário foram extraídos do estudo de Dalila Vasconcellos Carvalho, anteriormente citado, e 
cotejados com os poucos materiais a que tive acesso sobre essas artistas. Como tais são escassos, reproduzo quase 
que integralmente as informações dessa fonte, mais concentradas no capítulo Vocação musical: conexões de 
gênero e classe social em três gerações de músicos (CARVALHO, 2012, p. 23-84). Para outras fontes biográficas 
ver Eurico Nogueira França (1959) e Maria Stella Orsini (1992).
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maridos, interpretando peças, organizando a obra, acertando detalhes das 
viagens a trabalho, juntando materiais úteis à construção do legado deles, 
entre outras tarefas.

a paSSageM neceSSárIa pela europa naS trajetórIaS de 
coMpoSItoreS e IntérpreteS

Assim como nos itinerários femininos, aos homens também era 
requisitada a passagem pela Europa para fins de formação, principalmente 
para aqueles que seguiram os caminhos da especialização em um 
instrumento. Para os compositores, no entanto, este elemento adquiriu 
outros sentidos, entre eles, o de abrir vias para a divulgação de obras e a 
manutenção de contato com o que havia de mais recente na linguagem 
musical erudita. 

Como, em São Paulo, estavam limitados aos salões e festas da 
elite, bem como aos horizontes do gosto convencional, pautado pelos 
professores italianos alocados nos quadros do CDMSP, trazidos ao país 
pelo mecenato oligarca, os primeiros musicistas paulistas que foram para 
Europa – antes da derrocada do Movimento Constitucionalista, de 1932, 
que acabou por esmorecer a força dos patronos – aproveitaram suas estadias 
para servir aos padrões estéticos aos quais viriam a se opor, posteriormente, 
ao se juntarem às hostes modernistas. 

Camargo Guarnieri, mais novo que os colegas, somente viajou à Paris 
em 1938, selecionado por meio da concessão do Prêmio de Aperfeiçoamento 
Artístico, controlado por um outro aparato público, o Conselho de Orientação 
Artística, que foi instalado no lugar do Pensionato Artístico. Sob maior 
controle dos modernistas, sua viagem foi estratégica menos pela formação 
do compositor, apesar da relevância das aulas com Koechlin, e mais pela 
construção da legitimidade como “compositor sinfônico”. 

o SentIdo da adeSão ao MovIMento ModernISta para oS 
coMpoSItoreS

Em 1924 e 1927, Guarnieri estudou com dois outros professores 
que lhe deram aulas de graça: Antônio  de Sá Pereira, professor de piano 
do Conservatório Dramático, formado na Europa (Alemanha e Suíça) e, 
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Lamberto Baldi, maestro italiano contratado pela Sociedade Filarmônica 
de São Paulo – naquela época era típica a contratação de regentes italianos 
de razoável ou médio prestígio na Europa, ao gosto “cosmopolita” dos 
frequentadores de ópera. Ao contrário do que se poderia esperar, Baldi 
era simpatizante de correntes do modernismo europeu e incorporou parte 
deste tipo de repertório na elaboração de programas dos concertos que 
dirigia, ao que foi elogiado por Mário de Andrade nos jornais. Sabe-se 
por artigos de jornais uruguaios que Lamberto Baldi é considerado um 
dos principais operadores da modernização do meio musical do país 
vizinho e responsável pelo compasso ao que se fazia de novo na Europa 
(GROSSI, 2002). O vínculo decisivo com Baldi foi representado nas 
biografias de Guarnieri a partir do chancelamento modernista ao maestro 
italiano, diferenciando-o dos “outros” italianos que vinham ao Brasil com 
as companhias de ópera. A biógrafa Maria Abreu, por exemplo, se refere a 
Baldi despindo-o das eventuais contaminações “europeizantes”, vestindo-o 
de “estrangeiro moderno” pronto para contribuir com a parte “técnica” 
da formação de um jovem compositor nacionalista – a Mário de Andrade 
ficaria confiada a “orientação estética”.

No entanto, não só os almejados estudos formais de piano e 
composição definem a importância dos três professores de Guarnieri 
em São Paulo, somando-se Ernani Braga. Todos se engajaram de alguma 
forma no projeto modernista e proporcionaram o decisivo acesso do jovem 
aluno ao movimento cultivado em círculos de sociabilidade estratégicos à 
viabilização de posições auferidas nas décadas seguintes em órgãos públicos. 

Muito do direcionamento à composição e as orientações acerca 
dos melhores caminhos para conquista de espaço em um campo musical 
desafiador à carreira veio do convívio com Braga e Sá Pereira – para não 
mencionar a introdução à estética do nacionalismo folclorista, no que 
devem ter antecipado o papel cumprido por Mário de Andrade na vida do 
artista. Respectivamente, pedagogo e pianista, ambos estiveram no auge 
durante o varguismo e promoveram o aluno promissor nas rodas cariocas, 
inclusive a Luiz Heitor, quando se mudaram para o Rio de Janeiro na 
década de 1930. Não menos importante no estabelecimento das redes de 
contato, Lamberto Baldi despertou em Curt Lange o interesse em conhecer 
o aluno. Mais tarde, por influência dessas alianças, Guarnieri chamaria a 
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atenção de agentes ligados às políticas de cultura para a América Latina dos 
Estados Unidos, em meados dos anos 1940. 

Contudo, para as biógrafas aqui contempladas, que se amparam 
nas memórias do compositor, o maior responsável pelo acesso do jovem 
ao círculo modernista, e posteriormente, por sua posição de destaque, 
foi Mário de Andrade. Não à toa, evidenciam Abreu e Verhaalen, que 
Guarnieri se refere constantemente a Baldi e Mário como seus dois grandes 
mestres; o primeiro, pela educação clássica e sólida de composição, e o 
segundo, pela educação cultural e orientações estéticas, seguidas fielmente. 

No entanto, talvez, em um primeiro momento, a importância 
de Mário tenha se dado em função da divulgação do recém-estabelecido 
amigo nas colunas de crítica cultural dos jornais para os quais colaborava, 
haja vista que escrevia regularmente sobre as qualidades “nacionais” das 
peças de Guarnieri. De qualquer maneira, a visão de que Mário de Andrade 
era uma espécie de mentor que determinou vários dos aspectos presentes 
na obra de Guarnieri, foi amplamente aceita entre os agentes da crítica 
musical próximos ou simpáticos a Mário. 

Em contrapartida, observa Egg (2010), na trajetória de Villa-
Lobos, a presença de Mário de Andrade é vista como aliada, pois o ilustre 
musicista é sempre representado a partir de sua autossuficiência e seu 
autodidatismo, e dificilmente seria “influenciado” esteticamente.  Assim, 
Villa-Lobos seria um “modernista por si só” aos olhos da crítica, enquanto 
os dois compositores mais novos aqui retratados, Mignone e Guarnieri, 
teriam recebido “influências diretas”, “mentores”, “mestres”.

Mignone, inclusive, foi considerado por parte da crítica 
modernista como “italianizado” demais, precisando ser “convertido” por 
Mário de Andrade à cultura brasileira. Guarnieri, por sua vez, nascido em 
meio ao ambiente rural do interior paulista, onde o folclore não tinha 
sido contaminado pelo “cosmopolitismo” urbano, foi identificado com 
maior potencial. Com efeito, tomando um fantasioso instante de “eleição 
do pupilo pelo mestre”, como referência à sua “nova fase” de “compositor 
erudito profissional”, egresso da fase “1923-1928” de pianista de salão, 
o incremento biográfico e a crítica da época, a um só tempo, forjam 
Guarnieri como herdeiro “mais legítimo” do modernismo e encobrem um 
longo processo de determinação social, isto é, o período de formação em 
que Guarnieri progressivamente se encaminhou para a composição, área 
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que lhe pareceu mais rentável para cavar um lugar próprio no difícil meio 
musical erudito.

Dessa forma, ignora a difícil adaptação ao meio musical paulista, 
repleto de problemas que deveriam despertar inseguranças em um jovem 
artista, portador de tantos investimentos simbólicos e materiais por parte 
da família em relação ao seu projeto de ganhar destaque e se profissionalizar 
em um meio incipiente. 

conSIderaçõeS fInaIS

Como visto, existem muitos elementos comuns às trajetórias dos 
jovens   compositores que ingressaram nos meios modernistas, encampando 
suas atividades e dando corpo de obra às ideias dos intelectuais que os 
iniciaram.  As origens sociais são muito semelhantes, bem como a ética do 
trabalho imiscuída na construção da vocação de compositor – ética que não 
se afigura nas trajetórias dos músicos de origem aristocrática, que auferiram 
um reconhecimento maior como intérpretes e para os quais a vocação e a 
questão do dom passam pela pureza daquilo que lhes é nato. Para eles, 
de origem imigrante, a necessidade de cavar seus espaços junto às elites 
oligárquicas perpassa pelo estabelecimento de relações de interdependência 
com os intelectuais modernistas.  
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Princípios gerais, fenômenos 
particulares - cultura e 

natureza na prática harmônica 
de César Guerra-Peixe

Frederico Barros

[…] depois já de um quarto de século, maior e menor não existem 
mais, e somente poucas pessoas sabem disso. Era tão excitante voar 
em direção às mais longínquas regiões tonais, para depois retornar 
ao ninho aconchegante da tonalidade original! E, de repente, não 
se voltou mais – esses acordes astutos tornaram-se tão equívocos! 
Era muito agradável tudo isso, mas finalmente não se considerou 
imprescindível retornar à tônica. […] Para resumir, eu diria: da 
mesma maneira que os modos eclesiásticos desapareceram e deram 
lugar aos modos maior e menor, esses dois por sua vez também 
desapareceram e deram lugar a uma escala única: a gama cromática. 
A relação com a tônica – a tonalidade – foi perdida. (WEBERN, 
1984, p. 86).

https://doi.org/10.36311/2020.978-65-86546-38-5.p41-60
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O trecho acima foi tirado de uma das palestras ministradas entre 
1932 e 1933 por Anton Webern, posteriormente compiladas e publicadas 
sob o título O Caminho para a Música Nova. Webern, Alban Berg e 
Arnold Schönberg (professor deles), formaram a Segunda Escola de Viena, 
considerada pelos livros de história como responsável por parte considerável 
do que é associado à música moderna, tendo em vista a grande influência, 
no século XX, de seus procedimentos técnicos, suas opções estéticas e visão 
da história da música de concerto ocidental.

Esse último aspecto inclusive, pode ser observado, mesmo que 
rapidamente, no trecho destacado, pois, ao explicar o desenvolvimento 
do atonalismo, isto é, da criação de uma música que, de certo modo, 
evita ter uma tonalidade definida, Webern enfatiza a continuidade entre 
o que realizavam e a tradição musical europeia, afirmando que sua música 
nada mais seria que o resultado da aplicação e do desenvolvimento de 
consequências lógicas tiradas da prática comum daquela tradição. 

A questão é que, para seguir princípios já contidos na música 
do passado e ainda assim produzir algo que guarde diferenças estilísticas e 
estéticas com ela, vê-se forçado a – conscientemente ou não – selecionar 
quais princípios serão seguidos, deixando outros de lado por considerá-los 
de menor importância, desinteressantes para os objetivos que se tem em 
mente, ou por encará-los como resquícios daquilo ao qual não interessa 
mais estar ligado.

Em poucas palavras, trata-se do fim do chamado período da 
prática comum (PISTON, 1987, p. 5-6), quando, a despeito de todas as 
questões que possam ser levantadas quanto ao nível de generalidade dessa 
noção, havia uma homogeneidade considerável em termos de materiais e 
procedimentos adotados por quem produzia música ligada à tradição de 
concerto europeia e ocidental, em torno da qual se estabeleceu o conjunto 
de práticas conhecida como tonalismo. Por volta do fim do século XIX, 
por razões que não poderão ser exploradas a fundo aqui, compositores 
que integravam essa tradição começaram a produzir obras indiferentes ou 
mesmo deliberadamente contrárias aos princípios que eram amplamente 
empregados antes. 

Os suspeitos de sempre – Varèse, Debussy, Scriabin, Stravinsky, 
Schönberg, Webern, entre outros – experimentavam com aquilo que 
tinham à mão, dentre o que foi deixado pela tradição e o que era trazido 
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de terras longínquas para os centros cosmopolitas da Europa, e tentavam 
criar uma música desembaraçada da sensibilidade e da estética românticas. 
Neste sentido, a cultura produzida por grupos humanos menos diretamente 
afetados pela civilização ocidental (como os habitantes da Polinésia, da 
África setentrional ou do interior do próprio país do compositor) era vista 
com especial interesse, pois, basear-se nas manifestações sonoras, pictóricas 
e coreográficas que estes grupos produziam, a princípio alheias àquilo que 
formou o gosto europeu urbano, seria uma forma de fertilizar com novas 
sugestões a cansada arte europeia vinda do século XIX.

Em termos musicais, isso significou, por exemplo, a montagem 
de estruturas rítmicas que contrariavam a lógica regular dos compassos 
europeus ou, ainda, o que interessa mais aqui, a elaboração de fragmentos 
melódicos contendo relações intervalares insuspeitas, de sabor exótico ou 
arcaico, que sugeriam ou ao menos continham harmonias muitas vezes 
indiferentes àquilo que havia sido praticado desde que o tonalismo tomou 
forma. Neste sentido, há de se notar um elemento importante na narrativa 
dos compositores da Segunda Escola de Viena a respeito de si próprios: eles 
estão entre os poucos cuja produção se baseia quase que exclusivamente 
(é preciso dizer “quase” porque gêneros ligeiros como a música de cabaré, 
por exemplo, ecoam por vezes em suas obras) na exploração do próprio 
repertório de concerto europeu. Neste sentido, ao menos, Schönberg e 
seus alunos são os mais radicalmente vinculados à tradição, basicamente 
explorando aquilo que ela tinha a oferecer, ainda que tirando daí 
consequências muitas vezes extremas.

Após um período em geral chamado de “atonal” ou “atonal livre”, 
associado ao Expressionismo, que teve lugar aproximadamente entre os 
anos de 1908 e 1923, aqueles compositores começaram a trabalhar a partir 
de um método de composição que recebeu o nome de dodecafonismo. 
Na verdade, Schönberg acreditava tê-lo descoberto e tentava demonstrar 
seu vínculo com a tradição alemã, afirmando que ele não passava de um 
resultado da exploração consistente de alguns procedimentos já presentes 
na prática de seus predecessores. Para ele, a nova técnica de composição 
seria uma forma necessária de sistematizar o atonalismo de modo a lhe dar 
consistência e coerência.

Da maneira como Schönberg o compreendia, o dodecafonismo, 
ou “método de composição com doze sons relacionados somente entre 
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si”, como ele preferia chamá-lo, baseava-se no seguinte: desde a segunda 
metade do século XIX, Wagner, Brahms, Mahler e outros compositores da 
tradição austro-alemã vinham expandindo o universo das relações tonais, 
que, como se sabe, serviam em grande parte para estruturar o discurso. 
Na virada do século XIX para o XX, a exploração das possibilidades da 
tonalidade mencionadas por Webern na epígrafe, alcançando regiões cada 
vez mais distantes em espaços de tempo progressivamente mais curtos 
e, conjuntamente, certa sensação de esgotamento das possibilidades 
combinatórias do tonalismo – o que Charles Rosen propõe compreender 
como uma espécie de “intolerância” ao uso de material visto como 
convencional –, levaram a um progressivo enfraquecimento da sensação de 
tonalidade em detrimento de fenômenos de menor alcance. 

Para garantir alguma coerência ao discurso, a solução adotada 
naquela tradição tendeu a ser o encadeamento dos diferentes fenômenos 
com base em suas características “locais”. Neste sentido, deu-se particular 
importância ao elemento melódico, desde que possuísse algum caráter 
distintivo, o que se coadunava bem com a preocupação, herdada do século 
XIX, em evitar a convencionalidade do material usado na composição. 
Assim, o motivo, ou seja, uma célula melódica, que servia como material 
básico do processo composicional, foi erigida como peça fundamental 
na organização do discurso, sendo em boa medida o que possibilitava o 
trânsito pelas diversas tonalidades, mantendo a coerência do discurso. Foi 
justamente a isso que Schönberg se ateve ao romper com a tonalidade 
e, mais ainda, ao desenvolver o dodecafonismo (BARRAUD, 2005; 
DAHLHAUS, 1989, 1997; PISTON, 1987, p. 457; ROSEN, 1996, p. 
14;  WEBERN, 1984).

O húngaro Béla Bartók acabou por ocupar um lugar interessante 
nesse contexto, visto que, pelo que consta, sua música era bastante 
admirada pelo círculo de Schönberg (ADORNO, 2010). No entanto, ele 
e o vienense guardavam divergências profundas a respeito de ao menos 
dois temas: quanto à utilização de material “folclórico” (SCHOENBERG, 
1984) – algo que será discutido mais abaixo – e em relação ao problema 
da centricidade na música (ANTOKOLETZ, 1989; LENDVAI, 1991; 
FRIGYESI, 1998). Em suas próprias palavras:
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Our peasant music, naturally, is invariably tonal, if not always in 
the sense that the inflexible major and minor system is tonal. (An 
‘atonal’ folk-music, in my opinion, is unthinkable.) Since we depend 
upon a tonal basis of this kind in our creative work, it is quite 
self-evident that our works are quite pronouncedly tonal in type. I 
must admit, however, that there was a time when I thought I was 
approaching a species of twelve-tone music. Yet even in works of that 
period the absolute tonal foundation is unmistakable (BARTÓK 
apud PERLE, 1996, p. 46-47). 

A observação sobre um tonalismo que não fosse necessariamente 
baseado nos modos maior e menor ocidentais é fundamental para que se 
compreenda boa parte da música de concerto do século XX. De fato, desde 
a metade do século XIX, diversas formas de raciocínio tonal, até certo 
ponto, foram aplicadas a outras estruturas que não os modos maior e menor 
do período da prática comum, com resultados que vão do exotismo ou da 
evocação do passado até graus variados de sistematização e generalidade.1

A explicação clássica de Arnold Schönberg, que sustenta sua 
teoria do desenvolvimento da atonalidade, é a de que a prática musical 
ocidental teria caminhado em direção à progressiva conquista de todo o 
domínio sonoro. Essa ideia se baseia na série harmônica para atribuir certas 
características fundacionais à chamada coleção diatônica (que é como se 
chama o conjunto das sete notas que formam as conhecidas “escalas” maiores 
e menores – o dó, ré, mi, fá, sol, lá, si e suas transposições e rotações), cujas 
sete notas seriam originadas de relações acústicas mais básicas e as cinco 
notas que completam o total cromático não passariam de harmônicos mais 
distantes, que cedo ou tarde também seriam incorporados com “direitos 
iguais” à prática musical. Conseguido isso, os dois modos diatônicos 
seriam, também eles, substituídos pela escala cromática (SCHOENBERG, 
2001; WEBERN, 1984).

Acontece que, na mesma época em que os vienenses cediam 
às forças históricas que diziam sentir atuar sobre sua música, outros 
compositores reagiam a isso de modo próprio: procuravam novas 
possibilidades nos antigos modos que haviam sido abandonados, criavam 

1 Ver o capítulo sobre os modos em Persichetti (1961), no qual o autor teoriza sobre acordes secundários e 
acordes principais em cada modo. Ver também Gonnard (2000); Antokoletz (1989, 1992); Salles (2009).
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modos artificialmente ou buscavam-nos junto a outras tradições. Por um 
lado, os modos ofereciam uma sonoridade que era identificada como 
arcaica, remetendo à música da Renascença e mesmo medieval; por outro, 
vários dos modos eram encontrados na música de outros grupos que não 
partilhavam da prática comum e por isso começaram a despertar cada 
vez mais interesse em tempos de folclorismo e nacionalismo musical. De 
uma maneira ou de outra, os modos significavam um afastamento da 
prática comum, sendo que, em muitos casos, procedimentos específicos da 
prática comum tonal conviviam em uma mesma peça com procedimentos 
tipicamente modais. Além disso – ou talvez por isso mesmo –, muitas 
vezes o tratamento dado aos próprios modos tinha pontos fundamentais 
em comum com o raciocínio que guiava o tonalismo. 

O principal deles era a própria noção de centricidade (STRAUS, 
2000), categoria mais neutra que desembaraça possíveis confusões 
decorrentes do termo tonalidade, que acaba por remeter ao tonalismo 
tradicional. Centricidade é o fenômeno pelo qual uma nota (uma “altura”, 
para usar o termo tecnicamente mais rigoroso) passa a exercer uma espécie 
de efeito polarizador sobre as outras em um trecho de música, acabando 
por funcionar também, em alguma medida, como uma espécie de ponto 
de referência hierárquica, como acontecia no tonalismo. Os mecanismos 
para produzir essa polarização são vários e, na prática comum, incluem o 
tratamento cuidadoso das notas que não pertencem à coleção que se está 
empregando e das demais dissonâncias e o estabelecimento de funções para 
os acordes, sendo esses dois os principais procedimentos a serem adaptados 
a determinadas práticas modais (PERSICHETTI, 1961). 

Na música do século XX, porém, além dessas, outras formas 
de produzir centricidade foram desenvolvidas, dentre as quais a simples 
repetição da altura em torno da qual se está querendo polarizar, ou mesmo 
sua polarização por ausência (STRAUS, 2000; SALLES, 2009.

uM métier para a MúSIca BraSIleIra

Após esse início, que pode ser considerado como técnico-
histórico, além de bastante eurocentrado, desloca-se o olhar para o Brasil 
dos anos 1940 e 50, onde se tem oportunidade de observar outra solução 
para os problemas gerais discutidos acima, que une nacionalismo, estudos 
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de folclore, modalismo, acústica e teorias sobre a tonalidade sob uma lógica 
até certo ponto própria.

Esquematicamente, duas ideias de progressismo coexistiam na 
reflexão da época sobre música no Brasil: para alguns, uma obra avançada 
era aquela de linguagem composicional arrojada (segundo os referenciais 
estéticos que vigoravam então); para outros, como nos círculos comunistas, 
o chamado realismo socialista propunha um progressismo artístico ancorado 
na realização de uma música “para as massas”, positiva e portadora de 
valores associados à sociedade que, segundo a escatologia soviética, estaria 
por vir. 

Neste quadro, colocar-se em perspectiva mais distante do realismo 
socialista ou raciocinar a partir de um ponto de vista puramente técnico, 
poderia significar uma capitulação pelo abandono do dodecafonismo. No 
caso do compositor, arranjador e estudioso da música, César Guerra-Peixe, 
essa situação lhe trazia um dilema: ao compor música dodecafônica, como 
vinha fazendo ao longo dos anos 40, ele se ligava a toda uma percepção 
mais ampla sobre o que era uma música avançada; por outro lado, afastar-
se dessa música causava um problema acerca do enquadramento de sua 
produção. Se, como afirmou, ele tinha uma preocupação clara em não ser 
atraído para a órbita de Villa-Lobos ao se tornar nacionalista, era preciso 
encontrar uma forma de trabalhar o material folclórico que garantisse uma 
fatura musical afinada com os referenciais da música de concerto do século 
XX tanto no plano técnico-estético como no plano do elemento nacional. 

Sobre este último, contenta-se, nesse momento, em apenas 
referenciar a discussão feita em BARROS (2017), lembrando que, advindo 
de outra tradição, o elemento folclórico tende a operar, em certa medida, 
por outras bases, cujas diferenças devem ser decodificadas na chave de 
uma discrepância de complexidade entre o tratamento e os materiais. 
Nesse ponto, o nacionalismo se encontra com o estético e o técnico, pois, 
dependendo do grau de adesão do compositor em relação aos referenciais 
estéticos mais gerais da tradição ocidental de concerto, cria-se quase que 
uma espécie de trabalho extra na composição para fazer os elementos 
díspares se encontrarem. Sobre isso, Guerra-Peixe chegou a afirmar que 
julgava a “transposição dos elementos populares para a música erudita” 
um problema “maior que o dodecafônico”, e trabalhou ativamente para 
desenvolver esse métier.
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Mário de Andrade, cuja influência no nacionalismo musical 
brasileiro foi enorme, foi explícito ao afirmar, no Ensaio sobre a música 
brasileira, que “os processos de harmonização sempre ultrapassam as 
nacionalidades” e que, ainda que haja uma possível “ambiência harmônica” 
decorrente do emprego de modos e escalas característicos, “a música 
artística não pode se restringir aos processos harmônicos populares, pobres 
por demais”. Por isso, segundo ele, tudo acabaria coincidindo “fatalmente 
com a harmonia europeia”, ou então dever-se-ia criar um novo sistema 
de harmonizar que terminaria por ser falso ou individualista, mas não 
nacional (ANDRADE, 2006, p. 38-39).

É difícil saber até que ponto Guerra-Peixe compartilhava dessas 
ideias, mas o que se sabe é que ele via, mesmo em um contexto tonal, 
diferenças entre a harmonia encontrada na música que pesquisava e a tradição 
europeia, e a importância disso para ele parecia ir além de um simples sabor 
característico. Por exemplo, comentando, em 1949, a recém-composta Suíte 
para quarteto ou orquestra de cordas, ele escreveu que “[...] não é composição 
dodecafônica, pelo contrário empreguei certas constâncias da harmonia 
popular brasileira.” (GUERRA-PEIXE, 1950, 1951).

O ponto é que, ao trabalhar com materiais provenientes de 
diferentes tradições, Guerra-Peixe apoiou-se em princípios harmônicos 
mais gerais para organizar suas composições, que supostamente seriam 
capazes de abarcar as diferenças e ao mesmo tempo permitir a manifestação 
das especificidades presentes nos elementos que eram postos em contato 
em sua nova música. Uma das características fundamentais desse conjunto 
de princípios é que, ao menos teoricamente, eles permitiriam a criação 
de centros, de polos de atração, como a tônica na música tonal, mesmo 
na construção de linhas melódicas tão tortuosas ou aglomerados sonoros 
tão complexos quanto aqueles praticados pelos atonalistas. Assim, Guerra-
Peixe teria uma forma de manter a centricidade que enxergava na música 
encontrada em suas pesquisas, porém sem prender-se completamente ao 
tonalismo ou à simples aplicação de sua lógica a outros modos.

Dizer que há um tom implica em estabelecer um condicionamento 
a um polo tonal, que é um ponto de referência que se apresenta de forma 
diferente para cada tipo de música, a exemplo da música folclórica nordestina 
ou carioca. Atonal, por consequência, quer dizer sem tom, isto é, sem polo 
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tonal, e sem outras relações, embora possam ser criadas formalmente, mas aí 
não há nenhum compromisso com nada (GUERRA-PEIXE, 1984).

Pelo exposto, nota-se que era possível, então, juntar elementos 
do “folclore” com procedimentos da música de concerto do século XX, 
produzindo uma estruturação lógica da dimensão harmônica da peça, o 
que era importante para um compositor cuja obra aspirava fazer parte da 
tradição ocidental de concerto. A sobreposição de modos e tonalidades 
diferentes, por exemplo, muito presente nas obras de Guerra-Peixe 
do período imediatamente posterior ao abandono do dodecafonismo, 
tinha frequentemente o efeito de “nublar” – ou “diluir”, para usar 
termo empregado por ele (GUERRA-PEIXE, 1950) – o excessivamente 
característico, ao que se somava o procedimento de transposição direta 
(no sentido musical de tomar um trecho de música e transpô-lo para 
outra altura), de maneira abrupta até o material apresentado. Por meio 
desses recursos, foi possível produzir texturas com um grau elevado de 
cromatismo, usando material folclórico, que tendia a ser diatônico.2 Assim 
Guerra-Peixe não descaracterizava o material, mas conseguia retirar dele 
uma complexidade maior.

Se em relação a uma possível realização harmônica brasileira as 
opiniões de Guerra-Peixe e Mário de Andrade talvez não convirjam tanto, a 
proximidade entre eles se estabelece em relação à avaliação das características 
melódicas de uma dada tradição musical pela presença de intervalos 
específicos. Trata-se de algo curioso, uma vez que os dois fatos estão até 
certo ponto ligados. Afinal, ao entender-se o modo não simplesmente como 
uma estrutura escalar, mas como portador de algumas fórmulas melódicas, 
especialmente nas cadências, a presença de certos intervalos tenderia a 
implicar modos específicos e, por consequência, campos harmônicos e 
estruturas acordais correspondentes, o que poderia levar à percepção de 
“constâncias” não só na melodia como também na harmonia. 

Não se trata de negar que o pesquisador Guerra-Peixe pudesse 
pensar em modos como coleções de alturas com um centro definido ao 
analisar determinada manifestação folclórica, mas ele não necessariamente 
precisaria olhar para a música folclórica e retirar dali um raciocínio modal. 

2 Cromático e diatônico se opõem na medida em que aquilo que é diatônico se restringe às sete notas da coleção 
diatônica, ao passo que o que é cromático utiliza também as cinco outras notas que completam os doze sons da 
gama cromática que serve de base ao sistema.
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Enquanto compositor, ele poderia partir da presença e, principalmente 
do que ele considerava característico em determinados intervalos, sem 
enquadrá-los em modos; ou olhar para aquelas estruturas simplesmente do 
ponto de vista da inclinação a outras regiões; ou ainda como cromatismo 
propriamente, submetendo tudo aquilo ao sistema tonal. As possibilidades 
são muitas.

Seja como for, mesmo sem renunciar a várias das complexidades 
encontradas na música da primeira metade do século XX, Guerra-
Peixe parecia buscar a sonoridade que percebia como característica de 
cada modo nas diversas manifestações folclóricas que pesquisou, o que 
significava muitas vezes deixar de lado várias das estruturas melódicas 
que se encontravam na música europeia, mesmo nos casos em que as 
escalas subjacentes coincidissem. Assim, quando insere cromatizações 
ou mudanças de centro, Guerra-Peixe parece tentar manter a sonoridade 
característica do modo no plano melódico, o que é interessante diante do 
fato de que, como já observado, o acompanhamento muitas vezes tem por 
objetivo “nublar” o som “puro” do modo, no que parece uma busca pela 
produção de complexidade e ambiguidade.3

Se, por um lado, o afastamento de uma sonoridade mais próxima 
do veio principal da tradição de concerto não causa surpresa em um 
compositor brasileiro preocupado com a criação de uma música que 
pudesse ser identificada com sua nacionalidade, o impulso de complexificar 
o material colhido no folclore no momento de “transportá-lo” para aquela 
outra realidade (bem como os mecanismos encontrados por Guerra-Peixe 
para fazê-lo) merece alguma atenção. 

Apesar do discurso de que o que importava era a música brasileira, 
que ser moderno nos moldes que o dodecafonismo oferecia não tinha valor 
(GUERRA-PEIXE, 1948, 1949), a ligação mais forte com a brasilidade que 
com a modernidade parecia ter seus limites. Ao que tudo indica, embora a 
preocupação em estar na linha de frente da arte de sua época tenha de fato 
ficado em segundo plano, a música para sala de concertos de Guerra-Peixe 
parece nunca ter se afastado completamente de referenciais da tradição. 
Isso pode ser comprovado, por exemplo, quando Béla Bartók aponta no 
Pribaoutki de Stravinsky procedimentos muito similares aos que Guerra-

3 Para alguns exemplos, ver o Maracatu da Suíte para Quarteto ou Orquestra de Cordas, o Pedinte da Suíte no 2 – 
Nordestina ou o primeiro movimento do Trio para violino, violoncelo e piano.
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Peixe emprega fartamente ao juntar melodias de inspiração folclórica – de 
perfil mais diatônico – e texturas de caráter fortemente cromático:

The vocal part consists of motives which […] throughout are imitations 
of Russian folk music motives. The characteristic brevity of these 
motives, all of them taken into consideration separately, is absolutely 
tonal, a circumstance that makes possible a kind of instrumental 
accompaniment composed of a sequence of underlying, more or less 
atonal tone-patches very characteristic of the temper of the motives 
(BARTÓK apud ANTOKOLETZ, 1992, p. 94). 

Sendo assim, a ida de Guerra-Peixe para o Recife e para o interior 
de São Paulo em prol da pesquisa folclórica não significou, portanto, 
a troca completa da música de concerto de sua época por uma suposta 
“música brasileira” ainda por ser criada. Ao contrário, como percebe-se, 
ele parecia se preocupar em ligar sua música à contemporaneidade pela 
via da tradição de concerto ocidental – afinal, era para a sala de concertos 
que ele continuava direcionando a maior parte de seus esforços artísticos. 
Nesse movimento de continuar produzindo dentro dos marcos de uma 
tradição específica, nota-se uma preocupação de viés existencial, de se 
permanecer ligado àquilo para que se foi formado, para que se direcionou 
a própria trajetória. Mas, certamente, aí subjaz também uma boa dose 
de autoafirmação diante dos pares, pois procurava mostrar que possuía 
técnica e recursos para a criação de uma música moderna, brasileira e bem 
acabada. 

Nada disso, porém, basta para compreender concretamente sua 
arte, não porque seja inefável, mas porque muitas são as possibilidades 
de responder em termos musicais aos desafios propostos. Assim, há 
que se considerar que técnicas como polimodalismo e politonalismo, 
que pressupõem a sobreposição de estruturas provenientes de modos e/
ou tonalidades diferentes, fazendo-as muitas vezes se chocarem ou ao 
menos conviverem em algum grau de tensão, talvez tivessem maior 
alcance na maneira de pensar a música na época, pois tendiam a ser vistas 
como especialmente adequadas ao diatonismo implícito no modalismo 
(MILHAUD, 1982, p. 201), este, por sua vez, um elemento importante 
na definição identitária da sempre nascente música de concerto.
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harMonIa acúStIca

Visto que Guerra-Peixe reconhecia centricidade na música 
folclórica, questiona-se: como ele poderia produzir efeito similar nas 
estruturas complexas com as quais trabalhava em sua música, quando 
elas, ao menos teoricamente, tendiam a enfraquecer qualquer sensação de 
polarização? Isto é, como poderia criar uma música que fosse, ao mesmo 
tempo, modal, cromática e cêntrica, e ainda de maneira consistente?

Não há, até onde se sabe, referências significativas sobre o problema 
específico do trabalho harmônico e modal nos escritos de Guerra-Peixe da 
época, mas pode-se imaginar que esse tipo de questionamento tenha sido 
realizado no período de gestação de sua nova fase composicional, a que ele 
chamou de “crise de orientação” e que durou do fim dos anos 1940 até 
mais ou menos a metade da década seguinte. Diante disso, faz sentido a 
busca em sua bagagem técnica e teórica por instrumentos que pudessem 
lidar com os problemas trazidos por suas novas exigências estéticas. 

Em 1944, Guerra-Peixe foi estudar com o flautista alemão Hans-
Joachim Koellreutter, conhecido pela introdução do dodecafonismo no 
Brasil, e criador da Harmonia Acústica, cuja expressão não diz muita coisa 
para a maioria dos músicos de hoje, mas que se refere a uma teoria de 
Hindemith, compilada em uma tabela que era ensinada por Koellreutter. 
Sabe-se que harmonia é a combinação de dois ou mais sons, pela relação 
dos intervalos, e que existem intervalos consonantes, outros, meio termo, 
outros maiores, depois, uma dissonância mais suave, outra mais agressiva, 
chamadas gradações do dinamismo harmônico. Segundo Guerra-Peixe 
(1984), “Koellreutter chamava isso de harmonia acústica, e eu achei um 
bom nome. Mas ninguém desenvolveu isso; inclusive há um americano 
que usa isso, dá exemplos, mas não dá o ensino da coisa. Então, eu criei 
uma didática que funciona, mesmo”.

Ao que parece, Guerra-Peixe mais tarde se desencantou em 
relação a Hindemith, o que talvez explique  o fato de ter abandonado os 
princípios aprendidos, mas sua admiração pelo músico alemão era de tal 
monta que, segundo relatou Sérgio Nepomuceno (2007, p. 151), ele lhe 
teria presenteado a partitura de Mathis der Maler com as seguintes palavras: 
“Nepomuceno, aqui está a bíblia harmônica dos tempos modernos, sem 
precisarmos de Schönberg”. Posteriormente, já nos anos 1980, Guerra-
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Peixe publicou uma apostila didática chamada Melos e Harmonia Acústica 
(GUERRA-PEIXE, 1988), que traz o subtítulo “Princípios de Composição 
Musical”. O trabalho é muito posterior ao período enfocado aqui, mas 
serve ao menos de confirmação e mesmo de explicitação para os termos 
nos quais, acredita-se, ele já pensava antes, tendo em vista a época em que 
travou contato com tais técnicas, nos anos 1940.

Ainda no prefácio (denominado Prelúdio), Guerra-Peixe afirma 
que “foi o professor H. J. Koellreutter quem trouxe para o Brasil o 
estudo da Melodia e daquilo que ele denominava ‘Harmonia Acústica’, 
ambos os estudos com apoio nas obras de ensino de Paul Hindemith e 
outros” (GUERRA-PEIXE, 1988). Na apostila, após exercícios iniciais de 
construção melódica (agrupados dentro de uma primeira parte denominada 
“Melos”), há a uma seção na qual é discutida a estruturação de pequenas 
peças a duas vozes para, em seguida, levar à parte denominada “Harmonia 
Acústica”. Ali encontram-se princípios praticamente idênticos aos que 
Hindemith descreve em seu Unterweisung im Tonsatz (HINDEMITH, 
1970), publicado pela primeira vez em 1937. Especialmente no que tange 
à “tensão proporcional dos intervalos”, quando se discute o “emprego 
racionalizado das consonâncias e dissonâncias” (GUERRA-PEIXE, 1988, 
p. 30) e se estabelece uma forma de organizar os aglomerados sonoros a 
partir da noção de intervalo, os conceitos parecem claramente originados 
na teoria do compositor alemão.

Basicamente, trata-se de um sistema de tonalidade expandida que 
permite classificar virtualmente qualquer aglomerado sonoro e, a partir dessa 
classificação, integrá-lo a um discurso musical estruturalmente organizado. 
De fato, tais ideias parecem ter tido alguma circulação na época, embora 
não tão sistematizadas como nos trabalhos de Hindemith e Guerra-Peixe. 
Por exemplo, em Twentieth-Century Harmonym, de Vincent Persichetti, 
que foi provavelmente a primeira obra a tentar elaborar uma síntese sobre 
a prática harmônica4 dos compositores da tradição de concerto da primeira 
metade do século XX, encontram-se descrições muito similares às que são 
oferecidas por Hindemith e Guerra-Peixe em seus respectivos trabalhos, 
inclusive trazendo discussões sobre o grau de dissonância dos intervalos 

4 O termo é do próprio Persichetti, e é interessante perceber que já na época se falava em uma prática comum 
entre os compositores, assunto que só se tornaria mais consensual na literatura musicológica a partir do fim do 
século XX (PERSICHETTI, 1961, p. 9).
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e o controle da tensão proporcional entre eles (PERSICHETTI, 1961, p. 
14-21), porém, sem o ponto principal da teoria, que era a possibilidade 
de estabelecer a base fundamental de qualquer aglomerado sonoro, e 
também sem qualquer teorização sobre o aspecto melódico. O problema 
da “flutuação harmônica” (a observação do grau de tensão relativa entre as 
simultaneidades de um trecho) aparece não somente em Persichetti, como 
é mencionado por Allen Forte em seu artigo sobre Hindemith (FORTE, 
1998), que, salvo engano, foi quem criou uma teoria para o controle e a 
organização consciente do discurso, considerando-o também como recurso 
e preocupação estética.

Da maneira como Guerra-Peixe propõe, o sistema se organiza 
a partir de uma “série” – sem nenhuma relação com as séries dos 
dodecafonistas e serialistas, como se verá em seguida – em que os intervalos 
são classificados de acordo com seu grau de tensão:

Série de Tensões de Intervalos

Apesar de Guerra-Peixe falar também em consonâncias perfeitas 
e imperfeitas, dissonâncias brandas e agudas e intervalos vagos, como o 
trítono, na prática, há um contínuo que vai da consonância à dissonância 
(na figura, da esquerda para a direita em um crescente de tensão). Até aí, 
nada de novo. Contudo, além disso, o autor propõe que entre os intervalos 
presentes em dada simultaneidade, o menos tenso seria mais “forte”, e por 
isso predominaria sobre os outros, o que, por consequência, permitiria 
encontrar a fundamental do aglomerado de notas – à exceção de certas 
estruturas simétricas e do trítono, que não teriam fundamental. 

De resto, nota-se também a fundamental de cada um desses 
intervalos (a figura usa sempre o dó como referência, que é apresentado 
com a cabeça de nota preta), sendo que entre sétimas menores e maiores 
não seria possível estabelecer qual a mais tensa, nem entre segundas 
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menores e maiores. Logicamente, como já foi mencionado, segundo 
essa teoria, não seria possível encontrar a fundamental de estruturas 
simétricas, o que de certo modo vai ao encontro do pensamento tonal, 
que durante o século XIX explorou esse tipo de formação como meio 
para alcançar regiões tonais mais distantes a partir da reinterpretação 
enarmônica de acordes diminutos ou aumentados (BAILEY, 1985; 
COHN, 1996; SICILIANO, 2005).

Além disso, há uma convergência considerável entre a teoria 
tonal clássica e a Harmonia Acústica no que diz respeito à classificação dos 
acordes, a maioria deles entendidos da mesma maneira nos dois sistemas.5 
Isso reforça a leitura da proposta de Guerra-Peixe e Hindemith como 
uma espécie de teoria para uma tonalidade expandida, que Guerra-Peixe 
explicou, em entrevista posterior, não se tratar nem de tonal, nem atonal e 
nem modal. Para ele, 

é a harmonia independente de ser tonal, atonal, modal; vale pelo 
intervalo. É um negócio matemático, mas a gente pode saber que 
o intervalo de oitava tem uma classificação, as terças têm outra, as 
sétimas e segundas têm outra. Não é preciso saber matemática para 
compreender isso, mesmo porque eu já tive alunos matemáticos, 
engenheiros, arquitetos. Houve uma ocasião que eu estava em 
dúvida, achando que estava errado. Pedi a um desses alunos para 
verificar, ele pegou uma tabela, e constatou que está tudo correto. 
(GUERRA-PEIXE, 1986).

Todavia, existem algumas diferenças de ênfase e de substância 
na comparação das explicações de Guerra-Peixe e o sistema elaborado por 
Hindemith. Embora não tenha sido possível encontrar comentários de 
Guerra-Peixe sobre politonalismo e polimodalismo, parece bastante clara 
a presença dessas técnicas em suas obras dos anos 1950. Hindemith, por 
sua vez, é explícito ao afirmar que seria impossível produzir a sensação 
de duas tonalidades simultâneas, visto que um dos acordes sempre iria 
se impor como mais forte, fazendo com que o aglomerado inteiro fosse 
ouvido como submetido a sua fundamental (HINDEMITH, 1970). 

5 Uma exceção curiosa é o acorde maior com sexta adicionada, cuja ambiguidade tonal foi explorada grandemente 
na música da virada do século (AUSTIN, 1970; BAILEY, 1985), sendo em geral interpretado como tríade maior 
com sexta e que segundo a harmonia acústica seria uma tríllade menor com sétima em primeira inversão.
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Essa afirmação se coaduna com a teoria harmônica tratada aqui, e 
pode oferecer uma explicação bastante convincente sobre a maneira como 
técnicas que podem ser associadas ao politonalismo aparecem nas obras 
analisadas de Guerra-Peixe, em que é possível perceber como o recurso das 
estruturas politonais é utilizado prioritariamente com o objetivo de gerar 
texturas harmonicamente complexas, sem preocupar-se especificamente 
com a criação de um efeito de tonalidades simultâneas. Trata-se de 
estruturas que escapam a uma explicação pela teoria tonal tradicional, 
embora guardem algumas características em comum com os acordes 
gerados nela. A Harmonia Acústica, nesses termos, funciona, entre outras 
coisas, como um conjunto de princípios para a regulação daquilo que é 
obtido pela utilização de técnicas politonais, para os quais o politonalismo 
designa muito mais um meio de obter essas estruturas complexas do que 
um fim em si mesmo.

Por meio da série mostrada na figura acima, Guerra-Peixe dispôs 
de uma teoria da tensão harmônica que lhe ofereceu instrumentos para 
a construção de uma compreensão e de um método de tratamento das 
mais variadas estruturas, encontrando suas fundamentais e organizando 
o discurso a partir da sucessão destas. Ao mesmo tempo, a diferença de 
graus de tensão entre os acordes se revelou como uma forma adicional de 
regulação das relações entre eles, criando verdadeiros crescendi e decrescendi 
harmônicos, que não têm qualquer relação com dinâmica ou intensidade.6 
Foi precisamente isso que Hindemith designou como flutuação harmônica, 
e que aparentemente ocupou também os estudos de Guerra-Peixe, haja 
vista que afirmou, na apostila mencionada, que se deve cuidar do clímax 
harmônico como mais um elemento de importância na estruturação formal 
de uma obra (GUERRA-PEIXE, 1988, p. 30).

prIncípIoS geraIS, fenôMenoS partIculareS

Ao falar dos princípios gerais de sua teoria, Guerra-Peixe (1988, 
p. 30) afirmou que estes seriam “válidos para qualquer estilo de música, 
antigo ou contemporâneo”, independentemente “de ser tonal, atonal 
ou modal”, como visto. Nota-se que essa determinação tem um alcance 

6 Neste ponto, como de resto, Hindemith é bem mais claro e explicativo que Guerra-Peixe. Portanto, visto que 
os mesmos princípios relativos a isto estão presentes nos dois trabalhos, estou usando aqui uma formulação mais 
próxima da que foi dada pelo primeiro HINDEMITH (1970, p. 115).
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considerável, especialmente levando-se em consideração que Guerra-Peixe 
buscava se legitimar e capitalizar em cima do peso de sua trajetória como 
músico de rádio e de suas pesquisas folclóricas, pois era um compositor 
que não só voltava a maior parte de seus esforços para a sala de concertos, 
mas pensava sua música prioritariamente para este espaço, praticamente 
nunca recorrendo a instrumentos de fora da tradição, por exemplo. 

Desse modo, é preciso encarar sua música a partir da demanda 
da sala de concertos, vez que ela foi construída a partir desse espaço, 
respondendo às exigências dessa tradição.7 Assim, o pensamento em relação 
à posse de menos ou mais técnica composicional, a discussão sobre as 
formas que podem ou não ser aproveitadas em sua música, o pensamento 
acerca das questões relacionadas à missão do compositor brasileiro, ou o 
envolvimento em polêmicas em torno da oposição entre música brasileira e 
dodecafonismo, por exemplo, são atos que se colocam dentro da tradição de 
concerto e mostram a preocupação com os problemas que figuravam nessa 
área. Se ainda for necessário mais um argumento, pode-se olhar para o fato 
de que era em relação a outros compositores de concerto que ele se media. 
Quando implícita ou explicitamente se comparava a alguém, os nomes 
invocados eram os de Villa-Lobos, Mignone, Carlos Gomes, Guarnieri, 
Katunda, Santoro, Radamés, Lopes-Graça, Koellreutter, Krieger, Bartók, 
Hindemith, Khachaturian, Shostakovich, Berg, Schönberg. Eram estes os 
seus pares, como ele próprio se via.8

Talvez possa parecer excessiva essa justificação, porém o que está 
em questão aqui não é uma taxonomia da música brasileira, mas o que se 
encara como a base sobre a qual a música de Guerra-Peixe foi construída. 
Isso significa dizer que sua música se guiou por linhas gerais que, na 
maior parte do tempo, passaram despercebidas, de tão naturalizadas. 
Por mais “folclore” que houvesse nas obras de Guerra-Peixe, elas ainda 
eram consideradas músicas de concerto; e, por mais que se perceba a sua 
produção a partir de uma encruzilhada de tradições, os vínculos por meio 
dos quais se trafegou eram os mesmos: o do instrumental e das lógicas 
de funcionamento e o da legitimação da música de concerto de tradição 
ocidental em sua versão brasileira.

7 Para uma discussão mais aprofundada do problema, ver BARROS (2017).
8 Sobre Guerra-Peixe e sua relação com os pares, ver BARROS (2013).
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Está-se, portanto, diante de uma resposta histórica e 
geograficamente situada (como não poderia deixar de ser, é claro) para os 
problemas apontados, surgidos dessa mesma inserção em um local, um 
tempo e uma tradição. Isso significa que, por mais “horizontalidade” que 
Guerra-Peixe dispensasse aos diversos elementos presentes em sua música, 
havia uma hierarquia inescapável entre eles, que vem à tona quando se 
olha para os problemas que ele se coloca como compositor. Não se está 
afirmando, contudo, que essa hierarquia é sempre insuperável, mas, no caso 
de Guerra-Peixe, ela parece existir e não foi revertida – e provavelmente 
nem foi uma preocupação realizá-la, pelo menos por algum tempo 
(BARROS, 2017, p. 232). Muitos dos problemas com os quais ele teve 
que lidar e também muitas de suas vitórias estão relacionados diretamente 
à incorporação de elementos de outras tradições à música de concerto de 
tradição europeia, e não o contrário.

uMa tradIção ModernISta

Ao criticar a obra teórica de Hindemith, a partir de um ponto 
de vista considerado até relativista, William Thomson, em 1965 (não 
confundir com um conhecido texto de Virgil Thomson sobre o compositor 
alemão), escreveu um artigo, cujo início retratava bem, nos termos da 
época, o pensamento musical baseado em leis naturais:

The population of speculative theorists is split like that of other 
ontological realms into those who are ‘believers’ and those who are 
not. The faithful, in this case, hold that music operates within a 
closed system, its basis unchanging through the ages and potentially 
demonstrable. Those who entertain such immutable ‘truths’ are 
known as natural theorists, for a usual concomitant of their 
speculations has been the derivation of all manner of ‘laws’ from 
the known, the assumed, or merely the fancied ‘facts’ of the natural 
world. (THOMSON, 1965, p. 52). 

Dada a relação entre o texto de Hindemith e o pensamento de 
Guerra-Peixe quanto ao tema, no que tange a uma questão geral como 
essa, as críticas feitas a um acabam valendo para o outro. Quando Guerra-
Peixe afirmou que os princípios que regem aquilo que chama de Harmonia 



Diálogos Interdisciplinares sobre a Música Brasileira

| 59

Acústica valem para qualquer música de qualquer época, afirmou, por 
óbvio, que se tratava de algo que estava além de qualquer cultura ou tradição 
específica. Isso já está posto no próprio nome escolhido para a teoria, uma 
vez que “acústica” se remete à física, ou seja, a princípios encontrados no 
âmbito da natureza e não na cultura ou no social.

Assim, foi em completa consonância com o pensamento ocidental 
– e o de sua época em especial – que ele traçou precisamente a linha que 
separava cultura de natureza,9 e, falando nesses termos, tornou também 
indiretamente manifesta a distância que o separava dos “nativos” junto aos 
quais colhia material folclórico – distância que aparece também, é claro, 
na própria ideia, tipicamente ocidental e até certo ponto colonialista, de 
ir a determinado grupo, retirar dali uma dada coisa e depois conservá-la, 
seja em estado bruto, decantada ou transformada. Fosse ele babalorixá, sua 
música talvez fosse pensada com base nas preferências dos santos para quem 
era tocada; integrasse ele uma nação de maracatu, suas preocupações seriam 
bastante diferentes do aproveitamento do ritmo, de sua exequibilidade por 
músicos de orquestra ou da transposição de suas batidas para instrumentos 
de altura definida.

De certo modo, Guerra-Peixe justificou a validade e o interesse 
de sua teoria harmônica colocando-a no plano dos fenômenos naturais, o 
que significa estabelecer que ela seria independente de todo fator cultural, 
livre de toda contingência histórica: se é do âmbito da física, é natural; se é 
natural, não pode ser mudada, visto que as leis da natureza seriam eternas e 
imutáveis; e, se são eternas e imutáveis, são uma base sólida a partir da qual 
se pode tratar absolutamente quaisquer fenômenos culturais, pois estariam 
todos submetidos às mesmas leis naturais; e se é assim, tanto a música 
escrita para a sala de concertos como os cabocolinhos ou o cateretê paulista 
poderiam funcionar segundo esses princípios. 

O que não é dito é o quanto é essa lógica de um raciocínio 
harmônico geral e encompassador é ocidental e perfeitamente congruente 
com a tradição de concerto europeia, preocupando-se com maneiras de 
transpor e tratar materiais díspares ou com a ideia de que certos elementos 
musicais podem ser encarados como materiais a serem transpostos para 

9 Ver, entre outros, Vilhena (1997) e Botelho, Bastos e Villas Bôas (2008), especialmente a Apresentação. Além 
disso, o conhecido livro de Latour (2009) tem importância considerável no desenvolvimento do argumento 
aqui apresentado.
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algum outro registro – este sim o registro em que tudo vai ser incorporado, 
quase uma espécie de língua franca.

Percebe-se, ao longo do texto, a adoção de certa sobreposição, até 
um pouco descuidada, entre ocidental, universalista, europeu e agora, por 
fim, moderno. De fato, trata-se de uma forma específica de se relacionar 
com o mundo e se pensar a História, amplamente caracterizada em 
obras como as de Born e Hesmondhalgh (2000) e Latour (2009), entre 
muitos outros. A partir dessa visão, tem-se que, a partir da separação entre 
técnica e Cultura, deixando a primeira no polo da natureza, com base 
em “princípios” como os estabelecidos pela Harmonia Acústica, Guerra-
Peixe automaticamente a considera válida para todas as culturas e todas as 
épocas10, o que, de certo modo, é uma das manifestações mais acabadas 
desse “espírito ocidental” que se quer demonstrar. 

Os princípios gerais que Guerra-Peixe estabeleceu para apoiar sua 
prática deram uma espécie de firmeza, de solidez ao seu fazer musical, que 
passou a atravessar o domínio da cultura (ou das culturas), nas quais foram 
colocadas a música europeia de concerto, a música “folclórica” brasileira, 
a música popular urbana etc. No plano da cultura, ficou, então, a arte, a 
aplicação da técnica, que o artista realiza segundo seu maior ou menor 
talento. Em suma, a técnica seria, portanto, neutra, quase que apenas um 
meio para se chegar a um resultado artístico mais perfeito, não possuindo, 
entretanto, o poder de levar per si, um indivíduo qualquer a produzir uma 
grande obra de arte. É essa consideração que está na base da crítica, tantas 
vezes repetida (por Guerra-Peixe inclusive), de que um dos problemas do 
dodecafonismo é que qualquer um poderia fazer música, bastando aprender 
as “regras” e a escrever as notas no papel (GUERRA-PEIXE, 1984).

É interessante observar que o polo da natureza onde Guerra-
Peixe coloca a técnica é o mesmo polo onde tradicionalmente as narrativas 

10 A bem da verdade, o próprio Guerra-Peixe não parece ter levado a imutabilidade das supostas leis naturais às 
últimas consequências, como se vê em um artigo de Estudos de Folclore e Música Popular Urbana (GUERRA-
PEIXE, 2007, p. 157-158) em que ele atesta que os “baques” no maracatu são feitos por instrumentos graves, 
o que contraria o que ele enxerga como princípios de ordem acústica, que seriam a razão porque quase sempre 
se reserva aos instrumentos mais graves dos conjuntos esquemas rítmicos simples. Diante disso, em nenhum 
momento Guerra-Peixe parte para qualquer forma de desqualificação do fenômeno, embora isso talvez pudesse 
estar subentendido no argumento. Muito pelo contrário, ele comenta com interesse, até quase elogiando o fato. 
Ainda assim, nota-se o quanto podem ser profundas as implicações de uma teoria harmônica que se pretende 
ancorada em fenômenos tidos como puramente naturais: sabe-se que o próprio Hindemith reviu diversas de 
suas peças anteriores após formular sua teoria, adequando-as aos novos princípios, embora posteriormente sua 
prática composicional fosse dar provas de uma flexibilização daquelas noções (NEUMEYER, 1986).
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do século XIX e da primeira metade do XX puseram o “folclore” e o 
“nativo”, em um argumento que teve inclusive força muito grande para o 
Modernismo brasileiro (TRAVASSOS, 1997, p. 29). Guerra-Peixe estava, 
de fato, tateando em busca de formas de realizar sua música e, uma vez 
que a solução encontrada para o problema já estava em conhecimentos 
prévios de que dispunha, nada senão as diversas formas de pesquisa que 
empreendeu para realizar sua música justificariam o longo período de crise 
composicional vivido no início dos anos 1950. 

A pesquisa mencionada refere-se tanto à busca etnográfica, por 
assim dizer, de formas culturais de interesse para sua criação musical, como 
também o estudo composicional em busca de formas de tratar os materiais 
encontrados. Não é difícil imaginar que esse tipo de processo tenha sido 
vivido em meio a bastante hesitação e experimentação, em um vai e vem 
contínuo entre princípios mais gerais, resultados específicos, sons que se 
remetem àquilo de que se quer distância ou ao que se está buscando, além 
de ressignificações em contato com outros elementos que aparecem a cada 
nova obra, em uma teia de associações bastante complexa e sempre móvel.

Um dos extremos da perspectiva “universalista” que permanece 
de fundo no método de Guerra-Peixe é ao mesmo tempo um dos focos 
em que mais claramente se revela o enraizamento de sua teoria harmônica 
na tradição de concerto. Ao final do Melos e Harmonia Acústica, há uma 
“Adenda do Melos” na qual é apresentada a chamada “relação de segundas”, 
sobre a qual Guerra-Peixe afirma que “[...] talvez seja o que há de mais 
importante no que tange à expressão melódica.” (GUERRA-PEIXE, 1988, 
p. 38). A explicação é um pouco lacônica, mas estabelece que toda melodia 
bem realizada seria guiada por um movimento de graus conjuntos, que 
funcionariam como seus pilares.

A partir da formulação de Hindemith, que Guerra-Peixe 
afirmava seguir,11 nota-se que as segundas seriam as unidades mínimas de 
construção da melodia, desempenhando tanto o papel de preencher os 
trechos melódicos mais curtos (e por isso são a unidade de medida deles), 
quanto de reguladoras das seções melódicas maiores. Hindemith afirmava 
que toda melodia é formada de sons proeminentes e outros subordinados. 
11 “Quando começo [a ensinar], ataco primeiro a composição de melodia do ponto de vista intervalar. Não é 
fazer qualquer melodia: é ter uma forma determinada. Hindemith descobriu um negócio muito importante, que 
se chama relação de segundas. Ele dá alguns exemplos de músicas ruins que não têm [essa relação], mas eu dou 
os exemplos de músicas boas que têm” (GUERRA-PEIXE, 1986).
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Dentre aqueles que predominam, estariam as fundamentais dos acordes 
contidos na melodia – cuja principal função seria estabelecer a progressão 
harmônica da mesma – e, mais importante, os sons localizados em pontos 
significativos em termos da estrutura bidimensional da melodia, que seriam 
as notas mais altas e mais baixas de cada grupo, bem como aquelas que se 
destacam devido a sua posição métrica ou por outras razões que o autor 
afirmava existir, mas não enumerava. 

Desse modo, a construção melódica ideal seria, para Hindemith, 
aquela capaz de criar um “perfil melódico uniforme e convincente”, o 
que só é obtido quando os sons importantes da melodia formam uma 
progressão em segundas (ou step-progression na tradução inglesa do 
livro). Assim, essa progressão seria detectável nas linhas que conectam 
um ponto alto ao outro, ou os pontos baixos entre si, ou ainda aqueles 
ritmicamente proeminentes. As partes menos importantes da melodia 
ficam entre esses pontos:12

Relação de segundas extraído de Hindemith (1970, p. 194).

Não somente a formulação de Hindemith converge com a de 
Guerra-Peixe, como ambos recorrem a supostas leis inscritas no material 
para dar suporte aos argumentos. Juntando-se os princípios já mostrados, 
conclui-se ainda que é com base na progressão de segundas que se regula 
o caminho até a nota mais aguda da melodia – o “clímax melódico” é 
atingido no processo de “tensão melódica”, nos termos de Guerra-Peixe 
–, para em seguida haver o “afrouxamento melódico” por meio da descida, 
que idealmente deveria seguir o mesmo princípio, porém em um espaço de 
tempo mais curto (GUERRA-PEIXE, 1988, p. 11-12).

No caso do Melos, essa ideia aparece para a organização da 
melodia como uma regra mais geral, e é válida, nas palavras de Guerra-
Peixe, “[...] para a melodia de todas as épocas e estilos, desde a folclórica 

12 “A smooth and convincing melodic outline is achieved only when these important points form a progression in 
seconds” (HINDEMITH, 1970, p. 193-194).  
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à mais elaborada [...]” (GUERRA-PEIXE, 1988, p. 11),13 mas os mesmos 
princípios foram aplicados para a realização harmônica (conforme a seção 
“Harmonia Acústica” em GUERRA-PEIXE, 1988). Isso evidentemente 
visa a educar o senso de forma do aluno e, por isso, direciona sua percepção 
para que forme um referencial de equilíbrio com base nessas proporções. A 
questão é que Guerra-Peixe, ao expor as relações entre intervalos discutidas, 
foi explícito em afirmar que, sendo essa relação tão importante, “interessa, 
portanto, apresentar os exemplos mais diversos, a começar pelo hino ‘São 
João’, no qual Guido d’Arezzo, provavelmente sem o imaginar, encontrara 
intuitivamente a referida relação”, e chegando até o Clair de Lune, de 
Debussy, passando por Bach, Chopin, Mozart e Beethoven (GUERRA-
PEIXE, 1988, p. 38-39).

Da maneira como Guerra-Peixe falou da relação de segundas – 
não só na apostila, mas também em seu depoimento ao Museu da Imagem 
e do Som de São Paulo (GUERRA-PEIXE, 1992) –, fica bastante claro 
que, como dito há pouco, ela seria válida para toda e qualquer música 
como princípio construtivo e organizador. Contudo, Hindemith foi 
ainda mais explícito neste sentido, afirmando diversas vezes ao longo de 
seu Unterweisung im Tonsatz que estava seguindo simplesmente as leis da 
Natureza (HINDEMITH, 1970, p. 152), o que era inclusive reconhecido 
com “naturalidade” por seus contemporâneos (MUSER, 1944). 

No entanto, é difícil ignorar que todos os exemplos apresentados 
no Melos e Harmonia Acústica por Guerra-Peixe – ironicamente aquele que 
se dizia o único compositor brasileiro a realmente conhecer o “folclore” 
brasileiro – foram tirados da tradição de concerto. Nada da “música 
popular urbana” ou do “folclore” emerge para demonstrar essa lei universal 
que, segundo ele próprio, regeria a construção de toda e qualquer melodia 
bem realizada.

Tanto nesse lapso de Guerra-Peixe, que apresenta tão somente 
exemplos da tradição de concerto ao tentar demonstrar melodias bem 
acabadas que se encaixam em seu parâmetro técnico de construção, como 
no recurso a um aparato técnico pretende ser culturalmente neutro, mas 
que de fato segue bastante de perto o pensamento da tradição de concerto, 
13 É necessário chamar a atenção para o fato de que Guerra-Peixe se trai aqui, estabelecendo um gradiente que 
vai do mais simples ao mais complexo e igualando o folclórico com o mais simples. É verdade que ele não diz 
qual seria a música mais elaborada, mas parece significativo que, apesar de todos os elogios que faz ao folclore, 
justo na redação de um manual de composição, Guerra-Peixe seja surpreendido enunciando esse tipo de juízo.
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vê-se o quanto era forte sua ligação com essa tradição. Percebe-se assim, uma 
naturalização desta em seu pensamento, constituindo tão profundamente 
sua maneira de ser que sequer se percebe sua presença ou seus efeitos.

Como visto, Guerra-Peixe considera que sua teoria de uma 
harmonia “acústica” é indiferente quanto a tonalismo, atonalismo ou 
modalismo, que é algo “matemático”. É difícil exagerar o peso da evocação da 
matemática para afirmar que os princípios enunciados são completamente 
agnósticos em relação a estilo, época e materiais. Antes de sequer precisar-
se demonstrar as afinidades subjacentes entre a música construída segundo 
esses princípios e o resto da música da primeira metade do século XX, 
é preciso reconhecer as bases profundamente europeias, ocidentais, em 
seu pretenso cientificismo e em sua aspiração universalista que sustentam 
o pensamento de Guerra-Peixe. Sem levar isso em consideração, não é 
possível aquilatar a própria posição do compositor, especificamente, nem 
avaliar em perspectiva mais ampla os desdobramentos do modernismo 
brasileiro tanto quanto às suas insuficiências e lacunas, como em relação às 
suas maiores realizações.
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Bezerra da Silva e a “dialética da 
marginalidade”

Rainer Gonçalves Sousa

MalandrageM, uM teMa de longa data

A malandragem há muito é recorrente na história do Brasil, pois 
inúmeras são as canções, poemas, textos acadêmicos, quadros e romances 
em que esse tema aparece com destaque, de forma que, mesmo que 
extensamente debatido, o malandro e a malandragem ainda são relevantes 
no imaginário nacional. Talvez, em 2018, a maior prova desse fato se deu 
em uma entrevista do técnico de futebol Tite, que no dia vinte e sete de 
fevereiro, fez a seguinte afirmação para a ESPN Brasil1: “Eu não quero 

1 TITE é o Bola da Vez desta terça-feira na ESPN Brasil. ESPN Press Room, São Paulo, 26 fev. 2018. Disponível 
em: https://espnpressroom.com/brazil/press-releases/2018/02/tite-e-o-bola-da-vez-desta-terca-feira-na-espn-
brasil-2/. Acesso em: 06 mar. 2018. 

https://doi.org/10.36311/2020.978-65-86546-38-5.p69-92
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ter malandragem. Eu não quero ganhar pelo escuro. Eu quero ganhar 
sendo competente. Malandro é quem é incompetente. Quem quer 
ganhar pelo escuro é sinônimo de incompetência”. Percebe-se, por essa 
fala, que o malandro e a malandragem ainda fazem parte de um debate 
muito vivo, inclusive no meio acadêmico, onde o assunto foi tratado 
com bastante relevância em dois célebres textos concebidos no alvorecer 
e no fechamento da década de 1970. O primeiro deles, “A dialética da 
malandragem”, de Antônio Cândido, pensa o malandro por meio de uma 
perspectiva notoriamente dinâmica. Tendo como fonte o livro “Memórias 
de um sargento de milícias”, ele afirma que tal obra é constituída

[...] pela dialética da ordem e da desordem, que manifesta 
concretamente as relações humanas no plano do livro, do qual 
forma o sistema de referência. O seu caráter de princípio estrutural, 
que gera o esqueleto de sustentação, é devido à formalização estética 
de circunstâncias de caráter social profundamente significativas 
como modos de existência; e que por isso contribuem para atingir 
essencialmente os leitores (CÂNDIDO, 1970, p. 77).

O autor supracitado percebe ainda a malandragem não como 
um simples artifício capaz de enriquecer e chamar a atenção do leitor 
de “Memórias de um sargento de milícias”. A obra de Manuel Antônio 
de Almeida estaria profundamente ancorada nas peculiaridades de uma 
sociedade jovem e que se distinguia, já no século XIX, dos modelos 
exemplares que poderiam ser observados nos Estados Unidos ou na 
Europa. Na condição de jogo, observa-se na malandragem e no malandro 
uma alternância entre os polos da ordem e da desordem, tecendo uma 
dinâmica sobre a qual seria muito difícil de se aplicar uma saída fácil ou a 
possibilidade de vitória de um desses opostos na existência do malandro ou 
quiçá, da própria sociedade brasileira.

Já em 1979, Roberto Schwarz elabora uma série de considerações 
ao raciocínio proposto por Antônio Cândido em “Pressupostos, salvo 
engano, de ‘Dialética da malandragem’”, buscando aprofundar a 
relevância daquilo que é dito por seu interlocutor ao tratar do romance 
de Manuel Antônio de Almeida (SCHWARZ, 2002). Nesse sentido, a 
malandragem, para o autor, não é tão somente uma questão ligada ao 
passado, mas permeada por uma forte atualidade que não se restringe 
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somente a determinados nichos do tecido social, mas também abarca 
instituições responsáveis pela própria identidade brasileira, constituídas 
a partir do jogo entre ordem e desordem.

Schwarz (2002, p. 150) ressalta, adotando um tom mais claramente 
crítico ao fenômeno da malandragem, que “[...] a dialética de ordem e 
desordem é construída inicialmente enquanto experiência e perspectiva de 
um setor social, em um quadro de antagonismo de classes historicamente 
determinado”. Sendo assim, o autor não defende a malandragem como 
um traço exótico, que positivaria a imagem do brasileiro enquanto sujeito 
capaz de elaborar soluções criativas, explicando a razão de tal fluidez entre 
a ordem e a desordem.

Ainda que Schwarz (2002) acredite que Cândido (1970) não seja 
enfático nessa perspectiva violenta e injusta que envolve a malandragem, 
ele contemporiza a sua própria diferença de compreensão ao lembrar que 
o texto fundante da dialética da malandragem é produzido durante a 
segunda metade da década de 1960, em meio ao processo de instalação 
e fortalecimento da ditadura militar no Brasil. Destacando o contexto 
de produção do ensaio, Schwarz (2002, p. 154) faz com que o texto de 
Cândido tenha também uma importância de natureza política, sendo 
assim entendido como uma manifestação intelectual preocupada em se 
opor “[...] à brutal modernização que estava em curso”.

No que diz respeito ao campo da música popular, essa discussão 
ganha seus primeiros contornos na passagem do século XIX para o século 
XX, quando o fim da escravidão abre portas para um conjunto de impasses 
e problemas de difícil resolução. No Rio de Janeiro, cidade então portadora 
da condição de capital federal, os projetos de modernização do espaço 
urbano esbarravam em “[...] todos os habitantes de cortiços, malocas, os 
frequentadores de botequins e freges (bares populares), além das barracas, 
carroções e carrinhos de rua” (FENERICK, 2005, p. 31). 

Ainda que os projetos de modernização pareçam estar somente 
ligados aos conflitos sociais presentes em uma sociedade pós-escravocrata, 
é importante considerar que ela teve e tem seus pontos de contato com 
o campo da música popular, cujo caminho de profissionalização andava 
vagarosamente. De fato, no começo do século XX, a posse e o uso de 
certos instrumentos musicais representavam um contraponto aos anseios 
civilizatórios, já que a canção popular era cotidianamente vista como 
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atividade ligada à boemia, aos desajustados, aos frequentadores das casas de 
prostituição, aos vagabundos e, inevitavelmente, aos chamados malandros. 

Apesar dessa marginalização, é importante destacar que os primeiros 
avanços na comunicação de massa se deram nesse mesmo contexto, sendo o 
rádio o seu primeiro grande representante. Sem esquecer do grande interesse 
estatal pela expansão desse meio de comunicação, principalmente na Era 
Vargas (1930-1945), há de se observar que o campo da música popular 
encontrou espaço de afirmação nos sulcos dos discos e nas ondas dos rádios. 
Contudo, para que isso fosse possível, a canção popular, e de inconteste 
ascendência negra, teve que romper com duas importantes barreiras 
ideológicas. Segundo Martín-Barbero (2015, p. 244-245) ,

uma é a levantada, por um lado, pela concepção populista da 
cultura, remetendo a verdade do popular, sua “essência”, às raízes, 
à origem, isto é, não à história de sua formação, e sim a esse lugar 
idealizado da autenticidade que seria o campo, o mundo rural [...]. 
A outra barreira é levantada por uma intelectualidade ilustrada, para 
a qual a cultura se identifica com a Arte, uma arte que é distância 
e distinção, demarcação e disciplina, diante das indisciplinadas e 
inclassificáveis manifestações musicais da cidade.

É no reconhecimento dessas barreiras que se delineia, por exemplo, 
o descompasso entre a ideologia do trabalho e a canção de sambistas que 
o negavam como meio de ascensão econômica e social. Já na década de 
1930, o Departamento de Imprensa e Propaganda, investido de poderes 
para censurar e propagandear, não mediu esforços para que a canção popular 
e, principalmente, o samba fossem sistematicamente higienizados em 
seus conteúdos. Ainda que não fosse efetivamente limado do universo do 
samba, o tema da malandragem foi enfrentado nas situações em que pudesse 
representar algum tipo de ameaça à ordem e às autoridades de seu tempo. 

Em suma, o que se percebe é que a formação de um mercado 
consumidor das manifestações artísticas de origem popular, ainda que 
configurasse um espaço de divulgação e afirmação de seu conteúdo, era 
ao mesmo tempo um lugar de apagamento e desprestígio de produtos 
culturais em que pudessem ser identificados seus marcadores étnicos, 
sociais e políticos. Ainda que houvesse entusiasmo e interesse pela cultura 
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popular, sua divulgação era organizada a partir de uma ideia mais geral 
e conciliatória. 

Verifica-se, nesse sentido, que o processo de controle e 
apaziguamento da malandragem avança no tempo e nas manifestações 
culturais de massa. Para dar exemplo disso, é possível se valer das 
considerações que Lilia Moritz Schwarcz realiza ao debater a concepção da 
personagem Zé Carioca, no texto “Complexo de Zé Carioca: notas sobre 
uma identidade mestiça e malandra”. A certa altura do texto, quando a 
autora debate as disputas envolvendo a malandragem, afirma que foi a 
visão romântica e amistosa que acabou transformando o malandro em

[...] um sujeito bem-humorado, bom de bola e de samba, 
carnavalesco zeloso. Por meio da versão “Zé Carioca” da 
malandragem, reintroduzia-se, nos anos 50, o modelo do “jeitinho” 
brasileiro, a concepção freyriana de que no Brasil tudo tende a 
amolecer e se adaptar. Enfim, o malandro parece personificar com 
perfeição a velha fábula das três raças, numa versão mais recente e 
exaltadora. Diferentemente dos prognósticos negativos de certos 
teóricos do século passado, a mistura teria gerado um tipo singular 
de civilização (SCHWARCZ, 1995, p. 57). 

Na música popular dessa mesma época, especialmente na década 
de 1950, entende-se que a perspectiva docilizada e pitoresca ganhou 
contornos na voz de uma série de sambistas, como Adoniran Barbosa, que 
se notabilizou pela gravação da canção “Saudosa maloca”2, em 1951; e 
Moreira da Silva, que ao longo desta década gravou vários discos em torno 
do tema da malandragem, chegando inclusive a gravar uma canção sobre o 
mesmo personagem debatido por Schwarcz (1995), o Zé Carioca3.

Com a chegada da conturbada década de 1960, marcada pelo 
processo de instalação de uma ditadura militar em terras brasileiras, seria 
difícil que o perfil autoritário do regime se valesse da imagem do malandro 
para reafirmar seu projeto de nação. De fato, observando o desenvolvimento 
das relações entre arte e política, a malandragem passou a ser uma figura 

2 SAUDOSA maloca. Intérprete e compositor: Adoniran Barbosa. In: SAUDOSA maloca. Intérprete: Adoniran 
Barbosa. [S.l.]: EMI, c2010. 1 CD, 4,8 pol., faixa 1. (Grandes Sucessos).
3 ZÉ carioca. Intérprete: Moreira da Silva. In: A VOLTA do Malando. Intérprete: Moreira da Silva. [S.l.]: 
Imperial, 1970. 1 disco vinil, lado B, faixa 6.
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oposta aos valores positivados pelo regime militar. Saudar os malandros 
ou outros tantos marginais (como fez o artista plástico Hélio Oiticica) 
passou a ser uma forma de se rejeitar um outro projeto modernizador, que 
em seu bojo, também abarcava a perseguição aos chamados “subversivos”, 
que poderiam ser reconhecidos tanto nos militantes políticos, quanto nas 
populações historicamente marginalizadas. 

de pernaMBuco ao rIo de janeIro, do coco ao partIdo alto: o 
SurgIMento de Bezerra da SIlva no cenárIo MuSIcal BraSIleIro

É justamente neste período que se torna então possível falar 
mais sobre a figura do sambista Bezerra da Silva. Retirante, nascido em 
Pernambuco, Bezerra da Silva tentou a sorte na cidade do Rio de Janeiro 
ainda bastante jovem. Mesmo tendo certa afinidade com o universo 
musical, passou os primeiros anos de sua estadia no Rio se ocupando de 
trabalhos braçais e habitando as favelas cariocas. De forma tímida, reforçou 
seus laços com o universo da canção popular e do samba quando assumiu 
o tamborim no “Unidos do Cantagalo”, um bloco carnavalesco que levava 
o nome do morro em que ele passou uma parte considerável de sua vida 
(MATOS, 2011, p. 99). 

Com um início de carreira bastante instável, a primeira 
oportunidade surgiu em 1965, quando venceu um concurso de rádio com 
a canção “Nunca mais sambo”, sendo esta posteriormente gravada pela 
já conhecida cantora Marlene4. De acordo com Bezerra, a conquista não 
rendeu os frutos desejados, já que a gravação feita por Marlene teria sido 
intermediada por um diretor da gravadora, que também acabou entrando 
como um dos autores do samba feito por Bezerra (VIANNA, 1999, p. 29). 
De modo prático, a vitória não possibilitou que ele conhecesse a afamada 
estrela do rádio e, a partir disso, iniciar uma possível rede de contatos no 
meio artístico daquela época. 

A perspectiva que Bezerra da Silva nos fornece é a de que o “polo 
ordenador” do mercado fonográfico carioca tinha pouco interesse em abrir 
portas para um retirante pobre, negro e favelado. Aparentemente, essa 
percepção vem de uma fase anterior, de extrema pobreza, quando entre 

4 Nome histórico na fase de maior importância do rádio brasileiro, Marlene foi eleita “Rainha do Rádio” e 
durante um bom tempo disputou público e fama com a cantora Emilinha Borba. 
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1954 e 1961, Bezerra viveu como indigente. Segundo ele, a superação 
dessa situação teve a ver com a sua entrada na umbanda, que futuramente 
ocuparia uma posição especial em canções que falavam sobre a intervenção 
justa de entidades espirituais, a importância dos “pais” e “vovós” que 
comandam os terreiros e até de falsos líderes que mereciam ser prontamente 
denunciados (SOUSA, 2009, p. 75-76).

Além da revelação espiritual, a recuperação do compositor 
também contou com a expressa ajuda de Jackson do Pandeiro, que, tal qual 
Bezerra, era um retirante nordestino que ingressou no mundo da música 
popular. Durante algum tempo, ele participou como músico de estúdio do 
já conhecido artista paraibano e voltou a assinar algumas composições em 
parceria com Jackson e outros músicos com os quais passou então a fazer 
contato. Sem ainda ter uma vinculação definitiva com o samba, Bezerra 
da Silva retomou a possibilidade de atuar como artista solo privilegiando 
um repertório claramente regionalista, compondo e interpretando xotes, 
baiões e cocos. 

No ano de 1969, Bezerra gravou um compacto que trazia as 
músicas “Viola testemunha”5 e “Mana, cadê meu boi”6. No ano seguinte, 
registrou as canções que integrariam o seu primeiro álbum, intitulado 
“Bezerra da Silva, o rei do coco – Volume I”7. Contudo, por conta da eclosão 
de uma grave escassez de petróleo no mercado brasileiro, a prensagem do 
disco ficou engavetada por cinco anos. Já em 1976, Bezerra se manteve 
vinculado ao universo musical nordestino ao gravar o disco “Bezerra da 
Silva, o rei do coco – Volume II”8. 

Ainda que o sucesso fonográfico parecesse distante e complicado, 
a carreira de instrumentista seria de grande importância para que suas 
pretensões artísticas não fossem perdidas de vista. Em 1977, Bezerra 
da Silva participou de uma série de shows no Canecão, realizando o 
acompanhamento musical para a cantora Elizeth Cardoso. Notado por 

5 VIOLA testemunha. Intérprete: Bezerra da Silva. Compositor: A. Delfino, B. da Silva e J. Garcia. In: MANÁ, 
cadê meu boi. Intérprete: Bezerra da Silva. [S.l.]: Copacabana Discos, 1969. 1 disco vinil, lado A, faixa 2.
6 MANÁ, cadê meu boi. Intérprete: Bezerra da Silva. Compositor: Jorginho e B. Silva. In: MANÁ, cadê meu 
boi. Intérprete: Bezerra da Silva. [S.l.]: Copacabana Discos, 1969. 1 disco vinil, lado A, faixa 1.
7 O REI do côco. Intérprete: Bezerra da Silva. Produção: Jorge Garcia e Bezerra da Silva. Direção musical: 
Jackson do Pandeiro. Rio de Janeiro: Tapecar Gravações, 1975. 1 disco de vinil. v. 1. Vários compositores.
8 O REI do côco. Intérprete: Bezerra da Silva. Rio de Janeiro: Tapecar Gravações, 1976. 1 disco de vinil. v. 2. 
Vários compositores.
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João Luzes, diretor do espetáculo, foi então convidado para integrar a 
orquestra de músicos da Rede Globo de Televisão, conquistando o seu 
primeiro emprego com carteira assinada (VIANNA, 1999, p. 31). 

Naquele mesmo ano, a vida artística de Bezerra da Silva ganhou 
uma outra significativa guinada, com a gravação do álbum “Partido Alto 
Nota 10 – Bezerra da Silva e Genaro”. Diferente dos discos anteriores, 
o autoproclamado “rei do coco” desapareceu para então dar lugar ao 
chamado samba de partido alto. Mais do que uma guinada estética, a obra 
gravada de Bezerra da Silva deixou de lado o universo temático da canção 
regionalista e nordestina, para então avançar sobre questões que marcaram 
o samba desde os seus primórdios. Nesse novo caminho, notabiliza-se 
um extenso conjunto de canções que remontam cenas ligadas às favelas 
cariocas, incluindo aí, logicamente, a questão da malandragem. 

Para que essa mudança fosse possível, Bezerra recuperou 
uma das mais antigas práticas da cena musical carioca do século XX: a 
chamada “parceria”. Aquela mesma que ele criticou quando, em 1969, 
foi impedido de conhecer a cantora Marlene. Em seu sentido original, as 
“parcerias” consistiam na compra total ou parcial de sambas elaborados por 
compositores geralmente negros, pobres e iletrados. Como já destacado, 
apesar de crescente, a indústria cultural brasileira estava longe de superar 
questões estruturais, como o racismo e o preconceito de classe. 

É o que se percebe na pesquisa João Baptista Borges Pereira, que 
ao investigar a presença do negro nas empresas radiofônicas de São Paulo, 
na passagem das décadas de 1950 e 1960, conclui que, no âmbito artístico 
desse importante braço do entretenimento brasileiro,

[...] os casos de discriminação são tão frequentes que funcionam 
como advertência (que são observadas) para que os artistas negros 
não alimentem grandes esperanças de infiltração em determinadas 
esferas sociais. Talvez sejam tais advertências que respondem pelo 
fato de não ter sido encontrado, nesta pesquisa, nem um artista 
negro, mesmo famoso, como associado de clubes recreativos ou de 
associações não-profissionais de brancos (PEREIRA, 2001, p. 245).

No caso de Bezerra, ainda que estivesse em um momento de 
relativa ascensão profissional, as parcerias foram reinventadas. Dali em 
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diante, ele foi responsável por organizar uma extensa rede de contatos no 
interior de várias favelas cariocas, buscando as composições de sujeitos que 
tinham pouca ou nenhuma penetração no mercado fonográfico daquele 
período. Contudo, ao contrário de seu funcionamento usual, a parceria 
instituída nos discos de Bezerra da Silva tinha como finalidade reafirmar 
a autoria dos sambas gravados e, em alguma medida, projetar o nome dos 
compositores no universo ao qual se integravam artistas e gravadoras. 

Não limitada a um mero discurso ou uma prática relegada aos 
bastidores, a questão da composição e da autoria dos sambas acabou 
sendo tema da faixa-título do álbum “Esse aí que é o homem”9, de 1984, 
composta com Décio de Carvalho, que trazia a seguinte letra: 

Me convidaram prum samba
Ninguém sabia o meu nome
Eu só ouvia falar:
“É esse aí que é o homem”
É esse aí que é o homem (4x)

A malandragem da área
Se acercava de mim
Me olhando de cima pra baixo
Balançando a cabeça que sim.

É esse aí que é o homem (4x)

Eu nada estava entendendo 
E eles diziam:
“Agora nós vamos! 
O mundo dá muita volta!
Até que enfim nós encontramos!”

9 É ESSE aí que é o homem. Intérprete: Bezerra da Silva. Compositores: Felipão e B. Silva. In: É ESSE aí que é 
o homem. Intérprete: Bezerra da Silva. São Paulo: RCA Vik, 1984. 1 disco vinil, lado A, faixa 6.
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É esse aí que é o homem (4x)

Eles falaram pra mim 
Com toda convicção:
“Você é o Bezerra da Silva. 
Está aqui o seu disco em nossas mãos.”

É esse aí que é o homem (4x)

É que nós somos compositores
E queremos gravar com você também
Porque já conhecemos a sua fama,
Você não dá volta em ninguém

É esse aí que é o homem (4x)

Na letra, percebe-se que a estratégia adotada por Bezerra da Silva, 
anos mais tarde, acabaria sendo um marco que explicaria não só o seu 
sucesso, mas também as questões que frequentemente apareceriam nas 
canções que ele gravou. Buscando subverter os entraves que ele mesmo 
percebeu no desenvolvimento de sua carreira, o sambista estabeleceu um 
subterfúgio que retoma e, ao mesmo tempo, rompe com práticas que se 
colocavam como usuais no mercado fonográfico. Além disso, nota-se que 
é essa mesma estratégia de formação de seu repertório que fará com que a 
malandragem acabe se transformando em um tema relevante e recorrente 
no conjunto de canções e na própria imagem pública que ele fomentou ao 
longo do tempo. 

Como já dito, o tema da malandragem não é nenhuma novidade 
no universo da música popular. No entanto, cabe aqui destacar que Bezerra 
da Silva e seu extenso “time” de compositores foram responsáveis pela 
continuação e ressignificação desse personagem histórico. Não por acaso, 
a certa altura da década de 1980, Bezerra foi ocasionalmente questionado 
e comparado a outros sambistas que também já cantavam sobre a vida 
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e os percalços dos malandros. Entre todas essas ocasiões, destaca-se uma 
entrevista10 feita junto à Moreira da Silva, também já citado nas páginas 
iniciais do texto. Em determinado momento da sessão de perguntas, 
Bezerra foi então questionado sobre a possibilidade de ser entendido como 
uma espécie de herdeiro de Moreira. Como resposta, foi categórico ao 
defender que 

[...]o meu gênero de música não tem nada a ver com o do Moreira 
da Silva. O samba de breque que o Moreira canta, até hoje no 
Brasil é somente ele que canta. Já tentaram fazer um Moreira por aí, 
mas não conseguiram. Eu canto a realidade cotidiana que acontece 
no morro e na favela, e o Moreira fez o personagem de um bom 
malandro. Você vê que na música do Moreira o malandro só ganha. 
Ele não vai dar mole, que ele não é otário. (Moreira ri). Já no meu é 
diferente. Tem hora que o malandro quebra a cara também. Então, 
muitas pessoas confundem e dizem: “você é o sucessor do Moreira 
da Silva”. Mas quem sou eu prá ser sucessor de Moreira da Silva? 
Não que eu não tenha valor, mas se eu não sei fazer o que ele faz, 
como é que eu vou ser sucessor dele? (O ENCONTRO…, 1986, 
p. 09, grifo nosso).

No entendimento de Bezerra da Silva, não havia somente uma 
profunda distinção estética, mas também uma diferença narrativa entre 
os sambas e malandros cantados por ele e por seu antecessor. Enquanto 
Moreira estaria mais vinculado a um determinado subgênero do samba 
(samba de breque), Bezerra propôs uma evidente relação com os elementos 
musicais que marcaram o chamado samba de partido alto. Por outro lado, 
ao cantar sobre os malandros, enquanto Moreira recuperou um exotismo 
que permitiu com que o personagem, ainda que próximo ao polo da 
desordem, acabasse tendo um final feliz, Bezerra, pautou-se por um jogo 
cambiante, sem destino predeterminado, em que foi possível dar um final 
trágico ao malandro.

Com o intuído de se atestar a veracidade daquilo que Bezerra 
da Silva dizia sobre a sua própria obra gravada, cabe aqui fazer uma breve 

10 O ENCONTRO dos reis da malandragem. Folha de São Paulo, São Paulo, 8 jun. 1986, p. 109.
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análise da canção “Malandro Rife”, gravada no ano de 1985, em disco 
homônimo11. 

Malandro é malandro mesmo
Malandro é malandro mesmo
Malandro é malandro mesmo
E o otário é otário mesmo

O malandro de primeira
Sempre foi considerado
Em qualquer bocada que ele chega
Ele é muito bem chegado
E quando tá caído não reclama
Sofre calado e não chora
Não bota culpa em ninguém
E nem joga conversa fora

Quem fala mal do malandro
Só pode ser por ciúme ou despeito
Malandro é um cara bacana
Homem de moral e de respeito
O defeito do malandro
É gostar de dinheiro, amizade e mulher
Malandro tem cabeça feita
Malandro sabe o que quer

Quando o bom malandro é rife
Comanda bonito a sua transação
Não faz covardia com os trabalhadores

11 MALANDRO rife. Intérprete: Bezerra da Silva. Compositor: A. Cavaco e Otacílio. In: MALANDRO rife. 
Intérprete: Bezerra da Silva. São Paulo, RCA Vik, 1985. 1 disco vinil, lado A, faixa 6.
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E àqueles mais pobres ele dá leite e pão
Quando pinta um safado no seu morro
Assaltando operário botando pra frente
Ele mesmo arrepia o tremendo canalha
E depois enterra como indigente.

Com uma estruturação própria dos sambas de partido alto, essa 
canção possui um refrão que orienta o tema fundamental da letra. Em 
princípio, esse refrão convida o ouvinte a compreender não somente a 
existência do malandro, mas a do seu opositor, aqui chamado de “otário”. 
De certa forma incompleta, a letra nada versa sobre os predicados que 
desabonariam esse antagonista, se prestando somente a elencar as qualidades 
que permitem lançar um olhar positivo sobre o malandro. 

Entre os pontos fundamentais dessa expressa defesa do malandro, 
a letra valoriza a capacidade afetiva deste personagem, assegurando que 
ele firma boas relações com seus próximos. Para tanto, destaca que “[...] 
o malandro de primeira/ sempre foi considerado/ Em qualquer bocada 
que ele chega/ ele é muito bem chegado” (MALANDRO, 1985).  Dada 
a referência ao ambiente das favelas cariocas, a canção reconhece que o 
malandro é posto como uma figura ilustre e incapaz de romper com os 
valores e práticas que organizam sua comunidade de origem.

Por outro lado, retomando a própria análise de Bezerra da Silva 
sobre sua obra, o malandro é ao mesmo tempo colocado como uma figura que 
nem sempre alcança seus objetivos. Entre os polos da ordem e da desordem, 
ele acaba sendo alvo das ações prescritivas da lei e do Estado, estando assim 
à mercê do confronto com as autoridades policiais e do encarceramento. No 
entanto, ainda que posto nesse tipo de situação desfavorável, ele sustenta 
princípios que provariam a sua condição existencial, pois “[...] quando tá 
caído não reclama/ Sofre calado e não chora/ Não bota culpa em ninguém/ 
e nem joga conversa fora” (MALANDRO, 1985).  

Ainda que esses elementos permitam dizer que o malandro em 
Bezerra da Silva, de fato, ganhou uma outra configuração, é importante 
destacar como essa mesma letra também carrega em si determinados 
sentidos sobre a malandragem que perduraram ao longo do tempo. 
Ao falar que o malandro é um sujeito que protege os membros de sua 
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comunidade da ação dos assaltantes, o ato de “arrepiar o canalha” e depois 
“enterrar como indigente” remonta à violência como meio de resolução 
dos conflitos, rompendo com uma imagem suave e conciliatória sobre a 
malandragem. 

Além disso, a menção de que o bom malandro “[...] comanda 
bonito sua transação” indica a negação do trabalho como uma outra 
permanência do malandro de Bezerra (MALANDRO, 1985). O uso da 
palavra “transação” abre caminho para uma definição bastante abstrata 
dos itinerários que explicam a sobrevivência material do malandro. Vez 
que canção foi elaborada nos fins do século XX, essa falta de clareza pode 
se remeter ao mais amplo leque de expedientes, passando pelo trabalho 
informal, pelo estelionato ou até mesmo pelo envolvimento com o 
crescente tráfico de drogas. 

Por fim, cabe destacar que a dimensão hedonista da malandragem 
também se apresenta em “Malandro Rife”. Por meio de uma clara sugestão 
irônica, o samba interpretado por Bezerra da Silva afirma que o maior 
defeito de um malandro seria sua devoção pelo dinheiro, pelos amigos e 
pelas mulheres (MALANDRO, 1985). Ainda que essas possam ser vistas 
como expressões do poder conquistado e buscado pelo malandro, a canção 
deixa claro que ele não é um sujeito individualista, pois teria compromisso 
em ajudar os trabalhadores de sua comunidade e aqueles que vivem em 
uma condição de maior penúria. 

A retomada do aspecto violento da malandragem, na passagem 
da década de 1970 e 1980, acabou sendo um elemento de grande destaque 
nas várias reportagens e críticas feitas ao trabalho de Bezerra da Silva. Entre 
outras designações produzidas nesse período, alguns dos intérpretes de 
sua obra chegaram a inventar uma classificação própria ao tipo de samba 
cantado por ele, chamando-o de “sambandido”12. Acostumado a adotar 
uma postura irônica e desdenhosa sobre tais apropriações, Bezerra chegou 
a declarar que esse tipo de classificação era “uma grande vantagem”, pois 
“os bandidos, que nunca têm direito a nada, ganharam um cantor. Hoje, 
todos eles gostam de mim”13.

12 O termo ganhou maior repercussão quando uma matéria publicada no dia 30 de abril de 1988, para o Jornal 
do Brasil, trouxe o seguinte título: Protesto e humor no “sambandido”.
13 NÃO tenho nada de polêmico, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 5 ago. 1997.
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Em certa medida, essa resposta de Bezerra pode se apresentar 
como sintoma da simplificação inerente ao termo. Ainda que retome 
a violência em diversas canções, ela não se coloca como um simples 
subterfúgio acionado de forma indiscriminada. Conhecido como um dos 
maiores hits de sua carreira, o samba “Bicho Feroz” provavelmente seja o 
documento-canção que melhor sintetize o sentido que a violência muitas 
vezes assume em sua obra14. 

(Aí, rapaziada!Esse pagode não é pra “malandro rife”
É pra fim de comédia que pede seguro quando tá no sufoco
Aí, malandragem, se liga!)

Você com revólver na mão é um bicho feroz (feroz)
Sem ele anda rebolando e até muda de voz
Isso aqui, cá pra nós!

É que a rapaziada não sabe
Quando você entrou em cana
Lavava a roupa da malandragem
E dormia no canto da cama

Hoje está em liberdade
E anda trepado com marra de cão
Eu conheço seu passado na cadeia
Seu negócio é somente pagar sugestão

Olha aí vacilão...

Você com revólver na mão é um bicho feroz (feroz)
Sem ele anda rebolando e até muda de voz
Isso aqui, cá pra nós!

14 BICHO feroz. Intérprete: Bezerra da Silva. Compositor: C. Inspiração e Tonho. In: MALANDRO Rife. 
Intérprete: Bezerra da Silva. São Paulo, RCA Vik, 1985. 1 disco vinil, lado A, faixa 1.
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Simplesmente eu tô dando esse alô
Porque sei que você não é de nada
Quando leva um arroxo dos homens
De bandeja entrega toda rapaziada
Acha bonito ser bicho solto
Mas não tem disposição
Quando entra em cana novamente
Vai passar lua de mel outra vez na prisão

Olha aí safadão...

Você com revólver na mão é um bicho feroz (feroz)
Sem ele anda rebolando e até muda de voz
Isso aqui, cá pra nós!

(Aí, malandragem! 
Eu sou cadeado!
Não vou falar pra ninguém
Só pra torcida do Flamengo e do Corinthians!)

Entre deboche e seriedade, Bezerra da Silva estabelece, nessa 
canção, que “o bicho solto” jamais poderia ser considerado um “malandro 
rife” (BICHO, 1985), o que não tem nada a ver com a simples decisão 
de utilizar ou não a violência como forma resolutiva dos conflitos. Em 
nenhum momento, o malandro é posto como sujeito pacífico ou que 
se recusa a andar com um “revólver na mão”. Ter ou não a arma como 
subterfúgio nunca serviria como critério capaz de fazer a precisa distinção 
entre as duas figuras evocadas na letra deste samba. 

Nessa canção, assim como no caso de “Malandro Rife”, a 
credibilidade do malandro é reconhecida a partir do momento em que ele 
não “entrega toda a rapaziada” nas possíveis situações de confronto com 



Diálogos Interdisciplinares sobre a Música Brasileira

| 85

as autoridades15 (BICHO, 1985). Sendo assim, o malandro na canção de 
Bezerra jamais é visto a partir das situações em que consegue driblar o 
universo da legalidade e, com isso, obter algum tipo de vantagem que lhe 
confira prestígio e poder. Pelo contrário, só atesta sua posição no mundo 
quando não se mostra disposto a colaborar com os sujeitos e instituições 
que representam o polo da ordem.

Bezerra da SIlva e a “dIalétIca da MalandrageM”

Feito esse mapeamento de comportamentos do malandro cantado 
na obra de Bezerra da Silva, retorna-se para o modo pelo qual Tite, Cândido 
(1970) e Schwarz (2002) pensaram a questão da malandragem. Percebe-se 
que, em parcela significativa das canções gravadas por Bezerra, o malandro 
é retratado por um viés que não cabe no discurso prontamente depreciativo 
do técnico da seleção, nem na interpretação dos autores mencionados, pois 
não parece ser um sujeito interessado em colaborar ou, em alguma medida, 
ser cooptado por aqueles que representam o universo da lei e da ordem.

É nesse ponto que as considerações do professor e ensaísta João 
Cezar de Castro Rocha parecem se apresentar como uma forma de melhor 
entender a malandragem no samba de Bezerra da Silva. Responsável 
por cunhar, originalmente, o conceito de “dialética da marginalidade”, 
o referido pesquisador entende primordialmente que a chave de leitura 
proposta pela dialética da malandragem não seria mais capaz de dar conta 
de uma série de fenômenos culturais que marcam o Brasil dos fins do 
século XX e do início do século XXI (ROCHA, 2006).

Conforme o autor, é indispensável perceber que, no período 
em questão, testemunha-se a ampliação e digitalização dos meios de 
produção cultural, com a possibilidade da constituição de narrativas, nas 
mais diferentes linguagens artísticas, de sujeitos que são historicamente 
marginalizados. Nesse sentido, inspirado por considerações do escritor 

15 Outro samba que também merece destaque é “Na hora da dura”, do disco “Justiça Social” (1987). Já em seus 
versos iniciais, a letra afirma: “Na hora da dura/ Você abre o cadeado/ E dá de bandeja/ Os irmãozinhos pro 
delegado/ Na hora da dura/ Você abre o bico e sai caguetando/ Eis a diferença, mané, do otário pro malandro/ 
Eis a diferença do otário pro malandro”.  NA HORA da dura. Intérprete: Bezerra da Silva. Compositor: B. 
Pernada e Simões. In: JUSTIÇA social. Intérprete: Bezerra da Silva. São Paulo: RCA Vik; BMG, 1987. 1 disco 
vinil, lado B, faixa 1.
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Euclides da Cunha e pelo triunfo mercadológico “Cidade de Deus”, ele 
destaca que 

a organização das favelas e comunidades através de formas de 
expressão cultural pode despertar a potência vislumbrada por 
Euclides da Cunha. Por isso, uma transformação significativa 
ocorreu no exato momento em que o filme “Cidade de Deus” 
disputava o Oscar: nas periferias e nas favelas, grupos se 
multiplicavam, produzindo um fenômeno novo na história cultural 
brasileira – a definição da própria imagem (ROCHA, 2006, p. 60).

Para Rocha, o desenvolvimento desse tipo de organização e 
produção cultural veio para desestabilizar uma antiga prática que marcou 
uma extensa gama de produções artísticas do Brasil Contemporâneo. No 
caso, ele se refere ao fato de que, no campo das mais variadas expressões 
artísticas, havia uma recorrente exploração das populações marginalizadas 
enquanto “tema” de exposições fotográficas, romances, produções 
cinematográficas, quadros e canções. 

Ressalta-se que essas expressões se organizavam por meio de atores 
estranhos às comunidades retratadas, trazendo à tona um outro dilema 
ético: por mais que viessem a oferecer uma leitura crítica sobre a realidade 
socioeconômica do país, o sucesso mercadológico e o prestígio alcançado 
com as produções ficavam usualmente retidos nas mãos daqueles que falam 
dos e pelos os sujeitos marginalizados. 

Como resultado prático, esse dilema teria fomentado “[...] um 
crescente sentimento de insatisfação” (ROCHA, 2006, p. 31) que, tomado 
como verdadeiro e verificável em diversas produções dos fins do século XX, 
pode alinhar-se à insatisfação sentida por Bezerra da Silva, que o levou a 
buscar justamente a produção artística dos sujeitos marginalizados. Nota-
se, na obra do sambista, uma preocupação em se reafirmar que uma parcela 
significativa de seu legado artístico só foi possível graças à capacidade criativa 
de outros artistas que, assim como ele, não tinham meios para adentrar as 
instâncias que organizavam o mercado fonográfico de sua época16. 

16 Além de entrevistas e canções, essa valorização dos compositores da favela na obra de Bezerra da Silva acabou 
sendo tema central do documentário “Onde a coruja dorme”, produzido por Márcia Derrail e Simplício Neto. 
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Por não ter vivenciado de forma plena os processos de digitalização 
e barateamento da produção musical, Bezerra da Silva não conseguiu fazer 
com que outros artistas de origem subalterna pudessem alcançar uma 
projeção artística semelhante a dele17. Não por acaso, costumava dizer que 
os repasses pela venda de seus discos e a política de direitos autorais eram 
claramente injustos ou organizados por meio de algum tipo de fraude. 
Ao fim, mesmo almejando dar espaço a “ilustres desconhecidos”, Bezerra 
ainda foi um artista limitado a uma época de maior controle e monopólio 
sobre a produção artística. 

Concomitante a esse interesse em dar espaço para compositores 
sem prestígio no mercado fonográfico, a estratégia adotada por Bezerra 
da Silva acabou dando um certo sentido coletivo à sua obra. Não raro, 
como é comum a muitos intérpretes de música popular, a responsabilidade 
de performar o conteúdo das canções transmite uma noção de 
comprometimento com as narrativas que são apresentadas nos discos e nos 
palcos. Por isso, o espectador menos informado pode vir a acreditar que 
o intérprete seja o autor da música ou que, mesmo sabendo que o cantor 
se limita à condição de intérprete, questionar-se até que ponto a narrativa 
apresentada não se conecta com algum aspecto particular da vida daquele 
que canta. 

No caso de Bezerra, esse tipo de confusão autoral ou hipótese 
biográfica ganhou força pelo timbre de voz do sambista. Rouca e anasalada, 
sua voz surgia nas canções como um elemento de grande eficácia, somado 
às gírias e aos momentos em que – dentro da própria gravação – o canto é 
substituído pela fala, fazendo com que o vínculo entre intérprete e canção 
ganhasse outra camada de aparência confessional naquilo que era cantado. 
Além disso, cabe dizer que em várias entrevistas ele mesmo fez questão de 
falar que as situações descritas em alguns dos sambas que gravou foram 
pessoalmente vivenciadas no tempo em que ele foi morador de favela. 

Não bastasse a estratégia, o discurso e o canto, a imagem de Bezerra 
também pode ser evocada como um dispositivo final para a consolidação do 
comprometimento entre o artista e a obra. Seja nas capas de disco, nos shows 
ou em matérias de jornal, o sambista era usualmente notado utilizando um 
visual que o aproximava dos marginalizados que apareciam como autores ou 
como assunto de suas canções. Possivelmente, um dos registros que melhor 
17 Bezerra da Silva faleceu no ano de 2005. 
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representa esse vínculo é a contracapa do disco “Alô malandragem, maloca 
o flagrante!”18, em que ele aparece na escadaria de uma favela cercado por 
vários dos compositores que participaram do disco 19. 

Figura 1 - Contracapa do disco “Alô malandragem, maloca o flagrante!”

Fonte: Arquivo pessoal, 1986.

18 ALÔ malandragem, maloca o flagrante. Intérprete: Bezerra da Silva. São Paulo: RCA Vick, 1986. 1 disco 
vinil. Vários compositores.
19 A centralidade dos autores que atuam com Bezerra também aparece em “Compositores de Verdade”, faixa que 
encerra o disco em questão. Na parte inicial da canção, composta por Naval, Romildo e Édson Show, a letra, 
escrita em primeira pessoa, parece encenar uma autoanálise da carreira de Bezerra da Silva com os seguintes 
dizeres: “A razão do meu sucesso/ Não sou eu, nem da minha versatilidade/ É que eu gravo pra uma pá de 
pagodeiros/ Que são compositores de verdade”. COMPOSITORES da verdade. Intérprete: Bezerra da Silva. 
Compositores: Romildo, E. Show e Naval. In: ALÔ malandragem, maloca o flagrante. Intérprete: Bezerra da 
Silva. São Paulo: RCA Vick, 1986. 1 disco vinil. Vários compositores.
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Nesse ponto, apresenta-se uma nova conexão entre a obra de 
Bezerra da Silva e a “dialética da marginalidade”. Isso porque, segundo 
o próprio João Cézar, a evocação da obra enquanto elaboração coletiva 
é “[...] uma das mais importantes inovações” que definiriam a existência 
dessa dialética (ROCHA, 2006, p. 40). Mesmo que os processos de 
profissionalização da arte levassem a uma grande valorização do autor 
enquanto realizador individual, os partícipes da nova experiência na cultura 
nacional assumiam a ideia de que seus relatos atravessavam e representavam 
a vida de vários “parceiros” de alguma forma identificáveis nas obras. 

Se por um lado, a “dialética da marginalidade” surge como 
fruto da junção de uma questão interna (a insatisfação) e outra externa 
(a maior acessibilidade aos meios de produção), ela inevitavelmente traz 
implicações para o conteúdo das produções artísticas que surgem em um 
novo contexto. Assim sendo, a “dialética da marginalidade” também se 
define a partir das novas perspectivas trazidas pelos sujeitos que, após tanto 
tempo e tantas gerações, passam a não ter que subjugar seus discursos aos 
olhares de intermediários historicamente distantes deles.

Nesse ínterim, Rocha (2006) realiza um mapeamento de 
produções artísticas do século XX que exprimiram a nova dialética ou, 
de alguma forma, contribuíram para o seu aparecimento. Para ele, a obra 
“Quarto de despejo”20, da escritora negra Carolina Maria de Jesus, teve um 
sentido inaugural para que uma nova percepção viesse a se estabelecer entre 
as narrativas que de algum modo exporiam os dilemas da nação e seus 
variados constituintes sociais. Contudo, o desenvolvimento dessa nova 
dialética sofre um salto temporal que só vai ter sua continuidade marcada 
pelas produções surgidas entre o fim da década de 1990 e o começo dos 
anos 2000.

Nesse contexto, entre as obras que fazem elo com a de Carolina 
de Jesus, destacam-se o romance “Cidade de Deus”21, de Paulo Lins; 
“Sobrevivente André du Rap: do massacre do Carandiru”22, de André du 
Rap; e o “Manual Prático do Ódio” (2003)23, de Ferréz. Já na seara musical, 
essa representação se dá com o desenrolar da discografia dos Racionais 

20 JESUS, C. M. Quarto de despejo. [São Paulo: Liv. F. Alves, 1960].
21 LINS, P. Cidade de deus. São Paulo: Companhia das Letas, 1997.
22 ZENI, B. (coord.). Sobrevivente André du Rap: do massacre do Carandiru. São Paulo: Labortexto, 2002.
23 FERRÉZ. Manual prático do ódio. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003.
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MC’s, que também surgem no novo mercado de bens simbólicos no mesmo 
período. No entanto, sob o ponto de vista do conteúdo, quais seriam as 
características que viabilizariam a percepção de um elo de perspectivas 
entre todos esses artistas?

Mais uma vez, dialogando com as considerações de João Cezar, 
a “dialética da malandragem” se definiria por um esforço de superação 
das narrativas que tentam constituir a conciliação de diferenças, buscando 
então “evidenciá-las, recusando-se a improvável promessa de meio-termo 
entre o pequeno círculo dos donos do poder e o crescente universo 
dos excluídos”. Na medida em que essa exposição dos dilemas se dá 
principalmente pela exploração do tema da violência, tal dialética teria 
o interesse de converter a situação de conflito em uma espécie de “força 
simbólica” capaz de alcançar a “interpretação dos mecanismos de exclusão 
social, pela primeira vez realizado pelos excluídos” e, ao mesmo tempo, 
gerar “uma análise alternativa da desigualdade social e sobretudo de suas 
consequências, a fim de criar condições subjetivas de superação do modelo 
de formação da sociedade brasileira” (ROCHA, 2006, p. 56-58). 

Seria nesse ponto que então se encontraria o derradeiro e 
mais importante ponto de contato entre a nova dialética e a questão da 
malandragem nos sambas gravados por Bezerra da Silva. Tal qual posto 
nas definições acima, os partidos altos cantados pelo artista em destaque 
alocaram a questão da malandragem em uma outra perspectiva que não 
da figura meramente folclórica que se consolidou em certo momento no 
tecido cultural brasileiro. Essa percepção se mostra importante, vez que 
proporciona outro sentido para uma curiosa interpretação, que ainda na 
década de 1980, dizia que o samba de Bezerra da Silva ocupava “[…] um 
espaço que já foi dos compositores do CPC e dos festivais” e fazia “[…] 
política popular sem intermediação intelectual, nem ideologia de limites 
definidos”24. 

Ainda que haja uma dimensão crítica a ser reconhecida em 
sua obra, Bezerra da Silva não ocupou o espaço que um dia teria sido 
fundado e dominado pelos compositores ligados ao CPC ou aos festivais 
da canção. Ao contrário dos artistas que se notabilizaram nesse contexto, 
Bezerra superou o dilema de falar pelos marginalizados ao também ser 
reconhecido como tal. Seria até por essa necessidade de referenciar o 
24 Protesto e humor no “sambandido”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 abr. 1988, p. 04.
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samba de Bezerra em outras tradições musicais já consolidadas, que as 
afirmações acima apresentadas se mostram reticentes em elaborar algum 
tipo de instrumental que ideologicamente (de)limitaria os novos sentidos 
apresentados por Bezerra. 

É nesse ponto que a “dialética da marginalidade”, já devidamente 
definida e aproximada das canções e práticas apresentadas, surgiria como 
hipótese capaz de expor que a malandragem em Bezerra da Silva seria 
uma novidade na medida em que não renegava a dimensão conflituosa 
do malandro. A partir do momento em que definia o malandro como 
um sujeito distinto do “trabalhador”, do “otário” ou do “bicho solto”, 
Bezerra apresentava também uma rede de sociabilidades que, ao seu 
modo, fazia um duplo escape da romantização heroica desse sujeito 
marginalizado ou de sua completa rejeição enquanto elemento que 
ameaçava os ordenamentos vigentes. 

Ainda que se possa perceber um dissenso sobre como a obra do 
Bezerra da Silva trata do malandro e como, por exemplo, Paulo Lins aborda 
essa mesma problemática25, é importante reconhecer o sambista como mais 
um dos partícipes na estruturação da nova “dialética da marginalidade”. 
Mesmo que limitado por condicionantes que distinguem sua carreira da 
de escritores que surgem ao fim do século XX, Bezerra e sua turma de 
compositores aparecem, principalmente entre as décadas de 1970 e 1980, 
como vozes não mais interessadas em atribuir ao malandro o seu velho 
destino: o da cooptação pelo polo da ordem. 

Ao dizer, já ao fim de sua carreira, que “[...] a palavra malandro 
significa inteligência”26, o sambista buscou constituir uma síntese que não 
foi capaz de ser absorvida pelas interpretações fabricadas pela “dialética da 
malandragem”. Por outro lado, na medida em que falava do malandro a 
partir da ação criativa de indivíduos historicamente marginalizados, ele 
passou a assumir a condição de participante no desenvolvimento dessa 
mesma dialética, preenchendo uma lacuna que se apresentava entre o 
“Quarto de despejo”, de 1960, e toda a literatura e raps que se notabilizaram 
somente trinta anos mais tarde. 

25 Em seu texto, João Cézar de Castro Rocha, expõe como Paulo Lins propõe uma inquietante equivalência entre 
malandros, bichos-soltos e vagabundos, isto é, entre malandros e criminosos (ROCHA, 2004, p. 42).
26 ONDE a coruja dorme. Produção: Thomas Schwierskott. Roteiro: Márcia Derraik e Simplício Neto. Rio de 
Janeiro: Antenna; TV Zero, 2007. 1 DVD (52 min).
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Lobão entre idas e vindas na 
política e na música popular 

brasileira

Érica Magi

A euforia da experiência não chegou a resultar em algo que 
realmente preenchesse nossas grandes expectativas de fazer uma 
revolução na MPB. A certeza da certeza faz o louco pensar que 
é um gênio… ficamos apenas na vontade… Faltou humildade, 
sobrou soberba…

O disco viria a ter o petulante título de Cuidado!: justamente o 
que mais faltou em toda a sua produção. (LOBÃO; TOGNOLLI, 
2010, p. 377).

https://doi.org/10.36311/2020.978-65-86546-38-5.p93-110
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Introdução

Para quem acompanha as entrevistas, os posts e vídeos de Lobão1 
realizados nos últimos anos, talvez soe estranha a sua confissão sobre soberba 
na epígrafe – trecho retirado de sua autobiografia, lançada em 2010 – em 
que reconhece o fracasso na produção do álbum Cuidado!, de 1989, em seu 
intento de “revolucionar” a MPB, como se essa fosse uma tarefa simples e 
aberta a todos os músicos. Ao admitir a falha da empreitada, que resultou 
em um disco ruim, deixou a sincera constatação: O ‘louco’ pensa que é 
‘gênio’ quando ele se sente absolutamente certo.

Em sua trajetória artística de mais de 40 anos, percebe-se, em 
diferentes momentos, que Lobão se aproxima da tradição da música 
popular brasileira2. Politicamente, é possível notar a sua aproximação e 
afastamento da esquerda, e, a partir de 20113, a adesão à direita. Aliás, 
nos últimos anos, foi o seu envolvimento com a política e com a escrita de 
livros – a autobiografia é apenas um deles –, que alavancou o seu nome na 
imprensa e nas redes sociais.

Dentre os artistas da música nacional, engajados em discussões 
sobre a política brasileira contemporaneamente, Lobão tem se destacado 
regularmente. Em princípio, pelas declarações negacionistas proferidas 
acerca da ditadura militar brasileira (1964-1985) e do desrespeito 
aos direitos humanos4 ocorrido no período, bem como pelo apoio ao 
impeachment da Presidenta Dilma Rousseff, em 2014, e pelo aval a figuras 
intelectuais e políticas da extrema-direita, como Jair Bolsonaro, Olavo de 
Carvalho e Rodrigo Constantino; e, posteriormente, por ter manifestado 
arrependimento sobre algumas decisões tomadas, a exemplo do apoio à 

1 Parte considerável dos argumentos deste artigo foi previamente desenvolvida em minha Tese de Doutorado 
(MAGI, 2017).
2 De acordo com Marcos Napolitano, a “tradição da música brasileira” compreende a bossa nova, o samba e a 
MPB - “As convenções, os debates, as estéticas e as ideologias em torno desses três gêneros acabaram por legar 
uma tradição que, obviamente, não faz jus à riqueza e à diversidade de todas as manifestações musicais do Brasil. 
(NAPOLITANO, 2007, p. 6).
3 Para uma análise detalhada da trajetória e das posições políticas de Lobão, ver SERPA (2016).
4 Lobão discursa no “Festival da Mantiqueira”, em 2011, e diz que os “militares arrancaram umas unhazinhas” a 
fim de defenderem a “soberania nacional” contra a instauração de uma “ditadura do proletariado” pela esquerda 
no Brasil. Para conferir esse raciocínio, atualmente bastante alastrado por parte da sociedade brasileira, assista 
ao vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?time_continue=14&v=FjQ-CcuVfik. Acesso em: 24 
jun. 2019. 
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eleição de Bolsonaro5 e determinadas considerações sobre a ditadura 
militar6.

No dia da votação da eleição presidencial de 1989, em que Luís 
Inácio Lula da Silva (PT) e Fernando Collor de Mello (PRN) disputavam 
o segundo turno, Lobão estava ao vivo no programa “Domingão do 
Faustão”, veiculado pela Rede Globo, e cantou o jingle da campanha do 
petista – É Lula lá/ É Lula lá/ É Lula lá –, contudo, sem o conhecimento 
prévio do programa.

Da esquerda de Lula para a extrema-direita de Bolsonaro: esse foi 
o movimento ideológico radical operado por Lobão em seu posicionamento 
político. É verdade que não foi o único músico de rock consagrado nos 
anos 1980 a se declarar de direita ou antiesquerdista nos últimos anos – 
há também o vocalista Roger, da banda Ultraje a Rigor, o baterista João 
Barone, dos Paralamas do Sucesso, e o cantor e ator Léo Jaime.

Esse movimento se insere no contexto no qual, a partir de 2013, 
sobretudo, inicia-se um forte questionamento da sociedade civil em relação 
à política de esquerda e aos governos do PT (Partido dos Trabalhadores), 
e surgem matérias, tanto em veículos posicionados à direita quanto à 
esquerda, atentando para existência de roqueiros brasileiros que estavam 
alinhados à direita. O “fenômeno rock de direita” no Brasil ganhou matérias 
em sites jornalísticos tamanha a surpresa pela descoberta de roqueiros que 
se definem de direita no espectro político7. 

Isso porque existe uma ideia de que os artistas do rock, no país 
ou no exterior, são essencialmente progressistas, de esquerda, e críticos 
à sociedade capitalista e suas mazelas. E, nesse sentido, continua-se a se 
esperar tal posicionamento político dos músicos do gênero, uma vez que, 
5 Em entrevista ao jornal Folha de São Paulo, no dia 23 de maio de 2019, o músico anunciou o seu rompimento 
com Jair Bolsonaro e Olavo de Carvalho. Confira no link disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/
ilustrada/2019/05/chamar-estudante-de-massa-de-manobra-e-coisa-de-imbecil-diz-lobao-sobre-bolsonaro.
shtml ml. Acesso em: 23 maio 2019. 
6 No dia 26 de março de 2019, Lobão publicou um vídeo em seu canal no Youtube, chamado “64 não foi 
golpe, mas foi uma cagada”, onde ele diz que a ditadura militar foi autoritária, apesar de não ter sido um golpe; 
e que é uma “estupidez” ter saudade desse período “sombrio” da história nacional. Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=87i2qVTEko4. Acesso em: 30 mar. 2019
7 Algumas das referidas matérias: NOGUEIRA, Kiko. Lobão, Roger e o rock de direita. Disponível em: 
https://www.diariodocentrodomundo.com.br/lobao-roger-e-o-rock-de-direita/. Acesso em: 30 mar. 2019. De 
Elvis Presley à Lobão: Conheça seis roqueiros de direita. Disponível em: https://www.gazetadopovo.com.br/
caderno-g/musica/de-elvis-presley-a-lobao-conheca-seis-roqueiros-de-direita-c4kstnjfbouls578d2hib3e9y/. 
Acesso em: 30 mar. 2019.
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por exemplo, durante os anos 1960 e 1970, estiveram ao lado das lutas por 
direitos civis nos Estados Unidos, consolidando uma imagem progressista 
do rock. Contudo, é uma expectativa que acaba por contaminar a apreciação 
crítica das obras e das trajetórias, especialmente se não for atendida, como 
se a “essência” rebelde e progressista do rock fosse maculada, traída por 
artistas que não sabem o que é o rock de fato.

De forma semelhante, no Brasil, nas décadas de 1960 e 70, 
houve um importante envolvimento de artistas da nascente MPB no 
combate à ditadura, colando uma imagem à sigla que se construiu sobre 
bases concretas progressistas, de luta social e de esquerda. Assim, embora 
o rock brasileiro dos anos 1980 tenha recebido claras influências do rock 
internacional, também dialogou de forma mais ou menos tensa com a 
tradição da música popular brasileira, de forma que a implementação de 
uma crítica política no trabalho de várias bandas não foi uma novidade no 
período, mas a continuidade de uma herança.

A partir desse contexto, pretende-se mostrar que a análise 
sociológica de parte da trajetória artística de Lobão pode contribuir 
para uma compreensão mais ampla das tensões e demandas artísticas e 
políticas que perpassam qualquer carreira musical, sem cair na armadilha 
essencialista de esperar que um determinado gênero e seus artistas devam 
coadunar com um conteúdo político específico. A complexidade das 
relações sociais, em qualquer campo de produção simbólica, não permite 
endossar narrativas construídas por seus agentes ou por interpretações 
essencialistas do fenômeno social. 

uM roqueIro lutando pelo reconhecIMento da tradIção

Lobão é o apelido de João Luiz Woerdenbagh Filho (1957-), 
recebido quando estudava no tradicional colégio de padres, São Vicente 
de Paulo, nos anos 1970, no bairro de Ipanema. Filho de uma família 
de classe média-alta, cujo pai era empresário do ramo automobilístico, 
representante da marca Rolls Royce no Brasil, e a mãe, professora de 
literatura, abandonou a escola no antigo Ensino Médio, acreditando que 
poderia ser um músico profissional quando foi aprovado em uma audição 
para tocar bateria na peça “A Feiticeira”, do casal Nelson Motta e Marília 
Pêra, e por ela protagonizada. Nesse ambiente, conheceu Lulu Santos, Luís 
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Paulo Simas, Fernando Gama e Ritchie, com os quais formou sua primeira 
banda, o Vímana, na qual tocava bateria. 

O Vímana foi uma banda brasileira de rock progressivo que teve 
uma carreira curta, com o lançamento de um único compacto simples, sem 
grande repercussão na cena musical brasileira. Contudo, foi o trampolim 
por meio do qual Lobão conheceu o ator e cantor Evandro Mesquita, com 
quem fundou a banda Blitz, esta sim laureada com grande sucesso comercial 
desde o compacto de estreia, que trazia a canção “Você não soube me 
amar”. Além de Lobão, na bateria, e Evandro, nos vocais, a banda também 
era integrada pelas backing vocals, Fernanda Abreu e Márcia Bulcão, além 
de Ricardo Barreto (guitarra), Antônio Pedro Fortuna (contrabaixo) e Billy 
Forghieri (teclados).

Descontente com o estilo da Blitz, envolto em um projeto paralelo 
seu, e em meio a dúvidas sobre sua permanência na banda, o baterista 
arquitetou um plano para deixar o grupo e tentar a carreira solo: sabendo 
que a Blitz seria capa da Isto É, de 27 de outubro de 1982, disse aos colegas 
que também assinaria o contrato com a gravadora EMI-Odeon após a 
entrevista, motivo pelo qual estampou a capa da revista ao lado dos demais 
membros da Blitz, aos quais só avisou de sua saída em momento posterior, 
quando conseguiu um contrato com a RCA-Victor (onde apareceu munido 
com a mencionada revista Isto É e o LP solo e inédito em mãos). Em razão 
desse “golpe”, embora tenha gravado a bateria em todas as músicas de “As 
Aventuras da Blitz”, Lobão não apareceu na capa do álbum. 

A RCA-Victor, conhecida como a “casa do samba”, aceitou a 
empreitada de prensar e distribuir o disco pronto de Lobão, que já estava 
tocando na rádio Fluminense FM8.  Em dezembro de 1982, o “Cena 
de Cinema” foi lançado com um show no Rock Voador. Ele trouxe a 
participação dos amigos Marina Lima e Ritchie nos vocais de apoio, Lulu 
Santos na guitarra, William Forghieri, da Blitz, nos teclados, e Marcelo 
Sussekind no contrabaixo.  As canções, todas inéditas, foram compostas 
em parceria com o poeta e letrista Bernardo Vilhena (1949-), figura ligada 
tanto à música quanto à cena do teatro alternativo carioca dos anos 1970, 
que seria seu grande parceiro durante os anos 1980.

8 Conforme relatado por Luís Antônio Mello, o ex-coordenador da rádio Fluminense-FM em entrevista, 
realizada no dia 15 de junho de 2015 na cidade de Niterói-RJ: Lobão teria levado à rádio a fita cassete de «Cena 
de Cinema».
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Toda a habilidade de Lobão para se lançar em carreira solo, 
contudo, não se traduziu em vendas e, a priori, no comprometimento 
da gravadora com o disco. Pelo menos, é o que o músico conta em sua 
autobiografia (LOBÃO; TOGNOLLI, 2010): “‘Cena de Cinema’ foi um 
fracasso comercial porque a gravadora não fez a distribuição devida, o tratou 
como um produto menor em seu catálogo”. Sentindo-se rebaixado enquanto 
artista, Lobão destruiu a sala do diretor da companhia.  

Todavia, “Cena de Cinema” foi bem recebido pela imprensa local. 
Inclusive, o jornalista Jamari França, incentivador do rock no Jornal do 
Brasil, rasgou elogios ao trabalho e ao músico, que já conhecia dos shows 
no palco do Circo Voador, dando-lhe espaço para se manifestar, ao que 
Lobão expressou o quanto queria construir o seu nome artístico enquanto 
um “roqueiro” e que gostaria de ser respeitado por isso. Em suas palavras:

Eu seria hipócrita se estivesse tocando partido-alto ou música rural, 
eu não vivenciei nada disso. Acho deplorável exigir brasilidade, sou 
brasileiro antes de tudo porque nasci aqui e sou honesto porque 
estou destilando a cultura que eu digeri. E as pessoas do rock estão 
ficando mais inteligentes. Um dos integrantes do Kid Creole & The 
Coconuts é especialista em Shakespeare, o Sting (baixo – vocal – The 
Police) é uma pessoa muito sofisticada, o Clash, Elvis Costello, uma 
geração mais esperta que faz coisas muito boas, sofisticadas e cruas. 
Então por que não acompanhar essas coisas? (FRANÇA, 1982).

O músico refere-se aos gêneros “brasileiros por excelência” e 
relacionados às camadas baixas da população: o samba e a música caipira 
– sendo que a “música rural” foi um dos elementos alçados à condição de 
matrizes da MPB durante o seu processo de consolidação nos anos 1960 
(NAPOLITANO, 2007). Nota-se, por sua fala, que no início da carreira 
solo, Lobão parecia não se sentir constrangido por não se devotar à tradição 
da música popular brasileira, tendo em vista que não se reconhecia na 
“brasilidade” cultuada e à qual se esperava que todos cultuassem, quebrando 
com as expectativas de que ele tivesse algum envolvimento com a cultura 
musical da cidade, em especial, o samba.

Aliás, no universo da produção do rock, percebe-se um 
constrangimento em abraçar certa “brasilidade”. O jovem músico, por 
exemplo, estava informado sobre as bandas contemporâneas, citando The 
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Clash, The Police e Kid Creole & The Coconuts, questionando: “Por que 
não acompanhar essas coisas?”. “Por que não acompanhar o que está sendo 
produzido na música pop9 na Inglaterra e Estados Unidos?”. Difícil não 
notar alguma inocência no baterista, recém-chegado ao campo da música 
popular10, ao fazer essas perguntas na esperança de que tal repertório pudesse 
ser ouvido para além dos músicos de rock no Brasil. Essas “coisas” de rock 
no Brasil do início dos anos 1980 ainda careciam de espaços consolidados 
na indústria cultural e de legitimidade no campo da música popular.

Quanto ao disco, “Cena de Cinema” tem uma sonoridade 
próxima à new wave americana, é dançante, traz letras sobre namoros e 
canções de nomes engraçados e estranhos (Squizotérica, Love pras Dez, 
Scaramuça, Amor de Retrovisor). Composições que poderiam estar no 
repertório da Blitz. A capa do disco é expressiva dos “novos tempos” na 
trajetória de um Lobão que agora usava cabelos curtos – vez que a longa 
cabeleira ficou no Vímana e no rock dos anos 1970 –, segurando uma 
guitarra e vestindo um figurino discreto e “jovem” (camiseta e calça). E, tal 
qual um personagem em uma história em quadrinhos, a sua imagem foi 
colorida de branco e preto e colada a um fundo negro. O nome do artista 
está escrito com letras em movimento, desalinhadas, e com direito a um 
sombreado em cor-de-rosa vibrante.
Figura 1: “Cena de Cinema”, de Lobão. RCA-Victor. 1982

Fonte: https://portrasdavitrola.blogspot.com.br/2012/08/lobao-cena-de-cinema-1982.
htm, acesso em: 25 mar. 2020.

9 Considera-se “música pop”, nesse contexto, tudo aquilo que abrange as manifestações musicais de repercussão 
mundial, na qual está incluído o rock.
10 Usa-se o conceito de campo, desenvolvido por BOURDIEU (1996), porque ele ajuda a evidenciar de que 
forma os diferentes agentes se relacionam e se posicionam no tempo.
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Embora o disco tenha sido um fracasso de vendas, mesmo 
assim o contrato de Lobão na RCA-Victor foi mantido. Ele juntou-se aos 
amigos Guto Barros, ex-Blitz, na guitarra, Baster Barros, na bateria, Odeid 
Pomeranblum, no contrabaixo, e à sua namorada à época, Alice Pink Pank, 
ex-vocalista da Gang 90 & As Absurdetes, nos teclados e voz, e constituiu a 
banda Os Ronaldos.  Em meados de 1984, lançaram no mercado o álbum 
“Ronaldo Foi Pra Guerra”, assinado por “Lobão e Os Ronaldos”.

Ao contrário de seu primeiro disco solo, o sucesso de “Ronaldo 
Foi Pra Guerra” fez com que Lobão sentisse o sabor de ter músicas tocando 
repetidamente nas rádios e a experiência de fazer shows fora do Rio de 
Janeiro. “Corações Psicodélicos” e “Me Chama” foram sucessos naquele ano, 
esta última tanto na voz de Lobão quanto na de sua amiga, Marina Lima, 
que a gravou no disco “Fullgás”, de 1984, e, por ser artista já conhecida 
nesse período, trouxe importante apoio público para a carreira de Lobão. 
O lançamento do LP no Rio de Janeiro foi realizado na danceteria Mamute 
no bairro da Tijuca, zona norte da cidade, que integrava o circuito de 
danceterias das bandas e artistas da cena do rock carioca. Em São Paulo, a 
danceteria Radar Tantã, localizada no Bom Retiro, abrigou dois shows de 
Lobão e os Ronaldos11, nos dias 27 e 28 de julho de 1984.

Outra diferença expressiva no disco e no posicionamento de 
Lobão foi sua tentativa de se aproximar da tradição da música popular 
brasileira, modificando, neste trabalho, a posição tomada na mencionada 
entrevista concedida à Jamari França, na qual recusava-se a buscar pela 
“brasilidade”. A jornalista Ana Maria Bahiana entrevistou Lobão à época 
do lançamento deste disco12:

“Cena de Cinema” se destacava no emergente rock carioca pela 
qualidade atualizada e agressiva de seu conteúdo. [...] Embora, 
Lobão tenha surgido no cenário rock, ele diz que hoje ‘não tem 
qualquer compromisso’ com o estilo. ‘Temos compromisso é com 
o caos cultural que nos foi imposto. No disco tem de tudo, porque 
nós somos um pouco de tudo. Tem bossa nova, Rio do Delírio, que 
eu fiz pensando em Tom Jobim e Michel Legrand. Tem balada, tem 
punk-psicopata. A gente também não tem nenhuma culpa com o 

11 Anúncios. Folha de São Paulo, São Paulo, 27 jul. 1984. Caderno Ilustrada,  p. 34.  
12 E no jornal Folha de São Paulo, o disco foi capa do caderno de cultura e bem avaliado. Sobre isso, veja em: 
ALMEIDA, Miguel. O Rock Radical de Lobão e os Ronaldos. Folha de São Paulo, São Paulo,  26 jul. 1984. 
Caderno Ilustrada. 
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lance do colonialismo cultural. Isto rolou durante muito tempo, 
e acho que agora está sendo posto pra fora de uma forma bem 
definida’ (BAHIANA,1984, p.25).

A mensagem parece clara: Lobão continuava no rock, mas estava 
também entrando em outras searas musicais. Nota-se, nesse período, 
que a  recusa da influência do rock na música brasileira não tinha mais 
ressonância entre os jovens oriundos da classe média urbana dos anos 
1980, de maneira que a luta dos artistas e críticos musicais era para que ele 
fosse visto como culturalmente legítimo, uma luta que ainda não estava 
ganha à época (MAGI, 2013).

A canção citada pelo artista na entrevista acima, “Rio do Delírio”, 
é uma homenagem ao Rio de Janeiro e possui uma letra que promove a 
convivência harmoniosa de distintos gêneros musicais: o samba, o carnaval 
e o rock, que teriam espaços garantidos e em conjunto na alma da cidade. 
Ela diz:

Rio do Delírio e sol
Acontece tudo por aqui
O desejo e o pavor são tão normais
Desvario e prazer
Se fantasiam em todos os carnavais
Fantasia
Todo mundo fantasia
Sempre por aqui
Delírio de Janeiro ou ou...
A malemolência faz sentir
Esse é o meu Rio de Janeiro
Desatino kodachrome e ilusão
E a mistura tão naive
De samba, manha, cama e Rock’n’Roll

Fantasia
Todo mundo fantasia
Sempre por aqui.
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Nota-se que “De samba, manha, cama e rock’n’roll” porta-se 
como uma mistura oferecida pela cidade, que ainda proporciona “delírio”, 
“desejo”, “pavor”, sexo, fantasias das mais diversas e “malemolência”. Ao 
sujeito é permitido vestir uma fantasia no cotidiano da cidade, lidando 
com ela através da arte, da brincadeira e do prazer de lá viver. Assim, o Rio 
de Janeiro seria, usando a expressão de Richard Morse (1995, p. 210), um 
“mundo em si mesmo”, onde o narrador se sente bem em suas fronteiras, 
por haver nesse lugar tudo que lhe interessa.

Na mesma linha, “Corações Psicodélicos” – canção que integra 
o repertório de sucessos de Lobão – também é uma celebração da festa, 
do descontrole e do sexo. Contudo, é uma música que mostra que o rock 
carioca poderia produzir mais do que canções alegres e inofensivas no 
ritmo dançante da Blitz e do Kid Abelha & As Abóboras Selvagens, por 
exemplo. Nela, há uma sexualidade sem freios, amor ao rock, guitarras altas, 
interpretação vocal um tanto agressiva e a felicidade em ser jovem fazendo 
um rock and roll “meio nonsense” e tirando sarro dos mais “decentes”. 
Talvez seja umas das canções mais bem acabadas do rock brasileiro dentro 
do que se chama de “espírito do rock”: sexo, drogas e rock and roll. Ainda 
que o seu compositor estivesse objetivando a aproximação com a tradição 
da música, existe o “espírito do rock” incorporado por ele e sua geração.

Ao fim, a canção pode ser definida como um suspiro de 
insubmissão ao cânone da música brasileira. Eis a letra de “Corações 
Psicodélicos”, de Bernardo Vilhena e Lobão:

Ainda me lembro
Daquele beijo
Spank punk violento
Iluminando o céu cinzento,
Eu quero você inteira
Gosto muito do seu jeito,
Qualquer nota bossa nova
Bossa nova qualquer nota
Eu quero você na veia
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E a vida passa na tv
E o meu caso é com você
Fico louco sem saber
Sim pro sol. Sim prá lua
Eu quero você toda nua
Sim pra tudo que você quiser

Gosto muito do seu jeito,
Rock’n’roll meio nonsense
Rock’n’roll meio nonsense
Pra acabar com essa inocência
E o complexo de decência no meio do salão

E a vida passa na tv
E o meu caso é com você
Fico louco sem saber
Sim pro sol. Sim pra lua
Eu quero você toda nua
Sim pra tudo que você quiser

Hoje é festa na floresta
Toda tribo ateia som
Toda taba ateia sol só tomando água de coco
Infeliz de quem tá triste
No meio dessa confusão

Mais adiante, o terceiro disco da carreira de Lobão, agora sem 
a banda Os Ronaldos, estreitou a aproximação com a tradição da música 
popular brasileira, começando já pelo irônico nome: “O Rock Errou” 
– um trocadilho com a pronúncia em inglês de “rock and roll”. O LP 
foi lançado em 1986 pela RCA-Victor, e contou com a participação de 
Mariano Martinez, na guitarra e teclados, Jurim Moreira, na bateria, e 
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João Batista, no baixo. Lobão assumiu a guitarra e os vocais.  Na canção 
homônima, que figura a segunda faixa do álbum, tem-se o questionamento 
do narrador enquanto um artista de rock, vivendo em um lugar onde o 
gênero recebeu a alcunha de “alienado” há não muito tempo. Eis a letra de 
“O Rock Errou”, também composta por Lobão e Bernardo Vilhena:

Dizem que o Rock andou errando
Não valia nada, alienado
E eu aqui na maior das inocências
O que fazer da minha santa inteligência
Será que esse é o meu pecado, porque

Errou, errou, errou, errou
Eu sei que o rock errou
Acho que é melhor passar a borracha
Ninguém é perfeito você não acha?
Nem mesmo o bruxo da vassoura
Música do Planeta Terra
Cantiga de guerra
Canto, espanto e fico rouco
E ainda acham pouco porque
Errou, errou, errou, errou
Eu sei que o rock errou

Vivemos num país bem revistado
Uma nova volta ao passado
Muito louco anda solto
De colarinho, é claro
Se eu respiro inspiro mais cuidado
Desse pobre coitado, porque

Errou, errou, errou, errou
Eu sei que o rock errou
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Percebe-se que o pano de fundo da canção nada mais é que uma 
história do rock no Brasil. Nos anos 1960, com o sucesso do programa 
de televisão Jovem Guarda (1965-68), estrelado por Roberto Carlos, 
Wanderléa e Erasmo Carlos, ocorreu uma cisão séria entre os roqueiros 
e os artistas da MPB. Essa disputa que só veio a ser tensionada para o 
lado do rock com a emergência do movimento Tropicalista, que propôs a 
incorporação dos elementos do gênero na música brasileira. Mesmo assim, 
bandas e artistas-solo, assumidamente roqueiros, não dispunham de espaço 
de trabalho no mainstream nos anos 1970, com as honrosas exceções: Rita 
Lee, Raul Seixas e Secos e Molhados.

O narrador de “O Rock Errou” pensa-se especial e inteligente, ao 
mesmo tempo em que questiona o seu desprestígio no campo da música 
popular: “Canto, espanto e fico rouco/ E ainda acham pouco porque”; bem 
como o fato de sua performance artística não ser suficiente para determinados 
artistas: “Vivemos num país bem revistado/ Uma nova volta ao passado/
Muito louco anda solto/ De colarinho, é claro/ Se eu respiro inspiro mais 
cuidado/ Desse pobre coitado, porque”. Ele parece refletir acerca do fato de 
que o acham inofensivo por fazer rock, por isso tomam cuidado com ele, e 
continuam a olhar para o “passado”, e não para as novidades. O prestígio 
não está ao seu lado, e sim junto aos que usam “colarinho”13, aos que se 
pensam sérios e livres de qualquer julgamento. Verifica-se que o narrador 
finge humildade para falar sobre o lugar do rock e dos roqueiros no país, uma 
vez que a sua “santa inteligência” não compreende bem o que o gênero teria 
feito para ser alcunhado de “alienado”, isto é, despolitizado e artisticamente 
rebaixado na hierarquia do campo musical.

A faixa “A Voz da Razão”, por sua vez, contou com a parceria 
especialíssima de Elza Soares, com quem Lobão dividiu os vocais, 
interpretando, na forma de diálogos agressivos, mais falados do que cantados, 
uma canção sobre o término de uma relação amorosa. Interessante notar 
que o músico poderia ter convidado uma cantora ligada ao rock brasileiro, 
como a Rita Lee, Baby do Brasil ou Wanderléa, mas escolheu a voz ímpar 
e consagrada do samba: Elza Soares. Tal “mistura” configura a tomada de 
posição que será cada vez mais evidenciada na trajetória de Lobão nos 
seus discos seguintes e em entrevistas à imprensa. Ao caderno de cultura 
de O GLOBO, por exemplo, sem grandes dificuldades no malabarismo 

13 “Colarinho” refere-se a uso de camisas, uma peça que passa a ideia de formalidade e seriedade em quem a veste.
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verbal para justificar a sua aproximação da tradição da música popular 
brasileira, ele defendeu “o rock que não tem medo da diferença”14. Isso 
porque as bandas e artistas da cena do rock carioca estavam indo pelo 
mesmo caminho discursivo e artístico.

Logo depois, ele foi preso em flagrante e condenado por porte 
de drogas. Ficou encarcerado por três meses no Rio de Janeiro e, da estada 
na cadeia, nasceu o disco “Vida Bandida” (RCA-Victor, 1987), terceiro 
álbum solo do músico. O disco começa com Lobão gritando: “Aêê, galera 
da 11”, em homenagem aos seus ex-companheiros da cela número onze. 
O marketing e a piada com a experiência na prisão apareceram também 
em uma entrevista de capa, no Caderno Ilustrada, quando disse que usaria 
o falatório em torno de sua prisão para vender discos, como uma forma de 
revide à Justiça15. A referida entrevista foi publicada às vésperas do show que 
Lobão faria no ginásio do Ibirapuera – dado que evidencia uma mudança 
importante no tamanho do público do músico e do rock, tendo em vista 
que as danceterias não eram mais os espaços de shows, porque o público 
no Rio de Janeiro e em São Paulo estava crescendo. Nessa entrevista, Lobão 
estabeleceu relações entre o samba e a sua música, sendo escancaradamente 
reconhecido enquanto um intelectual da área, a quem é perguntado acerca 
do estado atual da música e de seu futuro:

Folha – Você acha que ainda há coisas a serem discutidas no campo 
da música ou estamos entregues apenas ao imperativo do mercado? 

Lobão – Acho que há muita coisa a se mesclar e a se desenvolver. 
Li críticas ao meu disco aqui em São Paulo falando em mesmice. 
Há uma urgência de modernidade que ataca certas pessoas que 
não entendem... Não percebem coisas, como o fato de “Vida 
Bandida”, por exemplo, ser um “heavy – samba”, acham que é 
um rock heavy. É uma coisa que eu considero nova. Quem corre 
atrás não passa adiante. 

Quando perguntado, no “campo da música”, sobre quais seriam as 
possibilidades estéticas para a música brasileira, Lobão aproveitou o ensejo 
para se posicionar contra a ambição pelo cosmopolitismo desenfreado e a 

14 Fonte: VIVA o Rock que não tem medo da diferença. Jornal O GLOBO, Segundo Caderno, 16 jul. 1986, p. 01. 
15 Fonte: LOBÃO - a revanche do prisioneiro. [Entrevista concedida a] Marcos Augusto Gonçalves.  Folha de 
São Paulo, Capa do Caderno Ilustrada, 21 ago. 1987.
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dependência em relação ao rock internacional dos roqueiros e determinados 
críticos de São Paulo. Para ele, o rock brasileiro não poderia prescindir da 
“mescla”, ao que citou o “heavy-samba”, mais um nome criado pelo artista 
para se posicionar junto à tradição da música popular brasileira.

Inclusive, essa relação com o samba continuaria sendo 
estabelecida até o final dos anos 1980. No disco “Cuidado!”, lançado em 
1988, ainda pela RCA-Victor, compôs canções em parceria com o músico 
de samba Ivo Meirelles (1962-) e contou com a participação da percussão 
da Mangueira na gravação. Nesse mesmo ano, ele integrou a bateria dessa 
escola de samba, tocando tamborim. No entanto, a estratégia de Lobão 
não lhe proporcionou “significativos ganhos simbólicos nem econômicos”. 
(FERNANDES; SERPA, 2018, p. 100-101). 

Apesar da busca pela aproximação da tradição da música 
popular brasileira via declarações à grande imprensa, parcerias de trabalho 
e pelas sonoridades de canções nesse período, Lobão não conquistou o 
reconhecimento pretendido entre os “grandes nomes” da MPB e do samba. 
Nem mesmo o seu último polêmico ato na década de 1980 lhe possibilitou 
tal proeza, quando o músico cometeu crime eleitoral ao cantar, ao vivo, no 
programa de auditório “Domingão do Faustão”, exibido na rede Globo, 
o jingle da campanha do candidato do PT (Partido dos Trabalhadores) 
à presidência da República, Luís Inácio Lula da Silva. Nesse momento, 
Lobão reverencia, na composição e no debate político, a MPB – constituída 
entre os anos de 1965 e 1968 a partir de “vários paradigmas da canção 
nacionalista” em concorrência com a Jovem Guarda (NAPOLITANO, 
2007, p. 109-110) – , em mais uma tentativa de integrar-se (e ao seu estilo) 
a ela por meio de sua diferença, e por ela ser reconhecido.

Na década de 1990, é possível notar uma continuidade de sua 
empreitada de reconhecimento para além de um “simples” roqueiro no 
campo da música popular. O disco Noltalgia da Modernidade (Virgin, 1995) 
é exemplar nesse sentido, pois nele há samba, choro, xote e não misturados 
ao rock, este apenas presente em poucas faixas (FERNANDES; SERPA, 
2018, p. 101). Contudo, o disco não foi bem em termos econômicos, 
tampouco conquistou um espaço legítimo no campo da música.

Apenas em 2007 é que ocorre uma virada importante na 
trajetória artística de Lobão, quando retorna ao mainstream por meio da 
participação no projeto Acústico MTV, formato de gravação de disco que 
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contava com amplo investimento financeiro e distribuição nacional do 
canal MTV. Na medida em que o repertório – uma demanda expressa do 
formato – deveria ser uma compilação dos sucessos da carreira, o artista 
se viu obrigado a reunir as suas canções de rock, gravando-as em uma 
produção não eletrificada. O disco ganhou o prestigiado Grammy Latino16 
de melhor álbum de rock naquele ano, o que representou a volta de Lobão 
à cena musical como um compositor e cantor de rock e, agora, premiado 
internacionalmente.  

Cinco anos depois, Lobão gravou outro disco totalmente 
dedicado ao rock, ao vivo na cidade de São Paulo, onde reside desde os 
anos 1990. Lobão Elétrico, lino, sexy e brutal (Deckdisc, 2012) anuncia o 
peso das guitarras elétricas na produção, acionando o imaginário simbólico 
do gênero rock (“brutal”, “sexy”). O repertório é também uma reunião 
de seus sucessos, somados à gravação de outras canções clássicas do rock 
brasileiro, como “Ovelha Negra”, composta por Rita Lee, e “Balada do 
Louco”, composta por Arnaldo Baptista e Rita Lee.   

Os álbuns Lobão - Acústico MTV e Lobão Elétrico, lino, sexy e 
brutal não significam, de antemão, que o artista tenha se conformado 
à sua posição de roqueiro no campo da música popular. Contudo, 
representam um movimento de volta, de reverência à sua trajetória no rock 
e, provavelmente, expressam onde reside a sua força criativa e artística.  

conSIderaçõeS fInaIS

O capítulo tentou demonstrar que conferir uma essência a um 
gênero musical não é apropriado em uma análise sociológica. Continua-se 
a esperar do rock brasileiro e internacional que seus integrantes tenham um 
posicionamento político à esquerda, como se essa característica fosse natural 
ao gênero. A graça da análise sociológica está em descobrir a complexidade 
dos caminhos políticos e artísticos que podem ser tomados por um artista 
dentro de um campo específico de produção cultural e em relação a outras 
tomadas de posição e gêneros. No caso de Lobão, que vem figurando nas 
manchetes de várias reportagens como o “roqueiro de direita”, é evidente 

16 Fonte: Grammy Latino premia Lobão, Lenine e Zeca Pagodinho, O GLOBO, 08 nov. 2007. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/cultura/grammy-latino-premia-lobao-lenine-zeca-pagodinho-4141912. Acesso em: 
25 mar. 2020.
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que ele expressa mais do que o seu posicionamento político: a sua luta 
pelo reconhecimento da tradição da música popular brasileira, inclusive 
em críticas ao próprio rock, mostra as tensões, as posições dominantes e 
dominadas presentes no campo musical que vêm se mantendo no tempo. 

A estratégia de legitimação no campo da música popular, 
consciente ou não, adotada por Lobão ao tentar aproximar-se da tradição 
da música popular, também foi operada por outros artistas e bandas 
cariocas, como Cazuza, Lulu Santos, Paralamas do Sucesso e Picassos 
Falsos – preocupados em conhecerem intimamente a história do rock 
internacional, ao mesmo tempo em que lidavam de perto com a tradição da 
música popular brasileira e com suas memórias e patrimônios espalhados 
pela cidade, sobretudo, pela presença simbólica dessa tradição na rotina de 
trabalho no interior das grandes gravadoras.  O caminho “escolhido” foi 
a aproximação e a tentativa de se incorporarem a essa tradição, expressiva 
nas mudanças de sonoridades dos álbuns e nas parcerias de trabalho com 
artistas da MPB e do samba.

A força acachapante da tradição da música popular brasileira, 
enraizada de modo especial na cidade do Rio de Janeiro, como um “mundo 
em si mesmo” (MORSE, 1995) e à parte do restante do Brasil, logrou 
imprimir aos roqueiros a sua marca, o seu poder, ou, como os críticos e 
produtores musicais gostam de salientar, as suas “influências”.
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Rimas Conectadas: um olhar 
para as batalhas de MCs e para as 
performances do rap brasileiro 

na cultura digital

Rômulo Vieira da Silva

Introdução

As batalhas de rimas1 são algumas das atrações frequentes 
das metrópoles brasileiras nos anos 2000 e 2010. Trata-se de eventos 
majoritariamente gratuitos e semanais, que articulam, em várias das 
esquinas, praças, estações de metrô e centros culturais do país, uma nova 
forma de ocupar os espaços públicos por meio da arte (ALVES, 2013).

Uma das características deste fenômeno é sua articulação por meio 
das plataformas digitais, vez que os sites de rede social se configuram como 

1 Também chamadas de batalhas de RAP, batalhas de MCs ou duelos de MCs.   

https://doi.org/10.36311/2020.978-65-86546-38-5.p111-134
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meios fundamentais para a organização, interlocução e divulgação das 
batalhas de rimas. Este texto se interessa por esses atravessamentos e busca 
refletir sobre o papel da cultura digital na circulação e nas performances do 
RAP brasileiro contemporâneo. 

Já não é novidade que a expansão da internet produziu notáveis 
transformações na indústria fonográfica. Se, nos anos 1960 e 1970, o sucesso 
dos LPs e fitas magnéticas e o surgimento da mídia televisiva expandiram 
o setor e, nos anos 1980 e 1990, as gravadoras foram obrigadas a investir 
em novos nichos e a apostar no CD como novo formato, nos anos 2000 e 
2010, o avanço da microinformática, das tecnologias digitais e da cultura 
digital ajudou a descentralizar a produção fonográfica, a evocar sistemas 
alternativos de distribuição e a consolidar o mercado de fonogramas 
digitais (VICENTE, 2014; VICENTE; DE MARCHI, 2014).

É a partir desse cenário que a virtualização das informações 
sonoras foi intensificada, estimulando a emergência de novas maneiras de 
consumir música: sejam elas relacionadas ao compartilhamento e fruição, 
por vezes gratuita, de arquivos digitais mais leves, como os formatos 
MP32 e WAV3, seja por meio da escuta mediada por diferentes serviços de 
streaming que começam a surgir (DE MARCHI, 2005; VICENTE; DE 
MARCHI, 2014). Este é o panorama que cria as bases para a ampliação do 
consumo musical por meio da internet, incluindo a ascensão do YouTube.

O YouTube é uma plataforma gratuita4 e intuitiva, que estimula 
o compartilhamento audiovisual e incentiva o debate sobre os produtos 
publicados em sua rede, atuando como um dos principais termômetros 
da música (BURGESS; GREEN, 2009). Se alguns dos artistas de 
maior popularidade dos anos 2000 (Justin Bieber, Luan Santana) foram 
descobertos no YouTube, a relevância que MCs da nova geração do RAP 
alcançaram por meio da plataforma parece reafirmar seu lugar de destaque 
na circulação e no consumo dos produtos musicais.  

2 Abreviação de MPEG Layer 3, formato de compressão de áudio digital.
3 Abreviação de Waveform Audio File Format, formato padrão de arquivo de áudio dos computadores da 
Microsoft e da IBM. 
4 Ainda que essa gratuidade possa ser relativizada pela utilização de anúncios publicitários na plataforma, pagos 
a partir de sua visualização por parte da audiência. O lançamento do serviço de assinatura do YouTube em 2018 
(a R$ 20,90/mês em 2019 no Brasil), sem anúncios e com acesso a conteúdos exclusivos, é uma nova face dessa 
articulação.   
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Considerando que a cultura digital media a cena musical 
(PEREIRA DE SÁ, 2013), o estudo apresentado aqui busca pensar quais 
são e como são os efeitos estabelecidos pela cultura digital na cena do RAP 
brasileiro dos anos 2010. Parte da premissa que as batalhas de rimas são os 
principais eventos e espaços físicos de sociabilidade do RAP brasileiro neste 
período e que o YouTube, com a perda do status de exclusividade televisiva 
do videoclipe e o maior envolvimento do público na criação de conteúdos 
(BURGESS; GREEN, 2009), é a principal plataforma digital pelo qual 
esses eventos circulam e são consumidos. 

aS BatalhaS de rIMaS e o YoutuBe

Se a gênese do RAP brasileiro tem como baliza formativa a 
cidade de São Paulo (HERSCHMANN, 2000), as batalhas de rimas têm 
o Rio de Janeiro como base territorial. O bairro da Lapa, na zona central, 
reconhecido por sua diversidade de bares e espaços culturais que abrigam 
múltiplas manifestações, foi onde o RAP Freestyle5 deu seus primeiros 
passos e articulou parte de suas especificidades (ALVES, 2013). 

A Lapa foi um local importante para a formação do RAP carioca 
(HERSCHMANN, 2007), visto que nos anos 1990 já servia como 
agregador6 para a cena que crescia. A festa Zoeira7, promovida inicialmente 
em 1998, foi um evento que colaborou com o desenvolvimento do RAP 
a partir do bairro, tornando-se um conhecido ponto de encontro (LEAL, 
2007) a partir do qual o RAP Freestyle começou a ganhar corpo no Rio: o 
evento revelou MCs e serviu como elo para parcerias como o Melô da Zoeira 
(1999) – de Marcelo D2, Marechal e Aori, que ficaram mais próximos a 
partir do evento. 

5 RAP free of style, escrito em estilo livre, sem comprometimento com um modo de expressão, uma forma ou um 
tema específico. Nos anos recentes, acabou se tornando sinônimo de RAP improvisado.   
6 O RAP carioca já estava sendo desenvolvido em diferentes comunidades. Como bairro central, boêmio e 
turístico, a Lapa se apresenta como um espaço de conexão. MV Bill é cria da Cidade de Deus, na Zona Oeste; 
Marcelo D2, nascido em São Cristóvão, é cria de Madureira, na Zona Norte; Gabriel O Pensador, nascido em 
Vila Isabel, cresceu na Zona Sul; e Black Alien, De Leve e Marechal são de Niterói, região metropolitana.
7 Sediada na extinta Sinuca Palácio dos Arcos, na Riachuelo 19.
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Após o encerramento deste evento8, foi dado o estímulo para a 
organização de um novo encontro. Nesse contexto, surgiu9, em 2003, a 
Batalha do Real, que deu vida à primeira batalha de rimas brasileira, servindo 
como inspiração para as batalhas que seriam criadas nos anos subsequentes 
– inclusive quanto ao compartilhamento de vídeo dos combates na internet. 
Ainda hoje é possível acessar embates10 históricos, postados e repostados no 
YouTube, das primeiras edições da Batalha do Real.

A Batalha do Real também deu origem à Liga dos MCs, 
institucionalizando e expandindo a prática do RAP improvisado para além 
do Rio. A Liga dos MCs (2003-2012), conhecida hoje como Duelo de 
MCs Nacional (2012-2018), é o evento mais disputado da modalidade no 
Brasil. Uma competição que reúne, anualmente, os melhores MCs de cada 
estado para decidir quem é o melhor improvisador do RAP brasileiro. A 
Batalha do Tanque11, examinada aqui, assim como vários outros eventos 
espalhados pelo país, funciona como etapa estadual classificatória para a 
disputa do Nacional, que além do prestígio pela vitória, premia o MC 
vencedor com cinco mil reais.

Algumas das revelações da nova geração do RAP brasileiro já 
participaram e foram campeões do Duelo de MCs Nacional, que acontece 
anualmente desde 2003. Venceram o torneio até então: Big Papo Reto 
(2003), Max B.O. e Gil12 (2004), Beleza (2005), Emicida (2006), Simpson 
(2007), Maomé (2008), Coé (2009), TK (2010), Douglas Din (2012 
e 2013)13, Laurício (2014), Orochi (2015), Sid (2016), César (2017) e 
Miliano (2018). 

É interessante notar que, pela importância do Duelo de MCs 
Nacional, que coroa o vencedor com o título de melhor rimador do país, 
muitos dos MCs da nova geração passaram a rimar justamente assistindo 
as edições passadas do evento pela internet. Este é o caso de rimadores 

8 Ao menos temporariamente, já que a festa voltaria a ser realizada mais tarde, na década de 2010.
9 Aori explica o surgimento do evento: https://goo.gl/g9mbvv. Em matéria para a Noise, o fotojornalista Matias 
Maxx adiciona detalhes: https://goo.gl/U1Xc72. Acesso em: 03 jan. 2019. 
10 Batalha entre Dro-p e Gimar22 pela Batalha do Real (2007): https://goo.gl/LBjfiH; batalha entre Kelson e Gil 
pela Batalha do Real (2007): https://goo.gl/V7pn1C. Acesso em: 03 jan. 2019.
11 Roda cultural realizada às quartas-feiras à noite na Praça dos Ex-combatentes, no Patronato, em São Gonçalo 
- RJ. O evento apresenta um conjunto de atividades, tendo o duelo de MCs como atração principal.
12 Em 2004, a Liga contou com duas edições: Gil venceu no Rio; Max B.O., em São Paulo.  
13 Até 2018, Douglas Din, representante de Minas Gerais, era o único bicampeão do torneio.
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como MC Orochi, vencedor do Duelo de MCs Nacional de 2015. Em 
entrevista14 para o canal da Batalha do Tanque no YouTube, Orochi afirma 
que o primeiro combate que assistiu na vida foi a batalha entre Emicida e 
Gil15 pela Liga dos MCs de 2006, em que Emicida desbancou o campeão 
de 2004 e conquistou o título.

O fato de os MCs da nova geração estabelecerem um primeiro 
contato com os versos improvisados por meio das plataformas digitais é 
uma indicação de como a difusão das batalhas acabou por estar associada 
a esses sites, assim como sugere um dos porquês pelos quais muitos dos 
eventos subsequentes utilizaram a internet como meio fundamental: 
o sucesso alcançado na rede pelas primeiras batalhas, além de estimular 
novos artistas a improvisarem, também parece ter servido como base para 
a criação de novos eventos. Em pouco tempo, o Brasil passou a contar com 
centenas16 de batalhas de rimas.

A multiplicação e o reconhecimento público das batalhas de rimas 
permitiram que o RAP passasse a circular em lugares que não estavam em 
seus circuitos originários. A realização da Batalha do Conhecimento17, a 
partir de 2014, no Museu de Arte do Rio18 é uma demonstração desse 
processo de valorização do RAP como manifestação artística, que sugere 
novas configurações socioespaciais ao gênero. 

Outra aparição que invoca essas articulações é a que acontece a 
partir do Jornal do Almoço da TV RBS, filiada da Rede Globo em Porto 
Alegre. Em 2017, a emissora promoveu um evento baseado na Batalha 
do Conhecimento durante diferentes edições do seu programa jornalístico 
televisivo. A grande final da batalha, veiculada ao vivo em 05 de agosto 
de 2017 durante o telejornal, teve seu campeão escolhido por meio de 
14 Entrevista de Orochi para o canal da Batalha do Tanque. Disponível em: https://goo.gl/6QstFM. Acesso em: 
03 jan. 2019.
15 Batalha entre Emicida e Gil pela final da Liga dos MCs de 2016. Disponível em: https://goo.gl/Rsrjy3. Acesso 
em: 03 jan. 2019.
16 Nos anos 2010, existem mais de 50 rodas de rimas conduzidas no Rio de Janeiro (ALVES, 2013), bem como 
outras dezenas em São Paulo (Batalha da Santa Cruz, Batalha da Roosevelt, Batalha da Estação, Batalha da 
Matrix, Batalha da Aldeia), assim como em outros estados brasileiros.  
17 Batalha de rimas criada por MC Marechal, a fim de apresentar uma alternativa às batalhas de sangue (baseadas 
na Batalha do Real). Na Batalha do Conhecimento, as ofensas e os palavrões devem ser evitados: o que vale é a 
articulação dos saberes, das experiências culturais, das vivências por meio das rimas. A dinâmica do combate é 
pautada por palavras sugeridas pelo público, escritas em um quadro negro.
18 O evento da Batalha do Conhecimento ganhou, inclusive, uma página no site oficial do MAR: https://goo.
gl/ETWbi9. Acesso em: 03 jan. 2019. 
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uma enquete no portal G119 que contabilizou 94 mil votos. As batalhas de 
rimas, veiculadas inicialmente por meio do YouTube a partir de iniciativas 
independentes, acabaram, portanto, chegando à mídia mainstream.

Ao falar sobre as batalhas de rimas, dentre as diferentes 
formulações testadas no decorrer dos últimos anos, dois modelos (e suas 
variações) apresentam-se como os mais recorrentes: as batalhas de sangue 
(baseadas na Batalha do Real) e as batalhas de conhecimento (baseadas 
na Batalha do Conhecimento). Enquanto aquelas centram-se na ofensa 
direta ao oponente, essas buscam aferir como o MC articula suas rimas 
sem necessariamente atacar o adversário. As batalhas de sangue são 
focadas no ataque direto e pessoal ao oponente, enquanto as batalhas de 
conhecimento são focadas na articulação minimamente sofisticada dos 
saberes. Na primeira, ofender moralmente e falar palavrões são práticas 
permitidas e desejáveis; na segunda, são proibidas20.

O desenvolvimento e o êxito das batalhas de conhecimento, 
inclusive em sua articulação com o mainstream, são relevantes para 
pensar o RAP como gênero musical, porque as características evocadas 
por essa modalidade apresentam considerável consonância com as raízes 
do RAP brasileiro, com o RAP consciente ou o RAP de Mensagem21. 
Neste sentido, por exibir uma conotação moral e política e um cuidado 
em fugir de colocações que poderiam ser consideradas fúteis, as batalhas 
de conhecimento funcionariam como uma atualização do RAP clássico 
brasileiro, fortalecendo suas balizas formativas.

Em contraposição, e oferecendo um insumo adicional para uma 
melhor compreensão de alguns dos traços da nova geração do RAP brasileiro, 
as batalhas de rimas mais populares, inclusive nas plataformas digitais, não 
são as batalhas de conhecimento. Os eventos de alta popularidade são as 
batalhas de sangue, em que o confronto quase sem filtro, pelo qual quase 

19 Matéria do G1, com a grande final do evento: TAIKIRO é o vencedor da Batalha do Conhecimento, do Jornal 
do Almoço. G1, 5 ago. 2017. Disponível em:  https://goo.gl/kfAPkr. Acesso em: 03 jan. 2019.
20 Esta proibição está relacionada a uma convenção instituída pela própria cena, o que não quer dizer que cada 
evento não tenha autonomia para instaurar suas próprias regras.
21 RAP de mensagem é um termo utilizado por parte considerável da cena do RAP brasileiro, a partir dos anos 
2000, período em que o gênero intensificou o tensionamento de suas fronteiras, para designar uma canção 
de RAP com viés político ou de protesto. Também pode significar uma música que apresente mensagem 
introspectiva ou filosófica, que, segundo a cena, não reverbere pensamentos fúteis. Ainda que seja utilizado com 
frequência, não é um termo consolidado.  
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todos os tipos de ofensas são supostamente aceitáveis, é o que comanda a 
disputa.

o Modo de Batalha

A análise apresentada neste capítulo se vale do contexto cultural 
e situacional que atravessa e determina as batalhas de rimas. Estes eventos 
reúnem elementos e características específicas, que constituem suas bases. 
Assim, observar uma batalha de rimas pode demandar um entendimento 
prévio do seu funcionamento, já que o conteúdo apresentado ali está 
atravessado por certas formatações.

Embora este texto não discuta as especificidades estruturais de uma 
batalha de rimas – incursão que pode ser encontrada mais detalhadamente 
em minha dissertação22 – é possível apontar 1) o arranjo circular das 
batalhas, com desafiantes cercados pelo público como se estivessem em um 
octógono de MMA23; 2) a formatação do combate a partir de um confronto, 
no geral, homem a homem e dividido em até três rounds; 3) a infraestrutura 
pouco sofisticada dos eventos, com espaços apertados e às vezes até mesmo 
sem microfone; 4) a premiação mais centrada na notoriedade alcançada pela 
vitória que pelo prêmio material recebido; 5) a importância do público na 
definição do vencedor e das dinâmicas do combate; 6) e a essencialidade 
das plataformas digitais na organização e promoção dos eventos. Esses são, 
resumidamente, componentes fundamentais às batalhas de rimas, que 
influenciam no desenvolvimento dos combates, servindo como base para 
o modo de batalha.

O modo de batalha, em uma batalha de rimas, é o espírito ou o 
estado atualizado por um MC para agir como age durante um confronto 
de RAP improvisado. O modo de batalha é sempre transposto por esses 
componentes fundamentais às batalhas de rimas, já que são eles que 
conformam, em primeiro lugar, a performance do rimador. 

A concepção de um modo de batalha está relacionada à noção de 
performance de Paul Zumthor (2014), que, ao pensar sobre o conjunto de 
leis que impactam um desempenho artístico, afirma:

22 FLOWS E VIEWS: batalhas de rimas, batalhas de YouTube, cyphers e o RAP brasileiro na cultura digital 
(VIEIRA DA SILVA, 2019).
23 Mixed Martial Arts. Do inglês, Artes Marciais Mistas. 
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As regras da performance – com o efeito, regendo simultaneamente 
o tempo, o lugar, a finalidade da transmissão, a ação do locutor, 
e, em ampla medida, a resposta do público – importam para a 
comunicação tanto ou ainda mais do que as regras textuais postas na 
obra na sequência das frases: destas elas engendram o contexto real 
e determinam finalmente o alcance” (ZUMTHOR, 2014, p. 34).

Em outras palavras, não são apenas os conteúdos dos versos que 
falam nas batalhas de rimas. Os períodos históricos, os locais, os espaços, 
as regras, as cerimônias particulares aos eventos, as entonações, os flows, 
as expressões, os movimentos corporais dos rimadores, os gritos, as vaias, 
os silêncios da audiência, os locais em que a gravação daquele material 
será ou poderá ser postada, esses e outros fatores acabam por influenciar 
nos combates.

Se para Zumthor (2014), performance subentende competência, 
e competência na performance exige sempre um saber-ser, uma 
compreensão do que pode e deve ser feito a partir de um contexto específico, 
ser competente em uma batalha de rimas é se valer de suas formatações 
(sejam elas estruturais ou comportamentais) para estabelecer uma 
performance satisfatória. Assim, se as batalhas de rimas introduzem uma 
configuração que permite, e frequentemente exige, o comportamento 
rude como forma desejável de ação, ter competência naquele ambiente 
é justamente ser rude (e claro, apresentar boas rimas). Esta é a fundação 
elementar do modo de batalha.

Exatamente por serem transpostas por múltiplos estímulos, 
que influenciam em como os combates são travados, esta análise não 
trata apenas do conteúdo textual, mas dos signos extralinguísticos que 
também produzem sentido e realçam ou até mesmo modificam o que o 
texto das rimas parece dizer. De todo modo, a incursão deste texto, ainda 
que apresente uma descrição integral de um combate de rimas, centra-se 
nos atravessamentos produzidos pelas plataformas digitais às dinâmicas 
deste embate.

O estudo apresenta a descrição integral de 01 (um) vídeo da 
Batalha do Tanque, realizada fisicamente em São Gonçalo, no Rio de 
Janeiro. A escolha se dá em razão de sua alta popularidade no YouTube (e 
na cena do RAP brasileiro), como um dos vídeos de batalhas de rimas não 
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fictícias24 mais visualizados da plataforma no período observado. O episódio 
selecionado é um exemplar produtivo para a discussão aqui proposta posto 
que sua popularidade não parece ser artificial25.

O exame introduzido a seguir se vale do seguinte procedimento 
metodológico: 1) visualização do vídeo; 2) descrição dos eventos do vídeo; 
e 3) discussão dos eventos do vídeo. A opção pela descrição integral dos 
eventos do vídeo se dá a partir de uma tentativa de registrar e compreender, 
dentro do possível, todas as partes da batalha desenhadas pela obra 
audiovisual postada no YouTube, a fim de espelhar o mesmo agrupamento 
de estímulos que o público que entra em contato com esses eventos, 
geralmente apenas por meio de sua versão digital, absorve.

tenSõeS de uM protagonISMo coMpartIlhado

O vídeo26 examinado neste capítulo é proveniente da 189ª Batalha 
do Tanque, entre Jhony e Orochi, postado em 26 de fevereiro de 2016, no 
canal da Batalha do Tanque no YouTube. A obra audiovisual é a segunda 
mais visualizada do canal, com mais de 4 milhões e 330 mil visualizações 
em 20 de dezembro de 2018.

O vídeo é iniciado com uma vinheta, que apresenta imagens 
sequenciais: começa com um flash de uma entrevista do criador do canal27 
em que o vídeo foi publicado e segue destacando diferentes edições do 
evento. Como música de fundo da vinheta, ouve-se o áudio do cypher 
TheFakeCypher28, lançado pela banca A Firma. Neste ponto, é interessante 
24 As batalhas de rimas fictícias (as batalhas de YouTube) também são sucesso no YouTube. Nelas, geralmente 
um youtuber produz uma batalha simulada, sem público, gravada em estúdio, primariamente como produto 
audiovisual para o YouTube, muitas vezes entre personagens fictícios. Um exemplo é a batalha entre a personagem 
Peppa Pig e o youtuber Mussoumano (VIEIRA DA SILVA, 2019).
25 O vídeo apresenta elevado número de interações (comentários, likes e respostas aos comentários), incluindo 
de atores reconhecidos na cena. O canal do evento possui elevado número de inscritos (mais de 800 mil até o 
período da análise), inscrições essas reconhecidas pelo YouTube por meio do YouTube Creator Awards. E os MCs 
participantes têm adquirido relevância na cena do RAP brasileiro, reunindo fãs, fazendo shows e desenvolvendo 
parcerias com outros artistas.
26 Batalha entre Jhony e Orochi pela 189ª edição da Batalha do Tanque. Disponível em: https://goo.gl/n2Wvbc. 
Acesso em: 20 dez. 2018. 
27 Felipe Gaspary. Considerando que Gaspary não é um MC ou DJ, mas um profissional técnico do evento, é 
interessante notar como sua apresentação no vídeo reforça sua importância e posição de poder. Por possibilitar 
que o acontecimento físico do combate de rimas chegue ao universo digital, dando lastro ao evento e 
potencializando seu alcance, Gaspary também acabou tornando-se um dos personagens do Tanque.
28 TheFakeCypher – A Firma no YouTube. Disponível em: https://goo.gl/cX4JaC. Acesso em: 20 dez. 2018. 



| Érica Magi e Leonardo De Marchi (Org.) 

120 |

observar a relação entre as batalhas de rimas e os cyphers29. Após o fim da 
vinheta, o espectador é apresentado, pela primeira vez, aos personagens 
principais do vídeo: Jhony e Orochi, crias da Batalha do Tanque. 

Já nos primeiros segundos, os MCs encaram a câmera, cada qual 
sorrindo ao seu modo e deixando transparecer certa tensão pelo embate. 
Enquanto ao fundo é possível ouvir um instrumental de RAP, o apresentador 
do evento diz ao microfone: “Gaspary, tá filmando? Vem, geral! Vem, 
geral! Aí! Roda Cultural, Batalha do Tanque, o que vocês querem ver?”. O 
público responde em uníssono: “sangue!”. O apresentador, então, repete o 
lema da batalha, sendo novamente completado pela audiência. 

Com a introdução ao combate, Orochi pode apresentar sua 
primeira sequência de rimas. O MC dispara: “Aí, Jhony: eu vou perguntar 
seu truque/ desafiando seus crias no Facebook/ Que papo é esse? Deixa eu 
te falar/ Tá igual mulher de bandido, cuzão? Pedindo pra apanhar/”. A 
plateia presente grita e Orochi continua: 

Que bagulho louco, vem comigo sem neurose
Tu sabe que seu terror se chama MC Orochi
Tá ligado, mano, tua mente ainda tá na jaula
Chegou agora, quer reinar, então agora tu vai ter aula
Tu vai sentar, tu vai aprender certinho
Oi, tá ligado que tu tá rimando no sapatinho
Tu bota bronca de rei, tá ligado, é o seguinte
Mas você se acha foda, menor, tu é desumilde
(Orochi, 189ª Batalha do Tanque, Jhony x Orochi, primeiro 
round, 2016). 

Com a afirmação do adversário sobre sua suposta falta de 
humildade, MC Jhony se expressa, durante os versos, discordando da 
afirmação, ao acenar negativamente com a cabeça e dizendo: “eu?”. Orochi 
segue a improvisação dizendo: “Na moral, vamo além/ Acha que é brabo, 

29 Modalidade contemporânea, gravada e não improvisada de RAP, em que um grupo de MCs se apresenta 
sequencialmente como se estivesse em uma roda de rimas. Esta modalidade parece ter sido criada, no Brasil, 
como um produto audiovisual para o YouTube (VIEIRA DA SILVA, 2019). 
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mas pra mim tu não é ninguém/ Te vejo como porra nenhuma, e sem tirar 
teu mérito/ Se tu é rei do Tanque, Orochi é general do exército”.  A plateia 
se manifesta positivamente em relação às rimas de Orochi, esperando, 
agora, a resposta de Jhony. O apresentador convoca a resposta do MC e 
o público, em demonstração de apoio às próximas rimas de Jhony, grita 
melodiosamente: “vai morrer, vai morrer!”. 

Jhony, antes de começar, diz: “Aí, com todo respeito, volta pro 
exército, mano! Volta pro exército que o Tanque é meu”. E então o MC dá 
início a sua resposta:

Você diz que não me conhece como porra nenhuma
Veja como eu pego no bang tu se acostuma
Porque, se liga, mano, no corte que nem navalha
Bota seu ego pra batalhar, que assim você ganha a batalha
Porque você que é o mais desumilde
Você quer falar de humildade, mano? Eu sou simples!
Na moral, vamos fazer no Zap
Levanta mão a pessoa que eu não respondi no WhatsApp 
(Jhony, 189ª Batalha do Tanque, Jhony x Orochi, primeiro 
round, 2016). 

O público se mantém em silêncio, sem grandes manifestações, 
em aparente anuência ao argumento colocado pela pergunta retórica 
de Jhony, até que um dos competidores da Batalha do Tanque que 
não participava daquele combate, MC Choice, levanta a mão, dando a 
entender que Jhony não o respondia no WhatsApp e desestabilizando a 
rima. O fato de Choice não ser um espectador qualquer, mas um rimador 
conhecido naquela roda, concede um tom de humor à rima articulada por 
Jhony, fazendo parte do público rir da situação. Jhony continua seus versos 
olhando para Orochi e dizendo: “Agora, quem tem humildade? Isso que é 
ser humilde de verdade!”. Orochi ri da frase apresentada pelo adversário, 
expressando surpresa e discordância em relação ao argumento, e diz em 
tom de zombaria: “porra!”. 
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Jhony continua:

Você virou as costas e quer falar que você é quem?
Você, babaca, não fala com ninguém
Ah, trocou de número, não fala comigo
Você, MC Orochi, pra mim não é ninguém, você tá fodido
Porque, se liga, eu te mando pra lona
Cê é TremOff?30 Eu sou TremON, porque trem desligado não 
funciona
(Jhony, 189ª Batalha do Tanque, Jhony x Orochi, primeiro 
round, 2016). 

O público grita com entusiasmo com o ataque de Jhony à Orochi 
e seus aliados, enquanto Jhony continua rimando: “É isso que você tem 
que entender/ Você é babacão, eu vim pra te matar, no proceder”. O tempo 
do primeiro round se esgota e Jhony, para começar o segundo round na 
sequência, solicita um novo instrumental dizendo: “vira a base pra ficar 
legal, com todo o respeito”. 

Antes de seu adversário iniciar o segundo round, Orochi fala 
sobre o verso apresentando por Jhony com o próprio MC, afirmando em 
tom de elogio e deboche: “Essa foi sinistra! Essa saiu sangue, parceiro!”. A 
plateia evoca novamente o grito “vai morrer, vai morrer” e Jhony dá início 
ao segundo round: 

Menor, aí, você é do exército, vou te falar
Veja como o Jhony chega aqui pra te matar
Aí, calafrio, tu é do exército
Hoje, meu tanque vai afundar o seu navio
O bagulho é muito louco, pega a visão
Você tá achando que você é o bom
Mas na moral, mano, deixa eu te explicar
Pra mim você não é porra nenhuma e chega aqui pra criticar

30 TremOFF é o nome da banca pelo qual MC Orochi estava associado até o momento da batalha. 
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Porque o bagulho é louco, deixa eu te falar
Você tá crente, mano, que você vai me ganhar
Começou a fazer música, se submeteu
Abandou o Tanque, abandou o lugar que você cresceu
Pra mim, você não é porra nenhuma
Veja como eu pego no bang, neguinho, se acostuma
Porque, se liga, eu mando o free
Eu falei que te aposento foi pra sua máscara cair
(Jhony, 189ª Batalha do Tanque, Jhony x Orochi, segundo round, 
2016). 

O tempo se encerra para Jhony e o apresentador do evento 
assume o microfone: “direito de resposta para MC Orochi, o que vocês 
querem ver!?”. O público responde à chamada com o tradicional “sangue!” 
e Orochi inicia seus versos do segundo round: “Quantas pessoas que você 
respondeu? Pra mim você é um boçal/ Minha humildade é em pessoa, tua 
humildade é virtual?/”. O público solta o clássico “iou!”, enquanto Jhony 
diminui o verso de Orochi dizendo: “ah, valeu, valeu, já é! Nem em pessoa 
você é”. E Orochi retruca, rimando: 

Não dá nem pra te entender
Por isso, eu tenho que mandar tu se foder
Então, menor, eu chego tranquilão
Você quer levar pro coração, dá papo de visão
Mas pega a visão, meu mano, eu vou te gaxtar
Tu falou do Modéstia Parte31? E o dente no céu da sua boca igual 
remo de caiaque?
Tá ligado, menor, tô tranquilão
Você só falou merda, quer resposta, dicção
Não dá nem pra te entender: falou de máscara, sagaz?
Máscara é o seu dente: ‘ele tá demais!’32

31 Grupo musical de MC Orochi.
32 Referência ao lema do personagem principal do filme O Máscara, interpretado por Jim Carey. Neste caso, o 
ataque brinca com outro alvo recorrente da Batalha do Tanque: uma imperfeição ortodôntica de Jhony. 
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(Orochi, 189ª Batalha do Tanque, Jhony x Orochi, primeiro 
round, 2016). 

A plateia reage, gritando com intensidade, e Orochi continua: 

Mais uma vez, mané, tô tranquilão
Vamo aqui te dar aula de improvisação
Foda-se seu YouTube, seu Facebook, seu WhatsApp, TremOFF 
gangue manda nude
O bagulho tá doido, mano, tu tá ligado, não finja
Aquela ali foi mais decorada que meu pau de toca ninja
Na moral, Jhony, sujeito homem
Você fala de ego na porra do microfone
Falou que meu ego é alto, mas pra mim tu é um veado
Teu ego tá mais cheio que a barriga de Fajardo33 
(Orochi, 189ª Batalha do Tanque, Jhony x Orochi, segundo 
round, 2016). 

Neste momento, dois membros do público, que aparecem 
durante todo o vídeo interagindo com as rimas e esboçando reações, 
assumem por alguns segundos o protagonismo da batalha, apontando para 
a câmera e afirmando em tom de brincadeira: “Fajardo, eu não deixava 
não, hein! Eu não deixava!”. Essa dinamicidade do evento, em que o 
público é ativo e também faz parte do espetáculo, utilizando inclusive a 
câmera para produzir sentido e também aparecer, demonstra parte das (re)
configurações das batalhas estabelecidas por meio da sua relação com o 
YouTube, em que artistas e fãs se embaralham, ganhando destaque juntos, 
como discutido a seguir.   

Na sequência à interação dos dois personagens oriundos da 
plateia, o apresentador do evento retoma o comando do microfone e afirma: 
“última batalha da noite, barulho para a batalha!”, sendo acompanhado pelo 
público que atende sua solicitação. Logo que os gritos ficam mais amenos, 
o apresentador reintroduz os MCs participantes do duelo, repetindo seus 

33 MC participante da Batalha do Tanque, frequentemente alvo de rimas que falam sobre seu peso.
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nomes e invocando que o público grite para que o melhor improvisador 
daquele embate seja escolhido. Como os gritos parecem apresentar uma 
intensidade similar, impossibilitando verificar a preferência entre um MC 
ou outro, o apresentador, com a anuência da plateia, sugere a realização de 
um terceiro round.

Orochi começa o terceiro round. O MC apoia sua mão no ombro 
do adversário e dispara: “Eu tô fodido: tu é brabo, hein, rapaz! / O mal 
desses menô de hoje em dia é achar que tão sendo foda demais/ O bagulho 
tá muito doido, meu mano, tu tá fodido/ Faz metade do que eu fiz, depois 
tu mete bronca comigo/”. O público grita e Jhony responde: “Aí, deixa eu 
te falar como é que é/ Mano, agora, você vai voltar de ré/ Porque se liga, 
mano, agora é minha vez/ Eu sou sujeito homem, eu vou fazer o dobro 
que um dia tu fez”.Orochi responde: “Aí, parceiro MC/ Quando você fizer, 
eu vou tá lá pra te aplaudir/ Vou te aplaudir de pé e tomar um Red Bull/ 
Mas, hoje em dia, eu te falo: tu é pau no cu”. A plateia reage gritando e 
Jhony responde: “Aí, na moral, deixa eu te falar/ Você vai me aplaudir, 
mano, deixa eu te explicar/ Falou que Jhony é rei do Tanque34, esse é meu 
proceder/ Então aposto, sou rei do Tanque, ganhei em cima de você”.

O público grita novamente e Orochi emenda: “Tá ligado, irmão!/ 
Na moral, agora, papo de visão/ Eu vou perguntar, porque aqui tem vários 
parceiros/ Rei do Tanque é quem ganha uma batalha só ou quem se destaca 
o ano inteiro?”. Os gritos da plateia após a rima são mais intensos que os 
anteriores, sendo realçados pela reação de um dos integrantes do público, 
que bota a mão na cabeça, arregala os olhos e abre a boca, enfatizando a 
potência dos versos. 

A expressão exagerada do espectador, apesar de parecer, ao 
primeiro olhar, uma manifestação corriqueira, é na verdade uma marca 
reconhecida em diferentes vídeos dos eventos. Um comportamento que 
passou a ser identificado pela sua teatralidade como um dos símbolos da 
Batalha do Tanque. Desde então, aquele que era mais uma testemunha do 
combate passou a também ser um dos protagonistas: o Negão da Reação. 
Um reconhecimento improvável sem o registro audiovisual das batalhas.

34 Rei do Tanque é um evento anual da Batalha do Tanque que busca aferir quem foi o melhor MC do ano. O 
evento é uma edição especial da batalha que estabelece uma disputa entre os artistas que mais vezes venceram 
durante o período.
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Figura 1 - 189ª Batalha do Tanque, Negão da Reação, 2015.

Fonte: YouTube (https://goo.gl/5TmspN).

Dando continuidade ao embate, em meio aos gritos do público, 
Jhony rebate: “Aí, deixa eu te falar/ Aí, na moral, deixa o Jhony te falar/ 
Se destacou o ano inteiro? Deixa eu te falar/ Chegou a primeira edição 
do ano, o Jhony foi pra te aposentar”. Orochi rebate: “Tá ligado, meu 
parceiro: tranquilão, mano/ Eu não levo isso a frente não, sem neurose/ 
Porque o bagulho é doido, o bagulho é tudo improvisado/ Cê sabe que 
mesmo perdendo, não vai passar de aprendizado”. 

Jhony ataca: “Não vai passar de aprendizado, escuta o que eu 
tô te falando/ Então começa a aprender que o Jhony tá te ensinando”. O 
próprio Orochi reage positivamente à rima do Jhony, levantando a mão 
e fazendo a mão chifrada35 como aprovação ao impacto do verso. Jhony 
completa: “Bagulho é muito sério, não tem pra ninguém/ Tu pode ter o 
que quer, mas humildade você não tem/”. Orochi responde: “Tá ligado, 
mano, tu tá de marola/ Quando eu quiser um professor de merda, eu vou 
pra dentro da tua escola/ O bagulho é doido, menor, se acostuma/ Prova 
pros menó, pra mim tu não é porra nenhuma”. Jhony encerra a batalha: 
“Aí, na moral, cê deve tá de brincadeira/ Porque, cê sabe, que eu rimo em 

35 Sinal popularizado a partir do Rock, bastante associado ao Metal, em que se estende o indicador e o mínimo 
enquanto os dedos médio e anelar são segurados para baixo com o polegar. Via de regra, tem o significado de 
aprovação e comunhão nesta subcultura. Tornou-se comum às batalhas para denotar rimas impactantes. Em 
uma dinâmica de cultura digital, pela qual as cenas e referências musicais se misturam, é interessante notar como 
essa interlocução entre diferentes vertentes musicais acontece. 
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plena quarta-feira/ Não adianta você gastar, você se fodeu/ Seu nariz foi a 
árvore que Luã Gordo36 se escondeu”.

Com o último verso, Jhony encerra o terceiro round, entrega o 
microfone exatamente para um dos dois membros da plateia que estavam 
expressando reações durante toda a gravação da batalha, muitas delas em 
direção à câmera. Os dois personagens da plateia destacam a rima final do 
MC, dizendo no microfone “gaxtou, gaxtou37!” e o apresentador assume 
novamente o comando do embate, solicitando ao público: “barulho pra 
quem gostou do terceiro round!”. 

A plateia grita empolgada, enquanto o apresentador reintroduz 
o nome de cada MC e leva a decisão para o público: “barulho para quem 
gostou da rima do MC Orochi!”. E em sequência: “barulho para quem 
gostou da rima do MC Jhony!”. Os MCs se encaram e trocam algumas 
palavras, enquanto o apresentador repete seus nomes algumas vezes e 
verifica para quem a plateia grita mais alto. Após a verificação por meio dos 
gritos, é realizada ainda uma contagem de votos pelo qual o apresentador 
fala o nome de cada rimador e o público levanta a mão para escolher seu 
favorito. O próprio MC Orochi vota em MC Jhony, mas a escolha do 
público é outra: vence Orochi.

dIScutIndo a Batalha

Após a descrição dos eventos presentes no vídeo da batalha, é 
possível aprofundar alguns pontos que saltam aos olhos e parecem evocar 
discussões produtivas. Os parágrafos seguintes buscam dar conta dessas 
questões. Ainda que o episódio retratado possa evocar debates sobre a 
performatização das masculinidades, sobre as agressões verbais ou sobre o 
lugar do improviso no RAP brasileiro contemporâneo, este texto centra-se 
nos atravessamentos das plataformas digitais nas batalhas de rimas a partir 
de sua capacidade de moldar, inclusive, as performances desses eventos. 

36 Um dos fundadores da Batalha do Tanque. A referência se conecta ao um episódio em que, após certa 
desavença, Luã Gordo passou a não frequentar mais o evento. 
37 Variação da gíria gaxtação. Neste caso, sinônimo de mandou bem, acertou. 
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protagonISMo perIférIco e eSpetáculo dIgItal

Se somente eram gravadas algumas das primeiras batalhas de 
rimas brasileiras, emergentes no começo dos anos 2000, hoje, até mesmo 
pequenos eventos38 da modalidade contam com registros audiovisuais. 
Com a expansão da cultura digital, os artefatos técnicos tornaram-se 
artigos fundamentais à realização desses eventos, potencializando seu 
acontecimento público e constituindo parte do seu espetáculo. Não à toa 
os aparelhos de amplificação, gravação e reprodução audiovisual (caixas 
de som, câmeras, celulares, microfones) e as próprias plataformas digitais 
passaram a integrar as rimas dos MCs, sendo, inclusive, mencionadas nos 
combates, como se observa em vários episódios. No duelo entre Jhony e 
Orochi, por exemplo, é possível conferir menções ao YouTube, Facebook 
e WhatsApp. A relevância dos sites de redes sociais na vida desses jovens 
periféricos é visível tanto em suas rimas quanto no modo pelo qual 
promovem os eventos que sediam seus versos. 

No caso das batalhas de rimas, que são eventos físicos, com 
local, dia e horário específicos, existem variáveis fundamentais para o 
acontecimento do espetáculo, como a presença corpórea dos MCs, as 
boas condições climáticas, a interação do público, além de outros fatores 
materiais. É interessante notar como, nesse contexto, a existência dos 
objetos técnicos também passa a ser um vetor que influi na realização e 
nas dinâmicas dos combates. Isso acontece especialmente por um motivo: 
as batalhas de rimas de maior prestígio (como a Batalha do Tanque) são 
eventos pensados para as plataformas digitais, principalmente o YouTube, 
desde seu processo de produção. 

Não que tenha sido sempre assim. Mas, uma vez que a cultura 
digital passa a atravessar as múltiplas esferas da vida contemporânea, media 
a cena musical e torna-se fundamental para a organização e promoção desses 
eventos, os organizadores das batalhas veem aí uma oportunidade para 
ampliar seu alcance. Com a consolidação das plataformas digitais como 
espaços de compartilhamento das batalhas, passam a ser elas, também, 
espaços que abrigam sua circulação e consumo, funcionando ainda como 
espaços de sociabilidade. O fato de os MCs mencionarem frequentemente 
esses sites parece ser uma demonstração pontual de como as plataformas 

38 A Roda Cultural de Maria de Paula, em Niterói/RJ, é um exemplo: possui canal no YouTube (https://goo.gl/
uuvCFY), postando vídeos com alguma regularidade.  
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são presentes em suas vidas, possivelmente, sobretudo, por suas vinculações 
ao contexto das batalhas.  

O YouTube participa desse encadeamento. Como mídia espalhável 
(JENKINS, 2012), introduz uma facilidade de compartilhamento que 
possibilita que os duelos de MCs – antes restritos a um pequeno grupo de 
jovens adolescentes e adultos, do sexo masculino, em um reduto periférico 
da região metropolitana do Rio de Janeiro, como é o caso da Batalha 
do Tanque – possam alcançar audiências e espaços inimagináveis. Esse 
deslocamento, que não altera somente a lógica de uma ou outra batalha, 
institui uma mudança no processo de concepção e produção dos eventos 
– incluindo acordos e regras, dinâmicas e possibilidades performáticas, 
formas de documentação dos combates, dentre outras particularidades. 

O espetáculo, impactado pelas exigências do digital, ganha novas 
formas (microfonação, produção audiovisual, perfis em sites de redes 
sociais, vinhetas, marcas), novos problemas (problematização das rimas, 
sonorização ineficiente que compromete a compreensão dos combates, 
exigência de publicações regulares nos perfis) e novas potencialidades 
(alcance de novos públicos, alta popularidade, possibilidade de monetização 
dos vídeos). Os efeitos desse conjunto de alterações são notáveis inclusive nas 
rimas dos MCs, que se valem vez ou outra desses elementos (popularidade; 
caixa de som; iluminação; e o próprio YouTube, como aparecem nas rimas 
de Orochi) durante o combate, como se fossem elementos naturais que 
sempre tivessem feito parte daquele ambiente. 

luz, câMera, MedIação

Nos segundos que antecedem o combate, os MCs encaram 
a câmera como se fossem protagonistas de uma luta. O olhar opositivo 
denota não somente o espírito sugerido para aquela batalha, que reforça 
a postura de enfrentamento particular ao RAP brasileiro, mas também 
evidencia o papel desempenhado pela câmera e pelos sites de redes sociais 
no seio da batalha. Ao estabelecerem contato, antes de tudo, com o 
objeto responsável pela captação de sons e imagens, os artistas asseguram 
a importância daquele artefato para o combate. Demonstram ciência da 
filmagem, reforçando o lugar da gravação para a promoção do espetáculo. 
E esse quadro se confirma quando o mediador do evento, para autorizar 
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seu início, confere com o responsável pelo vídeo: “Gaspary, tá filmando?”. 
A pergunta que valida a operacionalidade da câmera indica que a batalha só 
poderia começar com o pleno funcionamento do equipamento. Demonstra 
que aquele acontecimento não é somente um evento físico: está integrado, 
sobretudo, à sua reprodução posterior.

Outra face notável do combate são as menções às plataformas 
digitais: os MCs citam o Facebook, o YouTube e o WhatsApp durante 
seus versos, colocando os sites como ponto focal da controvérsia. As 
plataformas aparecem como representantes da popularidade conseguida 
pelos artistas, que discutem, por meio das rimas, sobre ego e humildade. 
Esta materialização dos sites, apresentados aqui como elementos basilares 
do combate, estabelece diálogo com a discussão articulada por Simone 
Pereira de Sá (2013), ao destacar aspectos da Teoria das Materialidades 
(GUMBRECHT, 2010) e da Teoria Ator-Rede (LATOUR, 2012) como 
parâmetros relevantes para os estudos de Comunicação e Música. A autora 
aponta que o espaço das plataformas digitais é um elemento central para a 
edificação da cena musical, vez que, além de serem suportes que participam 
da produção de sentido e interferem na mensagem, também atuam como 
coatores nas redes estabelecidas com humanos. Assim, observar a menção 
evocada pelos rimadores às plataformas durante seus improvisos é conferir 
que os objetos técnicos, neste caso, produzem sentido e ressignificam o 
evento até mesmo em seu produto fundamental: os versos improvisados.

oS efeItoS da alta vISIBIlIdade

A polêmica que guia a trama entre Jhony e Orochi no combate 
examinado se configura a partir de um elo em comum: o êxito de ambos 
os MCs na Batalha do Tanque. Não à toa, além da mútua tentativa de 
desqualificação, seus versos giram em torno de uma divergência sobre 
quem seria, dentre os dois, o soberano do evento. A controvérsia não é 
apenas alegórica: Jhony e Orochi, naquele momento, eram dois dos 
MCs que mais haviam vencido diferentes edições da Batalha do Tanque, 
estabelecendo certa hegemonia no evento.

Mas as rimas do MCs esboçadas ali também parecem expor 
outras tensões. Uma palavra frequente (repetida por quatro vezes) 
durante os versos improvisados é o vocábulo ego, que naquele contexto 
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parece estar relacionado a uma ideia de apreço excessivo sobre si mesmo, 
uma autoestima exagerada. O que se afigura como indagação razoável a 
partir dessa observação é: afinal, por que os personagens daquela batalha 
desenvolvem seus versos questionando a autoavaliação e a humildade um 
do outro? 

Ainda que vetores pessoais possam exercer influência sobre 
esse tensionamento, o que parece ser fator determinante para o debate 
é o próprio reconhecimento público que aqueles artistas conquistaram a 
partir das batalhas. O que surge ali é a discussão de qual deles, diante do 
sucesso alcançado por meio do evento, seria o maior e o mais humilde. É 
um conjunto de pequenas disputas próprias ao confronto improvisado, 
conduzidas pelo crescimento do evento a partir da sua vinculação ao digital. 
A alta visibilidade possibilitada pela confluência dos sites de rede social 
como elementos da rede sociotécnica do RAP brasileiro contemporâneo 
agencia questões comportamentais e discursivas que afetam e ganham vida 
por meio das performances.

o eSpectador protagonISta

Nas batalhas de rimas, a audiência também ajuda a conduzir a 
trajetória do evento.  A dinâmica exigida pelas batalhas é a da participação 
de quem as assiste: os rituais e os processos inscritos nos combates 
estimulam a ações orais e gestuais, assim como o vencedor é escolhido pelo 
público. Em outras palavras, se a performance, em seu uso mais imediato 
e geral, está relacionada a um acontecimento oral e gestual (ZUMTHOR, 
2014), nas batalhas de rimas, o público também performatiza. Portanto, 
existe, por parte da audiência, um reconhecimento do seu papel naquele 
espaço, que articula a teatralidade de um espetáculo por meio de elementos 
do cotidiano. E é neste entremeio que vê-se emergir certas performances 
a partir do próprio público, que também despertam atenção e ganham 
destaque por excederem o que seria esperado como reação habitual 
e, ao mesmo tempo, por também ocuparem um lugar que deveria ser 
mesmo ocupado pelo público: o lugar de encantamento e deleite com as 
performances dos MCs.

Um exemplo que se encaixa bem nesse panorama (e vale ser 
reiterado) é o que surge a partir do “Negão da Reação”, personagem 
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que se tornou um dos símbolos da Batalha do Tanque, e que aparece em 
destaque na batalha analisada, reagindo às rimas do combate. O fato de 
expressar reações intensas aos versos dos rimadores durante as batalhas, 
esboçando feições engraçadas e dialogando diretamente com a câmera, 
acabou por elevar o personagem ao reconhecimento público. Assim 
como em dezenas de batalhas em que é mencionado pelo sistema de 
comentários do YouTube como uma figura notável e benquista, o “Negão 
da Reação” também passou a adquirir outras formas de destaque no canal 
da Batalha do Tanque, ganhando espaço em dois vídeos exclusivos: um 
em que concede entrevista39 sobre como conheceu o evento e começou 
a fazer as caretas pelo qual é reconhecido, e outro com algumas das suas 
reações40. O protagonismo alcançado pelo personagem demonstra o jogo 
de reordenamentos evocados pela cultura digital, que sacode os arranjos 
dispostos. Sem a gravação do evento, sem a edição e publicação dos vídeos 
no YouTube, e sem a possibilidade de interação do público com aquele 
conteúdo, é provável que o papel de destaque deste espectador nunca 
fosse alcançado. É interessante notar também como a figura do “Negão 
da Reação” surge exatamente em um momento de proliferação de reaction 
videos, em que youtubers gravam suas reações emocionais enquanto assistem, 
geralmente pela primeira vez, novas séries, trailers e videoclipes – prática 
essa também comum às batalhas de rimas.

conSIderaçõeS fInaIS

Com a mediação da cultura digital na cena musical do RAP 
brasileiro, os sites de redes sociais passam a ser altamente relevantes para a 
organização e promoção dos eventos e acabam por moldar as performances 
dos MCs. Este texto olha para esse cenário a partir da análise de um combate 
de um dos maiores eventos do gênero no Brasil, a Batalha do Tanque, pois, 
nesta incursão, é possível observar que as plataformas digitais produzem 
tanto sentido nas batalhas de rimas que passam a fazer parte dos próprios 
versos, mencionadas a partir de algumas controvérsias sobre a popularidade 

39 Entrevista com o Negão da Reação no canal Batalha do Tanque. Disponível em: https://goo.gl/CU9Dkk. 
Acesso em: 03 jan. 2019. 
40 Vídeo com expressões do Negão da Reação durante a 183ª edição da Batalha Tanque. Disponível em: https://
goo.gl/83nec5. Acesso em: 03 jan. 2019.
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dos rimadores, interações online e número de visualizações dos vídeos, que 
acabam conformando as rimas.

O estudo demonstra ainda como o YouTube passa a ser utilizado, 
já nos primeiros anos da Batalha do Real, evento inaugural do RAP 
improvisado no Brasil, de forma que a associação das batalhas de rimas 
ao site de rede social faz da plataforma um novo espaço de circulação e 
consumo do gênero musical. É assim que o desenvolvimento da cena 
virtual do RAP por meio do site evoca novas cenas locais. O protagonismo 
nacional de eventos como a Batalha do Tanque (de São Gonçalo/RJ), 
baseada fisicamente em uma região metropolitana distante das zonas 
centrais, delimita os contornos desse cenário e aponta para o destaque 
da cidade no novo circuito do RAP Nacional. A cultura digital produz 
deslocamentos socioespaciais no RAP brasileiro.  

Com os rearranjos produzidos por esse novo cenário, o 
protagonismo não é mais exclusivo dos MCs, e outros atores passam a 
adquirir status de personagem principal, alcançando reconhecimento 
público, como os apresentadores das batalhas, produtores culturais, 
videomakers, youtubers e até mesmo membros da audiência. É assim que a 
alta visibilidade atinge os atores associados às batalhas em todos os níveis, 
projetando jovens oriundos da periferia a posições que não costumavam 
ocupar. Este cenário permite a elevação de novos personagens à cena e 
conduz o RAP a novos espaços, estremecendo posições anteriormente 
estabelecidas.

Esses são alguns dos aspectos que se sobressaem nesta investigação, 
jogando luz sobre uma rede heterogênea que envolve o RAP brasileiro a 
partir da cultura digital. Longe de esgotar o tema, o panorama apresentado 
aqui serve como um dos primeiros passos para os múltiplos entrelaçamentos 
da manifestação com as plataformas digitais.
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Propostas e protestos: os ritmos, 
lugares e disputas da música de 

rua no Rio de Janeiro

Jhessica Reia

Introdução

Nos últimos anos, olhares diversos sobre a arte de rua vêm se 
consolidando de maneira transversal em várias disciplinas do conhecimento.1 
Essas diferentes abordagens refletem a relevância do tema para se pensar as 
cidades contemporâneas. Mas é preciso reconhecer que a arte de rua tem 
suas raízes em séculos passados, como muitos artistas gostam de salientar, 
remetendo-se aos menestréis medievais, às feiras de rua e seus espetáculos 
variados, aos músicos de rua e tocadores de realejo. Pode-se identificar 

1 Ver, por exemplo: BYWATER, 2007; CAMPBELL, 1981; GENEST, 2001; HIRSCH, 2010; MOREAUX, 
2013; PRATO, 1984; REIA, 2017a.

https://doi.org/10.36311/2020.978-65-86546-38-5.p137-162
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diversas atividades que aconteciam nos espaços públicos urbanos como arte 
de rua, muitas vezes ligadas à música, ao teatro, ao circo e às feiras populares 
(ATTALI, 2009; ESCUDIER, 1875; FOURNEL, 1863). Há registros de 
artistas de rua desde a Grécia antiga, (HARRISON-PEPPER, 1990, p. 
21-22), passando pela idade média, até chegar nas práticas artísticas vistas 
atualmente pelas ruas e praças. Por ser uma atividade que ocupa as ruas da 
cidade há tantos séculos, sempre enfrentou contextos adversos, regulações 
e resistências, tendo se transformado profundamente ao longo do tempo.

Segundo Sally Harrison-Pepper (1990), boa parte das referências 
que tratam especificamente da música de rua podem ser encontradas em 
leis, registros de julgamentos, documentos policiais e outras fontes jurídicas 
– sendo que muito da história da arte de rua é contada, principalmente, 
por meio de leis que a proíbem (HARRISON-PEPPER, 1990, p. 22). 
Das disputas pelo espaço público (e pelo silêncio) da Londres vitoriana 
(BASS, 1864; PICKER, 2003) às ocupações do metrô de Nova Iorque 
(TANENBAUM, 1995) e das ruas do Rio de Janeiro (MOREAUX, 2018; 
REIA, 2017; REIA, HERSCHMANN; FERNANDES, 2018), múltiplas 
vozes apontam para o importante papel da música de rua, na superfície da 
cidade ou em seus espaços subterrâneos. 

Os artistas que se apresentam nos espaços públicos acumulam 
uma longa história de informalidade, marginalização e perseguição por 
parte do poder público, enfrentando também estigmatização por diversos 
grupos da sociedade. Para eles, lidar com a polícia e a burocracia municipal 
faz parte do cotidiano de artistas de rua em várias cidades, enquanto 
buscam o reconhecimento e a legitimação de suas atividades como uma 
forma de sobrevivência. Por possuírem uma estreita relação com os espaços 
públicos ao promoverem intervenções artísticas que dialogam com a gestão 
diferenciada de ilegalismos (TELLES, 2011; TELLES; HIRATA, 2010), 
acabam evidenciando dinâmicas de poder e controle (DELEUZE, 1992; 
FOUCAULT, 1986), de políticas de ordem (e desordem) pública e de lutas 
pelo direito à cidade (JACOBS, 2011; MITCHEL, 2003).2

Vale ressaltar que a música de rua esbarra em arranjos institucionais 
e normativos ainda mais restritivos, uma vez que o som se espalha pelas 

2 O direito à cidade, apesar de ser um movimento estabelecido há décadas, é institucionalizado em âmbito global 
na Nova Agenda Urbana, assinada em Quito durante a HABITAT III (outubro de 2016). É um movimento 
considerado essencial para entender a música de rua no Brasil e no mundo a partir de uma perspectiva de 
interesse público.
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ruas e penetra edifícios, salas e atividades cotidianas. É difícil contê-lo, 
tornando sua existência passível de camadas variadas de regulação. O 
design e planejamento urbano também influenciam a propagação do som, 
por meio da acústica, da disponibilização de tomadas (para amplificadores, 
por exemplo), do abrigo contra o mau tempo ou, ainda, do mobiliário 
urbano para a disposição da audiência dos músicos enquanto participa 
das apresentações musicais. A repetição das canções ao longo do dia pode 
passar despercebida para os transeuntes, mas incomoda quem trabalha 
ou vive perto dos locais em que os músicos tocam; questões como (des)
afinação, talento, melodias, gêneros musicais e engajamento com o público 
também influenciam no modo como a música se propaga nas ruas e, 
consequentemente, como ela é regulada e controlada.

Os esforços constantes para regular e controlar a música de rua, 
das leis e normas à truculência na observância da lei (“law enforcement”), 
aliados a um intenso debate público em torno da questão, indicam 
caminhos para analisar as cidades contemporâneas. Assim, estudar a 
música de rua consiste em entender de forma crítica as relações entre 
tempo, espaço e sonoridade. Nesse contexto, destaca-se a centralidade dos 
ritmos da cidade para o estudo da música de rua, partindo da discussão de 
ritmanálise (“rhythmanalysis”) de Henri Lefebvre (2004) e dos trabalhos de 
Janice Caiafa (2013) e Fraya Frehse (2016).

Para que o artista possa “formar roda” e “passar o chapéu”, precisa 
levar em conta o espaço no qual ela acontece, os horários e as condições 
de circulação e permanência dos indivíduos. Para que todo esse processo 
funcione, tanto os músicos quantos os pesquisadores, devem considerar os 
ritmos urbanos que exigem “uma certa atitude do corpo” (CAIAFA, 2013, 
p. 48) ao circular nos espaços cotidianos, fazendo “do próprio corpo um 
metrônomo nos espaços públicos” (FREHSE, 2016, p.108). Os ritmos 
variam e devem levar em conta tanto a circulação, quanto a permanência, 
que Frehse (2016) coloca, de maneira muito adequada, como as relações 
entre transeuntes e não-transeuntes (2016a), sendo que ao primeiro:

[...] corresponde um modo bem específico de servir-se de seu 
corpo em gesto e postura: ele passa fisicamente por ruas e praças. 
Mas decisiva para a caracterização do transeunte como tipo de 
pedestre é também que essa “técnica corporal”, no sentido de 
Marcel Mauss ([1936] 1997), transcorre em um ritmo definido, 
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regular – linear –, em conformidade com os ritmos de trabalho e 
de lazer do transeunte. Em termos ritmanalíticos, o transeunte se 
particulariza, pois, pela passagem física regular das ruas e praças 
urbanas. (FREHSE, 2016, p.109).

A circulação ou permanência se dá, em grande parte, pela 
associação com a conjuntura “comercial e útil” dos ritmos, em locais 
específicos e “temporalizados” (FREHSE, 2016, p.116). Diante de todo 
esse arranjo, a música de rua precisar dialogar constantemente com seu 
entorno e as dinâmicas de poder que a moldam.

Ao trazer esse tema para a Comunicação Urbana,3 com uma 
abordagem multidisciplinar, mostra-se que a música de rua pode ser 
entendida como uma prática comunicacional entre artistas e audiência, assim 
como entre estes e o espaço urbano. Para Ferrara (2008, p. 43), “enquanto 
construção, a cidade é meio, enquanto imagem e plano, a cidade é mídia, 
enquanto mediação, a cidade é urbanidade”, sendo que aqui a perspectiva 
adotada é de que a música de rua é uma prática comunicacional que pode 
ajudar a conectar as pessoas umas às outras e ao próprio ambiente urbano. 
O espaço urbano construído também é comunicativo (DICKINSON; 
AIELLO, 2016, p. 1295) e se exacerba ao ser ocupado pela música de rua, 
mediando as relações que nele ocorrem durante e após as apresentações. Os 
palcos efêmeros (BOETZKES, 2010, p. 153; REIA, 2017a) que se formam 
entre a circulação de pessoas na cidade fomentam encontros muitas vezes 
inesperados, assim como possibilidades de sociabilidade e comunicação 
muito interessantes, que podem ser analisadas a partir da regulação da 
música de rua e dos espaços públicos nas cidades contemporâneas.

Não existe uma definição única e simples de espaço público (ver: 
JACOBS, 2011; LEFEBVRE, 1991; MADANIPOUR, 2003; SANTOS, 
1996; SENNETT, 2002 entre outros) entendido aqui enquanto espectro 
de espaços urbanos que não se opõe ao espaço privado, mas engloba 
diferentes graus de acesso, disponibilidade e promoção de encontros. 
Baseia-se, a princípio, na ideia da espacialidade que pode ser acessada 
de maneira livre e gratuita – ou através do pagamento de uma taxa, 

3 Ver, por exemplo, Dossiê “Comunicação Urbana”, organizado por Janice Caiafa na Revista ECO-PÓS (2017, 
v. 20, n.3) e a edição especial “Urban Communication” do International Journal of Communication, organizado 
por Giorgia Aiello e Simone Tosoni (v. 10, 2016).
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como no transporte público – e se transforma de acordo com os usos e 
as apropriações que se fazem deles, levando em conta espaços pessoais e 
coletivos, dimensões físicas e simbólicas e barreiras explícitas e implícitas 
de acesso (REIA, 2017a). Contudo, é importante enfatizar que mesmo 
quando esses espaços podem ser publicamente acessados, não significa que 
as pessoas terão acesso equitativo a eles.

O objetivo central do capítulo aqui proposto é, portanto, discutir 
brevemente os ritmos, lugares e disputas da música de rua no Rio de Janeiro, 
levando em consideração sua regulação e desdobramentos recentes. Trata-
se de uma reflexão esboçada a partir de pesquisa de campo realizada com 
artistas de rua em duas cidades, Rio de Janeiro e Montreal (Canadá), entre 
2013 e 2017. Os resultados apresentados são fruto de extenso levantamento 
bibliográfico-documental e anos de pesquisa de campo que envolveu a 
condução de entrevistas qualitativas semiestruturadas em profundidade 
(com artistas de rua, funcionários do metrô, representantes do poder 
público e de associações de músicos, produtores culturais, membros do 
poder legislativo, etc.); a realização de observação participante em festivais, 
festas e performances; e o registro da visualidade da arte de rua por meio 
de fotografias. 

A seguir se apresenta uma discussão sobre as multiplicidades 
de ser músico e estar nas ruas, com uma primeira tentativa de se criar 
uma tipologia que contemple, minimamente, a heterogênea experiência 
da música de rua. Logo após, serão apresentadas as disputas relativas à 
regulação e ao exercício da música em espaços públicos, na superfície das 
ruas e abaixo delas, de acordo com os ritmos e temporalidades da cidade.

tocar naS ruaS: conjugando MotIvaçõeS e vIvêncIaS

Ser músico e estar nas ruas vai muito além de um enquadramento 
como “músico de rua”, conforme foi possível apreender ao longo da 
pesquisa de campo. A música de rua não é uma atividade homogênea: 
contempla práticas fluidas, fragmentadas e complexas, de modo que uma 
sistematização ou tipologia se mostra difícil, embora uma primeira tentativa 
seja feita na figura 1, abaixo. Além disso, é preciso levar em consideração 
a diferença entre o que comumente se identifica como música de rua 
(aquela que é pensada especificamente para o espaço público e tem nele 
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seu principal suporte) e a musicalidade que acontece nas ruas (por diversos 
motivos, como ocupação histórica de um determinado espaço, festivais, 
espetáculos inicialmente criados para salas fechadas, etc.). Muitos dos 
artistas que se apresentam nas ruas e se consideram artistas de rua também 
trabalham em eventos privados, salas de show, bares e restaurantes. Na 
cidade, estas práticas e espaços se entrelaçam, criando uma complexa rede 
cultural que congrega experiências variadas (REIA; HERSCHMANN; 
FERNANDES, 2018).

Há de se destacar também as diferenciações internas, entre artistas 
que se autodefinem como artistas de rua, que são enquadrados em leis e 
programas e aqueles que enxergam a prática como condição transitória, 
por exemplo. É preciso notar que ser artista e se apresentar na rua também 
invoca uma constante negociação, não apenas com o poder público e com 
as instituições, mas com o espaço construído, com a cidade, com outros 
artistas, com os transeuntes e não-transeuntes e com as próprias limitações 
físicas e emocionais dos artistas.

Figura 1 – Sistematização das práticas de músicos de rua no Brasil

Fonte: Elaboração própria.

A importância de se estar nas ruas varia muito entre os artistas, 
sendo que a maioria acredita que estar na cidade se apresentando pode 
criar um cotidiano mais festivo, alegre, afetuoso, transformando a rotina 
monótona das pessoas, pelo menos por alguns instantes. Porém, nem todos 
os artistas têm essa visão otimista e veem o uso da rua de forma pragmática, 
com finalidades materiais (ganhar dinheiro e pagar as contas) ou técnica 
(ensaiar e testar composições).
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O engajamento dos artistas nas táticas de resistência, legitimação 
e legalização de suas atividades também não é homogêneo. Apenas alguns 
grupos e artistas participam mais e estão interessados em frequentar 
fóruns, trabalhar voluntariamente em associações, participar de audiências 
e propor projetos e leis. Essas táticas e práticas têm garantido, em medidas 
diferentes, a existência da arte de rua – regulada e dentro da conformidade 
esperada, ou através da desobediência civil e disputas, que se exacerbam 
nos exemplos dos músicos do metrô (que será visto a seguir).

É importante entender que a arte de rua não pode simplesmente 
ser enquadrada como atividade legal ou ilegal, já que o artista pode estar 
se apresentando legalmente em um dia e ilegalmente no outro, ou de 
forma legal em uma rua e ilegal na outra, dentro do volume e do uso do 
espaço adequados em um momento, e fora desses padrões no outro – e 
muitas vezes as decisões sobre a legalidade (ou não) das performances são 
decididas no cotidiano, sujeitas a opiniões e arbitrariedades dos agentes 
de controle e organização urbana. A formalidade ou informalidade do 
artista que se apresenta nas ruas também pode ser questionada, já que 
muitos deles têm empregos fixos em outras áreas, que muitas vezes garante 
o pagamento das contas (com um emprego formal) e a vida como artista 
nas ruas (de modo informal).

Um dos pontos principais nessa negociação de binários e 
ilegalismos diz respeito à profissionalização dos artistas de rua. Em 
diversos momentos, há uma tentativa dos artistas de se colocarem como 
profissionais, delineando as fronteiras entre o trabalho do artista profissional 
que escolhe a rua como suporte, daqueles que tocam para pedir dinheiro, 
“sem talento”, “amadores”, “mendigos”, “pedintes”, etc. Também entra 
nessa diferenciação as razões de se ocupar aquele espaço liminar, sendo que 
alguns artistas acreditam estar ali de forma permanente, porque escolheram 
os espaços públicos para manifestar sua arte; enquanto outros estão ali 
de forma transitória, esperando serem descobertos, ensaiando, tentando 
ganhar algum dinheiro extra.

Esse cenário é complexificado tanto pela regulação e 
institucionalização das práticas, quanto pelas disputas pelo direito de estar 
nas ruas, tocando e se apresentando. A seguir, serão melhor delineados 
esses conflitos e soluções encontradas pelos músicos, nas ruas, praças e 
vagões do Rio de Janeiro.
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MúSIca na SuperfícIe: regulaçõeS, propoStaS e proteStoS

Em termos espaciais, as atividades dos músicos de rua concentram-
se, normalmente, em pontos específicos da cidade, estreitamente ligados à 
circulação (BOUTROS; STRAW, 2010) de objetos, pessoas, veículos e 
dinheiro. Viver de passar o chapéu nas ruas não é simples e os músicos 
que se apresentam em espaços públicos tem de lidar com diversos fatores e 
arranjos a fim de persistirem e pagarem as contas. 

As condições climáticas assumem um papel central no cotidiano 
dos músicos de rua, já que frio intenso e neve, sol escaldante e clima 
quente, chuvas, temporais e ventos cortantes vão permitem (ou não) que 
os artistas fiquem do lado de fora, muitas vezes a céu aberto, realizando 
suas performances. Há de se levar em conta, também as limitações 
temporais, com horários que autorizam início e fim do uso de aparelhos 
sonoros e instrumentos no espaço público, assim como a regulação da 
duração das performances.

Para além de delimitar o recorte temporal no qual os músicos 
podem usufruir do espaço público, os ritmos da cidade, associados 
aos movimentos de ir e vir cotidianos (trabalho, casa, escola), também 
influenciam no modo de ocupar as ruas e praças com música. A circulação 
de pessoas é essencial para que os músicos consigam passar o chapéu 
(e receber doações), colocando-os na posição de não-transeuntes, mas 
estreitamente ligados e dependentes em relação aos transeuntes. A correta 
disposição espacial dos instrumentos, dos corpos e do chapéu é estratégica 
para conseguir bons resultados e deve levar em conta um lugar para formar 
a roda, sem que atrapalhe o fluxo de pedestres e veículos.

Em um espaço aberto, no qual circulam diversas pessoas e objetos, 
fazer-se ouvir é um desafio constante. Nem todas as cidades permitem o 
uso de amplificação ou de instrumentos de percussão em todos os locais, 
levando os músicos a privilegiarem alguns instrumentos e gêneros musicais 
em detrimento de outros. Por outro lado, transeuntes navegam na cidade 
e em seus espaços públicos tentando filtrar todos esses estímulos sonoros e 
visuais música de rua. Não é incomum ver pessoas passando pelos músicos 
usando fones de ouvido ou tampando as orelhas enquanto fazem caretas 
para o som que vem dos instrumentos e amplificadores. Ao realizar a 
observação participante com os músicos, é fácil notar que um número 
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grande de pessoas anda pela rede de transporte público com seus fones 
de ouvidos, muitas vezes acoplados ao aparelho celular. Como mostra 
Simone Pereira de Sá (2011), a especificidade das mídias móveis possui 
três aspectos que se destacam: 

[…] primeiramente, elas potencializam as estratégias de 
autorreflexividade e produção do self no percurso cotidiano de 
seus usuários pela cidade. Ao permitirem que o usuário carregue 
sua enciclopédia musical na palma da mão – seja a partir do 
armazenamento prévio de música, seja a partir do acesso a sites e 
rádios on-line – o usuário regula seus humores, afetos e sensibilidades 
de maneira bastante detalhista e sofisticada. Em segundo lugar, 
porque o aspecto sensorial, de experiência corpórea permitida pela 
mobilidade do player é fundamental e definidor da experiência. […] 
Neste caso, é a articulação entre o corpo se movendo num certo espaço 
urbano ao som de uma certa trilha que faz a diferença. Finalmente, 
e como consequência das premissas anteriores, cabe ainda enfatizar 
a ressignificação afetiva do espaço urbano e dos transeuntes, que 
ganham novos sentidos para o usuário a partir daquela trilha sonora 
particular. (PEREIRA DE SÁ, 2011, p. 6-7).

Raphaël Nowak e Andy Bennett (2014, p. 11), ao analisarem 
ambientes sonoros, mostram como o espaço geralmente implica em 
música sendo imposta aos ouvintes (como em lojas ou shopping centers) 
ou sendo usada para bloquear sons que não se quer ouvir (através de mídias 
móveis). A música de rua pode ser vista como uma forma imposta e deste 
status emergem conflitos, uma vez que é difícil conter o som, ainda mais 
em determinados ambientes, como metrô e praças. Isso pode causar uma 
percepção bastante negativa da população em relação à música de rua, 
demandando uma regulação mais incisiva para conter o “incômodo” 
sonoro causado. Ao mesmo tempo, existem estratégias de design urbano 
para conter a presença de músicos de rua, como a presença de alto-falantes 
que tocam música ao longo do dia, fazendo com que o músico desista de 
concorrer com o som vindo do sistema sonoro “oficial”.

Os músicos se concentram em áreas centrais, turísticas e comerciais, 
com uma audiência constante e transitória. Contudo, o engajamento com 
as canções tocadas é diferente entre os que param por alguns minutos para 
presenciar a música de rua, e os que trabalham ou moram na região – 
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durante o campo, em ambas as cidades, as reclamações centraram-se sobre 
a repetição de hits que apelam para a memória e a nostalgia, e que, por 
gerarem dinheiro, são tocados de forma intermitente ao longo de horas 
ou muitas vezes em um breve intervalo de tempo. Aqueles que circulam 
eventualmente não atestam o incômodo da repetição, mas quem presencia 
a performance de forma mais perene pode achar a mesma canção sendo 
tocada em loop uma experiência “insuportável”. 

Diante da problemática do equilíbrio de interesse na construção 
dos espaços urbanos, a regulação traz normas, leis, policiamento, 
burocracia e gastos que os músicos tem que estar sempre a par. Para eles, 
existe a possibilidade de se adequar à regulação vigente, desobedecê-la, ou 
encontrar encaixes no meio-termo, entre as duas possibilidades (estando, 
às vezes, regular em um local/horário e irregular em outros, por exemplo). 
Destacam-se também as muitas táticas de resistência e persistência que 
burlam as normas e contradizem o sistema.

Comparado a outras cidades, o Rio de Janeiro não possui uma 
estrutura de regulação que possa ser considerada muito restritiva4, mas, 
ainda sim, há um recente processo de engajamento dos artistas de rua pela 
regulação de sua atividade. Diante da crescente insegurança e repressão 
sofridas pelos artistas que usam a cidade carioca como palco, a existência 
de normas protetoras, e, ao mesmo tempo, reguladoras da ocupação do 
espaço público de maneira ordenada, foi vista como uma necessidade. 
O Rio foi a primeira cidade brasileira a regular a arte de rua através de 
uma norma específica, exemplo seguido por outros municípios, como 
São Paulo e Curitiba.

Importante ressaltar que a atividade de artistas de rua enfrenta os 
impactos de normas jurídicas que não dizem respeito apenas às performances 
no espaço público, mas a outros temas que acabam enquadrando os 
artistas: normas sobre silêncio, comércio ambulante, monitoramento e 
segurança pública, ordem pública, entre outras (como pode ser visto no 
quadro 1). Há também a questão do design e mobiliário urbano, de áreas 
de zoneamento, espaços privados de acesso público e outras dinâmicas que 
interferem no cotidiano dos artistas de rua da cidade.

4 Ver, por exemplo, a pesquisa realizada pelo The Busking Project (2017) sobre o licenciamento de músicos 
de rua em 34 cidades. Disponível em: https://busk.co/blog/busking-tips-tricks/busking-licenses-worldwide/. 
Acesso em: 31 maio 2019.
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Quadro 1 - Algumas das leis e projetos de lei que afetam e regulam as 
atividades de artistas de rua no Rio de Janeiro

Fonte: Elaboração própria.

Normalmente, a apresentação em espaços públicos, embora não 
fosse considerada ilegal, também não se encaixava completamente na 
legalidade. Todavia, os artistas de rua foram perseguidos e tiveram suas 
atividades impactadas pelas políticas municipais e estaduais nos últimos 
anos, especialmente porque a partir da primeira década do século XXI, as 
fronteiras dos ilegalismos da ocupação do espaço público para ganhar a 
vida com arte de rua começaram a se concretizar. Justamente por ocupar 
esses espaços liminares (BYWATER, 2007), os artistas acabaram sofrendo 
com as arbitrariedades dos responsáveis pela observância da lei e pela 
manutenção da ordem. Em 2009, foi criada a Secretaria Especial de Ordem 
Pública (SEOP), pelo então prefeito Eduardo Paes, com o intuito de atuar 
em conjunto com outros órgãos municipais de transporte e limpeza e com 
a Guarda Municipal para manter a ordem da cidade através da “Operação 
Choque de Ordem”. O choque de ordem, como ficou conhecido, reacendeu 
debates sobre o direito à cidade e à ocupação de espaços públicos cariocas, 
principalmente pelos indivíduos que fazem usos das ruas para ganhar a 
vida, como artistas e vendedores ambulantes.

Por enfrentarem todas essas dificuldades diárias para se manterem 
nas ruas, fazendo sua arte, é compreensível que os artistas tenham visto na 
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regulação uma forma de prevenir abusos da polícia e garantir o direito a 
ocupar os espaços públicos urbanos. Diante da repressão policial, da falta 
de apoio da prefeitura e da ausência de respaldo para as atividades dos 
artistas de rua, a proteção e legalização das atividades foi buscada por meio 
de uma norma jurídica municipal, discutida junto a uma possível política 
cultural que proporcionasse sustentabilidade financeira e legitimação das 
atividades desenvolvidas por diversos grupos de arte de rua no Rio de 
Janeiro, centralizados na figura de Amir Haddad, do grupo Tá na Rua e na 
proposta da “arte pública” (REIA, 2017).

O Grupo Tá na Rua é um dos principais articuladores da arte de 
rua no Brasil, especialmente no Rio de Janeiro, concentrando-se na figura 
de Amir Haddad, respeitado dramaturgo, diretor de teatro e ator, que 
ajudou a criar o grupo nos anos 1980 e desde então tem trabalhado com 
o teatro para os espaços públicos – ou espaços abertos, como costumavam 
chamar –, entrelaçando redes de arte de rua na cidade e no país (TURLE; 
TRINDADE, 2008).

Os artistas criaram um “Fórum de Arte Pública”, que acontecia 
semanalmente na sede do Tá na Rua, para discutirem o papel da arte 
pública no Rio e estratégias de resistência e sobrevivência de suas práticas. 
Nas palavras de Amir, 5 eles são uma proposta para a cidade:

O espaço público ficou hostil. Nós não somos um protesto, 
nós somos uma proposta, entende? E a rua trazia as condições 
democráticas ideais para você trabalhar, mas com a turbulência ela 
perde essa característica, passa a ser um lugar inóspito, um lugar 
difícil. [...] Agora, o Rio de Janeiro é [ênfase] a cidade pra isso e 
vai melhorar e vai ser a cidade pra isso que ela tem essa vocação, 
mas não se fala em arte pública, ninguém sabe direito o que é arte 
pública [...]. Quando eu falei «arte pública» as pessoas pensaram 
que eu estivesse falando de monumentos, estátuas, essas coisas, que 
isso era chamado “arte pública”. Eu falei: não, eu estou falando de 
outra coisa, estou falando de uma arte que não se vende, não se 
compra, pode acontecer em qualquer lugar, com qualquer tipo de 
público sem distinção de nenhuma espécie. (HADDAD, 2014).

5 Entrevista concedida à autora e ao Micael Herschmann por Amir Haddad, em 25 jun. 2014, no Rio de 
Janeiro, pessoalmente.
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A constante oposição entre “protesto” e “proposta” está enraizada 
nas atividades do Fórum de Arte Pública, colocando a arte pública como 
uma alternativa para a cidade ao afirmar que eles não são um protesto, 
são uma proposta. Contudo, dizer que apenas a arte pública se identifica 
como uma proposta para a cidade, levanta o questionamento acerca do 
que é essa arte pública e o que ela engloba. Amir e os artistas do Fórum 
estão sempre advogando em favor de uma ressignificação do conceito de 
arte pública, que embora se remeta aos monumentos e obras de arte em 
espaços públicos urbanos, vai além disso. Essa mudança é carregada de um 
posicionamento muito bem delimitado, que se se coloca como um serviço 
público prestado pelos artistas para a população. Representa também uma 
atuação política que vem acontecendo há anos, ressaltando parceiros e 
opositores, enquanto participa da complexificação do cenário da arte de 
rua carioca.

Uma das frases mais emblemáticas do movimento de arte pública 
carioca encontra-se abaixo, na figura 2, presente junto ao portal do Festival 
Carioca de Arte Pública, ocorrido em 2016, em que se pode ver a força 
que a ideia do “público” adquire enquanto um bem para a cidade e para a 
população, ao mesmo tempo em que se coloca como parte da construção 
de uma cidade “para quem vive nela”. 

Figura 2 - Tá na Rua, 3o Festival Carioca de Arte Pública, 07 de 
novembro de 2016

Fonte: Arquivo da autora
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No geral, o movimento de arte pública se coloca como uma 
proposta que tenta criar uma realidade na qual os cidadãos coexistem com 
a arte de forma perene no cotidiano urbano. Os artistas públicos tentam 
se distanciar dos protestos que tomam os lugares de assalto, perturbando 
a “ordem”, pois para eles é importante que o movimento seja entendido 
como uma proposta para a cidade, não um protesto, a fim de construir 
uma narrativa de reciprocidade com os espaços públicos e com aqueles que 
os ocupam diariamente. Contudo, esse ponto de vista pode ser entendido 
como limitador, uma vez que diminui a importância de protestos como 
uma maneira de dar voz aos descontentamentos e às denúncias de 
injustiças sociais, especialmente no atual contexto político do país, em 
que protestos levaram as pessoas “de volta” às ruas, retomando o espaço 
público como lugar de exercício de cidadania (MARICATO et al., 2013). 
Em alguns momentos, o discurso de Amir Haddad e do Fórum de Arte 
Pública parece focar muito na “Lei do Artista de Rua” e tudo que orbita em 
torno dos interesses dos artistas públicos enquanto categoria, deixando de 
lado, ou diminuindo a importância de várias outras formas de ocupações, 
narrativas, performances e atividades que ocorrem nos espaços públicos do 
Rio de Janeiro diariamente.

A análise da arte de rua enquanto arte pública (e vice-versa) 
é importante para evidenciar as diferentes práticas e abordagens que 
constituem o movimento de arte pública. Para eles, o artista que deseja 
mostrar seu trabalho nas ruas precisa ter “espírito público”, uma certa 
ética que guia a configuração dos usos possíveis dos espaços públicos. Aqui 
reside a diferenciação feita entre esta manifestação de arte pública e a arte 
nas ruas: a arte que é “feita nas ruas” não é necessariamente pública sob essa 
ótica, já que pode ter surgido fora das ruas, uma arte “privada” que vai para 
as ruas. A arte “feita para as ruas” – arte pública – nasce nas ruas baseada 
no espírito público mencionado pelos artistas, e respeita o espaço na qual 
ocorre, bem como os transeuntes e os demais com quem divide aquele 
lugar para também ganhar a vida.

Assim como tratado anteriormente (REIA, 2017), acredita-se que 
o envolvimento dos artistas no processo de policymaking, e a participação 
ativa na proposição de políticas públicas que contemplem seus interesses 
é muito relevante. A inserção de parte dos artistas na disputa política da 
cidade está atrelada à sua institucionalização – que pode ser comprovada 



Diálogos Interdisciplinares sobre a Música Brasileira

| 151

pela ligação com a Secretaria Municipal de Cultura e pela demanda de se 
criar um “departamento” dentro do órgão ou uma “fundação” dedicado à 
arte pública (Amir Haddad, informação verbal). Além do poder público, 
os cidadãos teriam um papel importante para fomentar e ajudar a sustentar 
a arte pública e os artistas na cidade.

A “Lei do Artista de Rua”, como ficou conhecida a lei 5.429, 
de 05 de junho de 2012, é também chamada pelos artistas de “a lei que 
pegou”. Dispõe sobre a apresentação de artistas de rua nos logradouros 
públicos do município, e possui apenas três artigos que, entre outras 
coisas, regulam as manifestações culturais sem autorização prévia, desde 
que sigam alguns requisitos. Os incisos do primeiro artigo da lei definem 
as limitações de horário (como o inciso VI, que define que as apresentações 
“tenham duração máxima de até quatro horas e estejam concluídas até 
às vinte e duas horas”), ocupação do espaço, ruídos e sustentabilidade 
financeira. Também reafirma o caráter efêmero dos palcos dos artistas de 
rua na cidade, dizendo que as apresentações devem prescindir de palco ou 
estrutura prévia de instalação (ver figuras 3 e 4 abaixo).

Figura 3 – Apresentação da Grande Cia Brasileira de Mysterios e 
Novidades - Praça Seca, 18.04.2015

Fonte: Arquivo da autora.
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Figura 4 – Kosmo Coletivo Urbano, 3o Festival Carioca de Arte Pública, 
Rio de Janeiro, 2016

Fonte: Arquivo da autora.

Mesmo sendo celebrada como a “lei que pegou”, muitos músicos 
afirmaram que ainda precisam andar com ela impressa no bolso ou na 
tela do celular, para ser exibida caso os policiais queiram interromper 
apresentações. Segundo Wagner José, um dos músicos entrevistados: “todo 
mundo tem que andar com a lei no celular, tem que tê-la sempre na bolsa 
do instrumento” (Wagner José, informação verbal).6 Reclamam da falta de 
preparo da Guarda Municipal para lidar com os artistas e pessoas ocupando 
os espaços públicos, levando os músicos a criarem táticas de persistir no 
uso das ruas e praças como forma de sobrevivência financeira e de sua arte.

Mesmo que a regulação possa proteger os músicos de rua em uma 
cidade como o Rio, ao mesmo tempo ela determina ritmos da cidade e 
exclui outras práticas dissidentes, estando todas sujeitas à arbitrariedade da 
observância da lei por todo o sistema que se encontra entre a lei e a rua – 
uma vez que a norma jurídica, em si, não garante a legalidade e normalidade 
da atividade dos artistas aos olhos de todos os agentes públicos.

6 Entrevista concedida a mim por Wagner José em 07 abr. 2017, Rio de Janeiro.



Diálogos Interdisciplinares sobre a Música Brasileira

| 153

MúSIca SuBterrânea e eM MovIMento: dISputar oS eSpaçoS do 
deSlocaMento dIárIo

Janice Caiafa, ao estudar o sistema metroviário, afirma que 
“o espaço de um metrô é marcado por regulações”, tratando-se de um 
“espaço exigente”, repleto de “requisitos” (CAIAFA, 2013, p.50-51). 
Muitas das dinâmicas exercidas pelos músicos e observadas em espaços 
públicos na superfície se repetem na música subterrânea – que acontece, 
principalmente no sistema metroviário das cidades – com algumas 
camadas extras de normas e controle espaço-temporal, além de ritmos 
mais intensos de circulação.

Apesar das condições climáticas afetarem de maneira menos 
direta quem circula abaixo da superfície, também impacta as apresentações 
dos músicos, que reclamam da falta de ventilação e calor intenso dentro 
das estações. O metrô não funciona de maneira ininterrupta no Rio de 
Janeiro, então segue também o ritmo do início e fim, com horários de 
fluxo intenso de passageiros, mais trens passando, idas e vindas apressadas. 
Nesse contexto, os músicos têm de saber aproveitar as oportunidades e 
superar os desafios impostos pelo ritmo “maquínico” do metrô e de seus 
passageiros (CAIAFA, 2013).

A acústica também tem suas particularidades, por se tratar de um 
espaço quase fechado e limitado, com reverberações e sons concorrentes: 
trens, apitos, alto-falantes que dão recados constantes, conversas, músicas 
tocadas em aparelhos sonoros sem fones de ouvido. Nessa paisagem sonora, 
os passageiros em trânsito têm de decidir rapidamente se param para ouvir 
os músicos ou seguem seu caminho. Quando a música é tocada dentro dos 
vagões, não há muitas formas de escapar do som que invade os ouvidos – 
ponto visto como positivo e lucrativo por músicos no Rio. 

Além dos músicos, a organização do espaço e do tempo no metrô 
e nos trens dá oportunidades para o exercício de outras atividades que 
se valem da voz e de sons para interagir com os passageiros: comércio 
ambulante, pedintes ou pregação religiosa. Por mais que muitas dessas 
atividades sejam proibidas em qualquer espaço do metrô (e especialmente 
dentro dos vagões), elas acontecem e se entrelaçam o cotidiano do 
transporte público subterrâneo. 
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Amanda Boetzkes (2010), analisou as performances musicais 
na estação Lionel Groulx em Montreal, antes da criação e consolidação 
de programas específicos para fomentar o talento dos músicos do metrô, 
tratando do palco efêmero que se criava na plataforma durante as 
apresentações – e entre a espera pelos trens. Naquele momento, o espaço 
de performance na estação não era pré-estabelecido ou evidente à primeira 
vista, de forma que o próprio fluxo de passageiros entre as linhas verde e 
laranja, que paravam para ver as apresentações, é que acabava delimitando 
o palco. Para ela, “confrontados com multidões descontentes e apressadas, 
os músicos buscam produzir eventos que vão ancorar a experiência dos 
passageiros, atravessando as barreiras da etnia e da cultura que, de outra 
forma, os dividem” (BOETZKES, 2010, p. 138, tradução nossa).

As apresentações no metrô podem pagar bem e cada músico tem 
uma relação diferente com o chapéu, assim como as contribuições variam 
de acordo com o local, o horário, o fluxo de usuários, a atenção do público, 
o repertório, entre outros. Contudo, como observado anteriormente, nem 
todos os passageiros querem ouvir música; alguns se balançam no ritmo, 
logo cedo. Alguns cantam juntos. Outros cobrem as orelhas. Muitas 
pessoas são indiferentes, viajando na companhia de seus aparelhos com 
fones de ouvido.

No momento de realização da pesquisa de campo deste trabalho, 
o caso do metrô do Rio era bastante complicado, tendo em vista que a 
ocupação desse espaço – inaugurado em 1979 e operado pela empresa 
concessionária MetrôRio (Concessão Metroviária do Rio de Janeiro 
S.A.) desde 1997 – por artistas de rua, vendedores ambulantes, pedintes 
e evangelizadores já ocorria há vários anos. Recentemente, a discussão 
sobre a ocupação irregular de espaços do metrô foi reacendida com foco 
nos músicos, que vinham se apresentando nos vagões e sendo retirados a 
força pelos seguranças. Em 2015, vídeos compartilhados em redes sociais 
mostravam seguranças retirando dois músicos do trem pelo pescoço, de 
forma violenta, apesar das reclamações de diversos passageiros. O incidente 
acabou sendo veiculado pela mídia tradicional, gerando debate público 
sobre a atuação de músicos dentro dos vagões. Alguns usuários defendiam 
os músicos, enquanto vários emitiam opiniões contrárias à presença deles 
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naquele espaço, comparando as performances às atividades de pedintes e 
“vagabundos”.7

O MetrôRio, até 2018, proibia que artistas se apresentassem 
em vagões (e até recentemente, em qualquer área do sistema), sendo 
que esse tipo de atividade era reprimida sempre que identificada pelos 
funcionários do metrô. O aumento do número de artistas e da atenção 
que a questão começou a receber já preocupava os artistas em 2013.8 Em 
setembro de 2014, o MetrôRio divulgou uma solução para estes impasses, 
porém não chegou perto dos desejos dos artistas: na verdade, a proposta 
do metrô, um edital para o projeto “Estação da Música”, causou raiva e 
indignação, com diversas pessoas comparando a regulação da atividade 
no metrô com trabalho escravo: ao mesmo tempo que não receberiam 
nenhum apoio financeiro ou de infraestrutura, os artistas não poderiam 
passar o chapéu, mostrando que o equilíbrio de interesses estava longe 
do ideal e que a valorização ou mesmo a legitimação do trabalho desses 
artistas não aconteceu. 

Os músicos teriam de passar por uma espécie de audição, serem 
selecionados de acordo com seus talentos, mas não teriam nenhuma 
contrapartida além da “visibilidade” de seus trabalhos. Também estava 
proibida a comercialização de CDs e outras mídias, e não seria permitida 
a execução de covers de músicas famosas – apenas trabalhos autorais. Para 
piorar ainda mais a proposta, os artistas deveriam ceder seus direitos de 
imagem, voz e nome para a divulgação do projeto, enquanto nem mesmo 
a garantia de continuidade de suas apresentações era mantida.

A falta de conhecimento e diálogo com artistas que conhecem 
a realidade das ruas e vagões pela cidade leva a este tipo de regulação 
míope, que vem de cima pra baixo e esmaga nuances e demandas de quem 
precisa dela para continuar trabalhando sem sofrer violência dos agentes 
de segurança. O debate público e a mobilização dos artistas em torno da 
questão levaram o MetrôRio a suspender o edital poucos dias depois do seu 
lançamento, para reformulá-lo e torná-lo atrativo aos músicos. 

7 Ver: GOMES, Paulo. Músicos são agredidos por seguranças do metrô. O dia, 21 dez. 2015. Disponível em: 
http://bit.ly/2w0uUAy. Acesso em: 31 maio 2019. 
8 BESSA, Priscila. Músicos driblam proibição e quebram a monotonia dos vagões de metrô no Rio. Último 
Segundo – IG Rio de Janeiro, 16 jan. 2013. Disponível em: http://bit.ly/2i4vUhf. Acesso em: 31 maio 2019.
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Durante todos esses anos, a música nos vagões do metrô não 
deixou de existir. Em maio de 2015, a imprensa ainda cobria a presença de 
músicos no vagão, apesar da proibição. Na época já existia um projeto de 
lei sobre o tema (PL 2.958/2014) que tramitava na Assembleia Legislativa 
do Estado do Rio de Janeiro (Alerj), sem nenhuma movimentação desde 
agosto de 2015. Esse projeto de lei, de autoria do Deputado André 
Ceciliano, estipulava em sete artigos a regulação das apresentações culturais 
no interior dos vagões do Rio e Janeiro. O PL regulamentava apresentações 
musicais e de poesia, a partir de um cadastro prévio de artistas; também 
limitava os horários de apresentação – fora dos horários de maior circulação 
de passageiros – e impedia a cobrança de cachê, permitindo apenas a doação 
espontânea (passar o chapéu), desde que a apresentação não incomodasse 
os passageiros, que podiam pedir a sua interrupção. As concessionárias 
de transporte argumentavam que a proibição de apresentações culturais 
nos vagões seguia modelos adotados em outras cidades pelo mundo e 
se baseavam, principalmente, em questões de segurança dos usuários 
(circulação, impossibilidade de ouvir avisos sonoros ou mesmo queda 
dentro dos trens).

Após a proposição do projeto de lei 2.958/2014, os músicos 
perceberam que era preciso se organizar para se oporem às agressões 
recorrentes, garantirem seus interesses, demandarem legalidade e buscarem 
a legitimação de suas atividades – e foi a partir daí que surgiu o Coletivo 
AME - Artistas Metroviários. Os artistas ressaltam a necessidade do “fim 
do autoritarismo das concessionárias” e de sua impunidade, já que agem 
de forma violenta contra os artistas e não são punidas, além da garantia 
do “direito à livre manifestação cultural nos transportes públicos por meio 
da arte itinerante dentro dos vagões”. A justificativa para a legalização 
dos artistas nos vagões do metrô se baseia na importância da arte para a 
transformação do cotidiano dos envolvidos e para a promoção de encontros 
e experiências.

No início de 2016, o MetrôRio lançou um novo projeto, dessa 
vez chamado Palco Carioca, no qual disponibilizava palcos em três 
estações: Carioca, Siqueira Campos e Maria da Graça (Fig. 5). No site do 
metrô, o Palco Carioca foi apresentado como um projeto com o objetivo 
de “incentivar talentos, realizar o intercâmbio cultural e dar oportunidade 
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para os músicos apresentarem seu trabalho ao público que transita pelas 
estações do metrô”.9 

O site fornece um espaço para que os músicos agendem suas 
apresentações, além de fotos dos palcos, da agenda dos shows nas estações 
participantes, do regulamento para que o artista participe do projeto e 
de uma seção com perguntas frequentes. Algumas das regras são bastante 
estritas e não combinam muito com o trabalho de artistas de rua, 
como evitar a interação e participação do público nas apresentações e a 
comercialização de CDs.

Figura 5 – Pôster do projeto Palco Carioca, estação de metrô Botafogo, 
Rio de Janeiro, 2016

Fonte: Arquivo da autora.

Mesmo com a implantação do projeto Palco Carioca, os artistas 
continuaram se apresentando nos vagões e demandando o direito de 
estar ali, comparando a atividade de se apresentar ilegalmente e driblar 
os seguranças com uma “caçada de gato e rato”.10 Durante todo o estudo 

9 Ver: Palco Carioca. Disponível em: https://www.metrorio.com.br/Novidades/PalcoCarioca. Acesso em: 31 
maio 2019.
10 Ver, por exemplo: ARTISTAS do Rio ‘driblam’ vigias no Metrô. Disponível em: http://bit.ly/2fKh1zT. Acesso 
em: 31 maio 2019.
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de campo, foi possível acompanhar músicos entrando e saindo dos vagões 
para se apresentarem – e em alguns dias, pôde-se, inclusive, presenciar 
músicos se apresentando dentro dos ônibus na Zona Sul, apesar de ser uma 
atividade com menor incidência e organização do que no caso do metrô. 
De tempos em tempos, denúncias de agressão de artistas vinham à tona e 
colocavam lenha na fogueira do debate público em torno do tema.

Em 25 de setembro de 2018, a lei estadual 8.120, que “regulamenta 
a manifestação cultural nas estações de barcas, trens e metrô no âmbito do 
estado do Rio de Janeiro” finalmente foi sancionada. Com sete artigos, 
definiu os primeiros passos para que os artistas se apresentassem nas estações 
– e de certa forma também no interior – de barcas, trens e metrôs: horários, 
condições e enquadramento das práticas. Apesar de que, poucos dias após 
a aprovação, a imprensa ainda noticiava que músicos eram retirados do 
metrô,11 as apresentações estavam se tornando mais frequentes. Ao longo de 
2019, era comum encontrar artistas dentro das composições do metrô e dos 
trens, mostrando uma maior aceitação do trabalho e o resultado de anos de 
disputa pelo direito de tocar e se apresentar nos espaços públicos da cidade.
Contudo, menos de um ano após sua aprovação, o Tribunal de Justiça do 
Rio (TJ-RJ) considerou inconstitucional a lei estadual 8.120/2018, voltando 
a proibição de performances artísticas em estações de barcas, trem e metrô 
no Rio de Janeiro. A decisão foi tomada a partir de uma ação de Flávio 
Bolsonaro (anteriormente deputado e hoje senador) e divulgada em junho 
de 2019.12 Esse tipo de ação evidencia a complexidade do tema, os conflitos 
de interesse e a fragilidade da proteção legal da arte de rua—que continuará 
existindo às margens, apesar da regulação e eventuais proibições.

conSIderaçõeS fInaIS

Espera-se, com essa breve reflexão, expandir a discussão sobre 
a música de rua e seu entrelaçamento nas cidades, a partir de uma 
perspectiva da comunicação urbana e dos estudos do som e da música. Ao 
ocupar lugar(es) que são muitas vezes marginais, liminares e contestados, 
os músicos de rua e sua busca pela legitimação expõem dinâmicas de 
11 GRINBERG, Felipe. Apesar de lei que permite apresentações artísticas, músico é expulso de composição do 
metrô. Extra, 28 set. 2018. Disponível em: https://glo.bo/2KmtkQ3. Acesso em: 31 maio 2019. 
12 JUSTIÇA proíbe artistas de rua no metrô, após ação de Flávio Bolsonaro. O Globo, 25 jun. 2019. 
Disponível em: https://glo.bo/2KmtkQ3. Acesso em: 21 jul. 2019.
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poder, políticas culturais problemáticas, dificuldades de acesso aos 
espaços públicos, contestação do direito à cidade e truculência policial. 
As tentativas de regular e controlar essas práticas podem apontar para as 
lógicas de determinados momentos históricos, para as disputas da/na/
pela cidade e, ainda, para como as pessoas vivem juntas em ambientes 
urbanos populosos e complexos. Propõe-se discutir a regulação da música 
de rua a partir dos ritmos da cidade, tanto na superfície quanto nas vias 
subterrâneas, de acordo com as temporalidades da vida pública, do dia 
produtivo e repleto de ruídos e do desejo de habitar a noite (silenciosa, 
para uns, e vibrante, para outros). Estudar a música de rua consiste em 
entender de forma crítica as relações entre tempo, espaço e sonoridade 
nas cidades. A centralidade dos ritmos, como mostrada por vários autores, 
pode sugerir um caminho interessante da ocupação do espaço por corpos 
e ruídos em constante atrito.
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Juventude periférica 
contemporânea: entre violência, 

segregação, política e cultura 
juvenil

Luís Antônio Francisco de Souza 

Eu tenho uma bíblia velha, uma pistola automática
Um sentimento de revolta

E tô tentando sobreviver no inferno1.
Mano Brown

Introdução

O tema da juventude ganhou expressão política e importância 
nas políticas públicas nas duas últimas décadas. O ápice da visibilidade da 
1 As letras citadas neste texto foram extraídas do livro/álbum Sobrevivendo no inferno dos Racionais MC’S. 
O enquadramento ético/político do álbum remete à relação dos músicos com uma releitura da bíblia e a um 
reencontro com o divino não na forma de uma transcendência, mas de práticas carregadas de sentido que 
explicam a tomada de posição dos músicos diante do cotidiano perverso da periferia.

https://doi.org/10.36311/2020.978-65-86546-38-5.p163-182
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juventude como sujeito social e político ocorreu em 2006, com a aprovação 
do Estatuto da Juventude e da criação de políticas públicas especificamente 
voltadas para este grupo social. Depois disso, as manifestações do ano de 
2013 em torno do Passe Livre e a ocupação de salas de aula de escolas da 
rede pública de São Paulo, em 2015, demonstraram uma nova consciência 
da juventude diante dos desafios de sua geração ao lado do esgotamento 
das formas tradicionais de participação política. Antes desses grandes 
momentos, a juventude era vista em geral como problema social que 
deveria ser gerido pelos adultos; os jovens, nos discursos e nas políticas 
públicas, eram tidos como um grupo social problemático que deveria ser 
enquadrado por instituições punitivas e tutelares até que se tornassem 
adultos, por meio da inserção no mercado de trabalho e da constituição de 
família. Depois de 2016, as políticas públicas e os espaços de participação 
dos jovens começaram a retroceder e está-se diante do risco de a juventude 
voltar à condição de invisibilidade e de distanciamento em relação ao 
poder de décadas atrás (D’ANDREA, 2013). 

O presente texto pretende discutir brevemente como houve 
uma mudança na percepção social sobre a juventude e como o ativismo 
social, sobretudo por meio da voz periférica presente nos grupos de hip 
hop permitiu uma nova consciência crítica dos jovens em relação à sua 
própria situação de subordinação social e de violência policial. Mais do 
que mera denúncia, a cultura periférica constituiu um habitus social do 
jovem em termos da sua consciência em relação ao discurso da ordem e 
da segregação social, econômica, racial e de gênero2. Mas os desafios são 
muitos e não basta a expansão da consciência da juventude em relação 
à sua situação de subordinação. O resultado das eleições presidenciais, 
que colocou no poder um representante da extrema-direita, portando um 
discurso de limitação de direitos sociais e de perseguição às minorias, traz 
questionamentos acerca de como os jovens e a cultura periférica, marcada 
por ambivalências, enfrentarão o desafio que se apresenta diante de si.

2 O conceito de habitus social foi cunhado por Norbert Elias para dar conta dos comportamentos que se 
estruturam a partir da relação do indivíduo com a sociedade. O habitus forma assim padrões previsíveis que têm 
implicações culturais, sociais e políticas, como na comparação que o autor faz entre o chamado ethos guerreiro 
medieval (imoderação e espontaneidade) e a moderna sociedade dos costumes (moderação e controle psíquico) 
(ELIAS, 1993).
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juventude e culturaS juvenIS na ModernIdade

A juventude é ao mesmo tempo uma experiência social e 
uma forma de representação desta experiência. Contudo, nem sempre 
coincidentes, motivo pelo qual Bourdieu (1983) fez uma famosa 
provocação, dizendo que juventude é só uma palavra. Ariès (1978) foi um 
dos primeiros a questionar o fundamento biológico das faixas etárias e 
mostrar as transformações históricas que levaram à invenção da infância, 
destacada do mundo adulto a partir, sobretudo, da constituição da escola e 
dos cuidados com a puericultura. A criança foi isolada do mundo adulto, 
sendo submetida a uma quarentena, uma clausura, tal qual prisioneiros, 
monges, loucos e leprosos descritos tão bem por Michel Foucault em 
Vigiar e Punir (1987) e na História da Loucura (1978). 

Esta ideia de quarentena ou de moratória para entrar na fase 
adulta é constitutiva da modernidade ocidental e vai se estender para os 
jovens, ou seja, para os grupos humanos situados entre a fase da infância 
e a fase adulta. É a chamada invenção da juventude, que, evidentemente, 
trouxe consequências para a atual concepção da vida humana dividida 
em fases e com ênfase na faixa etária como um componente naturalizado. 
Hoje, a questão da vida dividida em fases tornou-se mais complexa e 
reflexiva na medida em que se pode fazer uma distinção entre moratória 
social (construída) e moratória vital (biológica). Claro que mesmo a ênfase 
no caráter biológico do desenvolvimento humano pode sofrer variações em 
termos dos padrões culturais, científicos e médicos. Desta forma, a idade 
(ou faixa etária) como condição natural (ou demográfica) nem sempre 
coincide com a idade como condição social (DAYRELL, 2003). Este é um 
dos pontos centrais para a discussão contemporânea sobre juventude. 

Pelo exposto, nota-se que a juventude é vista como um estado de 
transição entre o mundo doméstico e familiar, portanto protegido, e entre 
o mundo público e o do trabalho, portanto desprotegido. Como período 
transitório, a normalidade da condição juvenil é ser superada no tempo 
cronológico-social adequado, de forma que o jovem apenas se realiza 
quando passa à fase adulta. A não coincidência entre faixa biológica e social 
foi tratada na história como desvio, anormalidade, e como problema social:



| Érica Magi e Leonardo De Marchi (Org.) 

166 |

A maior parte dos estudos que se debruçam sobre o problema 
da delinquência juvenil ressalta o caráter de resultado de um 
“defeito” no processo de socialização, provocado por disfunções 
no sistema social, e é marcada por uma perspectiva corretiva, que 
aponta para a necessidade de ‘saneamento’ das patologias e para a 
busca da reintegração desses jovens nos padrões de normalidade. 
(ABRAMO, 1994, p. 56).

Então, a juventude, sobretudo a das classes subalternas, é vista 
como uma categoria negativa, construída historicamente como um 
problema. As definições de infância, adolescência e juventude mudam na 
história e são relativamente arbitrárias, não correspondendo ao conjunto 
das pessoas e dos grupos definidos por meros conceitos. Para além de 
uma fase, a juventude é vista a partir de experiências compartilhadas por 
determinados grupos, em lugares e tempos específicos, sendo assim, uma 
forma de experiência coletiva compartilhada e significativa (SALLAS; 
BEGA, 2006).

A adoção, pelos pesquisadores, da noção de culturas juvenis 
ultrapassa os modelos anteriores na medida em que permite ver os jovens 
como sujeitos históricos e plurais. Além disto, o conceito de cultura 
juvenil agrega à juventude um sentido político de resistência. Com este 
conceito, a juventude pode ser, finalmente, analisada e compreendida a 
partir dos marcadores sociais de classe, região, religião, raça, etnia, gênero 
e sexualidade. As inflexões socioculturais e políticas são determinantes para 
a experiência dos jovens. Sendo assim, é preciso levar em consideração 
a condição juvenil, ou seja, as características concretas que definem as 
experiências compartilhadas daqueles grupos sociais que se autoidentificam 
como jovens. A juventude é, portanto, um conjunto relacional definido 
pelos limites e possibilidades dos jovens em interação com adultos e com 
outros grupos jovens (AZEVEDO, 2019; GROPPO, 2017; SALLAS; 
BEGA, 2006). 

Esta mudança de sentido é importante porque mostra que as 
definições e os lugares atribuídos à juventude sempre foram, e em grande 
parte ainda são, determinados pelos adultos. A juventude carrega um 
sentido político, pois remete à distribuição desigual de poder em nossas 
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sociedades. A luta dos jovens gira em torno do seu reconhecimento como 
sujeitos sociais e políticos, em suma, como sujeito de direitos.

A literatura sociológica europeia e latino-americana tem presente 
uma forte constatação: os marcadores tradicionais da entrada 
na idade adulta implodiram. Rompe-se com aquela expectativa 
criada na primeira modernidade, na qual a juventude findava 
com a saída da escola, a entrada no mercado de trabalho, 
a união conjugal, a saída da casa dos pais ou responsáveis e a 
experiência de paternidade ou maternidade. Experiências mais 
ou menos simultâneas que marcavam a entrada na maturidade. 
As transições à suposta maturidade se tornam labirínticas e 
reversíveis (GROPPO, 2017, p. 11). 

Desta forma, a juventude deixa de ser vista como uma experiência 
universal e normativa segundo a qual a passagem para a fase adulta obedece 
a determinados ritos de passagem. Na verdade, trata-se agora de um 
rito de impasse, já que o casamento, os filhos, o emprego e a educação 
formal não garantem mais a entrada na fase adulta. E, para muitos 
grupos sociais subalternos, a entrada na fase adulta se dá antes mesmo 
da maturidade, pois os jovens ingressam cedo no mercado de trabalho, 
assumindo responsabilidades no sustento da casa, e as jovens muito cedo 
experimentam a maternidade, o cuidado com seus irmãos pequenos e os 
afazeres domésticos em suas residências ou fora delas. Sem contar que a 
experiência com a sexualidade e até mesmo com a prostituição se inicia 
muito cedo na vida de um grande número de jovens mulheres. 

Em razão das transformações recentes ligadas tanto ao mercado 
de trabalho quanto às condições concretas em que a juventude é 
experimentada, surgem as chamadas gerações de fronteira: jovens, jovens 
adultos ou os jovens que não trabalham e não estudam (PAIS, 2009). 
Ainda há que se debruçar também sobre o ingresso ‘precoce’ dos jovens no 
mundo do crime e sua internação em instituições que forçam a passagem 
para a vida adulta (também no crime) para o cumprimento de medidas 
socioeducativas ou prisões (TEIXEIRA, 2015).

Nas sociedades contemporâneas, ocorre mesmo uma obsolescência 
daquele modelo de socialização no qual as gerações mais velhas transmitiam 
experiências passadas às mais novas para ordenar e domesticar o futuro. As 
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gerações mais jovens passam a questionar os valores, as hierarquias e o 
poder dos adultos, de maneira que não é mais possível, portanto, ter uma 
visão ingênua sobre as relações entre as faixas etárias. Ao mesmo tempo, é 
importante considerar o novo quadro social e analítico da juventude.

Tomar os jovens como sujeitos não se reduz a uma opção teórica. 
Diz respeito a uma postura metodológica e ética. [...] ver e lidar 
com o jovem como sujeito, capaz de refletir, de ter suas próprias 
posições e ações, é uma aprendizagem que exige um esforço de 
autorreflexão, distanciamento e autocrítica. (DAYRELL, 2003, 
p. 44).

As imagens da juventude como perigo e da juventude como 
transição, combinadas, reforçam o poder das instituições sociais e dos 
adultos sobre os jovens, tratados como seres vulneráveis ou incapazes, porque 
ainda incompletos, em formação. Tendem a desconsiderar as perspectivas 
distintas dos jovens acerca do mundo e do tempo, desvalorizadas diante da 
suposta superioridade da “experiência” dos adultos. Dificultam o diálogo 
entre as gerações, porque levam a pensar que os adultos nada têm a aprender 
com os mais jovens. (GROPPO, 2017).

juventude e vIolêncIa no BraSIl

Os dados nacionais para o ano de 2009 não deixam dúvida: os 
jovens são as maiores vítimas da violência, sendo que a morte de jovens 
negros se destaca. Os jovens brancos do sexo masculino apresentam taxa 
média de 138,2 mortos por causas externas para cada grupo de 100 
mil habitantes. Os jovens pretos apresentam taxa de 206,9 e os pardos, 
190,6.  Quando analisadas apenas as mortes por homicídio, a taxa para 
os jovens brancos foi de 63,9 por 100 mil habitantes, os jovens pretos 
de 135,3 e os pardos, 122,8. Na faixa etária de 18 a 24 anos, os jovens 
brancos apresentam taxa de 74,3, enquanto entre os jovens pretos a taxa 
era de 163,1 e entre os jovens pardos, de 145,5 (CASTRO et al., 2009, 
p. 32-33). Ou seja, as vítimas da violência letal, incluindo a violência 
policial, em geral, são jovens do sexo masculino, pobres e não brancos, 
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com poucos anos de escolaridade, que vivem nas áreas periféricas das 
grandes cidades brasileiras3.

Todo um caminho foi percorrido pela pesquisa acadêmica sobre 
juventude, desde Gregori (2000) e Diógenes (1998). Nas pesquisas, os 
jovens foram associados à violência, mas aos poucos o sentido da violência 
passou a mudar e os jovens começaram a ser reconhecidos como produtores 
de saberes, de culturas, de vivências que ultrapassam os marcos de uma 
concepção meramente negativa da juventude. Castro (2009) mostra como 
as políticas públicas naturalizaram a relação entre juventude e violência, 
embora esse desafio ainda seja grande em relação às pesquisas sobre 
medidas socioeducativas e sobre a participação dos jovens no mundo do 
crime e do tráfico de drogas, mas as mudanças começam a surgir também 
neste campo de estudos (SOARES, 2004). Neste sentido, tem razão 
Adorno (2010) quando diz que as primeiras abordagens sobre o jovem 
estão relacionadas às agendas públicas em torno do “problema do jovem”. 
A mudança de abordagem das pesquisas caminhou na direção de pensar 
menos em políticas públicas para os jovens e mais em políticas públicas dos 
jovens, assumindo que eles devem ser ouvidos, pois são agora considerados 
sujeitos sociais e políticos.

A juventude passou a ser analisada a partir de diversos campos 
do saber e da atuação das políticas públicas. Os temas mais importantes 
emergiram no contexto dos anos 1990 em razão das pesquisas realizadas 
pela Unesco no Brasil (SALLAS; BEGA, 2006). Desde então, órgãos 
públicos e pesquisadores ajudaram a criar um campo de pesquisas sobre 
juventude que permitiu isolar a condição juvenil no Brasil. Em outros 
contextos, as pesquisas da área da antropologia fizeram sondagens que 
permitiram compreender as diferentes culturas entre os jovens, sobretudo 
no contexto das periferias das principais capitais do país.

3 O debate sobre juventude e violência não pode se furtar a analisar, entre outros, a questão do recrutamento 
de jovens para atividades criminosas e as facilidades ainda vigentes para se obter arma de fogo no país, bem 
como o processo de educação e formação dos jovens em meio a um contexto de banalização da violência 
ou a uma dinâmica férrea da reprodução das desigualdades e da exclusão social. Como em todo o processo 
de reconhecimento, a afirmação da identidade e sua significação para o próprio jovem só se fazem perante 
o outro e o grupo mais amplo, e necessita, portanto, ser defendida, ainda que por meio da violência. Não 
se quer com isto reduzir a violência à sua dimensão simbólica apenas. Afinal, se o fenômeno se alimenta da 
sobrevalorização social do ethos guerreiro, da frustração em relação à possibilidade de realização dos padrões 
sociais ou da simples necessidade de se fazer reconhecer pelo outro, este também está relacionado, como já se 
discutiu, à disponibilidade de armas de fogo, à impunidade, à precariedade do controle social sobre o jovem e à 
própria banalização social da violência (FERREIRA et al., 2009. p. 201-202).
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Segundo Maria Rita Khel (2004), a juventude é uma idade crítica. 
Para a psicanalista, isso quer dizer que, em uma sociedade que redefine 
as identidades coletivas em termos de subjetividades isoladas de qualquer 
contexto, os jovens são tornados categoria a ser apropriada pelo mercado 
de consumo. Ocorre então, sobretudo para a juventude periférica, um 
esvaziamento da experiência coletiva: de um lado, está a ostentação pelo 
consumo, de outro, a violência pelos marcadores sociais da masculinidade, 
como é o caso do machismo e da cultura do corpo violento. Mas, “a violência 
entre as gangues da periferia, diferentemente de outros modos de expressão 
da violência juvenil, representa uma tentativa de demarcação e expressão 
da existência de todos aqueles que se sentem banidos e exilados, seja das 
vantagens econômicas, seja dos valores de uma ordem social segmentada e 
excludente” (DIÓGENES, 1998, p. 164).

Em pesquisa realizada por Abramovay e outros (2010), com 
grupos juvenis do Distrito Federal, aborda-se a questão da busca por 
reconhecimento, a exaltação do sentimento de pertença aos grupos e a busca 
por prestígio social. A relação entre gangues é pautada pela valorização da 
coragem, da fama e da lealdade ao grupo, de forma que a estigmatização 
das gangues urbanas contribui para a reprodução de estereótipos, riscos, 
marginalização e violências. É preciso compreender a cultura juvenil no 
que diz respeito à participação dos jovens em gangues, que se dá em razão 
das relações de amizade, objetivando respeito, fama, proteção, poder e 
algum ganho de ordem material. No interior das gangues, os jovens usam 
sua arte (música, dança e grafite) como crítica e experimentam. Os jovens 
atuam, constituem corporalidades e se territorializam; o espaço urbano 
é marcado assim como os corpos são significados. Nesta mesma direção, 
“a experiência das gangues torna-se assim um modo de ‘inclusão’ social 
às avessas cujo passaporte é a violência e a marca cultural é o território” 
(DIÓGENES, 1998, p. 32). 

A cena da cultura juvenil periférica é essencialmente masculina, 
mas as jovens começam a aparecer mais neste espaço de poder masculino. 
A mulher é colocada em seu lugar e enfrenta preconceitos. Elas, então, 
adotam estratégias para serem aceitas: realizam as mesmas tarefas que 
os homens ou aproveitam o “ser mulher” como estratégia também de 
reconhecimento, como a valorização da corporalidade e da sexualidade.
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Na gangue, as mulheres existem numa proporção de dez homens 
para uma mulher. Elas são quase sempre utilizadas entre os 
membros masculinos como ‘cheiro do queijo’, qual seja, atraem 
um desconhecido e o levam para um local ermo, quando, então, 
a gangue entra em ação. Observa-se entre as gangues a produção 
de um discurso marcado pelo preconceito e estigma em relação à 
condição feminina em que o termo mais recorrente, que se referem 
às mesmas, é as vadias. (DIÓGENES,1998, p. 112-113).

Embora as jovens estejam mais presentes nos cenários das 
gangues urbanas, em grande parte sua presença oscila entre a manutenção 
dos estereótipos (no interior das masculinidades) ou no desafio ao poder 
dos jovens, procurando fazer o mesmo que eles. Elas ainda são minoria nos 
movimentos culturais das culturas juvenis, como é o caso das bandas de hip-
hop, mas estão mais presentes, e de forma mais significativa, no entorno da 
cena das bandas: em shows, eventos e campanhas (ABRAMOVAY, 2010; 
WELLER, 2005)4.

E é interessante o contexto dos bailes funks cariocas, nos anos 
1980 e 1990. Em meio à violência naturalizada dos morros do Rio de 
Janeiro, os bailes, animados pelos DJ’s mais conhecidos na área, são formas 
ritualizadas da violência, conformando toda uma cultura da festa e do lazer 
para aqueles que ressignificam o sentido da periferia. Afinal,

em todos os fins de semana, no Grande Rio, são realizados, em 
média, setecentos bailes onde se ouve música funk. Segundo 
seus próprios organizadores, um baile com quinhentas pessoas é 
considerado um fracasso. Cada uma dessas festas atrai, também em 
média, mil dançarinos. Pelo menos uma centena de bailes reúne 
um público superior a 2 mil pessoas. Alguns deles costumam ter de 
6 mil a 10 mil dançarinos. Fazendo as contas, por baixo, é possível 
afirmar que 1 milhão de jovens cariocas frequentam esses bailes 
todos os sábados e domingos. Um número por si só impressionante: 

4 O hip-hop se disseminou de uma forma espantosa desde meados dos anos 1990. Embora a maioria dos 
grupos seja composta por homens, desde os anos 2000, mulheres, grupos de mulheres e grupos mistos estão se 
tornando mais comuns na cena musical e cultural periférica. O hip-hop vem sendo, desde então, incorporado a 
outros estilos musicais e tem saído do seu lugar de origem que são as periferias urbanas. Há hoje mais músicos 
brancos e até mesmo grupos indígenas. Mas a característica marcante continua sendo a linguagem dos jovens das 
quebradas. Cf. ARTISTAS de Rap nacional. Last.fm. Disponível em:  https://www.last.fm/pt/tag/rap+nacional/
artists. Acesso em: 24 jul. 2019. 
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nenhuma outra atividade de lazer reúne tantas pessoas, com tanta 
frequência. (VIANNA, 1988, p. 11)5.

É impressionante como a imprensa tende a dar ênfase apenas à 
violência ou ao efeito aparente de incitação à violência por parte das culturas 
juvenis periféricas. Todo um contexto cultural e social está implicado na 
cultura dos bailes e da música. Neste sentido,

o baile funk, ao espetacularizar a violência, publiciza todas 
as tensões sociais que se acirraram na condição juvenil dos 
moradores da periferia no final do século XX. A violência passa a 
funcionar como um modo de dar visibilidade a conflitos e tensões 
que permaneceriam virtuais, ignorados se não houvesse o baile 
como local de encenação de uma violência que pulsa no cotidiano 
dos bairros mas que não encontra, na sua territorialidade, formas 
de manifestação de todo o seu potencial, de toda a sua energia. 
A violência atua como um mapa cultural. (DIÓGENES, 1998, 
p. 32).

Sendo assim, a cultura juvenil periférica encontra elementos para 
curar as feridas da violência econômica, social e policial mais ampla com a 
incorporação da linguagem expressiva da música e das atividades artísticas 
em um cenário de segregação e de estigmatização.

culturaS juvenIS e o hIp hop

Favela no Brasil, poblacione no Chile, villa miseria na Argentina, 
cantegril no Uruguay, rancho na Venezuela, banlieu na França, 
gueto nos Estados Unidos; as sociedades da América Latina, 
da Europa e dos Estados Unidos dispõem todas de um termo 
específico para denominar essas comunidades estigmatizadas, 
situadas na base do sistema hierárquico de regiões que compõem 
uma metrópole, nas quais os parias urbanos residem e onde os 
problemas sociais se congregam e infeccionam, atraindo a atenção 
desigual e desmedidamente negativa da mídia, dos políticos e dos 
dirigentes do Estado. São locais conhecidos, tanto para forasteiros 

5 Esta discussão é ampliada e está muito mais aprofundada em Vianna (1997).
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como para os mais íntimos, como “regiões problema”, “áreas 
proibidas”, circuito “selvagem” da cidade, territórios de privação 
e abandono e serem evitados e temidos, porque têm ou se crê 
amplamente que tenham excesso de crime, de violência, de vício e 
de desintegração social. Devido à aura de perigo e pavor que envolve 
seus habitantes e ao descaso que sofrem, essa mistura variada de 
minorias insultadas, de famílias de trabalhadores de baixa renda e 
de imigrantes não-legalizados é tipicamente retratada à distância 
em tons monocromáticos, e sua vida social parece a mesma em 
todos os lugares: exótica, improdutiva e brutal. (WACQUANT, 
2005, p. 07).

Apesar do cenário exposto, os relatos dos pesquisadores e as letras 
das músicas de rap e de hip hop revelam uma realidade mais matizada, 
cheia de significações, de experiências que ultrapassam os limites estreitos 
dos preconceitos e estigmas produzidos pelo olhar de fora. No mundo 
das experiências dos jovens de periferia, a segregação e a violência são 
produzidas pelas instituições estatais e pelas elites que não enxergam o 
mundo rico de experiências a não ser pela grande imprensa e de suas 
janelas blindadas. Todo um universo de uma cultura juvenil se descortina 
para quem é de dentro ou para quem pretende olhar a partir de dentro. 

A distinção feita por Elias e Scotson (2000) entre estabelecidos 
e outsiders parece ser frutífera nessa comparação, posto que os jovens 
periféricos, sendo os eternos outsiders, começam a ver o centro a partir da 
periferia e o efeito é surpreendente, como o produzido pela literatura de 
Lima Barreto6.

Não é preciso repetir aqui que o hip-hop e o rap têm uma origem 
comum ligada à afirmação identitária da cultura negra dos guetos urbanos 
americanos. Tanto o rap, mais ligado à musicalidade e à originalidade 
das letras das músicas, quanto o hip hop, mais ligado às performances 
musicais presentes nas festas funks americanas, expressam uma interessante 

6 O que espanta na atividade literária de Lima Barreto é sua coerência em todas as modalidades de escritos e o 
estilo de texto enxuto, preciso, direto, jornalístico e confessional. Ele escreve como se transpusesse as conversas 
que ouve em suas andanças pela cidade, sobretudo a conversa dos moradores do subúrbio. Ele também tem um 
estilo sardônico, desabusado, satírico, desbocado. E tem ironia e crítica visceral à desfaçatez dos poderosos da 
Primeira República. Característica marcante da sua obra: ela é testemunhal. É um tipo particular de testemunho, 
de um estrangeiro em sua própria sociedade, de um morador de subúrbio, de um flaneur negro engajado. Ou 
seja, um negro escritor que olha a cidade a partir da periferia, que olha a república a partir dos mocambos. 
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continuidade da musicalidade afro-americana cujas origens estão no Blues, 
no Jazz, no Rhythm & Blues e na Soul Music. 

Embora sejam manifestações culturais essencialmente urbanas, 
expressam este sentimento de pertença, caracterizam-se pela alternativa 
à música de mercado e apresentam forte componente de autoafirmação 
do black power. Essas tendências, quando chegaram ao Brasil, parece que 
não constituíram uma continuidade com a música popular brasileira, 
sobretudo o samba e a bossa nova. Na verdade, pode-se até afirmar que o 
rap e o hip hop parecem ter encontrado nos repentistas do nordeste sua 
afinidade eletiva mais imediata. Em todo o caso, estas músicas e formas de 
expressão culturais foram reforçadas nas performances periféricas, em que 
os DJ’s e os MC’s tinham papel importante, no contexto da disseminação 
dos bailes funks e dos encontros musicais alternativos das favelas, morros 
e periferias. 

O hip-hop está ligado etimologicamente ao movimento dos 
quadris, ou seja, à dança, à festa. Se hoje a expressão remete a um 
movimento cultural no geral bastante politizado, isso foi uma 
construção posterior. Rap costuma designar apenas a música, 
enquanto hip-hop se tornou o termo mais geral, que engloba 
também dança, moda, grafite, estilo de vida e atuação política - 
muitas vezes se fala em “movimento hip-hop”. Em todo caso, o 
ponto que interessa destacar é que as dimensões festivas e críticas do 
rap e do hip-hop não são tão facilmente separáveis. (TEPERMAN, 
2015, p. 20).

Mais que uma cultura ou uma apologia à violência, o que se 
observa nas gangues periféricas, e nos grupos de hip-hop, é uma prática 
de ressignificação em que a violência ganha uma conotação identitária 
que reforça a legitimação da resistência na forma de uma poética/estética 
de conversão e de luta. “As gangues (e o movimento hip hop) parecem 
congregar todos os ‘desenraizados’, os ‘sem lugar’, os ‘sem referência’ 
no código de ‘valores dominantes’ e ensejar uma forma coletiva de 
territorialidade e reconhecimento” (DIÓGENES, 1998, p. 170). 

As armas da periferia são sua poesia, como diz Mano Brown. A 
música, neste sentido, tem o papel de instrumento educativo e também de 
consciência social em que se articulam a juventude, a quebrada, a negritude 
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e as masculinidades, fazendo com que, talvez, o símbolo mais duradouro 
destas novas culturas juvenis seja a ideia de irmandade ou fraternidade 
– sendo esta constituída como um critério de identidade periférica: a 
fraternidade dos manos (e das manas). 

Mas é claro que, no contexto da violência legitimada pelas 
estruturas organizadas do mundo do crime, a noção de irmão ou de 
irmandade tem um conteúdo também problemático, pois não se coloca 
apenas como confronto com a polícia, mas também como estratégia 
de gestão hegemônica do crime (DIAS, 2012; DIÓGENES, 1998). 
Neste universo, crime e lei, ordem e desordem, não são polarizações 
irreconciliáveis, e esta característica está presente nas músicas do hip-hop. 
Sobre a relação entre juventude e violência, muito já foi dito e muito ainda 
há de ser pesquisado. No entanto, a cultura da violência (e o ethos guerreiro) 
é parte integrante da condição juvenil negra e periférica. Esta potência de 
vida que se coloca como crítica à violência genocida do estado está presente 
na obra dos Racionais MC’S, por exemplo (OLIVEIRA, 2018)7.

Desde o princípio o rap nacional vai se reconhecer enquanto gênero 
cantado por negros que reivindicam uma tradição cultural negra por 
meio de um discurso de demarcação de fronteiras étnicas e de classe 
que denuncia o aspecto de violência e dominação contido no modelo 
cordial de valorização da mestiçagem. (OLIVEIRA, 2018, p. 25).

Sendo assim, o rap e o hip-hop não são apenas expressões musicais afinadas 
aos gostos da periferia e que acabaram ganhando a atenção da indústria 
cultural. São músicas, danças e performances culturais que expressam um saber 
compartilhado, uma vontade de superação da segregação e da humilhação. 
Definem-se a partir de um lugar de fala subalterna e negra (fala tensa e densa, 
recortada, cheia de gírias, repleta de aliterações) que reflete as incertezas da vida 
periférica. Ao mesmo tempo, elas disseminam críticas à violência do estado e 
aliciam os jovens periféricos para sobreviverem no campo de batalha8. É uma 
música guerreira, mas que almeja a paz, o cessar fogo, sem ser ingênua.

7 O que dá unidade ao movimento hip-hop, além da origem e do lugar periférico de seus artistas, é a crítica e a 
denúncia severas às injustiças sociais e à violência policial. Mas é evidente que há uma diversidade de grupos e 
de músicas e não é o propósito deste ensaio fazer um balanço de todas as características do movimento. Toma-se 
aqui o exemplo do álbum “Sobrevivendo no inferno”, dos Racionais, para fazer a reflexão.
8 As canções de grupos de artistas como Racionais MC’S, Sabotage, RZO, Facção Central, Pavilhão 9, Dexter, 
entre outros, não são apenas uma representação das condições de vida da periferia e um diagnóstico da falência 
do projeto nacional, mas um modelo de compromisso com a vida e valores dos marginalizados, cujo destino 
condiciona a qualidade da obra, quando esta é bem sucedida. (OLIVEIRA, 2015, p. 07). 
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A música pretende, assim, transpor a guerra para o plano do 
discurso e desarmar, pela lírica e pela sonoridade, o mundo militarizado 
que cerca as periferias. “O texto (das letras dos Racionais MC’S) 
almeja partilhar uma sabedoria construída coletivamente pela periferia, 
integrando-a à vivência dos sujeitos” (OLIVEIRA, 2018, p. 32). Por esta 
razão, a disseminação da cultura hip-hop tem esta potência transformadora 
junto aos jovens, porque não é apenas denúncia ou revanche, é expressão 
de um novo habitus social em ruptura com o modelo da cordialidade da 
casa-grande e da senzala; é a fala candente e cadenciada de centenas de 
novas repúblicas de palmares.

Logo, o hip-hop não é apenas uma forma de expressão musical, 
mas um chamado que expressa uma cultura juvenil que emerge das 
experiências limites da violência nas comunidades periféricas e que atinge, 
sobretudo, os jovens negros9. “Observa-se que o movimento hip-hop se 
utiliza dos mesmos referenciais das gangues e galeras, porém, invertendo 
o lema da violência para a dimensão da consciência” (DIÓGENES, 
1998, p. 121). 

Trata-se mesmo da consciência e da resistência às estratégias da 
necropolítica periférica (MBEMBE, 2019), que produzem dezenas de 
milhares de mortes de jovens negros, que, para além dos grandes massacres 
produzidos (e impunes) dos anos 1990 e 2000, agora são rotinizados e 
naturalizados. As letras das músicas expressam esta constatação:

Um dia um PM negro veio embaçar
E disse para eu me pôr no meu lugar
Eu vejo um mano nessas condições, não dá
Será assim que eu deveria estar?
Irmão, o demônio fode tudo ao seu redor
Pelo rádio, jornal, revista e outdoor
Te oferece dinheiro, conversa com calma
Contamina seu caráter, rouba sua alma
Depois te joga na merda, sozinho
Transforma um preto tipo A num neguinho
Minha palavra alivia sua dor, ilumina minha alma

9 Esta discussão é aprofundada em seus mais diferentes aspectos por Oliveira (2015).
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Louvado seja o meu Senhor
Que não deixa o mano aqui desandar
E nem sentar o dedo em nenhum pilantra
Mas que nenhum filha da puta ignore a minha lei
Mano Brown

A denúncia ainda é parte do eixo das canções e reflete a consciência 
de que algo errado está ocorrendo no interior desta naturalização da 
violência contra os jovens negros periféricos. Denúncia e consciência, 
nunca aceitação e resignação. É uma expressão da periferia, mas projeta a 
universalidade de uma postura pós-colonial: “Na esperança da periferia eu 
sou mais um / Uma bala vale por uma vida do meu povo / Quantos manos 
iguais a mim se foram? / Não quero admitir que sou mais um / Um corpo a 
mais no necrotério, é sério / Um preto a mais no cemitério, é sério”, no texto 
de Edi Rock.

Esta linguagem musical tem acordes que propõem uma tomada, 
portanto, de consciência e que se coloca na contramão da violência 
naturalizada. “É como se o hip-hop tivesse sido forjado como alternativa mais 
próxima às práticas ensejadas pelas gangues e projetasse, através da inversão 
dos referentes, uma mudança radical.” (DIÓGENES, 1998, p. 123). 

O hip-hop eleva o tom da crítica às injustiças sociais mais amplas 
na medida em que para cada morte, cada cova, há uma família e uma mãe 
que perderam um filho.

Dois de novembro, era Finados
Eu parei em frente ao São Luiz do outro lado
E durante uma meia hora olhei um por um
E o que todas as senhoras tinham em comum?
A roupa humilde, a pele escura
O rosto abatido pela vida dura
Colocando flores sobre a sepultura
Podia ser minha mãe.
Mano Brown
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A violência juvenil no Brasil está naturalizada nos discursos 
oficiais e nas práticas institucionais. Igualmente, há a associação tácita da 
cultura juvenil (e do lazer) como pertencente ao universo das atividades de 
tempo livre. Nesse sentido, cultura e lazer não estariam relacionadas nem 
ao tempo da produção, nem ao tempo da participação política. É como 
se os jovens, ao estarem fora do mercado de trabalho e, portanto, fora do 
mundo adulto, tivessem no tempo livre a possibilidade de realizarem as 
atividades pertencentes ao mundo do crime e da violência. 

Nesta perspectiva, os jovens seriam objeto de políticas públicas no 
momento e nos espaços da cultura e do lazer. Não por menos, as políticas 
públicas voltadas para a juventude, no que diz respeito ao rompimento 
do ciclo da violência, concebem estratégias de ocupação do tempo livre 
dos jovens com atividades legitimadas socialmente. Esta é uma perspectiva 
que não considera as diferentes formas das culturas juvenis ao reduzirem 
cultura às atividades culturais também legitimadas pelo mundo dos adultos 
(BRENNER; DAYRELL; CARRANO, 2005). 

É o que demonstra a etnografia realizada por Azevedo (2019) 
em um bairro periférico de uma cidade da grande Curitiba. Embora os 
projetos sociais tenham como foco ocupar o tempo livre dos jovens em 
horário alternativo à escola e em complementação às atividades escolares, 
o tempo vivencial e as atividades dos jovens ultrapassam estas demarcações. 
Os espaços e os tempos são plurais e os jovens circulam, conversam e se 
articulam para além do que está previsto nas políticas públicas. Há, na 
verdade, todo um entrecruzamento de sociabilidades, afetos, moralidades, 
drogas, códigos de honra que, junto com a música e com os esportes, 
promovem um continuum entre escola, lazer e cultura juvenil. 

Por isso, a importância de que os estudos privilegiem a visão dos 
jovens sobre o bairro periférico e sobre suas experiências, pois eles têm 
consciência da discriminação territorial, social e racial de que são vítimas, 
da mesma forma como expressam as músicas do hip-hop. Mais ainda, os 
jovens demonstram consciência da existência da violência, da violência 
policial e das drogas. Ou seja, no universo da periferia, os jovens sabem 
fazer distinção entre o crime, os criminosos e como conviver no cotidiano, 
revendo estigmas e negociando os espaços e territórios.

 As mesmas descobertas desta identidade, que envolvem o 
reconhecimento de sua não pertença à cidade e ao mundo dos brancos de 
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classe média, foram observadas em outras pesquisas (DIÓGENES, 1998). 
Afinal, a “dimensão da violência não pode ser pensada de forma dissociada 
do contexto juvenil dos bairros de periferia” (DIÓGENES, 1998, p. 26).

conSIderaçõeS fInaIS

Para terminar, sem necessariamente concluir, uma série de livros, 
documentários e filmes esboçam a realidade da vida das populações 
subalternas nas grandes periferias brasileiras e em sua relação com as 
instituições da ordem, sempre marcadas pela violência e pela discriminação. 
Começando pelo clássico Pixote, a lei do mais fraco (1981), de Hector 
Babenco, passando por Notícias de uma guerra particular (1999), de 
João Moreira Salles, chegando nos blockbusters, Cidade de Deus (2002), 
de Fernando Meirelles, Carandiru (2002), de Hector Babenco, e Elite da 
Tropa (2007), de José Padilha, a juventude é retratada de forma lateral e 
imersa em um jogo de violência que delimita os espaços urbanos entre o 
crime, sobretudo o tráfico, as gangues e a polícia. 

O jovem se tornou foco de atenções mais recentemente no 
documentário Falcão, meninos no tráfico (2006), de MV Bill e Celso 
Athayde. No filme , embora o jovem ainda apareça de forma individualizada, 
percebe-se uma cultura juvenil que marca o sentido de pertença dos 
jovens ao território periférico a partir de uma performatividade violenta 
expressa na posse da arma, nas tatuagens, no estilo de vida, na linguagem, 
na corporalidade e na música10. A cultura juvenil periférica, exemplificada 
pelo hip-hop, opera, então, uma inversão da ordem urbana burguesa, pois, 
ao invés de ocupar os espaços privados e fechados em si mesmos, a cultura 
juvenil periférica atua nos espaços da cidade, ocupando as favelas e bairros, 
em uma nova ordem pública. 

A polícia, evidentemente, não respeita esses espaços e o tempo 
todo para, revista, checa, prende, pune e agride, obrigando os jovens a 
permanecerem em seus lugares, a assumirem os espaços a eles destinados, 
nestes guetos não murados. Os jovens ficam presos nestes espaços 
semipúblicos e semiprivados, como no documentário A Ponte (2006), 
de Roberto Oliveira e João Wainer, em que a segregação socioespacial da 

10 Falcão, meninos no tráfico, de MV Bill e Celso Athayde. 2006. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=B-s2SDi3rkY. Acesso em: 23 jul. 2019. 
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cidade de São Paulo é mostrada a partir do rio Pinheiros, que é recortado 
por pontes que ao invés de ligarem as regiões da cidade, separam e segregam 
a zona sul de São Paulo, produzindo enclaves e separando os espaços, as 
sociabilidades e os corpos11.

Por fim, o que vale para as gangues urbanas também vale para a 
linguagem do hip-hop: “percebe-se que ao mesmo tempo em que o território 
de atuação das gangues se projeta como lugar ‘subterrâneo’, ele pretende 
ganhar visibilidade e expressar, para o ‘mundo oficial’, sua condição de 
invisibilidade, ritualizando sua existência” (DIÓGENES, 1998, pg. 166). 
Para além do estigma, da violência e da segregação, as culturas juvenis estão 
aí para reinventar, desde seu fundamento, a sociedade brasileira.
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Do vinil ao CD: a indústria 
fonográfica no Brasil nas 

décadas de 1980 e 1990

Eduardo Vicente

Introdução

Fui convidado por Érica Magi e Leonardo de Marchi, 
organizadores desse livro, a escrever esse capítulo sobre a indústria 
fonográfica brasileira nos anos 1980 e 1990, mesmo tema de minha 
apresentação no evento do Centro de Pesquisa e Formação do SESC de 
São Paulo. Esse também foi o tema da tese de doutorado que defendi, 
em 2002, na Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São 
Paulo1. Minha motivação principal, naquele momento, era entender as 
mudanças pelas quais a indústria estava passando e o papel dos realizadores 

1 VICENTE, 2002. 

https://doi.org/10.36311/2020.978-65-86546-38-5.p185-204
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independentes – que surgiam como a grande força de renovação da 
música brasileira – nesse processo. 

Logo ficou claro que, para discutir essas duas décadas, seria 
necessário também debruçar-se sobre um período anterior, no caso, as 
décadas de 1960 e 1970, quando padrões fundamentais da atuação da 
indústria – como a associação com a televisão, o domínio do mercado 
pelas grandes gravadoras internacionais, a estratificação do consumo e a 
consolidação do eixo Rio/São Paulo – haviam sido estabelecidos.

Também é importante relacionar as mudanças então ocorridas 
no cenário de crise. No caso dos anos 1980, no declínio internacional 
da indústria musical, vinculado tanto ao cenário mais geral de recessão 
da economia mundial quanto à repentina queda da música disco, que se 
tornara a grande aposta das gravadoras no final dos anos 1970 (FRITH, 
1992, p. 67). Em termos nacionais, foi uma década de constantes percalços 
econômicos e, musicalmente, marcada pela valorização de um público 
jovem, por meio do rock e da música infantil, e do consumo mais massivo 
representado pela música romântica e regional.

Os anos 1990 também foram iniciados sob o signo da crise, que 
se refletiu na maior concentração econômica do setor e em um acelerado 
processo de terceirização das atividades de produção. Por outro lado, 
também foi um momento de grande sucesso para a indústria – garantido 
pela substituição do LP pelo CD e pela estabilidade econômica trazida 
pelo Plano Real. No período, houve a efetiva quebra do eixo Rio/São Paulo 
de produção e consumo e, também por isso, a chegada de uma música 
mais diversificada e regional ao meio fonográfico. 

Tenta-se trazer, nesse texto, não apenas uma retomada da tese, 
que foi publicada como livro em 20142, mas uma visão mais atualizada 
sobre aquele período, depois de quase duas décadas de mudanças radicais 
na indústria. Agradeço aos organizadores dessa publicação e, em especial, 
à Érica Magi, organizadora do evento, por mais essa oportunidade de 
debater ideias e publicar textos. Espero que o SESC possa continuar em 
sua missão de manter vivo e atuante esse importante espaço de debate e 
reflexão representado pelo Centro de Pesquisa e Formação. 

Mais que nunca, é preciso pensar.

2  VICENTE, 2014. 
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a crISe da vIrada 70/80

Para entender a indústria da música nos anos 1980 – momento 
em que ela era, predominantemente, uma indústria do disco – é preciso 
retomar o quadro das décadas anteriores, em que ela experimentou um 
longo momento de crescimento ininterrupto. No período entre 1966 e 
1979, por exemplo, segundo dados da Associação Brasileira dos Produtores 
de Discos, ABPD, a produção em unidades de suportes (discos e fitas) 
foi praticamente multiplicada por dez, saltando de 5,5 para 52,6 milhões 
de unidades (VICENTE, 2006, p. 115). Além disso, a indústria foi 
beneficiada por uma generosa lei de incentivos fiscais, criada em 1967, que 
permitiu “abater do montante do Imposto de Circulação de Mercadorias 
os direitos comprovadamente pagos a autores e artistas domiciliados no 
país” (IDART, 1980, p. 118)3. 

Diante de tais números, percebe-se como foram expressivas as 
quedas de produção de -10,6% e -20,8%, registradas, respectivamente, 
em 1980 e 19814. A década, na verdade, representou uma autêntica 
montanha russa para a indústria. Além de 1981, foram negativos os índices 
de produção de 1983 (-9,5%), 1984 (-16,3%), 1988 (-23,1%) e 1990 
(-41,3%) e positivos os de 1982 (41,9%), 1985 (5,7%), 1986 (72,3%) e 
1989 (37,1%). Esses contrastes refletem a instabilidade política e econômica 
de um período em que houve duas maxidesvalorizações cambiais (1979 e 
1982), a breve estabilização econômica trazida pelo Plano Cruzado (1986) 
e o confisco das contas bancárias e de poupança de 1990, no início do 
Governo Collor. 

Com flutuações5 tão dramáticas, não surpreende que a década 
tenha sido marcada pela maior concentração econômica das empresas, 
por seu comportamento mais conservador e pela busca de novos públicos 
consumidores, e por uma relação mais pragmática com o mercado musical 

Em relação à concentração econômica, houve efetivamente uma 
redução drástica do número de gravadoras atuantes no mercado. Se, em 

3 Os discos beneficiados pela lei recebiam o selo “Disco é Cultura”.
4 Todos os dados aqui apresentados, referentes aos anos 1980, têm como fonte a ABPD, Associação Brasileira 
dos Produtores de Discos e referem-se a unidades produzidas em lugar do valor de faturamento. Tais dados 
foram cedidos diretamente ao autor pela Associação.
5 Segundo os dados da ABPD, foram 37,2 milhões de unidades vendidas em 1981, o pior ano da década, e 72,9 
milhões em 1986, o melhor.
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1979, as principais empresas eram Som Livre, CBS, PolyGram, RCA, 
WEA, Copacabana, Continental, RGE-Fermata, EMI-Odeon, K-Tel, Top 
Tape e Tapecar (DIAS, 2000, p. 74)6, em 1983, o cenário de crise já atingia 
duramente várias delas: a K-Tel, empresa de capital norte-americano, 
encerrava suas atividades no Brasil; a Top Tape era absorvida pela RCA, 
a RGE pela Som Livre; a Tapecar vendia sua fábrica à Continental e seu 
catálogo à RCA; e a Copacabana pedia concordata7. 

Os efeitos da crise também foram sentidos pelas grandes gravadoras 
internacionais, as chamadas majors. A Ariola, ligada ao grupo alemão 
Bertelsman, que se instalara no país em 1979 com planos de se tornar 
um dos grandes players do mercado, contratando nomes como Milton 
Nascimento, Chico Buarque, Ney Matogrosso, Toquinho & Vinícius, 
Marina, MPB-4 e Alceu Valença, entre outros, acabou tragada pela crise 
apenas dois anos depois, sendo absorvida pela PolyGram8. Também a 
WEA (Warner/Electra/Atlantic), que se instalara em 1976 sob o comando 
de Andre Midani, viu-se, em 1981, à beira da falência, sendo obrigada a 
demitir 400 funcionários e terceirizar diversas de suas atividades9.

A queda nas vendas de música internacional também foi um 
fator bastante citado para a crise. João Carlos Muller Chaves, então diretor 
da PolyGram, afirmava, em 1980, que o mercado vivia “a ressaca da 
euforia de 78. A música discoteca estourou, mas não deixou raízes. É árvore 
que você encosta e cai. [...] A música internacional despencou. De janeiro a 
julho, enquanto a nacional crescia um ponto, a internacional caiu 29” (O 
GRANDE…, 1980). 

Diante do cenário desfavorável, a indústria se tornava muito 
mais pragmática em suas decisões e seletiva nas contratações. Ana Maria 
Bahiana, escrevendo em 1982, refere-se ao fim da 

6 A CBS é hoje parte da Sony Music, assim como a RCA que, antes disso, foi parte da BMG. A PolyGram 
integra atualmente a Universal Music e a sigla WEA (Warner/Elektra/Atlantic) era a denominação utilizada 
naquele momento pela Warner.
7 MERCADO do disco no fundo do poço. O Estado de São Paulo, São Paulo, 26 nov. 1981; COPACABANA 
não aguenta juros e pede concordata preventiva. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 abr. 1983.
8 ARIOLA e seus contratos milionários. Folha de São Paulo, São Paulo, 09 jan. 1980; A ALEMANHA investe 
com toda força no mercado brasileiro do disco. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 jan. 1980; NOVO capítulo 
da crise do disco, a Ariola agora é da Polygram. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 nov. 1981. 
9 MIDANI, por trás das portas à prova de som. O Estado de São Paulo, São Paulo, 27 dez. 1988.
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[...] pré-história lírica e ingênua da indústria fonográfica [...] em que 
as gravadoras se davam ao luxo de seguir temperamentos e ideias às 
vezes de um único homem, abrigando e impulsionando movimentos 
musicais, projetos experimentais, explorações sonoras (...agora) 
a palavra risco foi abolida [...]. Ao departamento comercial, e não 
ao artístico, foi dada primazia sobre as decisões. [...] Repertório, 
músico, arranjos, que antes eram privilégio exclusivo do artista ou 
do produtor ligado a ele diretamente, passaram a ser discutidos em 
conjunto por toda a empresa, com importância vital dada às opiniões 
do departamento comercial (OS TEMPOS..., 1982).

Nessa nova realidade, as empresas reduziram drasticamente seus 
elencos e quadros profissionais, com os investimentos sendo concentrados 
em artistas que conseguissem superar a “fatídica marca das 100 mil cópias” 
(OS TEMPOS…, 1982). E ainda que a tônica dos anos 1980 tenha 
sido a da exploração do mercado musical doméstico, isso não implicou 
em investimentos na MPB, mas sim no atendimento a novas faixas de 
consumidores. Nesse processo, nota-se tanto o surgimento de uma cena 
independente mais organizada – gerada, em parte, pela resistência da 
indústria em investir em artistas com uma produção mais sofisticada e 
autoral – quanto a valorização de uma música mais orientada em termos 
mercadológicos e destinada ao atendimento a um mercado de consumo 
mais jovem por meio, principalmente, da música infantil e do rock. Além 
disso, ocorre um importante momento de afirmação de uma música 
romântica e regional que, condenada até então a uma quase invisibilidade 
pelas mídias impressa e televisiva, começava a encontrar seu lugar no 
cenário musical urbano.

Esses quatro espaços de produção serão a seguir apresentados, 
tentando-se apontar para algumas de suas características mais destacadas. 

a cena Independente 

Ainda que se possa apontar para várias gravadoras e discos, em 
momentos anteriores, que poderiam ser definidos como independentes, o 
surgimento de um grupo organizado de realizadores que se apresenta sob 
essa denominação ocorre no Brasil apenas no final da década de 1970. E 
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o lançamento, em 1977, do disco “Feito em Casa”, de Antônio Adolfo, 
produzido por seu selo Artezanal, pode ser tomado como seu marco inicial. 

Cesare Benvenuti, que respondeu pela distribuição de discos 
da gravadora Eldorado e de diversos artistas independentes, atribuiu o 
crescimento da cena “à redução do cast das gravadoras provocada pela crise 
do mercado fonográfico e também pela adoção da política de pequenos 
elencos” (DISCO…, 1981). Nesse sentido, a opção pela produção 
independente não correspondeu, em relação aos artistas, necessariamente a 
uma escolha política e à busca por um distanciamento da grande indústria, 
tornando-se, em muitos casos, a única alternativa para o seu ingresso 
ou permanência no mercado fonográfico. Assim, como observou Helio 
Ziskind, em 1982, 

[...] o fato da produção independente permitir uma maior liberdade 
não significa necessariamente que a música por ela veiculada 
seja mais livre, mais avançada ou incompatível com as grandes 
gravadoras. Ser independente não é qualidade musical, pode ser 
apenas uma contingência.

Por isso, é importante reconhecer o surgimento de uma cena 
independente também como uma forma de adequação do mercado 
fonográfico às novas condições econômicas que se colocavam e, em certo 
sentido, de acerto de passo com o cenário internacional, onde a divisão 
entre majors e indies – grandes gravadoras transnacionais e gravadoras 
independentes locais – já era um padrão bem estabelecido. Ao mesmo 
tempo, correspondia à necessidade de atendimento a uma demanda musical 
cada vez mais segmentada, à qual as grandes gravadoras, concentradas em 
poucos gêneros musicais, nem sempre estavam atentas. 

Por outro lado, uma herança fundamental da produção musical 
independente nos anos 1970/1980 foi a de artistas que demonstraram 
uma maior proximidade com a efervescência cultural e política do período, 
marcado pelo início da abertura política e pela permanente contestação 
ao regime ditatorial. Nesse sentido, vale observar que a alternativa 
independente aproximou áreas artísticas tão distintas como o teatro, o 
cinema, a literatura, os cartuns e, claro, a música popular. 
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No caso de São Paulo, o Teatro Lira Paulistana, criado em 1979 
na Vila Madalena (Zona Oeste de São Paulo), não só polarizou o debate 
em torno da produção cultural independente, como foi representativo de 
suas duas principais vertentes musicais. Sua presença mais significativa 
foi junto à chamada Vanguarda Paulista, mais vinculada à tradição da 
MPB10, representada principalmente por Itamar Assumpção, Arrigo 
Barnabé e pelas bandas Premeditando o Breque (Premê), Rumo e Língua 
de Trapo. Ao mesmo tempo, passaram pelo seu palco alguns dos principais 
representantes do movimento punk de São Paulo, como Inocentes, Cólera 
e Ratos de Porão, além de bandas que iriam alcançar considerável projeção 
dentro do rock dos anos 80, como Ira!, Ultraje a Rigor, Magazine e Titãs11.

Iná Camargo Costa (1984) atribui o surgimento do Lira ao 
diagnóstico de Wilson Souto Jr., um de seus criadores, acerca da “existência de 
um público insatisfeito com a produção cultural”, formado principalmente por 

[...] estudantes universitários ou já graduados, mais ou menos 
atentos às transformações sociais (e políticas) porque vinha 
passando o país; um tanto quanto na vanguarda das assim chamadas 
mudanças de comportamento [...] mas com um detalhe bastante 
significativo: de baixo poder aquisitivo. (COSTA, 1984, p. 34). 

O Lira iria se tornar o ponto de encontro entre esse público 
e “uma produção cultural emergente, marginalizada pelos espaços 
institucionais e que vinha sobrevivendo em porões particulares, garagens 
e consumida apenas pelos amigos mais próximos” (COSTA, 1984, p. 35). 
E ainda que o projeto independente dos anos 1980 não tenha sobrevivido 
às incertezas da década, com o próprio Lira encerrando suas atividades 
e tendo parte de seus artistas absorvida pela Continental, em 1985, 
nota-se que a grande retomada da cena independente que ocorreria na 
década seguinte demonstraria sua importância como primeira referência 
– política, social e artística – para a constituição de um polo autônomo 
de produção musical no país.

10 Vinculados, mas a partir de uma perspectiva crítica, que valorizava a ironia, a experimentação e mantinha um 
certo distanciamento das preocupações estéticas e do lirismo da MPB tradicional.
11 CISCATI, Rafael. Lira Paulistana, um delírio de porão: livro reúne fotos dos Titãs e outros artistas em início 
de carreira. Revista Época, Rio de Janeiro, 16 dez. 2014. 
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a MúSIca InfantIl e o Brock doS anoS 80

O mercado musical infantil tinha sido, até a década de 1980, uma 
preocupação bastante marginal da indústria, com as primeiras produções 
de sucesso sendo dedicadas mais à narração de histórias do que à música. 
Foi nessa linha de trabalho que a gravadora Continental criou, ainda em 
1942, a coleção Disquinho, dirigida por João de Barro (Braguinha), que 
contava com mais de 70 títulos e foi relançada por décadas, registrando 
contos de autores clássicos (e já de domínio público) que uniam narração, 
interpretação dos personagens e canções especialmente compostas. 
Chapeuzinho Vermelho foi o maior sucesso da série12. A editora Abril, desde 
pelo menos os anos 1970, também explorava esse mercado através da 
venda, em bancas de jornal, de fascículos que traziam discos com versões 
em português de produções da Disney. 

Já no campo musical, ações de maior destaque parecem só ter 
ocorrido a partir também nos 1970, com o lançamento das trilhas de 
produções televisivas e teatrais infantis vinculadas, de um modo geral, à 
MPB. Esses são os casos de Vila Sésamo (Som Livre, 1973), Sítio do Pica-
Pau Amarelo (Som Livre, 1975), Os Saltimbancos (Philips, 1977), e dos 
especiais televisivos, A Arca de Noé I e II (Ariola, 1979 e 1980), e Pluct 
Plact Zuuum (Som Livre, 1983), todos produzidos pela Rede Globo.

Mas essas ações isoladas logo foram sucedidas por estratégias 
mais agressivas de exploração desse mercado. Tomás Muñoz, presidente 
da CBS, explicou, em 1984, a atuação da gravadora nessa área: “há tempos 
vem baixando a faixa que mais consome. Era dos 18, passou a ser dos 14, hoje 
as crianças de 6 anos já consomem, e muito. Ele entretanto observa que “a 
fórmula tem vida curta como toda ideia puramente de marketing” 13.

Muñoz, referia-se em particular ao sucesso da Turma do Balão 
Mágico, contratada da gravadora, que apresentava o programa infantil 
Balão Mágico, da TV Globo, desde 1982. A Turma também exemplifica 
o padrão de divisão do trabalho então desenvolvido, com um grupo de 
crianças sendo selecionado e treinado para interpretar músicas previamente 
compostas e arranjadas14.  Já ao programa Clube da Criança, criado pela 
12 AINDA mais mãe-preta do que professor. O Estado de São Paulo, São Paulo, 19 fev. 1975.
13 AS CRIANÇAS ignoram a crise e os discos infantis ‘salvam’ as fábricas. O Globo, Rio de Janeiro, 24 abr. 1984.
14 Esse modelo seria bastante explorado também pelas boy bands, especialmente depois da chegada ao Brasil, em 
1984, dos Menudos, banda criada em Porto Rico, em 1977, por Edgardo Diaz. 
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Rede Manchete, em 1983, vinculavam-se diversos destaques da música 
infantil do período, como o grupo Trem da Alegria (RCA), criado por 
Michael Sullivan, e as apresentadoras Xuxa Meneghel e Angélica. Xuxa, 
que iria se transferir para a Rede Globo em 1986, apresentar o programa 
Xou da Xuxa e gravar pela Som Livre, seria considerada, em 1989, “a maior 
vendedora de discos da América Latina, batendo Roberto Carlos e Júlio Iglesias. 
E seus dois primeiros discos continuavam ganhando novas edições (sendo que) 
os 4 discos que já gravou garantiram uma venda de mais de dez milhões de 
LPs” (CRIANÇAS..., 1989). 

Já o rock dos anos 80 ou o BRock, para assumir a expressão 
criada por Nelson Motta, surge como fenômeno fonográfico de maneira 
um tanto distinta, representando o ingresso no mundo discográfico de 
artistas que participavam de uma cena vigorosa mas, até aquele momento, 
ignorada pela indústria.

Apesar do curto período em que predominou enquanto segmento 
da indústria – de 1982 a 1987, aproximadamente – o rock dos 
anos 80 pode ser visto como o mais importante movimento de 
renovação da geração que havia caracterizado a MPB dos anos 
60 e 70, já que permitiu a formação de um grupo de artistas 
de carreira duradoura e vendas mais ou menos constantes. 
Trouxe, também, todas as sinalizações da adequação do mercado 
fonográfico brasileiro ao padrão predominante nos países centrais: 
direcionamento da indústria a um público jovem, LP como 
formato dominante e vendas baseadas em repertório nacional. 
(VICENTE, 2014, p. 118).

Apesar de terem surgido e/ou se apresentado em espaços muitas 
vezes partilhados com a cena independente do período15, as principais 
bandas de rock dos anos 80 estiveram, sem exceções, associadas a 
gravadoras: Kid Abelha & Os Abóboras Selvagens, Ira!, Ultraje a Rigor, 
Titãs, Magazine e Lulu Santos, com a WEA; Paralamas do Sucesso, Plebe 
Rude, Blitz e Legião Urbana, com a EMI; RPM, Rádio Táxi, Leo Jaime e 
Ritchie, com a CBS; Barão Vermelho, com a Som Livre; Cazuza, com a 
PolyGram; Engenheiros do Havaii, com a BMG; entre outros. Além disso, 
15  No caso de São Paulo, o Teatro Lira Paulistana e danceterias como “Madame Satã, Carbono 14, Rose Bom-
Bom, Napalm e Rádio Clube. No Rio, fora os bares, o point do rock era o lendário Circo Voador” (DAPIEVE, 
1995, p. 31). 
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as bandas eram oriundas de centros bastante específicos. Nos casos aqui 
listados, Brasília, Rio de Janeiro, São Paulo e Porto Alegre. Esses artistas 
não apenas representaram um importante momento de renovação do 
elenco das gravadoras, como garantiram a manutenção de sua presença 
hegemônica junto a um público jovem, urbano e de classe média que, nas 
décadas anteriores, fora o grande consumidor da MPB.

MaSSIva, roMântIca, regIonal...

Uma música impulsionada pelo que José Miguel Wisnik define 
como uma “poderosa corrente de romantismo de massa” (WISNIK, 1979, p. 
23) tem sido uma tendência praticamente onipresente no mercado musical 
brasileiro. No final dos anos 1950, no entanto, ela se viu repentinamente 
envelhecida, juntamente com o samba-canção, os amores desfeitos e a voz 
empostada dos cantores do rádio, a partir do surgimento da Bossa Nova. 
O referencial da música romântica seria, em alguma medida, atualizado e 
urbanizado, ainda nos anos 1960, pela Jovem Guarda e, mais especialmente, 
por Roberto Carlos, que se tornaria por isso o grande vendedor de discos 
do país da segunda metade do século XX. Porém, a música romântica de 
características mais regionais, definida pejorativamente como “brega”, seria 
relegada, no processo de estratificação do mercado musical, às emissoras de 
AM e ao consumo das populações periféricas e interioranas, despertando 
reduzido interesse das majors16. A crise dos anos 1980, no entanto, marca o 
início de um radical processo de mudança nessa situação: Benito de Paula é 
contratado junto à Copacabana, ainda em 1981, por uma WEA em grande 
ofensiva rumo ao mercado popular; e Amado Batista, campeão de vendas 
da Continental, transfere-se para a RCA em 1984.17

Ao mesmo tempo, novos nomes surgem ou alcançam projeção já 
sob o controle de majors, como Fábio Jr, Wando e Gilliard, pela Som Livre; 
Kátia, Rosana, Márcio Greick e Wanderléia, pela CBS; e José Augusto, 
pela EMI. Diante desse quadro, Max Pierre, produtor musical da Som 
Livre, afirmava em 1988 que a meta prioritária das gravadoras passara a ser 
a de investir em “música popular romântica”18.  
16 Mas havia exceções: Odair José, por exemplo, integrava o elenco da CBS desde os anos 1970 e a Philips 
gravava artistas mais ligados ao “brega” por meio de seu selo Polydor.
17 DISCO, a bolsa ou a vida? Revista SomTrês, jul. 1985.  
18 A CONSPIRAÇÃO brega. O Globo, Rio de Janeiro, 18 mar. 1988.
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Um aspecto importante da relação entre majors e gravadoras 
nacionais19 tinha sido, até os anos 1980, o de uma certa divisão 
do mercado, na qual as primeiras controlavam o consumo urbano, 
especialmente o eixo Rio/São Paulo, enquanto as últimas atendiam o 
mercado regional e as periferias, que, além de bem mais sensíveis às 
crises, consumiam discos econômicos, de menor lucratividade20. Essa 
divisão era bastante evidente, por exemplo, no caso da música sertaneja, 
que se encontrava, até os anos 1970, quase que exclusivamente sob o 
controle de gravadoras nacionais, especialmente Continental (pioneira 
com a gravação da Turma de Cornélio Pires, ainda como Colúmbia do 
Brasil, em 1927), Copacabana e Chantecler.

Em 1981, no entanto, o quadro começava a se modificar, 
com representantes da PolyGram reconhecendo que o grande mercado 
consumidor de discos estava agora “no interior do país, onde a movimentação 
de recursos para a agricultura e a pecuária acaba influenciando na circulação 
do dinheiro” (CRISE, 1980). E esse fenômeno também se expressava nos 
meios audiovisuais. Em 1979, por exemplo, há o lançamento de Estrada da 
Vida, de Nelson Pereira dos Santos, estrelado pela dupla Milionário e José 
Rico, e da série televisiva Carga Pesada, da Rede Globo, protagonizada por 
Stênio Garcia e Antônio Fagundes, com trilha sonora que reunia nomes da 
música sertaneja e nordestina21.  Simultaneamente, ocorre também uma 
renovação estética do gênero, pela incorporação de instrumentos elétricos 
e pela adoção de referenciais da música internacional em substituição aos 
ritmos tradicionais (CALDAS, 1977). Além disso, em lugar dos temas 
ligados ao cotidiano rural, passa a predominar o que Wilson Souto Jr, então 
diretor artístico da Continental, define como uma “temática romântica 
exacerbada” (A EXPLOSÃO…, 1987). 

E essa música massiva, regional e romântica será, como apontado 
a seguir, a grande aposta da indústria e a chave do extraordinário sucesso 
que irá alcançar na década seguinte.

19 Define-se aqui como gravadoras nacionais as empresas tradicionais, como RGE, Copacabana, Continental, 
Rozemblit e Chantecler. A Som Livre, criada em 1971 como braço fonográfico das Organizações Globo, 
dedicava-se principalmente às trilhas de telenovelas e não estava sujeita à divisão de mercado aqui descrita. 
20 Processo discutido de forma mais detalhada em Vicente (2014).
21 OS CAIPIRAS no poder. Folha de São Paulo, São Paulo, 02 set. 1979.
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oS anoS 1990: aScenSão e queda de uM Modelo aBerto de 
produção

Assim como a década anterior, também os anos 1990 iniciam-
se sob a sombra de uma crise. Essa, no entanto, com características bem 
mais locais: após o confisco promovido pelo Plano Collor, a produção de 
unidades caiu, segundo dados da ABPD, dos 76,8 milhões de unidades, 
alcançados em 1989, para 45,1 milhões em 1990. Manteve-se estável no 
ano seguinte e, em 1992, caiu para apenas 32,1 milhões de unidades” 
(IFPI, 2001, p. 118). 

Esse contexto acabou por intensificar processos já iniciados na 
década anterior, como a redução de elencos e quadro de funcionários, a 
limitação de novos lançamentos e, principalmente, a concentração do foco 
de atuação nos segmentos de mercado e artistas de maior sucesso22. Ao 
lado dessas medidas, também foi iniciado um processo de terceirização 
de atividades e redução de custos de produção, com grande parte da 
prensagem de discos sendo concentrada em “apenas três grandes fábricas 
e distribuidoras, surgidas de joint ventures entre as poderosas multinacionais” 
(TEMPOS, 1991). As grandes gravadoras retiraram-se, inclusive, das 
atividades de produção musical, dispensando seus produtores – que, 
em muitos casos, passaram a atuar de forma independente – e mesmo 
vendendo seus estúdios de gravação23.

Nesse sentido, a indústria passou a assumir, cada vez mais, 
um sistema aberto de produção, no qual as majors concentraram-se nas 
atividades de distribuição e divulgação, enquanto as indies dedicaram-se 
à prospecção de novos mercados e à formação e desenvolvimento local de 
novos artistas que, posteriormente, poderiam ser repassados a gravadoras 
de maior porte para a sua promoção nacional e internacional. 

Paralelamente, acelerou-se o processo, iniciado na década 
anterior, de substituição do vinil pelo CD. A instalação de novas fábricas 
no país reduziu significativamente o custo do novo suporte e, em 1997, 
os LPs desapareceram completamente das estatísticas de vendas da ABPD 
(VICENTE, 2014, p. 143).

22 INDÚSTRIA fonográfica vende menos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 set. 1992.
23 MERCADO fora de rotação. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 06 jun. 1992.
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Tais ações foram determinantes na definição de algumas das 
características do momento de grande crescimento que a indústria 
passaria a desfrutar a partir de 1993, com a estabilização econômica do 
país propiciada pelo Plano Real. Esse ano, inclusive, marca o início de 
uma espetacular retomada, que levará, em 1997, ao recorde histórico de 
produção de 107.9 milhões de unidades (IFPI, 2001, p. 118). 

A mais importante dessas características será a já mencionada 
busca por um mercado mais popular e massivo. Favorecida pela redução 
de custos dos suportes musicais trazida pelo CD, a grande indústria segue 
no seu processo de “descoberta” da música sertaneja e de valorização do 
consumidor de fora dos grandes centros, iniciada na década anterior. 
Por conta disso, essa música proverá a trilha sonora dos anos iniciais da 
década, levando inclusive à absorção das gravadoras nacionais Copacabana 
e Continental, especializadas nessa área, pelas majors EMI e Warner, 
respectivamente. São oriundos dessas gravadoras alguns dos principais 
nomes da música sertaneja do período, como Chitãozinho e Xororó, 
artistas da Copacabana contratados em 1989 pela PolyGram; Zezé di 
Camargo & Luciano, também da Copacabana e contratados em 1993 pela 
Sony Music; além de Leandro e Leonardo, João Paulo e Daniel e Roberta 
Miranda, nomes da Continental/Chantecler que passam a integrar o 
elenco da Warner com a aquisição da gravadora24.

Mas o sertanejo não será o único e talvez nem o mais importante 
filão das gravadoras na exploração de um mercado massivo. A década 
é marcada pela eclosão de um pagode que, também próximo ao 
referencial romântico e assumindo uma instrumentação mais associada 
à música pop – teclados, contrabaixo, guitarra – alcança enorme 
sucesso por meio, principalmente, de grupos paulistas25. Há ainda a 
explosão nacional do funk carioca, especialmente do funk melódico 
(Claudinho e Buchecha, Pepê e Neném), da Axé Music (Banda Eva, 
Daniela Mercury, Ivete Sangalo, Chiclete com Banana), da música 

24 O triunfo do sertanejo também é atestado pela sua chegada às trilhas de novelas como Pantanal (Rede 
Manchete, 1990, Benedito Ruy Barbosa), A História de Ana Raio & Zé Trovão (Rede Manchete, Marcos Caruso 
e Rita Buzzar, 1991) e Rei do Gado (Rede Globo, Benedito Ruy Barbosa, 1996).
25 Como Molejo, Negritude Jr., Art Popular, Karametade e ExaltaSamba, entre outros grupos. Mas também 
Belo Horizonte (Só Pra Contrariar), Salvador (Gera Samba/É o Tchan do Brasil, Companhia do Pagode e Terra 
Samba) e o próprio Rio de Janeiro (Raça, Razão Brasileira, Kiloucura e Os Morenos) contribuíram para essa 
nova onda do pagode
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da Festa do Boi de Parintins (Carrapicho), da música religiosa (Padre 
Marcelo, Aline Barros), entre outras.

Com esse crescimento do mercado, nota-se também um processo 
de atualização e ampliação da indústria, com o ingresso de novas empresas 
e o fortalecimento de diferentes ramos da área musical. Um exemplo é a 
criação, ainda em 1990, da MTV Brasil, por meio de uma concessão do 
Grupo Abril. Em 1999, o Jornal do Brasil apontava que, se no início de 
suas operações “a MTV atingia somente 53 municípios e cerca de 5 milhões 
de domicílios, hoje ela chega a 200 municípios e a mais de 16 milhões de casas 
em todo o país” (MTV..., 1999). Em 1995, a emissora criava o Video Music 
Awards Brasil (VMB) que, seguindo os mesmos moldes de seu equivalente 
norte-americano, tornou-se o principal evento a premiar videoclipes no 
país. Além disso, surgia, em 1996, a CD Expo, primeira feira do país 
destinada à promoção de artistas e gravadoras e à venda direta de CDs26; e 
em 1999 instalava-se no país a Crowley Broadcast Analysis, empresa norte-
americana especializada em aferição de execução radiofônica de músicas27. 

Com o crescimento do mercado latino-americano em geral (e da 
importância de sua música nos grandes mercados mundiais) houve ainda 
a criação do Midem Americas, em 199728 e, a partir de 2000, do Grammy 
Latino29. 

MajorS e IndIeS

Quase todos artistas de sucesso citados acima, assim como 
uma ampla parcela da diversidade musical que marcou os anos 1990, 
ingressaram no mundo do disco também como consequência do grande 
processo de pulverização e barateamento da produção musical que se 
verificou naquele momento, a partir do desenvolvimento das tecnologias 
digitais, especialmente dos equipamentos associados ao protocolo MIDI 
– Musical Instrument Digital Interface (VICENTE, 1996). Com isso, 

26 O evento era o maior do gênero na América Latina e contava com edições no Rio e em São Paulo; COMEÇA 
no Rio primeira feira de CD. Folha de São Paulo, São Paulo, 17 jul. 1996.
27 QUAL o som dos anos 90? O Globo, Rio de Janeiro, 08 mai. 1995.
28 MIDEM fará feira da música em Miami. O Globo, Rio de Janeiro, 19 dez. 1996. 
29 GRAMMY LATINO, festa apresenta o Brasil para o mundo. Revista Áudio, Música e Tecnologia, n. 104, maio 
2000.
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milhares de estúdios de gravação surgiram em todo o país, assim como 
centenas de gravadoras independentes. 

Por essa via, percebeu-se o vigoroso retorno da cena independente 
e o amplo processo de organização desse setor. Criaram suas próprias 
empresas, por exemplo, produtores e diretores desligados das grandes 
gravadoras no processo de terceirização, como Pena Schmidt (Tinitus), 
Conie Lopes (Natasha Records) e Nelson Motta (Lux), egressos da Warner; 
Mayrton Bahia (Radical Records), ex-EMI e PolyGram; Marcos Mazzola 
(MZA), ex-PolyGram; e Peter Klam (Caju Music), ex-Warner e PolyGram. 
Além deles, também artistas que eram ou haviam sido vinculados a majors, 
como Ivan Lins e Vitor Martins (Velas), Dado Villa-Lobos (RockIt!), 
Marina Lima (Fullgás), Ronaldo Bastos (Dubas) e Egberto Gismonti 
(Carmo), entre outros, tornaram-se donos de seus próprios negócios30.

Esse novo cenário leva a um relacionamento mais intenso entre 
majors e indies, com essas últimas admitindo que a “tendência natural 
dos selos independentes é servir de fonte para as grandes gravadoras” 
(SELOS pequenos crescem à margem da mídia. Folha de São Paulo, São 
Paulo, 15 jul. 1994). Ao mesmo tempo, majors assumem a distribuição e/
ou impressão de discos de diversas delas, como Caju e Excelente Discos 
(PolyGram); Rock It, Radical, MP,B e Natasha (EMI); Zimbabwe e Dubas 
(Warner), entre outras31. Assim, 

ao longo dos anos 90, foi se constituindo uma nova ecologia no 
mercado, com as gravadoras independentes passando a preencher 
um espaço antes ocupado pelas majors, cuidando tanto da formação 
de novos artistas quanto da prospecção e atendimento a segmentos 
musicais emergentes ou de mercado muito restrito. (VICENTE, 
2014, p. 156).

São vários os exemplos de gravadoras surgidas no período que 
se especializaram na exploração desses mercados de nicho. Azul Records, 
Alquimusic e MCD, voltaram-se para a World Music e a New Age; Visom, 
Pau Brasil e Núcleo Contemporâneo, para a música instrumental; Dabliú, 

30 INDEPENDENTES, porém pragmáticos. O Globo, 26 fev. 1997. O SOM da liberdade. Jornal do Brasil, 20 
fev. 1992. 
31 CAJU e Kuarup resistem com lançamentos no exterior. O Estado de São Paulo, São Paulo, 13 fev. 1992. 
SELOS alternativos dinamizam o mercado. Folha de São Paulo, São Paulo, 06 jan. 1993.
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Velas, CPC-Umes, Kuarup e Dubas Music, para a nova MPB; Palavra 
Cantada, CID e Angels Records, para a música infantil; Cogumelo, 
Banguela e Baratos Afins, para o rock underground; JWS, Zimbabwe, 
RDS, Kaskata’s e Discovery, para o rap. Além disso, o mercado religioso 
católico contava com empresas como Codimuc, Canção Nova e Paulinas 
Comep, enquanto o evangélico, com Bom Pastor, Gospel Records, AB 
Records, MK Publicitá e Line Records, entre outras. 

Ao longo da década, gravadoras independentes de maior porte 
puderam inclusive desafiar os limites desse nicho de público restrito.  
Esses foram os casos de Trama e Atração Fonográfica, que mantinham 
distribuição própria ao mesmo tempo em que atuavam simultaneamente 
em diferentes segmentos, e da Biscoito Fino, que passou a abrigar nomes 
de maior destaque da MPB oriundos de grandes gravadoras. Com o 
crescimento do número e porte das indies, assim como do peso de seu 
papel dentro do mercado fonográfico nacional, houve inclusive a criação, 
em 2001, da Associação Brasileira dos Músicos Independentes, ABMI, que 
além de posicionar politicamente os independentes em relação à ABPD, 
buscava oferecer às indies condições mais favoráveis para a negociação de 
acordos de divulgação e distribuição, contratos de impressão dos discos, 
entre outros.32

Toda essa força e organização da cena independente levou 
a produção fonográfica do período a expressar de maneira inédita a 
diversidade musical do país, quebrando, na prática, o eixo de produção 
e consumo formado por Rio de Janeiro e São Paulo. Com isso, nota-se o 
surgimento ou fortalecimento dos “circuitos autônomos de produção e 
consumo musical”33, que

[...] sem a presença de grandes gravadoras ou redes de mídia de 
alcance nacional, fornecem condições para as apresentações 
musicais, produção, divulgação e venda de discos dos artistas que os 
integram. Esses circuitos normalmente se relacionam a identidades 
étnicas, religiosas, urbanas e  locais, e se constituem nos espaços 
de surgimento e consolidação de muitos dos artistas e segmentos 
que acabarão posteriormente incorporados pela grande indústria. 
(VICENTE, 2014, p. 165).

32 COMEÇA articulação da cena alternativa nacional. Folha de São Paulo, São Paulo 28 mar. 2001.
33 Termo denominado por mim em pesquisas anteriores.
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Entre os exemplos citados na pesquisa, estão os circuitos dos CTGs 
(Centros de Tradições Gaúchas), do rap, do funk, do forró eletrificado de 
Fortaleza, da música católica e evangélica, entre outros. Mas um exemplo 
bastante significativo do deslocamento do eixo e das novas possibilidades 
identitárias que passam a se expressar fonograficamente, nos anos 1990, 
pode ser dado pela comparação entre o rock que marca aquele período 
e o da década anterior. Assim, se nos anos 1980 o rock foi, como vimos, 
impulsionado por bandas ligadas à Brasília e a capitais de estados do Sul e 
Sudeste, bem como a um público universitário, próximo da MPB, agora 
surgiam bandas mais ligadas às periferias dessas e de outras cidades, com 
Recife tornando-se a capital nacional do rock, berço do Mangue Beat 
e sede do Abril Pro Rock, o principal festival de novos valores do rock 
nacional, criado em 1993. 

Apesar do grunge ser claramente a grande referência a inspirar as 
novas bandas, como fora o punk na década anterior, existiu uma riqueza 
muito maior de influências, em particular da black music – rap, funk, 
ska, reggae –, além da emergência de um amplo leque de debates sociais e 
identitários que estiveram pouco presentes no rock dos anos 1980 e que se 
expressaram, entre outras, através do trabalho de bandas como O Rappa, 
Cidade Negra, Chico Science e Nação Zumbi, Mundo Livre S/A, Planet 
Hemp e muitas outras.

Assim, por meio desses circuitos e bandas, os anos 1990 
representaram o momento de emergência da produção musical oriunda 
das periferias urbanas, que teve um de seus grandes momentos com 
a conquista do prêmio de escolha da audiência do VMB de 1998 para 
“Diário de um Detento”, videoclipe e canção dos Racionais MCs sobre 
o massacre no presídio do Carandirú. A produção musical da periferia, 
mobilizada inicialmente pelo movimento hip hop e pelo funk, mas depois 
ampliada por meio de diversas tendências, representará, como se sabe, a 
principal fonte de inovação na música popular brasileira das primeiras 
décadas do século XXI.

crISeS e concluSõeS

O cenário dos anos 1980/1990 também se fecha com uma crise, 
essa mais persistente e radical nas mudanças que traz à indústria. Se os anos 
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de 1993 a 1996 foram de vigoroso crescimento no número de unidades 
produzidas – 37,9%, 42,7%, 18,8% e 33,1%, respectivamente –, entre 
1997 e 2000 houve um quadro bem menos positivo: crescimento de apenas 
8,1% em 1997, 7.6% em 2000, e quedas de 2.4% em 1998 e 7.9% em 
1999 (IFPI, 2001, p. 118), que perdurará pelas duas décadas seguintes, de 
forma mais dramática, representando o fim da venda de suportes musicais 
como atividade central do negócio da música.

Embora a pirataria tenha sido apontada como o principal vilão 
para a crise ao longo da década de 199034, sabe-se que a circulação de 
arquivos digitais de música pela internet, iniciada em seus anos finais, iria 
se tornar o principal motor da mudança e da crise (DE MARCHI, 2016). 
Mas essa história está sendo contada em outro momento desse livro.

Não foi uma tarefa fácil concentrar duas décadas de história do 
disco e da música do Brasil nessas poucas páginas. Por isso, é inevitável que 
artistas, gravadoras, tendências e gêneros musicais significativos tenham 
sido omitidos ao longo do texto. Espera-se, no entanto, ter registrado aqui 
os principais processos que mobilizaram e definiram os rumos da indústria 
musical do Brasil no período analisado, fundamental para a compreensão 
do quadro atual da produção e consumo de música popular no país.

A partir dessa afirmação, quer-se destacar, fechando esse texto, 
um ponto que parece subjacente a toda a análise aqui apresentada, que 
é a questão da indústria. Ainda que a crise tenha afetado profundamente 
o funcionamento e o controle das chamadas majors – que eram cinco no 
final dos anos 1990: Universal, Sony, BMG, EMI e Warner – sobre o 
mercado musical, seria um erro enxergar nesse quadro o fim da indústria 
ou do controle de grandes agentes sobre o mercado. Embora essas empresas 
tenham perdido, ao longo das duas décadas seguintes, parte do seu poder, 
elas se mantiveram como proprietárias de grande parte do acervo musical 
consagrado mundialmente desde o início do século XX e preservaram 
o controle sobre mecanismos fundamentais de circulação e promoção 
musical, ainda que de forma compartilhada com grandes empresas do 
mundo digital, como Apple, Google, Deezer e Spotify, entre outras. 

Dessa forma, mesmo a circulação de música pela internet se 
desenvolve dentro da lógica estabelecida por esses agentes e, nesse sentido, 
34 MERCADO de discos despenca no Brasil. Folha de São Paulo, São Paulo 28 dez. 1999. ABRIL MUSIC 
encerra atividades em meio à onda de pirataria. Folha de São Paulo, São Paulo, 05 fev. 2003.
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como pesquisadores, é preciso compreender criticamente esse cenário, 
inclusive considerando a questão da concentração econômica dentro 
de cada um dos seus diferentes segmentos, a exemplo dos escritórios de 
divulgação e de empresários e empresas promotoras de shows. 

Ainda assim, entende-se que esse texto demonstra que, mesmo ao 
longo das duas décadas analisadas, a lógica da indústria musical permitiu 
o surgimento e consolidação de artistas independentes e produções 
esteticamente arrojadas, além de social e politicamente engajadas. Nesse 
sentido, acredita-se ser possível afirmar que a dinâmica do mercado 
musical não é necessariamente incompatível com a inovação, de modo 
que o desenvolvimento de estratégias de atuação engajadas de artistas 
independentes, que levem em consideração as condições do mercado são 
não apenas possíveis, como talvez a única alternativa nesse momento de 
ataque às políticas públicas de apoio à cultura e à própria possibilidade de 
expressão artística de minorias e de setores mais críticos da sociedade.
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Notas e inquietações sobre 
certas transformações nas 

práticas de produção e consumo 
musical 

Gisela G. S. Castro

para coMeçar

Transformações ocorridas na virada do século XX e XXI 
implicaram em mudanças nas formas de sociabilidade e hábitos de consumo 
de produtos culturais. Atenta ouvinte do panorama musical desde muito 
jovem, intrigou-me na ocasião a emergência da onipresença dos fones de 
ouvido em diversos ambientes públicos e privados, indício da intensificação 
do consumo de música como trilha sonora do cotidiano. Que tipo de escuta 
se enseja quando se convive com um jorro contínuo de música como plano 
de fundo para as diversas atividades do dia a dia? O que significa encapsular-
se em uma ambiência sonora privada em meio à balbúrdia da vida urbana? 

https://doi.org/10.36311/2020.978-65-86546-38-5.p205-222
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Essas eram algumas das inquietações que me instigaram a tomar a escuta – e 
mais tarde o consumo – de música como campo de pesquisa ainda nos anos 
1990. Foram estimulantes e proveitosos os encontros e aprendizados nos 
estudos da música, da cultura e da comunicação.

Na primeira década dos anos 2000, a produção cultural e, 
notadamente, a indústria fonográfica, viviam uma encruzilhada, pois 
crescia o compartilhamento gratuito de conteúdo entre pares liderados 
pelos adeptos das redes de compartilhamento peer to peer (p2p). Pioneiro 
no compartilhamento de música entre pares, o Napster foi um caso 
emblemático que ajudou a consolidar o então novo modo de consumir 
música em formato de arquivo digital. Por meio dele, arquivos em 
formato mp3 podiam ser copiados diretamente para o hd do interessado. 
Paralelamente, cópias físicas digitais de discos e filmes se espalharam 
mundo afora, com ou sem fins comerciais, deflagrando uma série de 
medidas restritivas em relação a então chamada pirataria. 

Como pretende-se argumentar mais adiante, a discussão sobre 
pirataria vai muito além da proteção de direitos de propriedade intelectual 
sobre obras culturais e diz respeito à dominação comercial de uma arena, 
a internet, apresentada nos seus primórdios com base no sonho libertário 
de se ensejar uma comunicação horizontal envolvendo a participação 
democrática de todos por meio das ferramentas digitais no que era 
denominado como ágora virtual. 

Concebida sob a égide da utopia da colaboração desinteressada 
entre pares, a world wide web que Tim Berners-Lee legou à humanidade 
décadas atrás era bem diferente da que se tem agora. De uma rede não-
mercantil, transformou-se com a extraordinária capacidade de processar, 
coletar, armazenar e analisar dados das megacorporações que hoje atuam 
online e cujos algoritmos alimentam o capitalismo de plataformas 
(SRNICEK, 2017).

A discussão aqui apresentada diz respeito a uma série de 
transformações nos modos de produção e consumo de cultura, sintetizadas 
como sendo a passagem do consumo de posse ao de acesso. De outro lado, 
essa discussão está articulada com a crescente e implacável mercantilização 
das mais diversas práticas cotidianas enfeixadas em modos de ser e estilos de 
vida articulados às lógicas do consumo e às artimanhas da mercadologia, a 
qual passa a constituir aquilo que Lazzaratto e Negri argumentaram como 
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sendo “um dispositivo de constituição das relações sociais, de informações, 
de valores para o mercado” (LAZZARATTO; NEGRI, 2001, p. 64).

Evidentemente, toda essa transformação não se dá sem muita 
luta, avanços e retrocessos e reviravoltas das mais inesperadas, que buscou-
se mapear e discutir naqueles anos. Um exemplo hoje já meio esquecido 
foi a longa batalha judicial travada durante décadas pela Apple Corps, de 
propriedade dos Beatles, contra a Apple Inc., liderada por Steve Jobs. A 
disputa se acirrou após a criação do iTunes Music Store – cuja principal 
função era comercializar conteúdo para os muitos modelos de iPods, 
dispositivos portáteis que armazenavam grandes quantidades de arquivos 
de música em formato digital. Na visão da Apple Corps, ao expandir 
sua atuação para a área da música, a Apple Inc teria violado um acordo 
celebrado entre as partes décadas antes, por meio do qual convencionou-se 
que a empresa de Jobs restringiria seus negócios à computação.

Em função da contenda jurídica que se desenrolava entre as 
empresas da maçã desde 1978, o catálogo dos Beatles permaneceu fora do 
iTunes até que o imbróglio tivesse sido resolvido, longe dos tribunais, com 
a surpreendente aquisição pela Apple Inc, em 2007, de todas as marcas 
registradas com o nome Apple. Mesmo assim, os fãs dos Fab Four de 
Liverpool tiveram que esperar mais alguns anos até que pudessem adquirir 
suas músicas favoritas no iTunes, o que só ocorreu após 2010. 

Esse enredo e outros são esmiuçados no e-book em que reuni 
mais de dez anos de pesquisa que articulou música, escuta, comunicação 
e consumo, antes de me voltar para outros temas de estudo. Disponível 
para download gratuito mediante licença Creative Commons (CC)1 
que interdita o uso comercial e determina a citação de fonte, meu livro 
(CASTRO, 2015) me trouxe ao elenco de debatedores do curso “Pesquisas 
brasileiras em música: debates e perspectivas interdisciplinares”, organizado 
por Érica Magi no SESC-SP em maio de 2018. Ter participado da mesa 
intitulada “Indústria Fonográfica, Mercado Digital e Consumo de Música 
no Brasil” ao lado dos queridos e respeitados colegas Eduardo Vicente e 
Leonardo De Marchi foi uma grande alegria e excelente oportunidade para 
retornar à música, tema que sempre me foi tão caro.

1 Trata-se de um conjunto de licenças públicas que permitem a distribuição gratuita de uma obra protegida por 
direitos autorais. 
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O texto que preparei para a presente coletânea dialoga com a 
discussão travada no evento ao recuperar alguns dos principais pontos do 
debate sobre as transformações nos modos de consumo de música naquele 
início dos anos 2000. Aproveito a oportunidade do convite para apresentar 
aqui algumas considerações sobre a pirataria com base na intensa e lucrativa 
atividade desenvolvida pela profusão de figuras lendárias que singravam 
mares nos séculos XVI e XVII, bem como sobre o caráter experimental 
e libertário que animou as raves nos seus primórdios em comparação aos 
atuais festivais comerciais de música. 

Minha argumentação sobre piratas, corsários, raves e fãs diz 
respeito a uma série de inquietações sobre determinados aspectos da 
indústria do entretenimento em que se verifica a apropriação mercadológica 
da experimentação e dos novos modos de convivência e trocas entre pares, 
notadamente nas redes telemáticas digitais, as quais denomino como redes 
de comunicação, sociabilidade e negócios para destacar a incisiva presença 
de interesses de ordem econômica em jogo de modo nem sempre explícito 
em suas tramas.

Nessa trajetória pessoal de pesquisa, destaca-se o meu interesse 
permanente pela articulação entre mídia e consumo na produção de 
modelos de subjetividade e de modos de sociabilidade compatíveis com as 
demandas de mercado, bem como a emergência de formas de resistência aos 
padrões e ordenamentos vigentes. Entendo que tais formas de resistência 
são muitas vezes apropriadas, desbastadas de suas arestas e pontos de 
conflito até serem transformadas em novos modelos à disposição de um 
circuito mercadológico sempre ávido por novidades. Ainda assim, acredito 
na inventividade e na capacidade crítica como elementos indispensáveis 
para constituir alternativas aos ditames vigentes, oxigenando e renovando 
os modos de ser e de viver, de fazer e de ouvir música em nos dias atuais. 

Discuto, a seguir, a rearticulação dos modelos e estratégias de 
negócio da indústria fonográfica a partir de alguns pontos chaves neste 
processo de reorganização em direção à formação de uma indústria que 
não mais se limitaria à música2. Trata-se de um processo que, a rigor, se 
desenrola ainda atualmente. 

2 Em seu relatório Global Music Report 2018, a Federação Internacional da Indústria Fonográfica (IFPI na 
sigla em inglês) considera que “Alongside the technological revolution there is an ongoing evolution of record 
companies into more than music companies” (IFPI, 2018, p. 21).  Em tradução livre: “ao lado da revolução 
tecnológica, está em curso a evolução das gravadoras ao se constituírem como algo além de empresas de música”.



Diálogos Interdisciplinares sobre a Música Brasileira

| 209

da poSSe ao aceSSo

Conforme observou García Canclini (2009, p. 115), “relacionarnos 
con la cultura significa cada vez más participar en redes inmateriales, tener 
experiencias, acceder a servicios”. Na música, viu-se os diferentes suportes e 
formatos fonográficos como o vinil, CD, mp3 e outros, progressivamente 
perdendo espaço na preferência do público para plataformas de streaming, 
que permitem o acesso e a fruição sem que se precise adquirir ou fazer 
download do conteúdo desejado. 

Assim sendo, para se ouvir música gravada onde e quando se 
queira, pouco a pouco a aquisição de discos, CDs, arquivos em mp3, etc., 
passou a conviver – e eventualmente a ser suplantada3 – pelo acesso aos 
múltiplos serviços de assinatura de música online que se estabeleceram. 
Importante frisar que, no streaming, o acesso ao conteúdo não é garantido, 
podendo determinado conteúdo ser retirado sem aviso prévio pela 
plataforma, segundo seus interesses.  Vale notar que o Brasil figura entre 
os dez maiores mercados de música em todo o mundo, conforme se vê na 
tabela abaixo:

Tabela 1 - Os dez principais mercados de música em 2018

1.EUA 6.Coréia do Sul

2.Japão 7.China

3.Reino Unido 8.Austrália

4.Alemanha 9.Canadá

5.França 10.Brasil

Fonte: IFPI, 2019

Agindo em bloco em diversas frentes ao redor do globo naqueles 
anos iniciais do século XXI, a indústria fonográfica internacional tratou 
de reprimir outras formas de acesso à música que fossem diferentes do 
modelo comercial consagrado até então, que era a venda de álbuns em 
formato CD. De modo implacável, agiu para tornar ilegais e processar 

3 Segundo o Global Music Report 2019, o streaming foi responsável por 46,9% da renda no mercado global 
de música em 2018, tendo apresentado um crescimento da ordem de 32,9% em termos de streaming pagos 
(IFPI, 2019, p. 8).
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judicialmente plataformas de compartilhamento e usuários que trocavam 
arquivos de música de modo gratuito via internet. 

Paralelamente à crescente disponibilização dos acervos das 
principais gravadoras para comercialização em sites e plataformas legalizados, 
milionárias campanhas antipirataria ressaltaram o caráter danoso do 
compartilhamento gratuito para a remuneração do trabalho autoral do 
artista e para a rentabilidade em toda a cadeia produtiva da música. 

A fim de contribuir para o adensamento da reflexão acerca da 
espinhosa questão da distribuição ilegal de conteúdo protegido por lei, 
parece produtivo direcionar a discussão para o comércio marítimo entre 
a Europa e os novos territórios explorados pelos europeus ao longo dos 
conturbados séculos XVI e XVII, a fim de discernir entre dois tipos de 
saqueadores que, embora bastante distintos, são frequentemente tomados 
como semelhantes ou mesmo idênticos.

SoBre pIrataS e corSárIoS

O transporte marítimo das riquezas levadas à Europa a partir 
de suas colônias ultramarinas ensejou uma profusão de ataques por parte 
de saqueadores às frotas mercantis a serviço de Suas Majestades. Dentre 
eles, havia os piratas: figuras que se lançavam ao mar, considerado por eles 
como um território livre, em busca de constituir para si um modo de vida 
alternativo às agruras da condição em que viviam antes, em suas terras de 
origem. Os piratas eram conhecidos por atuarem em bando e investirem 
contra qualquer tipo de autoridade real. Cada bando autônomo era 
comandado por um chefe com liderança inconteste, que prescrevia severas 
punições a quem descumprisse o código de ética ao qual todos no bando 
haviam jurado fidelidade. Contrapondo-se às estruturas de poder vigentes, 
eram anárquicos e agiam de acordo com as próprias regras e princípios. 

Em contrapartida, os corsários eram mercenários operando a 
serviço de um(a) monarca, sendo recompensados com riquezas, títulos 
nobiliárquicos e por vezes, fama. Enquanto ser pirata pode ser entendido 
como um modo de vida anárquico e até certo ponto libertário, ser corsário 
seria um modo de agir e de ganhar a vida colocando-se sob as ordens da 
nobreza. Os piratas escolhiam seus próprios alvos de pilhagem ou saque; 
os corsários atacavam os inimigos do rei ou rainha a quem serviam, apenas. 
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Esquematizando os principais pontos relacionados com cada 
saqueador, elaboramos o seguinte quadro comparativo:

Piratas Corsários

- modus vivendi - modus operandi

- mare infinitum - mare nostrum

- anárquicos - ligados ao status quo

- agiam por regras próprias - obedeciam às ordens do rei ou rainha

- saqueavam navios e pilhavam - atacavam navios e povoados

povoados selecionados por eles inimigos do rei

Essa distinção entre piratas e corsários se torna relevante em 
nossa discussão quando se analisa, por exemplo, a tensão entre o interesse 
público e as leis de proteção aos direitos de propriedade intelectual como, 
por exemplo, no caso Wikileaks. Outro ponto controverso é o uso para fins 
comerciais ou políticos de dados pessoais coletados de modo automático 
e nem sempre claro nas mais diversas movimentações pela rede. Pode-se 
aproximar essa prática ao conceito de mare nostrum mencionado acima. 
Nessa linha de argumentação, plataformas e sites de rede social tratam as 
informações sobre sua base de usuários como sendo de sua propriedade, 
sem que seja respeitado o direito à privacidade dos usuários e configurando 
o que Couldry e Mejias (2018) denominam como ‘colonialismo de dados’.

Ainda como parte desse tipo de inquietações, existe a proliferação 
de perfis falsos e o uso de bots para simular o crescimento exponencial na 
base de fãs ou de seguidores de determinados agentes nas redes sociais on-
line. Pensando no recurso do boca-a-boca, que caracteriza a colaboração 
tantas vezes espontânea e desinteressada entre pares em sites de rede 
social, devem ser problematizados os vazamentos parciais ou totais de 
obras regidas por leis de direitos autorais, bem como a disseminação 
de conteúdo impróprio tais como vírus, boatos, paródias difamatórias, 
arquivos corrompidos, informações e notícias falsas online. A quem ou a 
que interessariam essas práticas? 

Falando sobre o cenário da América Latina frente aos gigantes 
internacionais que hoje dominam a internet, García Canclini (2017) 
argumenta, com propriedade, que:
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Internet trajo las promesas de una comunicación horizontal, pero 
los gobiernos latinoamericanos siguen ausentes en los debates 
de organismos internacionales [...] y otras escenas de gestión y 
decisión sobre propiedad intelectual y derechos de las audiencias. 
Al retirarse los Estados de la regulación de las comunicaciones, se 
pierde el sentido de lo público y el acceso y uso de los contenidos 
queda en manos de corporaciones transnacionales como las grandes 
televisoras y empresas de Internet (Microsoft, Google, Yahoo) que 
los comercializan junto con la información privada de los usuários 
(GARCÍA CANCLINI, 2017, p. 27).

Em contraste com a utopia libertária dos primórdios da 
cibercultura, sites como The Pirate Bay – baluarte da luta contra o 
cerceamento aos direitos de livre circulação de conteúdo restringidos por 
leis de copyright – têm sido exterminados ou assimilados na luta pela 
colonização mercantil do ciberespaço, restando a amarga constatação de 
que não são infrequentes os casos em que a participação nas redes e a 
colaboração espontânea entre pares são moduladas em sigilo por ardilosas 
estratégias comerciais ou políticas. Pense nas manipulações de bastidores 
por parte de empresas como Cambridge Analytica, a serviço de interesses 
cujas motivações e desdobramentos apenas começam a ser descortinados.  

Considerado na ocasião como uma das maiores vítimas dos 
saqueadores cibernéticos, o filme Tropa de Elite já tinha milhares de cópias 
ilegais nas mãos dos camelôs bem antes de sua estreia nos cinemas, em 
2007. Pode-se especular com maior ou menor grau de adesão aos discursos 
que circularam na mídia, mas nunca se saberá ao certo como tudo ocorreu 
nesse caso específico. Entretanto, convém avaliar que a todo o tempo a 
indústria do entretenimento diversifica, expande e agrega novas estratégias 
de negócios de modo a se adaptar às transformações nas práticas de 
produção e consumo, visando garantir sua lucratividade. 

Deve-se ter em mente que um filme é hoje muito mais do que a 
película exibida no cinema. Atualmente, uma obra cinematográfica pode 
ser melhor entendida como um produto cultural complexo que se desdobra 
em diversos produtos correlatos, tais como o DVD comercial do filme, 
o CD com a trilha sonora completa (e não raro, com faixas adicionais), 
ringtones derivados de trilha musical, além de incontáveis outros tipos de 
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memorabilia. Em muitos casos, há a participação do filme em festivais 
consagrados e sua eventual distribuição no circuito internacional e/
ou em plataformas globais de streaming para potencializar ainda mais a 
rentabilidade do produto. 

Mesmo depois da chamada retomada do cinema nacional, atingir 
um índice de audiência superior a dois milhões de espectadores é um feito 
sensacional. A tese de que a carreira comercial do filme de Padilha teria 
sido irremediavelmente prejudicada perde certa densidade diante dos 
números relativos à audiência desta produção nos cinemas, considerando 
que grande parte do público brasileiro não tem condições de custear o 
ingresso do filme e só vê o que passa de graça na TV aberta ou o que 
compra a preços módicos nos camelôs espalhados pelas ruas do centro 
das cidades. Mesmo os que podem pagar o ingresso muitas vezes também 
adquirem DVDs no mercado informal para “levar vantagem”. Além do 
mais, em inúmeros municípios no Brasil não há salas de cinema! De todo 
modo, aquele que assistiu ao filme fora do cinema (no circuito alternativo, 
mesmo que seja no DVD comercial emprestado por um amigo ou parente) 
e gostou podia adquirir o CD com a trilha musical, comprar camiseta, 
boné, caderno escolar com foto na capa, bloquinho, lápis, caneta etc. Ainda 
que se considerem os enormes custos de uma produção cinematográfica de 
qualidade, a existência de muitos consumidores para produtos correlatos 
gera escala e rende lucro. Essa lógica de produção precisa ser melhor 
compreendida. Na música, não é muito diferente.

Constituir-se como um estudioso da comunicação e do consumo 
implica em colocar o discurso midiático em questão. É preciso saber 
desconfiar do uso indiscriminado do rótulo “pirataria” e atentar para a 
complexa trama de interesses em jogo em cada contexto no qual tal alegação 
é invocada para combater o que ameaça o status quo. Contra a impostura 
dos que minimizam as declarações sobre os próprios lucros com a alegação 
de que a suposta pirataria de produtos culturais os prejudica, pode-se 
argumentar que nem sempre e nem tanto, haja vista a quantidade de 
artistas que se contrapõem ao cerceamento do compartilhamento gratuito 
e outras práticas consideradas ofensivas pela indústria do entretenimento, 
que movimenta cifras que correspondem ao PIB de muitos países.
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uMa IndúStrIa eM tranSforMação 

Entende-se que a complexidade da questão da pirataria admite 
múltiplas visões, sendo o conceito generalista apregoado pelas majors4 da 
música, alvo de intensa discussão na base de fãs e mesmo na classe artística. 
Com o fim do monopólio da grande indústria fonográfica sobre a produção 
e circulação de música gravada, nomes da cena musical passaram a se servir 
de esquemas alternativos de distribuição de sua produção, ou parte dela. 

Na época em que foi ministro da cultura no governo Lula, o cantor 
e compositor Gilberto Gil estimulou amplo debate sobre a necessidade de 
se adequar aos novos tempos as leis de direitos autorais vigentes. Para ele, foi 
criada especialmente uma das licenças CC, que permitia especificamente o 
remix. Em 2008, ao decidir lançar na web o CD “Banda Larga”, a imediata 
reação da União Brasileira de Compositores teria sido de repúdio ao 
ato considerado uma traição ao ofício dos criadores. Esta tem sido uma 
discussão candente em âmbito mundial

Conforme observou Dias (2010, p. 170), 
até recentemente, as companhias fonográficas sustentaram 
taxativamente que a causa principal da crise que enfrentavam era 
a pirataria, entendida como a venda ilegal de CDs e DVDs no 
mercado informal (pirataria física) e nas trocas peer to peer, ou 
P2P (realizada entre computadores pessoais), operada na internet 
(pirataria online).

Embora hoje em dia a Federação Internacional da Indústria 
Fonográfica elenque como sua principal tarefa “evitar que a música seja 
distribuída de modo ilegal, sem que artistas e produtores recebam sua 
justa remuneração”5 (IFPI, 2018, p. 42, tradução nossa), este mesmo 
organismo reconhece que a tecnologia não opera mais contra e nem em 
paralelo com a indústria da música, mas “enseja o crescimento e estimula 
as transformações, o que a leva a ser cultivada como parte integrante da 
indústria” (IFPI, 2018, p. 19, tradução nossa)6. 

4 Neste caso, chama-se de majors as grandes gravadoras.
5 No original: “preventing music from being distributed illegally, with no revenue flowing back to artists or 
producers, remains a key priority for the record industry” (IFPI, 2018, p.42). 
6 No original: “whilst technology undoubtedly drives change (and growth), it no longer operates against or even 
adjacent to the music industry, it is part of the industry and, indeed, is being enhanced as well as harnessed by 
record companies” (IFPI, 2018, p. 19). 
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Ao comentar sobre as ações punitivas na época desencadeadas 
pelas grandes gravadoras contra o que estas consideravam como pirataria, 
Dias (2010, p. 172) oferece uma pertinente observação quanto ao desfecho 
deste tipo de batalhas:

as redes vão sofrendo processos judiciais por lesarem os direitos 
do autor e os direitos conexos (que incluem os das gravadoras) até 
sua atividade ser interrompida. Além de paralisar o exercício da 
atividade ilícita, a indústria surpreendentemente assimila, incorpora 
um conjunto de saberes sofisticados que foram gerados e que, 
independentemente do seu estatuto legal, constituem iniciativas 
fortes, dinâmicas inovadoras de distribuição de música via internet 
[...]. Esse é provavelmente o motivo pelo qual os profissionais 
que desenvolvem os programas, os criadores da suposta pirataria 
virtual, não são o objeto maior da preocupação dos empresários: 
eles desenvolvem hoje a tecnologia que lhes servirá amanhã. 

Atropelada pela nova realidade do mercado, o fato é que a 
indústria fonográfica precisou se reinventar para continuar a gerar receita e 
lucratividade. Nesse cenário de convergência entre linguagens, plataformas 
e interesses, a indústria da música se reorganiza como provedora de serviços 
e negócios no grande campo do entretenimento.  

Dando prosseguimento à discussão e dialogando com os trechos 
citados acima, o próximo segmento trata do que se poderia classificar como 
a cooptação mercadológica da experimentação e da inovação em termos 
de fruição musical. Nesse cenário, os shows ao vivo, as raves e os festivais 
configuram campos privilegiados na reinvenção de uma indústria que passou 
a se definir menos pela venda de discos que por meio de sua capacidade de 
gestão dos muitos negócios que se articulam à centralidade do consumo de 
música como elemento distintivo da experiência contemporânea.  

daS raves aoS grandeS eSpetáculoS coMercIaIS de MúSIca

Entende-se que, há tempos, parece estar em curso uma 
reconfiguração mercadológica da experimentação de vida alternativa 
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levada às últimas consequências por Ken Kesey7 e seus Merry Pranksters8, 
no final dos anos 1960. Tão bem descritas pelo Novo Jornalismo de Tom 
Wolfe9 (1968), como relacionar estas experimentações existenciais em 
termos de novos modus vivendi, com o mercantilismo cultural dos eventos 
de massa que fazem parte do calendário cultural das grandes cidades e que 
são voltados para a promoção de marcas e para a venda de todo o tipo de 
produtos e serviços, tudo isso embalado pelo som do techno, pop, rock´n 
roll e outros? Como se poderia estabelecer uma conexão ou que tipo de 
relação há entre o consumo de música atual e o que acontecia naqueles 
encontros organizados por Kesey e congêneres? 

Esses happenings, as raves, de certa forma estabeleceram toda uma 
atitude de imersão em ambiências sonoro-musicais aliadas a eletrizantes 
estímulos visuais tais como efeitos de luz, cores, sombra e movimento, 
além do irresistível apelo de se congregar uma multidão de pessoas. O 
estabelecimento de fortes conexões sensório-cognitivo-espirituais entre 
artistas visuais, músicos e escritores do naipe de Jack Kerouac10 e Hunter 
S. Thompson11, além de Ken Kesey e do próprio Wolfe foi um ingrediente 
a mais no experimento de alegres traquinagens lisérgicas em grupo, 
banhadas pelo som ao vivo da banda Grateful Dead12. Vale ressaltar que 
os Merry Pranksters utilizavam um vasto equipamento de ponta de áudio, 
vídeo, cinema, iluminação e maquiagem. Os integrantes que operavam 
esta poderosa e altamente tecnológica parafernália eram, por sua vez, 

7 Escritor, ensaísta, figura de ligação entre a geração beat dos anos 1950 e a geração hippie dos anos 1960. Autor 
de One flew over the cocoo’s nest, transformado em filme (O estranho no ninho, Milos Forman, 1975).
8 A expressão pode ser traduzida livremente como “alegres traquinas”. Entretanto, o grupo era orientado por 
uma radical proposta ético-estética de constituir coletivamente a própria vida como obra de arte, trabalhando 
ainda na expansão da consciência e sua transcendência rumo a uma eventual unidade com os elementos do 
universo.  
9 Escritor de ficção e não ficção, criador do New Journalism, premiado autor de The Bonfire of the Vanities, que 
deu origem ao filme de mesmo nome (A fogueira das vaidades, Brian De Palma, 1990).
10 Célebre nome da chamada geração beat, autor de On the road (On the road – o manuscrito original, LP&M, 
2008).
11 Escritor e jornalista, criador do chamado jornalismo gonzo, autor do livro Fear and Loathing in Las Vegas 
(Medo e Delírio em Las Vegas, LP&M, 2010), transformado em filme de mesmo nome dirigido por Terry 
Gilliam, um dos componentes do eclético grupo de humor inglês, Monty Python.
12 Liderada pelo guitarrista Jerry Garcia e tendo dentre seus integrantes John Perry Barlow, que mais tarde 
fundou a ONG Electronic Frontier Foundation e se destacou como um influente ciber-libertário, esta banda 
formada na Califórnia, em 1965, ficou conhecida pelo ecletismo musical que misturava elementos de música 
experimental à psicodelia, aliada a diferentes gêneros e estilos, como o rock, o blues, o folk, o jazz, etc. O grupo 
elaborou sua marcante abordagem musical durante a experimentação realizada ao tocar ao vivo nos Kool-Aid 
Acid Tests. 
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renomados especialistas em suas respectivas áreas, com grande visibilidade 
profissional e exímios na criação dos light, scenic, sonic e visual designs que 
caracterizavam as festas.

Revendo o trajeto das raves por uma perspectiva histórica, nota-se 
que o código ético com o acrônimo PLUR (Peace, Love, Unity, Respect), 
cunhado na Inglaterra no final dos anos 1980, teria entrado em franco 
desuso até praticamente desaparecer, sendo que a sigla RAVE (Radical 
Audio Visual Experience), também criada na mesma época, teria passado a 
indicar mais um empreendimento da indústria cultural. 

O projeto ou proposta que o escritor Ken Kesey denominou 
como kool-aid acid test – um ritual de celebração multissensorial regado a 
LSD com o objetivo de autoconhecimento, sintonia e sincronia espiritual 
– foi eventualmente abandonado quando Kesey teria chegado à conclusão 
que tal ritual revelara-se pouco conducente para o nível pretendido de 
transcendência e comunhão com o universo. 

Tomadas pelo empreendedorismo – e talvez por certa nostalgia do 
ideário hippie que informou grande parte das experimentações psicossociais 
alternativas que vigoraram na emblemática década de 1960 – outras pessoas 
(profissionais, público e empresários) prosseguiram com o formato, porém 
visando sobretudo o entretenimento pela imersão coletiva no som ultra 
amplificado, pela percepção alterada por meio de drogas psicoativas, e pelo 
lucro que este tipo de espetáculo poderia propiciar. Nesta vertente, nota-se 
como o icônico Festival de Woodstock foi prolongado, algumas décadas 
mais tarde, no fenômeno das grandes raves que marcaram as décadas finais 
do século passado. 

Eventos de longa duração, palcos de celebração dionisíaca, 
marcados pelas sensorialidades exacerbadas por drogas, sexo, sonho e 
música techno, perfaziam uma experiência sensorial múltipla nas quais os 
DJs figuravam como magos soberanos, responsáveis por dar o tom e manter 
o ritmo de “ferveção” nas pistas de dança. Destaca-se o arrebatamento 
da experiência de imersão coletiva no som. É relevante também citar o 
momento do chill out como elemento indispensável para a recomposição 
de corpos e mentes.

Por fim, levando ao paroxismo o aspecto comercial desse tipo de 
hiperespetáculo musical, pode-se citar o Rock in Rio, auto denominado 
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como o maior festival musical do planeta. Uma história que começa em 
1985, a marca se configura como uma gigantesca e multifacetada arena 
de negócios. Com ênfase no chamado consumo de experiência, a fruição 
coletiva da música e os incessantes apelos publicitários do evento atuam 
para atrair e cativar o consumidor-fã de música (CASTRO, 2012).

A Cidade do Rock, a inusitada sede da primeira edição do mega 
festival na Barra da Tijuca, zona oeste do Rio de Janeiro, não apenas 
abrigava os shows em uma área total de 250 mil metros quadrados que 
pertencia ao estado, como também conferia ao espetáculo elementos 
promocionais inusitados tais como um palco de 5 mil metros quadrados, 
ostensivamente alardeado como o maior já construído até então. Desde 
sua primeira edição em 1985, o festival foi marcante por ter logrado trazer 
ao Brasil astros internacionais que jamais haviam pisado em nossos palcos. 
A memorável performance de Freddie Mercury, da banda Queen, é citada 
como um dos pontos altos do evento. 

Por ordem do então governador, Leonel Brizola, a Cidade do 
Rock foi demolida após o término da versão inaugural do festival. Depois 
de ter recorrido ao estádio do Maracanã como sede da edição seguinte, a 
Cidade do Rock foi reconstruída em 2001, quando uma transformação 
na concepção do evento fez multiplicarem-se os palcos – ou tendas – 
em que artistas filiados a gêneros musicais distintos se apresentavam 
simultaneamente. Em 2019, houve duas edições: no Rio e nos EUA. A 
rigor, trata-se de um empreendimento diversificado em várias frentes de 
negócio, que se aproveita da enorme afluência de público para todo o 
tipo de ações promocionais e campanhas de marketing, a começar pela 
publicidade do próprio evento, encabeçada pela hashtag #eufui.

conSIderaçõeS fInaIS

Na apresentação da coletânea que marcou a comemoração dos 
dez anos do laboratório de estudos sobre a cultura da música, coordenado 
por Simone Pereira de Sá no Programa de Pós-graduação em Comunicação 
da Universidade Federal Fluminense, as organizadoras ensinam que 
“falar da dimensão comunicacional da música significa compreendê-la 
como um produto de circulação midiática, atravessado pela lógica da 
reprodutibilidade técnica, da cultura de massas e do espetáculo”. Lembram 



Diálogos Interdisciplinares sobre a Música Brasileira

| 219

ainda que o campo musical é “atravessado pelas tensões e negociações com 
as mídias, o público e o mercado” (SÁ; POLIVANOV; CUNHA, 2016, 
p. 9).  

Sendo assim, esta discussão focalizou o consumo de música como 
articulador privilegiado de certas dinâmicas socioculturais que merecem 
atenção. Ao enfeixar algumas importantes tensões e contradições nos 
processos de negociação de sentido do que seja propriamente cultural 
nas sociedades, a associação entre mídia e consumo parece efetivar-se, 
por excelência, nas lógicas do entretenimento, por meio das quais lazer e 
negócios se tornam indissociáveis e passam a modular de forma exemplar 
a experiência cotidiana.

Dentre as articulações discutidas acima, problematizou-se a 
complexa noção de pirataria com base em uma reflexão acerca do consumo 
como posse, em contraponto ao consumo como acesso, bem como a 
distinção entre piratas e corsários para colocar em questão a recorrente 
condenação pela indústria da música das práticas de consumo que fogem 
ao seu controle e aos mecanismos de monetização vigentes. Enfatizou-
se, ainda, a entrada em cena das plataformas de streaming, que, a rigor, 
controlam o conteúdo que pode ou não ser acessado enquanto as fonotecas 
se reconfiguram em playlists.

Para um exemplo do conflito de interesses que com frequência 
tornam penosas essas negociações, recorre-se à notícia de que depois de 
lutar judicialmente durante décadas contra a gigante Universal Music para 
reaver os direitos autorais sobre os seus primeiros discos, o genial João 
Gilberto recebeu sentença favorável que “obriga a empresa a devolver a 
João os royalties que deixaram de ser pagos nada menos que desde 1964, 
além de danos morais” (GORTÁZAR, 2019). Embora a decisão final caiba 
ao Supremo, caso a gravadora decida abrir recurso na mais alta corte do 
país, a unanimidade com que o pleito foi acolhido em tribunal no Rio de 
Janeiro parece indicar que a ação pode finalmente chegar a bom termo 
para os herdeiros do músico, hoje já falecido.

No que tange às divergências de interesses entre empresas e 
públicos, vale mencionar que enquanto estudiosos como o publicitário Sam 
Ford (2013) elencam como principal desafio para o mundo corporativo a 
canalização de forma disciplinada das erráticas interações entre pares nas 
redes sociais digitais, Primo (2013) chama a atenção para a apropriação 
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de interações em rede na profusão de estratégias mercadológicas que não 
cessam de ser (re)inventadas, vez que muitas delas se servem do fascínio da 
fruição estética da música, da atração dos fãs por seus ídolos e do caráter 
identitário das práticas de consumo musical como bases do desenvolvimento 
de segmentos de mercado e clusters afinitários de consumidores. 

No atual circuito de concertos itinerantes de música ao vivo, 
novas empresas de informática se especializam em “moldar e monetizar 
uma nova modalidade híbrida de entretenimento: parte concerto, 
parte espetáculo tecnológico [...] centrado na sobrevida holográfica de 
astros e estrelas musicais já falecidos”13 (BINELLI, 2020). Este tipo de 
produção cultural que se serve de tecnologia de ponta para manter em 
cena o lucrativo legado de artistas da música conjuga “de modo paradoxal 
elementos do ineditismo com o saudosismo” (DUARTE; MINÉ, 2014). 
No afã de “perpetuar a memória dos ídolos ao máximo” lançam mão de 
“estratégias de divulgação evidenciadas, por exemplo, nos perfis póstumos 
que aproximam emocionalmente os fãs de seus ídolos nas redes sociais 
digitais” (DUARTE; MINÉ, 2014). 

Ao denunciar as travas impostas pelas corporações políticas 
e econômicas à comunicação e à participação social inovadora, García 
Canclini (2017, p. 28) constata que “necesitamos otra política, otros medios 
y otras redes” para tornar possível um cenário mais auspicioso e alvissareiro. 
Cabe a cada um fazer frente ao desafio de conceber alternativas e se 
contrapor ao que constrange e oprime na atual conjuntura em que se vive.

Em vista do que foi exposto, resta pontuar que se conclamam 
todos a exercerem, simultaneamente, os papéis de produtores, críticos, 
mediadores, consumidores e gestores das transformações culturais que 
nos perpassam e, por sua vez, nos constituem. Defende-se, portanto, o 
desenvolvimento da imprescindível capacidade crítica que nos torna 
potentes para refletir sobre nossas práticas e agir no mundo de modo ético 
e sensato. 

No âmbito desta oportuna coletânea, este breve texto teve 
o intuito de contribuir com o esforço de pensar algumas das tensões e 
contradições relacionadas à produção, circulação e consumo de música no 

13 No original: « a handful of companies looking to mold and ultimately monetize a new, hybrid category of 
entertainment — part concert, part technology-driven spectacle — centered (...) on the holographic afterlives 
of deceased musical stars”. 
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mundo contemporâneo. Terei sido bem-sucedida se a leitura puder ensejar 
novas, necessárias e, oxalá, frutíferas reflexões.

referêncIaS

BINELLI, Mark. Old musicians never die. They just become holograms. The New York 
Times Magazine, 7 jan. 2020. Disponível em: https://www.nytimes.com/2020/01/07/
magazine/hologram-musicians.html. Acesso em: 23 mar. 2020.

CASTRO, Gisela G. S. Música serve para pensar: comunicação em rede, consumo e 
escuta musical. São Paulo: ESPM, 2015. Disponível em: 

http://giselagscastro.blogspot.com/2015/01/musica-serve-para-pensar-comunicacao-em.
html. Acesso em: 23 mar. 2020.

CASTRO, Gisela G. S. Entretenimento, sociabilidade e consumo nas redes sociais: 
cativando o consumidor-fã. Revista Fronteira – estudos midiáticos, São Leopoldo, v. 4, 
n. 2, p. 133 – 140, maio/ago. 2012.

COULDRY, Nick; MEJIAS, Ulisses. Data colonialism: rethinking big data’s 
relation to the contemporary subject. Television & New Media, New York, v. 20, 
n. 4, p. 336-349, 2018.

DIAS, Márcia Tosta. Indústria fonográfica: a reinvenção de um negócio. In: BOLAÑO, 
César; GOLIN, Cida; BRITTOS, Valério (org.). Economia da arte e da cultura. São 
Paulo: Itaú Cultural; São Leopoldo: Cepos/Unisinos; Porto Alegre: PPGCOM/UFRGS; 
São Cristóvão: Obscom/UFS, 2010. p. 165-183.

DUARTE, Gracy A.; MINÉ, Tania Z. Ao vivo post mortem: música, entretenimento, 
tecnologia e negócios. In: CONGRESSO BRASILEIRO DE CIÊNCIAS DA 
COMUNICAÇÃO, 37., 2014. Anais Intercom, 2014.

FORD, Sam. Listening and empathizing: advocating for new management logics in 
marketing and corporate communications. MIT Media in Transition 8: public media, 
private media. New York: University Press Scholarship, 2013.

GARCÍA CANCLINI, Néstor. Consumo, acesso e sociabilidade. Comunicação, mídia e 
consumo, São Paulo, v. 6, n. 16, p. 111-127, 2009.

GARCÍA CANCLINI, Néstor. Del consumo al acceso: viejos y jóvenes en la 
comunicación. Comunicação, mídia e consumo, São Paulo, v. 14, n. 41, p. 10-30, 2017.

GORTÁZAR, Naiara G. João Gilberto ganha ação milionária por seus direitos autorais. 
El País Brasil, Madri, 29 mar. 2019.

INTERNATIONAL FEDERATION OF THE PHONOGRAPHIC INDUSTRY 
(IFPI).  Global Music Report 2018. 



| Érica Magi e Leonardo De Marchi (Org.) 

222 |

INTERNATIONAL FEDERATION OF THE PHONOGRAPHIC INDUSTRY 
(IFPI).  Global Music Report 2019 – State of the industry. 

LAZZARATTO, Maurizio; NEGRI, Antonio. Trabalho imaterial: formas de vida e 
produção de subjetividade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001.

PRIMO, Alex. (org.). Interações em rede. Porto Alegre: Sulina, 2013.

SÁ, Simone P.; POLIVANOV, Beatriz; CUNHA, Simone E. Música, som e cultura 
digital: perspectivas comunicacionais brasileiras. Rio de Janeiro: E-papers, 2016.

SRNICEK, Nick. Platform capitalism. Cambridge: Polity, 2017.

WOLFE, Tom. The electric kool-aid acid test. New York: Picador, 1968.



| 223

Pós-streaming: um panorama 
da indústria fonográfica na 

Quarta Revolução Industrial

Leonardo De Marchi

Introdução

Ao longo das últimas duas décadas, a indústria fonográfica tem 
experimentado uma verdadeira destruição de sua economia. Desde o 
aparecimento de programas de compartilhamento de arquivos digitais entre 
pares (do inglês, peer-to-peer, ou P2P, daqui em diante), o negócio de discos 
físicos passou de uma economia industrial, planejada burocraticamente, 
a uma economia de serviços, caracterizada por efeitos de redes. De 
súbito, atores oriundos da indústria de Tecnologias da Informação (TI) 
atravessaram os negócios de gravadoras e editoras de música, permitindo 
o surgimento de novas práticas de consumo que colocaram em questão 

https://doi.org/10.36311/2020.978-65-86546-38-5.p223-248
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a compra de discos físicos. O resultado foi um decréscimo significativo 
e constante do mercado de discos e da arrecadação dessa indústria nos 
anos 2000 e a exigência de uma entrada, a solavancos, na era digital 
(BURKART; MCCOURT, 2006; CASTRO, 2014; DE MARCHI, 2016; 
HERSCHMANN, 2010, 2011; WITT, 2015).

Em um primeiro momento, alguns observadores acreditaram 
que a abundância de arquivos digitais de música havia transformado o 
fonograma em um bem comum, zerando seu custo ao consumidor, o 
que determinaria o fim da indústria fonográfica hierarquizada em favor 
de um modelo aberto de distribuição de conteúdos digitais (ATTALI, 
2007; KUSEK; LEONHARD, 2005). No entanto, após anos de 
vultosos processos por violação de direitos autorais (ou “pirataria”, 
como é popularmente conhecida tal acusação) contra os programas P2P, 
gravadoras e editoras de música lograram retomar certo poder de barganha 
para negociar com empresas de TI para o desenvolvimento de sistemas de 
distribuição de conteúdos digitais autorizados pelos titulares dos direitos 
autorais das obras. Surgiu, assim, a iTunes Store, da Apple Inc., como 
um simulacro das lojas de discos, cobrando pelo download dos arquivos 
digitais. Foi uma experiência relativamente bem sucedida, na medida em 
que revelou a possibilidade de monetizar o acesso à música digital. Não 
obstante, seu modelo de negócio apresentava limites: comprar arquivos 
digitais acarretava, no médio prazo, uma série de problemas que foram se 
mostrando determinantes para o esgotamento do modelo de compra de 
arquivos digitais.

Na década de 2010, os serviços de streaming se apresentaram 
como a solução ideal para a indústria fonográfica. Afinal, seu modelo 
de negócio se baseia na disponibilização remota de milhões arquivos 
digitais, por preços relativamente baixos ou até mesmo sem custos para 
o consumidor final. Assim, empresas digitais do ramo garantiram às 
gravadoras e editoras que seu conteúdo digital não ficaria livre nas mãos 
dos usuários (o que, a priori, inibiria o compartilhamento entre pares), 
ao mesmo tempo em que a economia do acesso superaria as limitações da 
compra dos arquivos digitais.

Ao obterem o apoio dos principais agentes da indústria fonográfica, 
alguns serviços de streaming foram capazes de se expandir rapidamente 
para diversos mercados ao redor do globo e, em questão de poucos 
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anos, conseguiram produzir certa retomada na arrecadação da indústria 
fonográfica. De acordo com a IFPI (2019), em 2018, as receitas digitais 
agora representam mais da metade (58,9%) do mercado global de música 
gravada. Apenas o streaming foi responsável por 47% da arrecadação da 
indústria fonográfica internacional. Em muitos países, a arrecadação com 
o streaming superou não apenas a venda de discos físicos como também 
o download pago. Até o final de 2018, havia 255 milhões de usuários de 
contas de assinatura paga globalmente. Apesar dos limites e desafios que os 
serviços de streaming apresentam, é ponto pacífico que eles consolidaram 
uma trilha de desenvolvimento a ser seguida pela indústria fonográfica na 
era digital. 

No entanto, o cenário econômico contemporâneo é marcado por 
uma dinâmica de constante inovação tecnológica e surgimento de novos 
modelos de negócio. Em particular, o rápido avanço da Inteligência Artificial 
(IA) tem produzido a automação de diversas atividades, prometendo 
romper profundamente com práticas estabelecidas de produção e consumo 
de bens e serviços. Alguns autores rotulam esse novo momento de quarta 
revolução industrial (SCHWAB, 2018; SCHWAB; DAVIS, 2018). 
Também a indústria fonográfica se vê obrigada a lidar com essas novas 
tecnologias de produção e distribuição de música: há algoritmos que 
recomendam música, há os que produzem música, além de tecnologias de 
segurança que permitem a total descentralização das relações econômicas, 
entre outras novidades que começam a estar disponíveis no mercado. A 
promessa de disjunção desse pacote de inovações é concreta, afetando 
o mercado de trabalho assim como os níveis de diversidade cultural no 
mercado de música. Talvez seja o caso de rotular esse momento que se 
inicia de pós-streaming.

Neste artigo, o objetivo é mapear e discutir alguns dos principais 
desafios da indústria fonográfica diante da chamada quarta revolução 
industrial. Não se quer produzir uma lista de “oportunidades de negócio” 
(algo típico de uma literatura administrativa destinada aos profissionais de 
mercado), mas entender quais são os desafios para o mercado de trabalho 
para humanos e para a manutenção da diversidade cultural no mercado de 
música gravada. Entende-se que o processo de automação da indústria da 
música contém um enorme potencial de transformação estrutural desse 
mercado, colocando em xeque determinadas profissões, aumentando 
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a desigualdade econômica entre os agentes dessa indústria e colocando 
limites no acesso público à pluralidade de bens culturais. Daí que seja 
fundamental entender esse contexto para poder propor soluções por meio 
de políticas culturais à altura desses desafios.

O artigo está dividido em duas partes. Na primeira, busca-se 
construir uma breve história da digitalização da indústria fonográfica, 
observando o desenvolvimento de tecnologias e modelos de negócio, desde 
o surgimento dos programas P2P até os serviços de streaming. O objetivo 
é apontar quais mudanças cada uma dessas inovações apresentou para o 
negócio fonográfico. Em seguida, abordam-se três categorias de inovações 
já disponíveis no mercado de música que, em que pese a incerteza sobre 
sua consolidação, apontam inequivocamente para uma total automação 
do processo produtivo de música gravada, movimento que se rotula 
aqui de cenário pós-streaming. Por fim, apresentam-se reflexões sobre as 
dificuldades de se pensar políticas públicas que possam lidar com esse 
cenário de profundas transformações tecnológicas e culturais.

do p2p aoS ServIçoS de StreaMIng: a IndúStrIa fonográfIca da 
econoMIa de redeS à econoMIa de plataforMaS

Desde o final da década de 1990, a indústria fonográfica tem 
experimentado profundas transformações na razão de ser de seu negócio. 
Com a introdução de inovações que romperam paradigmas, gradualmente 
o negócio de música gravada passou da produção e venda de discos físicos 
para uma economia do acesso à música digital. Esse foi um processo longo, 
complexo e muito difícil para todos os envolvidos. Houve duras disputas 
sobre os rumos que essa digitalização da indústria deveria seguir. Todavia, 
essa discussão não será estendida, uma vez que ela já foi devidamente 
abordada por diferentes autores (BURKART; MCCOURT, 2006; 
CASTRO, 2014; DE MARCHI, 2016; HERSCHMANN, 2010, 2011; 
WITT, 2015).

O que importa aqui é entender se as plataformas de streaming 
representam um avanço para a indústria fonográfica e de que natureza. 
Nesse sentido, sustenta-se a hipótese de que as plataformas de streaming 
têm transformado o mercado digital de música de uma economia de redes 
para o que se tem chamado de economia de plataformas (SRNICEK, 
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2017). Isso tem implicações importantes, na medida em que o streaming 
abre a indústria fonográfica para a IA e para o processo de automação de 
sua economia. 

A indústria fonográfica foi um dos primeiros setores das 
indústrias culturais a passar pela transição para a era digital e aquele que 
a experimentou de forma mais intensa. De acordo com os dados da IFPI 
, entre 2000 e 2010, o mercado internacional de discos físicos encolheu 
61,48%. Para se ter a dimensão da disjunção produzida na economia 
dos discos pelas tecnologias digitais em rede, é preciso compreender que 
os anos 1990 foram um período de ouro para a indústria fonográfica. 
A introdução do Compact Disc (CD), a partir de 1983, permitiu um 
crescimento ininterrupto ao longo de 15 anos e um aumento considerável 
na arrecadação das gravadoras (LEYSHON et al., 2005). Tratava-se de uma 
mídia com maior capacidade de armazenamento de dados, de tamanho 
menor do que os discos compactos de vinil, cujo preço era equivalente 
ao mais caro formato fonográfico da época, o prestigiado Long Play (LP). 
Para as gravadoras, era um produto mais barato de se produzir, estocar 
e distribuir, mas cuja alta tecnologia empregada garantia a manutenção 
de um elevado valor no mercado (cerca de US$15). Para se ter uma 
ideia do êxito dessa estratégia, vale observar o desempenho do CD no 
principal mercado global, os Estados Unidos. De acordo com os dados 
da Associação da Indústria Fonográfica da América (Recording Industry 
Association of America, acrônimo em inglês RIAA), entre 1990 e 2000, 
houve um crescimento da arrecadação das gravadoras da ordem de 90,6%. 
Se em 1990 o CD representava 45,8% do total arrecadado ($7,5 bilhões 
de dólares), em 2000, o percentual foi de 92,3% ($14,3 bilhões de dólares) 
(RIAA, c2020). 

Entre 2000 e 2001, o registro de uma diminuição de 8,67% 
na venda de unidades físicas no mercado estadunidense indicava um 
contratempo imprevisto. A continuidade do decréscimo da venda de discos 
criou a percepção entre os agentes dessa indústria de que havia uma “crise”. 
Prontamente, apontou-se um culpado: os programas de compartilhamento 
de arquivos P2P através dos quais usuários da Internet trocavam entre 
si, de forma gratuita, os arquivos digitais retirados de seus CD, sem a 
prévia autorização dos titulares dos direitos autorais das obras protegidas. 
Nessa chave de leitura, a nova tecnologia era a versão atualizada do velho 
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“monstro” de violação de direitos autorais ou, como é popularmente 
chamado, da “pirataria” (LEYSHON, 2003; WITT, 2015). Pensou-se, 
então, que bastaria condenar os desenvolvedores de tais programas para 
cessar a troca de arquivos. Em retrospectiva, é cabível afirmar que os 
agentes da indústria fonográfica foram incapazes de perceber as nuances de 
um cenário bem mais complexo.

Em primeiro lugar, é necessário considerar que os P2P faziam 
parte de um combinado de novas tecnologias dedicadas à distribuição de 
conteúdos digitais, entre os quais estavam o arquivo digital compactado 
MPEG Audio Layer III (MP3) e os reprodutores digitais para desktops, 
como o Winamp (Nullsoft). Sem algum desses itens, não haveria as 
consequências que os novos sistemas de distribuição de conteúdos digitais 
produziram. Afinal, o compartilhamento em larga escala somente fazia 
sentido por existir um arquivo digital bastante compacto, como o MP3, e 
softwares reprodutores desses arquivos, capazes de organizar uma enorme 
quantidade de arquivos digitais para os reproduzir de maneira ótima em 
computadores pessoais.

Em segundo, chamava a atenção o fato daquelas inovações terem 
sido introduzidas por startups do setor de TI. Isso marcava a transferência 
do monopólio de condução das mudanças tecnológicas do mercado de 
música gravada, controlado por empresas burocratizadas (as grandes 
gravadoras), para uma rede descentralizada de desenvolvedores, fazendo 
com que o ritmo da inovação se acelerasse de forma incontrolável pelos 
tradicionais agentes da indústria fonográfica. Em terceiro, essa combinação 
de tecnologias apresentou uma radical nova possibilidade de acesso de 
fonogramas aos consumidores: ao invés de gastarem uma considerável 
soma de dinheiro em um produto contendo uma quantidade limitada de 
conteúdo, passou-se a acessar todo tipo e quantidade de música que se 
quisesse disponível em uma rede global de informação gratuitamente. Isso 
levou ao questionamento radical da legitimidade de todas instituições da 
indústria do disco físico: dos discos em si, das lojas de discos como ponto 
de revenda, do uso dos direitos autorais. Como bem demonstrou Castro 
(2008), a gratuidade do acesso era apenas um fator (nem sempre o fator 
determinante) em um contexto de crítica geral às tradicionais práticas da 
indústria fonográfica. 
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Finalmente, os P2P revolucionaram a economia fonográfica. Um 
dos fatores que causou estranheza aos atores da indústria fonográfica foi 
que a razão de ser dos programas P2P não residia em vender os conteúdos 
digitais, tampouco os próprios softwares, mas atrair usuários em larga escala 
para suas plataformas. A intenção era cobrar ou por serviços especiais ou 
pela publicidade a partir do momento em que detivessem uma massa crítica 
de usuários. A lógica desse modelo de negócio dependeria da vontade dos 
usuários de engajarem-se na rede. Isso era algo absolutamente sem sentido 
para os agentes da indústria fonográfica, formada por pessoas e instituições 
moldadas para um negócio de venda de unidades físicas, produzidas em 
fábricas.

Tal incompreensão se devia ao fato de que o negócio das empresas 
digitais funcionava de acordo com uma economia de redes (VARIAN; 
SHAPIRO, 1999). A definição dada pelos economistas é negativa, ou 
seja, somente faz sentido ao ser comparada à economia industrial, definida 
como um modo de desenvolvimento cujas tecnologias empregadas e a 
dimensão geográfica de distribuição dos produtos acaba por exigir um 
planejamento rigoroso da produção, desde a obtenção dos insumos até 
a decisão de compra dos consumidores (CHANDLER JUNIOR, 1977; 
GALBRAITH, 1982). Devido ao custo de operação da produção, era 
preciso saber com antecedência o quanto poderia ser consumido para se 
colocar em marcha a produção. Isso é o que os economistas chamam de 
economia de escala gerada pela oferta: são as empresas que calculam o 
que vai estar disponível no mercado e sua quantidade. Ao longo do século 
XX, portanto, as tecnologias industriais favoreceram o desenvolvimento 
de estruturas burocráticas de organização da produção industrial, 
verticalmente integradas. As grandes corporações foram o produto mais 
bem acabado desse tipo de economia.

Ao contrário, a economia de redes funciona através de 
ondas espontâneas de engajamento (o que os economistas rotulam de 
retroalimentação positiva – positive feedback) ou desengajamento (o que 
rotulam de retroalimentação negativa – negative feedback) a um produto 
ou serviço. Uma vez que uma pessoa se engaja à rede, tende a trazer outras 
pessoas de sua esfera de relacionamento. Na medida em que uma pessoa 
de segundo grau se engaja, também ela tende a atrair outras pessoas de seu 
círculo pessoal para utilizar o serviço, e assim sucessivamente. Isso faz a rede 
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de usuários crescer exponencialmente e, quanto mais pessoas estiverem 
conectadas a uma rede, mais e mais pessoas quererão estar conectados 
nela. Note-se que isso ocorre de forma aleatória, sem ser calculada pelos 
administradores da rede, pois depende do desejo dos usuários em aderir à 
(ou sair da) rede. Por isso os economistas definem tal fenômeno como uma 
economia de escala gerada pela demanda. 

Tome-se como exemplo o Napster. O Napster Inc. foi fundado, 
em junho de 1999, por um universitário norte-americano, Shawn Fanning, 
e um investidor, Sean Parker. Ele era uma startup cuja razão de ser residia 
em facilitar aos usuários a procura e o intercâmbio de arquivos digitais 
entre seus computadores pessoais. Para tanto, a empresa armazenava em 
seu servidor central uma lista com os arquivos em formato MP3 que 
seus usuários possuíam em seus computadores pessoais. De acordo com 
a ComScore Media Metrix, durante o ano de 2000, o Napster passou de 
3.135 milhões de usuários, no mês de abril, para 10.782, em dezembro 
(um exemplo de retroalimentação positiva). Em determinado momento, 
o programa chegou a distribuir 46,6 milhões de arquivos por mês, uma 
média de 1,56 milhões por dia, tendo 25 milhões de usuários distribuídos 
em diversos países. Sabe-se que a intenção dos empresários era cobrar 
pelo serviço de busca por arquivos e conexão entre usuários da rede ou, 
também, cobrar pelo espaço publicitário na interface do programa, mas 
essa estratégia não teve tempo de ser implementada, uma vez que a empresa 
foi considerada culpada por pirataria e se viu forçada a falir. Não obstante, 
estava claro que o negócio do Napster era a produção de sua própria rede 
de usuários, não a distribuição de arquivos de música.

De toda forma, os tradicionais agentes da indústria de discos 
físicos acusaram os programas P2P apenas como um novo meio para a 
pirataria. Em dezembro de 1999, iniciaram-se os processos contra a empresa 
e o Napster foi julgado culpado (LADEIRA, 2008). O que se seguiu à sua 
condenação foi uma cruzada contra outros programas P2P. Essa campanha 
foi econômica e simbolicamente vultosa, não conseguindo apresentar uma 
solução positiva para o declínio da venda de discos físicos. De toda forma, 
esse esforço policialesco aumentou os riscos para startups interessadas em 
desenvolver sistemas de distribuição de música gravada. Criava-se, assim, 
uma barreira de entrada no mercado de conteúdos digitais que favorecia 
as grandes empresas de TI. Não por acaso, a primeira empresa a oferecer 
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uma solução conciliadora entre o setor de TI e a indústria fonográfica 
foi a Apple, com sua combinação iPod e iTunes. Devido à capacidade de 
pagar antecipadamente os royalties por direitos autorais e fonomecânicos, a 
Apple celebrou acordos de distribuição digital com as principais gravadoras 
e editoras musicais, tornando-se, desde logo, o principal ator no mercado 
digital de música. Em seu primeiro ano de atividade, a iTunes Store vendeu 
100 milhões de arquivos. Sem concorrentes à altura, a loja virtual chegou a 
concentrar 70% das vendas de fonogramas digitais no mundo (IFPI, 2010).

No entanto, seu modelo de negócio apresentava limites. Em 
primeiro lugar, os preços dos arquivos digitais simplesmente reproduziam 
os dos discos físicos, o que não coadunava com uma das características do 
consumo de conteúdos digitais: demanda por acesso a grandes quantidades 
de conteúdos a baixo preço. Em segundo, a compra de um arquivo digital 
não significava que o comprador se tornava o proprietário do arquivo, 
afinal, no ambiente digital, tudo é cópia; não há um suporte físico a ser 
“possuído” por um proprietário (no máximo, torna-se proprietário de 
memória de computador). Em poucas palavras, a “compra” significava 
um acesso a determinado arquivo por tempo limitado e sob condições 
restritas. Daí que muitos arquivos tenham sido eliminados da memória de 
iPods e iPhones sem a anuência ou mesmo o conhecimento dos donos dos 
dispositivos, resultando em grande desapontamento com a experiência de 
comprar na iTunes Store. Finalmente, fora dos Estados Unidos, a Apple 
exigia que os usuários possuíssem cartões de crédito internacionais, o que 
dificultava a formação de uma economia de escala gerada pela demanda 
em âmbito global. Ao final da década de 2000, portanto, estava claro que 
o modelo de negócio do download pago estava prestes a alcançar seu limite.

É nesse momento que os serviços de streaming começam a 
se apresentar como uma alternativa válida. Tais plataformas hospedam 
conteúdos digitais em seus bancos de dados, dispensando o download para 
dispositivos individuais. Assim, de um só golpe, tais serviços (1) impediriam 
que os usuários intercambiassem os arquivos entre si, (2) criando uma opção 
similar aos programas P2P pela quantidade de arquivos disponibilizados e 
pelo baixo preço cobrado dos usuários finais pelo serviço e (3) eliminariam 
a discussão sobre a “posse” dos conteúdos em favor de uma verdadeira 
economia do acesso, para utilizar o conceito de Rifkin (2001).
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O modelo de negócio dos serviços de streaming depende 
fundamentalmente de dois fatores. O primeiro é a escala de conteúdos 
disponíveis, vez que as plataformas se singularizam por oferecer 
quantidades de conteúdos digitais sempre contabilizadas em “milhões” de 
arquivos. A magnitude dessa oferta é um aspecto fundamental para (a) 
transmitir aos usuários a ideia de acesso a todo tipo de música que se possa 
desejar, (b) criar uma economia de cauda longa e (c) fazer com que o 
preço cobrado pelo serviço seja considerado baixo pela dimensão da oferta 
(KISCHINHEVSKY; VICENTE; DE MARCHI, 2015).

O segundo é o uso intensivo de algoritmos de recomendação 
automática de música: a quantidade de arquivos exige uma IA que otimize 
o acesso aos conteúdos. Isso se deve nem tanto à alguma incapacidade do 
usuário para buscar o que quer ouvir, mas por se entender que deixar que 
a busca de conteúdos se restrinja ao que já se gosta é um impeditivo para 
gerar uma economia de escala pela demanda em longo prazo. Levando-se 
em conta que a maioria das pessoas escuta, em média, um número muito 
limitado de músicas diferentes ao longo de seu dia, acessar uma plataforma 
de streaming com “milhões” de arquivos para escutar as mesmas, digamos, 
20 músicas de sempre, não faria qualquer sentido.

Se não há um engajamento espontâneo do/a usuário, a rede não 
se expande, não se valoriza (ou seja, não atrai novos usuários), os usuários 
não pagarão mensalidades, a plataforma não obterá uma quantidade de 
dados privados para venda no mercado de publicidade, e logo a tendência é 
que a empresa entre rapidamente em falência. Daí que se faz necessário um 
sistema de algoritmos que recomende sempre mais e novos conteúdos que 
cada usuário talvez venha a gostar. Isso enseja um engajamento contínuo 
à plataforma, o que afeta a disposição de pagar por serviços e gera dados 
privados que podem ser vendidos no mercado de publicidade. Por isso, 
cada empresa investe no desenvolvimento de métodos avançados de 
recomendação automática de conteúdos. 

O uso intensivo de algoritmos de recomendação de conteúdos 
representa um passo a mais em relação à economia de redes dos programas 
P2P. Ainda que estes também utilizassem, claro, algoritmos para funcionar, 
a tecnologia utilizada pelos serviços de streaming é bem mais sofisticada1. 

1 Fundamentalmente, em ciência da computação, algoritmo significa meramente uma sequência finita de 
ações executáveis, escritas sem ambiguidades, como tarefa para a realização de um computador. Logo, todo 
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As empresas aplicam um conjunto de algoritmos para a mineração e o 
processamento de big data a fim de gerar mais dados sobre cada um de 
seus usuários. Afinal, como bem observa Srnircek (2017, p. 42), a coleta 
e o processamento de dados educam e dão vantagem competitiva aos 
algoritmos, permitem a coordenação e terceirização de trabalhadores, 
permitem a otimização e flexibilidade dos processos produtivos, 
transformam produtos de baixo valor agregado em serviços de elevado 
valor agregado, além do que a análise de dados é ela mesma geradora de 
dados, resultando em um ciclo virtuoso que funciona em loop. Em suma, 
o negócio das plataformas de streaming não é a curadoria dos conteúdos, 
mas o desenvolvimento de sistemas de obtenção de dados privados. Vale 
observar, finalmente, que o uso intensivo de IA abre a indústria fonográfica 
ao fenômeno da automação da economia (um fator cuja importância ficará 
explícita na próxima seção). 

Os números da IFPI indicam que, em questão de poucos anos, 
os serviços de streaming assumiram protagonismo na indústria fonográfica 
como um todo. Se em 2009, a venda de discos físicos equivalia a 70% 
da arrecadação da indústria internacional, sendo o segmento digital 
responsável por 25%, em 2014 essa relação chegou a 46% a 46% e, em 
2018, o digital já representava 59% do total. Observando todas as categorias 
do segmento digital, a figura apresenta pela IFPI (2019, p. 13) é: download 
pago corresponde a 12%, streaming pago por publicidade a 10%, e as 
mensalidades pagas aos serviços de streaming, 37%. Ainda que não se possa 
falar em substituição da venda de discos físicos pelas atividades digitais, 
pelo menos é possível afirmar que os serviços de streaming apontam para 
um caminho de retomada do crescimento para a indústria fonográfica2. Isso 
não significa, porém, que essa indústria permanecerá restrita a tal modelo 
de negócio. Pelo contrário, já se encontram no horizonte inovações que 
permitem falar de um cenário pós-streaming.

computador moderno possui seus algoritmos que lhe dá operacionalidade. O que as plataformas digitais 
estão desenvolvendo é, contudo, sistemas de algoritmos que funcionam conjuntamente para a realização de 
tarefas complexas a partir do aprendizado de padrões (machine learning). Nesse caso, trata-se de uma forma de 
Inteligência Artificial fraca (Narrow Artificial Intelligence). 
2 Mesmo que ele não esteja isento de problemas e desafios, um dos principais obstáculos é o pagamento de 
royalties por direitos autorais. A quantia paga supera, em geral, a própria arrecadação das empresas. O problema 
se tornou notório quando o Spotify revelou que cerca de 70% de sua arrecadação bruta seguia diretamente pagar 
os titulares de direitos autorais e ainda luta para obter lucro (ERIKSSON et al., 2019; KISCHINHEVSKY; 
VICENTE; DE MARCHI, 2015).
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o cenárIo póS-StreaMIng: conSIderaçõeS SoBre a IndúStrIa 
fonográfIca e a quarta revolução InduStrIal 

Ao propor o termo pós-streaming, não se quer dizer que as 
plataformas de streaming estejam plenamente consolidadas a ponto de 
poder prever sua superação, tampouco que fracassaram, sendo urgente 
encontrar alternativas. Como afirmado antes, é em torno das plataformas de 
streaming que se desenvolverá o mercado fonográfico digital nos próximos 
anos, ainda que seu modelo de negócio esteja em disputa. O rótulo de 
pós-streaming quer indicar um grupo variado de inovações que possuem 
capacidade de conduzir a produção e o consumo de música gravada para 
novos rumos. Assim, abrem-se diversas potencialidades e desafios para 
produtores e consumidores de música, assim como para reguladores dos 
mercados de comunicação e cultura.

Esse conjunto de inovações tem seu próprio rótulo no mercado 
de ideias: quarta revolução industrial, conceito cunhado pelo economista 
e fundador do Fórum Econômico Mundial, Klaus Schwab (SCHWAB, 
2018; SCHWAB; DAVIS, 2018), e busca tornar inteligível uma série 
de inovações em diversos campos do saber, com distintos efeitos sobre 
a economia e a sociedade. Trata-se de reunir sob uma bandeira avanços 
científicos diversos, como a Inteligência Artificial (IA), a Internet das Coisas 
(IoT), a computação quântica, a neurotecnologia, a biotecnologia, as novas 
tecnologias energéticas, entre outras. À primeira vista, o conceito parece 
ser equivalente ao seu principal concorrente, a Indústria 4.0, expressão que 
se refere à aplicação de IA na produção industrial. No entanto, como o 
próprio Schwab (2018) faz questão de enfatizar:

A quarta revolução industrial, no entanto, não diz respeito apenas a 
sistemas e máquinas inteligentes e conectadas. Seu escopo é muito 
mais amplo. Ondas de novas descobertas ocorrem simultaneamente 
em áreas que vão desde o sequenciamento genético até a 
nanotecnologia, das energias renováveis à computação quântica. 
O que torna a quarta revolução fundamentalmente diferente 
das anteriores é a fusão dessas tecnologias e a interação entre os 
domínios físicos, digitais e biológicos.

É verdade que essa expressão não consegue disfarçar certo 
oportunismo, não deixando de estar em sintonia com toda uma literatura 
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que se pode chamar de futurologia econômica, que tem destacado espaço 
nas prateleiras de grandes livrarias na seção de economia-e-administração. 
Não obstante, entende-se que há algo de valor nela: o reconhecimento de 
que o avanço tecnológico contemporâneo torna inescapável a discussão 
sobre a interpenetração entre agenciamentos humanos e não humanos. 
Mais que alguma nova tecnologia apresentada ao mercado, que dará 
progressão a uma nova fase da sociedade industrial, o centro das atenções 
de Schwab está na transformação qualitativa das definições de trabalho e, 
no limite, de ser humano. Ainda que o autor não denomine dessa forma, 
sua ideia dá conta, de fato, de uma nova ontologia, na qual agenciamentos 
entre humanos e não humanos criam mudanças profundas nas esferas 
econômica, social e cultural, se é que esses termos ainda fazem algum 
sentido teórico e prático quando os termos modernos de natureza e cultura 
não mais cumprem uma função de oposição.

Ao aplicar tal concepção pós-humanista à indústria fonográfica, 
interessa saber não como as máquinas inteligentes substituem a força de 
trabalho humana, mas, sim, como se mesclam com ela e a transformam 
qualitativamente. O que se segue é um breve panorama de algumas das 
inovações que estão à disposição no mercado de música e comentários 
sobre seus possíveis efeitos.

O gOstO algOrítmicO: individualizaçãO dO gOstO e câmaras de ecO

Conforme observado antes, uma importante característica 
dos serviços de streaming é o uso intensivo de IA para a recomendação 
automática de música aos seus usuários. Ao longo dos últimos 20 anos, 
a recomendação automática passou de métodos individuais e manuais 
(como a prática da folksonomia, a atribuição de metadados feita pelos 
próprios usuários, utilizada por plataformas como a Songsa e a filtragem 
colaborativa da Last.FM) para a combinação de métodos complexos 
a fim de que os algoritmos possam identificar músicas por metadados, 
características formais da música (batidas por minuto, andamentos, 
usos de efeitos sonoros etc.) e/ou letras (AMARAL; AQUINO, 2009; 
BONNIN; JANNACH, 2014; CIOCCA, 2017; SCHEDL et al., 2015). 
Cada plataforma de streaming utiliza uma combinação própria. É difícil 
afirmar com precisão quais são eles, uma vez que os algoritmos são segredo 
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industrial3. Não obstante, algumas indicações permitem entrever o que 
tem sido utilizado pelas plataformas de streaming.

Uma referência importante é dada pela programadora Ciocca 
(2017), em artigo no qual tenta descobrir quais são os métodos utilizados 
pelo Spotify, sugerindo que a empresa deve conjugar, basicamente, três 
métodos:

• Modelos de filtragem colaborativa, que funcionam analisando 
seu comportamento e o comportamento dos outros.

• Modelos de Processamento de Linguagem Natural (Natural 
Language Processing, PNL), que funcionam a partir da 
análise de textos (metadados, artigos de notícias, blogs e 
outros textos pela Internet).

• Modelos de áudio que, por meio de redes neurais 
convolucionais, analisam os áudios das faixas inseridas na 
plataforma, em busca de similaridades formais (batidas por 
minuto, tonalidades, entre outras variáveis). 

A ideia que anima o desenvolvimento desses sistemas inteligentes 
é o objetivo da recomendação personalizada. O que tais sistemas fazem 
é (1) coletar traços digitais de um/a usuário/a, (2) cruzá-los com traços 
digitais de outros usuários/as e (3) com outros metadados para (4) formar 
um perfil virtual composto (isso é, uma identificação digital que não 
simétrica à pessoa atual), para realizar recomendações personalizadas. A 
construção dos perfis virtuais compostos é importante porque permite 
à IA ampliar as possibilidades de oferta para cada indivíduo. Afinal, as 
possibilidades de ampliação de ofertas se abrem consideravelmente se o 
“gosto” de um usuário for fragmentado e combinado com fragmento de 
milhões de outros.

Há nisso uma decisiva mudança qualitativa da noção de gosto. 
Para a engenharia da computação, o gosto deixa de ser concebido como 

3 De acordo com a Lei de Propriedade Industrial, o segredo industrial é aplicável a todo conhecimento capaz 
de conferir a um determinado produto uma característica que o diferencia de concorrentes no mercado. Esse 
direito garante ao seu criador a exclusividade sobre um produto por quanto tempo desejar ou na medida de 
sua capacidade e habilidade de guardar um segredo, protegê-lo e fazê-lo perene através de mecanismos não 
convencionais ou dos meios legais de que se dispõe para garantir uma patente ou direito autoral.
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uma questão de critérios absolutos (como a filosofia dos séculos XVIII e 
XIX pensou) ou por fatores social e historicamente determinados (como 
as diversas tendências da sociologia do século XX afirmaram), passando a 
ser entendido como o resultado da análise de um indivíduo fractal por IA, 
a qual está disposta a descobrir probabilidades futuras de gosto baseadas 
em escolhas passadas de cada usuário4. Ao contrário de se basear em fatores 
sociais ou culturais (classe social, religião, cultura local), a IA está atrelada a 
uma concepção biológica do indivíduo derivada da neurociência: o que lhe 
interessa é saber manipular os sentimentos e afetos de cada indivíduo através 
de mineração de dados pessoais e até pela análise de dados biológicos dos 
indivíduos. Como bem lembra Harari (2018), os algoritmos de dispositivos 
individuais (o celular, por exemplo) podem acessar sensores atrelados aos 
corpos dos indivíduos para lerem suas emoções via variações hormonais ou 
cardíacas (para quem acha que isso é pura especulação, basta lembrar que 
alguns aplicativos já selecionam músicas para atividades físicas, baseando-
se na leitura que GPS e/ou monitores cardíacos).

O crescente protagonismo dos sistemas de recomendação de 
música tende a gerar uma externalidade negativa, contudo: as chamadas 
câmaras de eco de gosto ou filtros-bolhas. Esse fenômeno se dá quando 
algoritmos criados para recomendação de conteúdos digitais medem 
seletivamente as informações que um usuário deseja ver com base nas 
informações sobre o usuário, suas conexões, histórico de navegação, 
compras e postagens e pesquisas. Isso faz com que os usuários se separem 
da exposição a informações mais amplas que não concordam com seus 
pontos de vista (PARISER, 2012). Isso é, como as indicações automáticas 
são feitas aos indivíduos tendem a escutar apenas variações dos mesmos 
produtos, em detrimento de diversas alternativas disponíveis.

Tal tendência se torna ainda mais relevante ao se considerar que 
tais sistemas de recomendação alcançarão seu potencial pleno ao serem 
inseridos em sistemas inteligentes de administração de ambientes (como 
o sistema operacional Alexa, da Amazon, ou o Siri, da Apple, pensados 
para ambientes inteligentes). Não é exagero entrever a construção de 
ambientes inteligentes (automóveis e casas, por exemplo) em que a 
recomendação de produtos e serviços (entre eles, a recomendação de 

4 Sou particularmente grato a Rafael Machado pela discussão sobre a transformação do conceito de gosto na 
atualidade para os desenvolvedores de IA. 
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música, estações de rádio, podcasts e outros serviços de música gravada) 
serão realizadas majoritariamente por IA. Cria-se, assim, um grave risco 
à diversidade cultural. 

uma arte cibOrgue: a prOduçãO algOrítmica de música

Outro setor que tem avançado a passos largos é o desenvolvimento 
de algoritmos para a produção sintética de música. Nos últimos anos, 
sistemas de criação de música por IA têm apresentado resultados 
concretos. Há empresas como a Jukedeck (https://www.jukedeck.
com) que oferece pela Internet a possibilidade de qualquer usuário sem 
conhecimento de teoria musical criar uma música através de algoritmos. 
Um aplicativo de celular, como o da Endel, recolhe dados pessoais (dados 
como clima, hora do dia, localização por GPS, frequência cardíaca e/
ou de passos) para produzir trilhas sonoras personalizadas, ajustadas à 
atividade do usuário. No limite, já estão sendo lançados no mercado 
discos completos de artistas que são uma verdadeira arte ciborgue: o/a 
artista, junto com um produtor-programador, utiliza redes neurais para 
produzir canções completas. Um exemplo notável é a faixa Daddy’s Car, 
composta pelo sistema de deep learning da Sony CSL (https://www.
youtube.com/watch?v=LSHZ_b05W7o), baseada na capacidade de sua 
IA de apreender as principais características das músicas dos Beatles. 
Não há dúvida, porém, que o divisor de água dessa inovação é o álbum 
I’m AI (independente), da cantora estadunidense Taryn Southern. O 
disco foi composto via deep learning, sendo desenvolvido em um esforço 
conjunto de quatro empresas (Amper Music, Watson Beat (IBM), 
Magenta (Google) e AIVA). Enquanto a artista programou os algoritmos 
para compararem os arranjos e simularem os sons dos instrumentos, o 
produtor humano do disco apenas corrigiu um ou outro erro nos arranjos 
feitos pela IA.

Os avanços nesse setor estão se dando tão rapidamente que, 
em 2019, a gravadora Warner Music assinou o primeiro contrato para a 
produção de 20 álbuns (ou algo em torno de 600 músicas) por algoritmos 
com a Endel, para serem lançados ao longo de 2019 e 2020 (STASSEN, 
2019). Algumas dessas produções já estão disponíveis em serviços de 
streaming como Apple Music, Spotify e Deezer 
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Os algoritmos de produção musical são, de longe, a inovação 
que promete a mais profunda transformação no mercado de trabalho da 
música gravada. Desde logo, está claro que empregos serão destruídos 
(técnicos de som, intérpretes de determinados instrumentos, produtores 
musicais que não souberem lidar com programação, entre outras funções), 
mas não está claro que novas profissões serão criadas nesse novo cenário. 
Harari (op. cit.) é muito feliz em sua discussão sobre a automação da 
economia na era digital ao lembrar que há uma concreta e considerável 
probabilidade de uma grande massa de trabalhadores ficarem sem função 
em um mercado automatizado. Claro, os profissionais que souberem 
programar a IA, grandes cantores/as, notáveis intérpretes e compositores 
de músicas de sucesso terão seu espaço garantido nesse novo cenário 
(e provavelmente ganharão muito mais dinheiro do que ganham 
atualmente), mas outros tipos de profissionais menos qualificados podem 
ter de abandonar o mercado de música. Se é possível que experiências 
como a de Taryn Southern se mantenham como exceções no grande 
mercado de música popular, sempre necessitando de novas estrelas, 
nichos (trilhas sonoras para publicidade, Internet, música ambiente, entre 
outras possibilidades) devem ser tomados pela automação, porém. Além 
disso, considerando que o principal formato fonográfico das plataformas 
de streaming é a playlist, na qual uma grande quantidade de músicas 
toca em sequência de forma aleatória, a possibilidade de uso intensivo de 
faixas produzidas automaticamente é considerável.

Outro ponto fundamental é a desigualdade econômica entre os 
agentes dessa indústria. É decisivo entender com quem ficam os royalties 
de direitos autorais dessas composições automatizadas. Dependendo da 
família jurídica que uma legislação de direitos autorais pertence, o direito 
autoral dessas obras pode ficar totalmente com a gravadora/editora (sendo, 
como se entende na tradição do copyright como obra de encomenda), 
sem que tenham de dividir seus lucros com outros agentes. O nível de 
concentração financeira entre as majors seria algo sem paralelos na história 
da indústria. Isso gera uma grande dúvida sobre a capacidade das gravadoras 
independentes de responderem a esse cenário. 
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desintermediaçãO Ou nOvOs intermediáriOs dO mercadO digital?

Um fantasma ronda a Internet desde seu início: o fantasma da 
desintermediação das relações econômicas. O projeto do capitalismo sem 
fricção (frictionless capitalism) de Gates (1995) sempre aparece sob algum 
novo disfarce. A máscara do final da década de 2010 é a blockchain. Essa 
tecnologia pode ser definida como uma base de dados de contabilidade 
distribuída para registrar transações de tipo P2P (SCHWAB; DAVIS, 
2018). Trata-se do sistema de verificação das transações da criptomoeda 
bitcoin5. Por ser acessível a toda comunidade de usuários, a blockchain 
permite prescindir de qualquer autoridade central que, politicamente, 
garanta a validade das transações econômicas. Ainda que seja o pilar do 
funcionamento da bitcoin, a blockchain pode ser utilizada separadamente, 
como tecnologia de certificação de dados. Assim, qualquer relação 
econômica realizada pelos membros de uma comunidade poderia ser 
avaliada como verdadeira pelos outros6.

Muito se tem debatido sobre as possíveis aplicações da blockchain 
na indústria da música, um negócio historicamente caracterizado pela 
opacidade das relações econômicas entre produtores de conteúdos e 
atravessadores das obras. Nas publicações que se dedicam ao tema, podem-
se encontrar menções às mais diversas utilizações (TAKAHASHI, 2017). 
Entre elas, merecem destaque:

• Smart contracts: contratos inteligentes que têm o potencial 
de substituir os convencionais, feitos com gravadoras e/ou 
agregadores de conteúdos. O serviço funcionaria anexando-
se um contrato inteligente a cada produção que um artista 
disponibiliza no mercado, permitindo à IA fazer a divisão e a 
remessa da receita de acordo com os termos estipulados pelo 
contrato.

5 Criptomoeda é um meio de troca descentralizado que se utiliza da tecnologia de blockchain e da criptografia 
para assegurar a validade das transações e a criação de novas unidades da moeda. A Bitcoin foi criada em 2009 
por um programador (ou grupo de programadores) que usou o pseudônimo Satoshi Nakamoto.
6 A mineração é uma operação feita por algoritmos que servem para a validação de transações. Trata-se de fazer 
os “mineiros” (algoritmos) verificarem uma transação ao mesmo tempo, em uma competição por recompensas. 
Se bem sucedidos (comprovação da validade da transação), um mineiro recebe uma criptomoeda. O pressuposto 
desse mecanismo é que tal recompensa diminuiria os custos de transação, criando um incentivo complementar 
para contribuir para o poder de processamento da rede.
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• Monitoramento da demanda e preços flexíveis: Os preços para 
conteúdo criativo podem flutuar de acordo com a oferta e 
a demanda. Dotados da blockchain, os artistas poderiam 
monitorar a demanda imediata por suas obras e estipular 
preços sem ter que passar por uma complexa rede de 
intermediários. Como a tecnologia possui registros de quem 
recebeu direitos de acesso a trabalhos criativos, isso pode ser 
aproveitado para precificar dinamicamente as obras.

• Micrometragem e micromonetização: a tecnologia permite uma 
metrificação e precificação para pedaços de uma obra sonora 
para uso, digamos, em um produto audiovisual. Esse tipo 
de “micrometria” funcionaria registrando os componentes 
precisos do trabalho criativo que foi usado, definindo a 
menor unidade consumível do conteúdo disponível.

Evidentemente, há consideráveis obstáculos à aplicação da 
blockchain nesses termos sugeridos. Acima de tudo, para que essa 
tecnologia funcionasse de forma plena, seria necessário um tal nível de 
padronização das informações da indústria da música em nível global que 
parece ser pouco factível (diriam alguns, indesejável) mesmo que pensando 
em longo prazo. Não obstante, se observadas em uma escala menor (isso 
é, uma startup que ofereça um serviço específico), certas aplicações são 
realmente possíveis.

É interessante observar que se trata menos de uma proposta 
de desintermediação do que de uma troca de mediações. Nesse caso, os 
algoritmos possuiriam independência para realizar todas as transações 
econômicas, construindo oferta e demanda e, entre si, celebrando 
transações econômicas (através de criptomoedas), finalmente enviando os 
royalties diretamente para seus clientes. 

Outro fenômeno (menos comentado, porém, mas igualmente 
capaz de causar uma disjunção do mercado musical digital) é o movimento 
do Spotify de assinar contratos diretos com artistas para a gravação de 
material inédito para sua plataforma. Ao abrir seu capital na bolsa de Nova 
York, em 2018, a empresa lançou um documento no qual afirmava aos 
possíveis investidores que, para superar os contínuos déficits, passaria a 
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assinar contratos diretamente com artistas para álbuns que pertencessem 
à plataforma, na linha do selo Originals, do Netflix. Com isso, o Spotify 
previa obter lucro ao não ter de pagar royalties para os titulares de direitos 
autorais das músicas que distribui. Se essa tendência for levada a cabo, ela 
promete solapar uma parte do mercado digital tomada pelos agregadores 
de conteúdo e, no limite, observa com acuidade a jornalista Pelly (2019), 
pode se provar fatal até para pequenas gravadoras, causando uma total 
atomização do mercado de trabalho.  

***

Evidentemente, está-se especulando cenários com um conjunto 
de novas tecnologias que, apesar de já estarem disponíveis no mercado, 
ainda não provaram ser capazes de apresentar consequências de longa 
duração. Não obstante, é preciso deixar de lado as tecnologias em si e 
pensar, como sugerem Schwab e Davis (2018, p. 36) em sistemas, isso 
é, normas, regras, expectativas, objetivos, instituições e incentivos que 
dão norte ao comportamento ordinário. Nesse sentido, é preciso ver o 
que há de comum entre elas: o objetivo de construção de ecossistemas 
midiáticos inteligentes em que conteúdos digitais de música possam ser (a) 
produzidos por IA, (b) distribuídos por recomendação automática, tendo 
(c) os pagamentos feitos às empresas de forma direta por tecnologias de 
certificação automática. Se assim for, há dois aspectos que logo levantam 
questionamentos: o mercado de trabalho e a diversidade cultural.

Está claro que a motivação econômica que sustenta tais 
desenvolvimentos tem como objetivo a retirada do mercado de boa parte 
dos atuais mediadores (de gravadoras e escritórios centrais de arrecadação 
de direitos autorais até os agregadores de conteúdos digitais), aumentando 
os retornos das empresas desenvolvedoras, grandes gravadoras e editoras 
de música. Para os produtores de conteúdo em geral, no entanto, a 
situação apresentaria dois cenários. Por um lado, algumas dessas inovações 
permitiriam que os artistas assumissem para si boa parte da condução de 
suas carreiras. 

Não obstante, implicaria crescentes custos, pois exigiria novas 
camadas de mediações (por exemplo contratar empresas de TI, escritórios 
de advocacia que produziriam os smart contracts, os mineradores de 
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blockchain e assim sucessivamente). Por outro, trata-se de acabar com todo 
um nicho de trabalho de um só golpe: o de trilhas sonoras e sincronização 
em produtos audiovisuais e internet. É verdade que sempre se pode apelar 
para o argumento de novas tecnologias solapam certas profissões, mas 
criam outras. Porém, a questão correta a se fazer é: seriam esses novos 
postos de trabalho suficientemente bem remunerados para a média dos 
produtores de conteúdo?

A diversidade cultural é outro fator que se coloca em questão 
nesse cenário. É lógico a combinação de IA que produz música com a que 
recomenda música tende a produzir câmaras de eco que podem colocar a 
diversidade de produções musicais se não em risco (afinal, as plataformas 
de streaming disponibilizam milhões de arquivos distintos entre si, 
indubitavelmente), seguramente em segundo plano. 

Apesar da disponibilidade de diversos arquivos, os sistemas de 
recomendação tendem a apontar “mais do mesmo” em termos de conteúdos 
digitais (RANAIVOSSON; HOELCK, 2017). Como são algoritmos 
proprietários, paira a dúvida de se tais recomendações seriam feitas apenas 
com base no que os algoritmos de recomendação julgam ser o efetivo 
gosto de cada usuário ou incluiria interesses constituídos de empresas e/ou 
empresários que têm poder para inserir as obras de seus artistas na maior 
parte das playlists das plataformas de streaming. 

Nesse cenário pleno de dúvidas, torna-se crítico discutir novas 
formas de regulação do mercado de conteúdos digitais. É necessário, no 
entanto, repensar o papel do Estado nos mercados de comunicação e 
cultura e das políticas culturais, em particular. 

para Se penSar aS polítIcaS culturaIS no Século XXI

As políticas culturais se encontram em uma encruzilhada. 
Por um lado, políticos de orientação neoliberal têm sistematicamente 
limitado a capacidade dos estados nacionais de atuarem nos mercados 
de comunicação e cultura. Por outro, as plataformas digitais globais 
apresentam novas situações que problematizam os valores e práticas que 
caracterizaram as tradicionais políticas culturais do século XX. Nessa 
seção, quer-se insistir que não se trata de duas situações distintas, mas 
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partes complementares de um mesmo problema, para poder apontar 
linhas de fuga possíveis para tal impasse.

A implementação do preceito neoliberal do Estado mínimo tem 
afetado também o setor da cultura. Na medida em que o argumento de 
governos “técnicos” (isso é, que seguem restrições orçamentarias) avança, 
experimenta-se uma transformação dos valores que regem as políticas 
culturais. De pressupostos mais intervencionistas, isso é, que percebem 
a necessidade do Estado agir diretamente como intermediário no acesso 
da população às artes (o modelo francês, proposto por Malraux), tem-
se passado para uma concepção do Estado como regulador do mercado 
de bens simbólicos. Assim, nota-se uma crescente concordância em que, 
diante da crescente complexidade dos mercados de bens simbólicos 
(notadamente com o surgimento das plataformas digitais e a abundante 
oferta de conteúdos digitais), a forma mais produtiva de ação estatal é 
por meio da regulação dos agentes privados que oferecem o acesso aos 
conteúdos digitais, ao invés de formas mais diretas de intervenção no 
modus operandi das empresas de cultura. 

Preferem-se, assim, políticas de incentivos fiscais à legislações que 
obrigam, por exemplo, a disponibilização de cotas de produtos nacionais 
nas plataformas distribuidoras. Existe, no limite, certa sensação de que o 
Estado não é mais capaz de garantir o acesso da população à pluralidade 
de produções artísticas hoje disponíveis, sobretudo por meios digitais. Essa 
perspectiva justifica a sistemática diminuição do orçamento de secretarias 
ou ministérios dedicados à cultura e, no limite, o desmonte de suas 
estruturas burocráticas. 

Por seu turno, as plataformas digitais globais se apresentam como 
a solução técnica para o complexo cenário atual. Afinal, seus bancos de 
dados são capazes de absorver milhões de arquivos, produzidos em todas 
as partes do mundo, de todos os gêneros musicais possíveis. Com efeito, 
um usuário brasileiro pode ouvir um kuduro de Angola, uma boy-band da 
Coréia do Sul, uma chansong francesa ou grupo de rap peruano, posto que 
há arquivos de artistas desses países disponíveis em qualquer plataforma de 
ponta. Ao contrário do que faziam as gravadoras, as plataformas digitais 
não selecionam que tipo de música irão tocar, oferecendo acesso a todo 
tipo de artista e gênero musical. Nessa perspectiva, afirmam tais empresas, 
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não se deve ter mais preocupação com a diversidade cultural: esta é um 
pressuposto do funcionamento das plataformas.

Mais importante é, porém, que seus sofisticados sistemas 
inteligentes de recomendação de conteúdos são apresentados como o 
melhor instrumento para medir o que cada um de seus usuários deseja ouvir. 
Esse é um ponto fundamental em seu argumento porque, nas plataformas 
digitais, a concepção de radiodifusão (comunicação um-muitos) parece 
estar ultrapassada. Assim, políticas culturais que busquem, por exemplo, 
impor cotas de produtos às empresas digitais seriam não apenas inócuas 
(pois os algoritmos proprietários poderiam facilmente eludir tais arquivos), 
como também soariam arbitrárias e, no limite, autoritárias: o Estado não 
tem como medir com precisão (do ponto de vista técnico mesmo) o que 
seus cidadãos gostam, logo, não deve arbitrar sobre o que devem ouvir 
privadamente. Isso significa dizer que sai de cena o conceito de “interesse 
geral” em favor do imperativo do “interesse individual” que somente pode 
ser medido através de big data. 

Esse “solucionismo” tecnológico, como rotula ironicamente 
Morozov (2018), não deve ser visto como algo a parte da situação da 
política, mas como sua condição de possibilidade. Isso é, a saída do Estado 
do mercado de bens culturais pressupõe a entrada das plataformas digitais 
privadas em seu lugar. E a entrada das plataformas digitais impõe, por 
seu turno, um cenário que sistematicamente impede o Estado de voltar a 
agir: qualquer proposição de políticas culturais mais ativas será lida como 
autoritária e ineficiente.

Então, que política cultural é possível? Não há espaço, aqui, para 
alongar-se sobre possíveis respostas. Mas parte-se do princípio de que será 
necessário discutir e experimentar, sem medo de fracassos. Faz-se necessário 
encontrar novas proposições que levem em conta o cenário tecnológico 
atual, mas que representem uma contraposição concreta à racionalidade 
neoliberal que acompanha as plataformas digitais. Nesse sentido, é urgente:

Revitalizar meios de comunicação públicos, em que Estado 
e sociedade civil organizada possam colaborar na construção de 
plataformas digitais.

• Buscar estratégias de regulação dos algoritmos proprietários 
dos serviços de streaming.
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• Desenvolver algoritmos de código aberto, para a discussão 
pública de seus objetivos.

• Repensar todo o sistema de apoio às indústrias criativas, 
dando ênfase à capacitação da mão de obra humana para 
saber lidar com as diferentes manifestações de IA.

Finalmente, rever o sistema de arrecadação e distribuição de 
royalties de direitos autorais, a fim de evitar que as empresas se valham 
apenas de música produzida por algoritmos para concentrar renda, 
deixando sem rendimentos músicos e compositores humanos.

Acima de tudo, será necessário revitalizar o sentido de fazer 
política, pois está evidente que é na esfera da política (e não na do mercado) 
que se podem construir instrumentos que regulem as externalidades 
negativas da inexorável automação das indústrias criativas. É igualmente 
necessário rediscutir o conceito de “cultura”, uma vez que se encontra em 
xeque diante dos avanços tecnológicos e intelectuais que ultrapassam a 
moderna divisão entre cultura e natureza. No limite, é preciso repensar o 
Estado para poder resgatá-lo como mediador de interesses constituídos e 
garantidor do avanço da democracia.
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Música sertaneja, mercado e 
pirataria

Christiano Rangel dos Santos 

Introdução

O mercado brasileiro de música popular tem sido marcado 
por uma forte predominância da música sertaneja. A força do gênero se 
expressa tanto em visibilidade midiática como em número de shows, e a 
ele estão ligados a maior parte dos artistas do país com os maiores cachês 
por apresentações ao vivo. Uma posição de mercado que não é tão recente, 
tendo, pelo menos, quase dez anos. E, ainda que a música sertaneja 
ocupasse um lugar de destaque na preferência musical dos brasileiros há 
várias décadas, na segunda metade dos anos 2000 começou sua fase de 
maior aceitação e êxito mercadológico. 

https://doi.org/10.36311/2020.978-65-86546-38-5.p249-272
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Entre 2007 e 2009, já estava avançado o processo que levou o 
gênero a alcançar a maior projeção de sua história. O mercado fonográfico 
nacional encontrava-se praticamente solapado pela pirataria física, então 
responsável pelas vendas da maioria dos títulos musicais (CDs e DVDs) 
consumidos no país; e a internet ainda não era um meio tão importante para 
o acesso à música como passou a ser um pouco depois. Havia um processo de 
emergência e consolidação de mercados musicais regionais, os quais existiam 
e funcionavam sem depender do sistema tradicional – comandado por 
grandes gravadoras – de produção e venda de músicas. Entre os principais, 
nesse momento, estavam o da axé-music, na Bahia; o do forró, no Ceará; 
o do tecnobrega, no Pará; e o da música sertaneja, no interior do país, que 
possuía uma abrangência maior, perpassando vários estados. 

Eram mercados que cresciam, impulsionados pelas novas 
tecnologias digitais (que baratearam significativamente a produção 
e a gravação de músicas, a ponto disso poder ser feito em pequenos 
estúdios, muitas vezes improvisados, e até no quarto de uma casa) e pela 
impressionante expansão da pirataria física (que tornava os títulos musicais 
mais acessíveis, devido ao baixo preço, além de também colocar à disposição 
do público trabalhos de artistas sem contrato com gravadoras). Um novo 
sistema musical estava surgindo dentro de uma lógica descentrada ou não 
necessariamente irradiada a partir do que fora, por várias décadas, o grande 
centro de produção e difusão musical do país: o eixo Rio-São Paulo. 

A importância do mercado pirata para essa nova lógica era 
reconhecida, mas não descolada de um intenso debate sobre sua legitimidade, 
porque sua enorme expansão estava causando efeitos devastadores na 
tradicional indústria fonográfica, além de seu funcionamento à margem 
da lei não remunerar os detentores dos direitos autorais das músicas. O 
fato é que muitos artistas, produtores e empresários haviam optado por 
trabalhar abrindo mão completamente desses direitos e apostando nesse 
mercado como uma forma de divulgação, de disseminação da música que 
produziam – visando auferir receita com a possível demanda por shows. 
Outros tantos, porém, não concordavam com isso, e o mercado pirata não 
fazia essa distinção. 

Ganhou força, então, a leitura (quase de senso comum) de que 
a pirataria democratizava não só o acesso, mas também a divulgação 
musical, permitindo que muitos dos sucessos musicais emergissem a partir 
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dela, um argumento fartamente veiculado pela imprensa, meio em que se 
expressava a adesão de muitos jornalistas e profissionais da música. Esse 
era o caso da cena do tecnobrega, do Pará, que acabou sendo adotado 
como um parâmetro importante para esse entendimento1. Contudo, 
essa interpretação, feita de maneira generalizada, parecia excessivamente 
romântica e, ao mesmo tempo, não dava conta do papel que a pirataria 
cumpria em diferentes mercados musicais e seus sistemas de produção, 
consumo e difusão musical. 

Nesse momento, entretanto, o mercado de música sertaneja, 
o maior de todos os regionais, operava em outra lógica. A função que 
a pirataria cumpria nele não era a mesma. E isso não era levado em 
consideração nas discussões sobre o tema, até porque se sabia muito 
pouco sobre esse mercado, apesar de sua relevância. Foi com essa 
característica que me deparei em meu estudo sobre a pirataria musical, 
que teve como ponto de partida um trabalho de campo realizado mais 
ostensivamente entre 2008 e 2009 em Uberlândia, Minas Gerais, uma 
das principais portas de entrada para o mercado da música sertaneja, 
sendo ele dominante no município. Mas a necessidade de compreender 
esse mercado de maneira mais ampla se impôs, não ficando a análise, 
assim, circunscrita à cidade mineira. 

A força da música sertaneja, nesse período, se expressava com a 
contribuição de um fator exponencial. Ela tinha à sua disposição, há mais de 
uma década, o maior e mais poderoso circuito de shows do país, associado 
ao bilionário ramo do agronegócio, o responsável pela realização anual de 
milhares de rodeios e festas agropecuárias; eventos incluídos no calendário 
anual de grande parte das cidades brasileiras. Um universo em que o 
gênero ocupava um lugar especial, porque fazia parte da representação de 
ruralidade que ele envolve. E ao contrário dos outros mercados regionais, 
esse circuito era (e é ainda hoje) tão grande que se estendia a vários estados 
da federação, com maior presença nas regiões Centro-Oeste, Sudeste e Sul, 
propiciando, assim, que ele fosse, disparado, o mais forte economicamente.

1 Nessas discussões, o livro escrito por Lemos e Castro (2008), que traz um estudo sobre a cena do tecnobrega, 
gênero paraense, influencia muito o debate. Porque a pirataria, sobretudo a física, era central para sua existência 
e, de fato, muitos artistas conseguiam ser bem-sucedidos na divulgação de suas músicas por esse meio, em 
grande parte com simples gravações caseiras. Mas esse era um caso bastante particular, com um mercado que, 
embora importante, não era tão desenvolvido e nem operava com o mesmo grau de racionalização e controle 
que havia em outros, como o do sertanejo, da axé-music e do forró. Um aspecto pouco levado em conta nas 
discussões sobre a pirataria. 
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Como gerava muito dinheiro, a disputa pelo sucesso no mercado 
sertanejo estava cada vez mais acirrada, existindo um intenso grau de 
racionalização da produção e das regras que o regiam; com muitos dos 
vícios da tradicional indústria fonográfica sendo reproduzidos, como 
a disseminada prática do jabá – pagamentos por visibilidade no rádio e 
na tevê – e com uma concentração de poder nas mãos de empresários e 
escritórios de agenciamento de artistas. Sem o jabá e a carreira trabalhada 
direta ou indiretamente por empresários influentes, muitos com grande 
poder econômico, a construção de um grande sucesso sertanejo mostrava-
se pouco provável. Essa constatação destoava de avaliações que exageravam 
nas interpretações de que o mercado musical brasileiro estaria em um 
momento de grande democratização, pouco ou nada considerando que, 
nos mercados regionais mais estruturados, havia um acentuado controle 
por agentes locais. Gravar um disco ou uma música era relativamente fácil, 
a dificuldade era conseguir tocar nas rádios, aparecer na tevê e chegar a 
certas casas de shows e eventos – espaços estratégicos e de custos elevados.

Os casos do forró eletrônico, do Ceará, e da axé-music, da Bahia, 
eram conhecidos há algum tempo, com a existência de um grande poder 
concentrado por empresários, alguns chegando a serem proprietários de 
várias bandas de maior sucesso. Mas o caso da música sertaneja ainda era 
pouco estudado e falado, tanto que provocou certa surpresa e até espanto 
quando um número cada vez maior de artistas do gênero começou a 
ocupar o cenário nacional, catapultados pelo êxito que alcançavam, 
primeiramente, em âmbito regional.

Contudo, antes de se tornar mais visível para a imprensa e 
outros intermediários culturais dos grandes centros, o mercado da música 
sertaneja, no interior do país, estava consolidado e já era o maior e o mais 
rentável, estando, em grande parte, completamente fora do radar das 
pesquisas que mediam o consumo de música no Brasil (feitas basicamente 
com dados da indústria oficial), porque os lançamentos do gênero eram 
adquiridos, em sua maioria, no mercado pirata2

2 Essa fase de grande projeção da música sertaneja vem de um processo de crescimento do reconhecimento de 
sua importância para a cultura brasileira, que se intensificou alguns anos antes, e que veio a contar também com 
uma relevante contribuição do surgimento de uma nova vertente do gênero, o chamado sertanejo universitário, 
que trouxe uma nova sonoridade e que levou a música sertaneja a ser mais aceita por estratos sociais resistentes 
a ela e a atingir maior popularidade em estados onde isso pouco ocorria, como, por exemplo, Bahia e Rio de 
Janeiro. Sobre isso, ver também Alonso (2015).
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Analisa-se, no presente artigo, esse momento específico do mercado 
da música sertaneja (em que sua força não era tão visível ou reconhecida) e 
a função que a pirataria musical exerceu em seu funcionamento, em uma 
abordagem que tem como base o exame realizado em minha dissertação de 
mestrado, intitulada Pirataria musical: entre o ilícito e o alternativo, autoria 
de Santos (2010), da qual esse aspecto é apenas parte de um estudo mais 
amplo sobre a pirataria fonográfica no Brasil. 

o Mercado da MúSIca Sertaneja: o MaIor do paíS 

Nos anos 2000, o modelo de mercado fonográfico liderado 
pela indústria do disco entrou em colapso, em uma crise provocada, 
em sua maior parte, pela expansão da pirataria física. Títulos musicais 
em áudio e vídeo (CDs e DVDs) eram vendidos pelo mercado pirata a 
preços baixos, contemplando as preferências musicais locais e gêneros 
tradicionais regionais melhor do que a indústria oficial. Isso, associado 
ao barateamento das tecnologias de gravação, propiciou a emergência e 
o consequente fortalecimento de pujantes mercados musicais regionais. 
O mercado da música sertaneja tornou-se o mais poderoso deles, e não 
por acaso: contava com a vantagem de estar vinculado ao agronegócio, 
que passou por um expressivo crescimento a partir da década de 1990, 
expandindo, assim, aquele que se tornou o maior e mais regular circuito de 
shows do Brasil, precisamente o ligado aos rodeios e festas agropecuárias. 
Afinal, a música sertaneja fazia parte do tipo de identidade social, de 
ruralidade que figurava nesse universo. E compreender esse circuito 
de eventos permite conhecer melhor sua importância para o mercado 
sertanejo e suas conexões com a pirataria.

Os números impressionam. A quantidade de rodeios e festas 
agropecuárias aumentou e passou a integrar o calendário anual de eventos 
de muitas cidades. Segundo Alem (2005, p. 96-97), entre 1992 e 1994, 
cerca de 90% dos eventos ocorreram nos estados de São Paulo e Minas 
Gerais. Em 1999, apenas em São Paulo, aconteceram 650 eventos, com, 
pelo menos, 13 milhões de pagantes. Somente em 1996, entre exposições 
agropecuárias, festas de rodeio e leilões de gado, foram movimentados, no 
Brasil, quase US$ 3,3 bilhões. Nem todos os eventos, porém, aparecem nas 
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estatísticas e, por isso, há dificuldades na aferição precisa de quantos deles 
foram realizados anualmente. 

Essas variações podem ser percebidas nas informações divulgadas 
pela imprensa. Conforme menciona Alem (2005, p. 96-97), a estimativa 
da Folha de São Paulo de que, em 2003, foram realizados 1.200 eventos, 
com um público de 31 milhões de pessoas. O mesmo jornal afirmara, em 
2002, que 1.839 promoções oficiais aconteceram, sendo grande parte delas 
no Centro-Oeste e Sudeste. A revista Época, publicando dados fornecidos 
pelo grupo Os Independentes e pela Confederação Nacional de Rodeios, 
informou que estimava-se ocorrer anualmente cerca de 1.800 rodeios, com 
um público de aproximadamente 35 milhões de pessoas (LEAL, 2005). 

Dificilmente uma exposição agropecuária dispensava os rodeios. 
Quase sempre era uma associação de eventos que contemplava múltiplos 
negócios, reunindo espetáculos de arena com performance de peões, 
leilões, venda de maquinário agrícola, bailes e comércio de produtos 
country em lojas, nas quais o visitante encontrava toda a indumentária do 
estilo cowboy, como bolsas, cintos, botas e chapéus. Os shows musicais 
eram instrumentos importantes para a atração de públicos massivos e 
abrangiam diversos gêneros, sendo o sertanejo preponderante, até porque 
fazia parte da representação de identidade social trabalhada nesse universo 
do agribusiness (ALEM, 2005, p. 96-97).

A maioria dos eventos era realizada em cidades do interior de São 
Paulo, Minas Gerais, Goiás, Mato Grosso e Paraná, com uma quantidade 
de apresentações musicais que podia variar. Pelo menos durante quatro dias 
havia uma atração por noite, quase sempre um nome famoso no cenário 
nacional. Em muitos casos, a programação de shows se prolongava por 
mais tempo, podendo contar com a participação de vários artistas em um 
mesmo dia. Festas de cidades pequenas alcançavam um público expressivo, 
porque atraíam pessoas de regiões próximas e longínquas, sendo comum a 
exibição de cantores, duplas e bandas cujos cachês estavam cotados entre 
os maiores do país. 

Um exemplo era a Expoagro de Guaxupé, cidade mineira que, 
de acordo com a estimativa de 2009, do Instituto Brasileiro de Geografia 
e Estatística (IBGE), contava com 49.719 mil habitantes. Das atrações 
escaladas para a 34ª edição, realizada em 2009, cinco cobravam cachês que 
giravam em torno de R$ 150 mil (top no mercado musical brasileiro), e 
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as demais cobravam valores entre R$ 50 e R$ 100 mil. Na programação, 
constavam shows com as duplas Maria Cecília e Rodolfo, Hugo Pena e 
Gabriel (ambos no dia 03/07) e com Bruno e Marrone (04/07), Roupa 
Nova (05/07), Juliano César (08/07), Jorge e Mateus (09/07), César 
Menotti e Fabiano (10/07), João Bosco e Vinícius (10/07), Edson e 
Hudson (11/07), Chitãozinho e Xororó (12/07) e Zé Henrique e Gabriel 
(12/07)3. Os ingressos foram disponibilizados em pontos de venda de 14 
municípios próximos. 

Em cidades do mesmo porte de Guaxupé, salvo exceções, essas 
festas costumavam ser menores, tendo apenas três ou quatro atrações 
de renome. Todavia, os shows que ocorriam no interior do país não se 
restringiam aos rodeios e festas agropecuárias; eram realizados, em número 
cada vez maior, em outros períodos do ano, em simples apresentações 
isoladas ou em eventos maiores.

O mercado da música sertaneja movimentava um volume 
de dinheiro grande o suficiente para instigar a adoção de estratégias de 
mercado agressivas e também uma acirradíssima competição. Seu sistema 
de divulgação era bem diferente, por exemplo, do observado na cena 
do tecnobrega do Pará, onde com apenas uma música e com baixíssimo 
investimento era possível conquistar sucesso e tocar no rádio sem o 
pagamento de jabá. O esquema era inteiramente profissional e a divulgação 
nas rádios, vital. Elas eram simplesmente o referencial “número 1” para 
os contratantes de shows. Muitas emissoras, sabendo da importância que 
tinham, dificilmente inseriam músicas em sua programação sem pedir 
nada em troca. Aliás, nem precisavam pedir: os próprios interessados na 
divulgação as procuravam para negociar “campanhas de marketing”. 

Entra em cena o jabá, ou seja, a velha prática de pagamento de 
execução de músicas na rádio e na tevê. Os profissionais do meio não 
gostavam do termo e preferiam chamar de “promoção” ou de “parceria”. 
Entretanto, independentemente se era ou não chamado de jabá, fica claro 
que a construção de um sucesso sertanejo passava por fartas “promoções” 

3 Site oficial da Exposição Agropecuária de Guaxupé. Acesso: 18 nov. 2009. (Arquivo do autor). Os valores dos 
shows não correspondem exatamente aos pagos pela organização do evento; são valores médios, estimativas 
feitas a partir do cruzamento de fontes diversas. Em outro momento deste artigo, discuto os cachês dos shows. 
Cito o exemplo de Guaxupé para demonstrar a força de cidades pequenas e a extensão do mercado de shows. Os 
maiores eventos do agronegócio eram realizados em cidades do interior, como Jaguareúna (SP), Barretos (SP), 
Ribeirão Preto (SP) e Uberaba (MG).
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feitas junto às emissoras. Bastava sintonizá-las ou acessar os sites de algumas 
rádios para se informar sobre sorteios e campanhas.

A seguir, exemplos de “promoções” realizadas por duas rádios 
mineiras e uma de Goiás. O critério usado para selecioná-las foi a 
disponibilização de informações em sites, cabendo frisar que a maioria das 
estações de rádio não postava em seus sites os sorteios realizados. As figuras 
1 e 2 mostram peças publicitárias veiculadas pelo site da rádio Nossa FM 
(105,9 MHz), de Patos de Minas/MG4, para divulgar promoções em torno 
das duplas sertanejas César Menotti e Fabiano, e Victor e Leo.

Figura 1 – Promoção César Menotti e Fabiano

Fonte: Nossa FM, 2009. 

Figura 2 – Promoção Victor e Leo

 
Fonte: Nossa FM, 2009.

4 Site da rádio Nossa FM, de Patos de Minas (MG). Acesso: 07 out. 2009. (Arquivo do autor). Neste artigo, 
não foi possível disponibilizar os links ativos para acesso às páginas consultadas, porque elas não existem mais 
ou as informações foram suprimidas dos sites que as continham, o que é bastante comum quando estes são 
reformulados. Trata-se de um material mais antigo, mas devidamente obtido por meio de prints e de impressões 
das páginas, um procedimento que assegura todos os dados referentes às fontes consultadas — e que se 
encontram no arquivo pessoal do autor.
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As figuras 3 e 4 correspondem às propagandas de promoções 
realizadas pela rádio Líder FM (93,1 MHz) de Uberlândia/MG5. Aparelhos 
de TV e cestas básicas foram os prêmios oferecidos aos ouvintes que 
participaram das campanhas de marketing das duplas Beto e Deluka, e Ruan 
e Júnior.

Figura 3 – Promoção Beto e Deluka

Fonte: Líder FM, 2009

Figura 4 – Promoção Ruan e Júnior

Fonte: Líder FM, 2009. 

A rádio Integração FM (94,5 MHz), de Morrinhos/GO6, 
também lançava promoções. A figura 5 mostra a imagem da dupla João 
Bosco e Vinícius e a reprodução de um equipamento eletrônico colocado 
como prêmio para o ouvinte que desse a melhor resposta para a pergunta: 
“Pra você, o que é ‘curtição’?”.

5 Site da rádio Líder FM, de Uberlândia (MG). Acesso: 07 jul. 2009. (Arquivo do autor).
6 Site da rádio Integração FM, de Morrinhos (GO). Acesso: 14 nov. 2009. (Arquivo do autor).
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Figura 5 – Promoção João Bosco e Vinícius

Fonte: Integração FM, 2009

Com exceção dos prêmios oferecidos pela rádio Nossa FM, que 
possui promoções um pouco mais antigas em seu site (feitas inclusive com 
artistas que alcançariam sucesso nacional, como César Menotti e Fabiano, 
Victor e Leo, e João Bosco e Vinícius) quase todas são de 2009 e apenas 
algumas de 2008. Fica difícil precisar as datas porque as postagens não 
contêm essa informação.

As “promoções”, como se pode ver, envolviam prêmios variados, 
como computadores, videogames e aparelhos de televisão. E, claro, no caso 
da dupla Ruan e Júnior, “uma cesta básica completinha toda quinta-feira”. 
No mundo das promoções radiofônicas era assim: quem podia mais, 
oferecia os prêmios mais caros.

O uso de prêmios pelos artistas não era feito apenas em uma 
ou outra rádio. Aqueles que tinham poder econômico negociavam 
sistematicamente com um grande número de emissoras e conseguiam 
chegar àquelas de ampla audiência, mais caras — o que não quer dizer que 
era apenas questão de pagar e fazer sucesso. Tratava-se de algo bem mais 
complexo. A filtragem realizada pelos profissionais das rádios e a aceitação 
do público devem ser consideradas.

De todo modo, raramente um artista, fosse “bom” ou “ruim”, 
conseguia espaço nas estações radiofônicas sem entrar no esquema das 
“promoções” ou de pagamentos em espécie, sobretudo nas emissoras do 
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segmento popular e líderes de audiência. Podia ocorrer de uma música 
entrar em uma trilha de novela e ganhar destaque. As pequenas, de olho 
na audiência e nos pedidos dos ouvintes, acabavam tocando a música 
sem receber nada. É importante destacar que muitas delas enfrentavam 
problemas financeiros e, ironicamente, algumas com boa audiência. 
Mas, como se sabe, as verbas publicitárias para o setor de radiodifusão 
diminuíram significativamente nas últimas décadas. Por isso, várias 
emissoras estavam bastante suscetíveis ao jabá, a ponto de divulgar artistas 
que podiam provocar queda nos índices de ouvintes sintonizados, o que, 
de fato, acontecia. Quando havia uma concorrente direta pela audiência 
era um problema a mais; caso não, ficava por isso mesmo.

O jabá de altos investimentos havia chegado às rádios do 
interior e mesmo àquelas de cidades pequenas que, a princípio, não 
importariam tanto como canais estratégicos de divulgação – elas passaram 
a ser procuradas inclusive por artistas consagrados que, antes, davam 
preferência às emissoras dos grandes centros e de expressiva audiência. Mas 
a concorrência se intensificou demais nos anos 2000 e, de olho no lucrativo 
mercado de shows do interior, empresários e artistas investiam pesado na 
divulgação. As “promoções” eram, basicamente, feitas para promover a 
carreira de duplas e cantores sertanejos, aproveitando-se do fato de que 
eles estavam inseridos no gênero musical mais ouvido em grande parte das 
regiões Centro-Oeste, Sudeste e Sul. 

na rota do agrishOw: uBerlândIa, parada (quaSe) oBrIgatórIa

Uma análise, a partir de um recorte mais preciso, permitiu 
compreender melhor os meandros do mercado musical do interior. 
O caso de Uberlândia, Minas Gerais, é emblemático, por ser a cidade 
simplesmente considerada, dentro do universo da música sertaneja, uma 
das principais portas de entrada para o circuito de shows de rodeios e festas 
agropecuárias. Duplas famosas se referiam com frequência, em entrevistas, 
à importância de atingirem projeção em Uberlândia para, a partir daí, 
trilharem o caminho rumo ao sucesso. Era comum cantores e duplas de 
outras localidades fixarem moradia no município, apostando nas chances 
de construir uma carreira bem-sucedida. Na cidade mineira residiam alguns 
dos principais nomes da música sertaneja, como as duplas Victor e Léo, 
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e Bruno e Marrone. Assim como eles, outros artistas sertanejos lançaram 
DVDs de shows realizados na cidade.

Uberlândia era uma cidade polo e bem próxima ao estado 
de Goiás, a ponto de ser comum a divulgação na cidade de eventos 
promovidos no estado vizinho e vice-versa. Além disso, existiam várias 
empresas, sediadas no município, que operavam nos dois estados. E havia, 
ainda, uma conexão com o interior de São Paulo, onde algumas também 
promoviam shows e eventos maiores, ainda que em menor número. Uma 
delas, o Clube do Cowboy, era responsável por grande parte dos shows 
de festas agropecuárias, de forma que pertencer ao seu cast propiciava a 
escalação para muitos shows e a circulação no amplo circuito da música 
sertaneja, uma condição importante tanto para artistas novos quanto para 
consagrados. Também era da cidade uma das principais rádios de música 
sertaneja do país, a Paranaíba FM.

A força da música sertaneja em Uberlândia era inegável. Na 
pesquisa realizada sobre o mercado pirata da cidade, a partir de trabalhos 
de campo realizados mais extensivamente nos anos de 2008 e 2009, 
verificou-se que mais da metade dos CDs e DVDs ilícitos consumidos na 
cidade eram de música sertaneja – sendo mais apreciados pelo público, 
majoritariamente, os títulos musicais de artistas que estavam em destaque 
no rádio e na tevê.

É difícil quantificar porque havia variações ao longo do ano, mas 
o gênero sertanejo representava, seguramente, não menos que a metade do 
total de CDs e DVDs ilícitos vendidos. Levando-se em consideração apenas 
os sucessos do momento, essa proporção aumentaria consideravelmente. 
Em 2008, o cantor Eduardo Costa e a dupla Victor e Leo dispararam no 
ranking dos mais vendidos no mercado pirata, seguidos de outros nomes, 
como Jorge e Mateus, João Bosco e Vinícius, Zezé Di Camargo e Luciano, 
Teodoro e Sampaio, Gino e Geno, Alexandre Pires, Cláudia Leite, Queen e 
as trilhas nacional e internacional da novela “A Favorita”, exibida pela Rede 
Globo de Televisão. Já em 2009, os artistas de maior vendagem foram Luan 
Santana, Eduardo Costa, Jorge e Mateus, João Bosco e Vinícius, Bruno e 
Marrone, Latino e Michael Jackson. Com poucas exceções, a procura pela 
música internacional foi comparativamente menor; aconteceu de forma 
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mais horizontal e, por isso, incidindo em um número maior de opções, o 
que dificultou que determinado título entrasse na lista dos mais vendidos7.

Praticamente não existia pirataria aberta nas ruas da cidade de 
Uberlândia, devido à fiscalização. Os vendedores procuravam não se expor 
nas ruas e a comercialização não era feita escancaradamente em lojas. Os 
produtos eram comercializados de forma mais velada ou itinerante, com 
a entrega em domicílio e no local de trabalho dos consumidores sendo 
a forma mais comum. Ressaltar essa característica é importante, porque 
a cidade era, com frequência, apontada como exemplo no combate à 
pirataria. Não adiantava. Ainda que de forma mais velada, o consumo era 
realizado intensamente e os consumidores sabiam os canais de acesso aos 
títulos musicais que pretendiam adquirir.

As chances de um artista sertanejo conseguir projeção por meio 
(ou a partir dele) do mercado pirata eram pequenas. Duplas e cantores 
de diversos lugares do Brasil procuravam distribuir seus trabalhos nesse 
mercado paralelo de Uberlândia. Era uma prática comum. Deixavam 
CDs com donos de lojas, vendedores e atacadistas pirateiros. Empresários 
ou divulgadores contratados também cuidavam do fornecimento. Havia 
casos em que os discos entregues para servir como matriz de reprodução 
eram “originalmente” piratas, embora tivessem um acabamento melhor. 
Algumas lojas de produtos originais até se arriscavam a vendê-los; 
conseguiam comprá-los a preços menores através do próprio artista ou de 
seu representante. Era comum lojas receberem grátis dezenas ou centenas 
de unidades.

Como recebiam um volume grande de discos, os vendedores 
realizavam uma espécie de triagem, selecionando os títulos que acreditavam 
ser os mais vendáveis. Descartavam a maioria dos CDs que recebiam, e 
aqueles que decidiam disponibilizar aos clientes dificilmente eram postos 
em destaque. Esse lugar era dedicado aos produtos de demanda garantida, 
quase sempre os trabalhos de artistas que estavam em evidência na mídia 
no momento. 

Um ponto delicado desse procedimento é que os títulos musicais 
distribuídos pelos artistas eram editados sem o pagamento de direitos 
autorais, sendo as gravações totalmente ilícitas, muitas vezes de artistas 
7 Para essa verificação foi fundamental a contribuição de vendedores, de alguns em especial, que me informavam 
os títulos mais comprados por seus clientes.
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contratados por grandes empresários, de gravadoras pequenas e, em alguns 
casos, de majors. No estilo sertanejo, as músicas compostas por terceiros 
eram maioria. Ademais, o número de regravações de antigos sucessos do 
gênero era imenso. Os artistas recorriam a esse recurso como forma de 
garantir em seus discos pelo menos uma faixa conhecida pelo público. Para 
os estreantes que registravam em vídeo um show ao vivo, o objetivo era 
prender a atenção do espectador que apreciava hits — que costumavam ser 
poucos na fase inicial da carreira. 

A ideia de que a pirataria servia como divulgação, propulsora 
do sucesso, pelo menos em Uberlândia, era ilusória. Para os artistas que 
não tocavam em rádio, as chances de tirar proveito dela, nesse sentido, 
eram significativamente escassas. A impressão de que o mercado pirata 
cumpria essa função advinha do fato de empresários e artistas estimularem 
a atividade pirata e distribuírem cópias gratuitamente, ao mesmo tempo 
em que conseguiam (geralmente por meio de negociação) fazer com que 
a música do cantor ou dupla fosse tocada nas rádios. Bastava tocar para 
que os pirateiros procurassem obter as canções o mais rápido possível e 
começassem a vendê-las. 

No universo da música sertaneja existe um caso bastante 
comentado relacionado à pirataria (e tido como referência): o do CD 
pirata “que levou ao sucesso” a dupla Bruno e Marrone. Em 1999, a 
apresentação apenas de voz e violão da dupla no programa Estúdio ao Vivo, 
da rádio Líder FM, de Uberlândia, foi pirateada, e o compact disc com 
a gravação se tornou um enorme sucesso de vendas no mercado pirata 
de todo o Brasil. A atratividade do disco foi, em parte, garantida pela 
peculiaridade de trazer músicas do álbum novo dos artistas que estavam 
sendo trabalhadas pela gravadora Abril Music, da qual eles eram recém-
contratados, e suas canções que já eram relativamente conhecidas nos 
estados de Minas Gerais e Goiás, desde os discos anteriores. O primeiro 
trabalho inédito lançado pela Abril Music foi Cilada de amor (1999) e, a 
partir dele, Bruno e Marrone ganharam fama nacional. A divulgação do 
CD oficial, o quinto álbum da dupla, foi fundamental para o sucesso do 
disco pirata, que se beneficiou da projeção dos astros na mídia, a partir do 
trabalho promocional da gravadora Abril Music. 

Essa gravação é um marco na história da pirataria no Brasil 
por ter atingido enorme projeção quando isso ainda não era comum, na 
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proporção em que aconteceu. Mas havia, em fins dos anos 2000, uma 
tentativa de mitificação desse registro pirata. E ela não ocorria em vão, 
pois surgia de interessados na romantização da pirataria, para justificá-la 
ou camuflar o uso do jabá nas estratégias de divulgação. O caso era usado 
como exemplo de artistas que construíam seu sucesso a partir da pirataria, 
que fora do mainstream – e com pouca ou nenhuma chance de entrar 
nele – adotavam o mercado ilegal para comunicar sua obra ao público. 
Como visto, não era bem assim. O sucesso do CD da dupla não estava 
diretamente relacionado a uma emergência que começou na pirataria; 
ocorreu o contrário, a pirataria amplificou a repercussão da presença dos 
cantores na mídia que, contratados pela Abril Music, estavam em fase de 
pesada divulgação do novo álbum. 

É interessante que, na própria gravação, com as músicas sendo 
apresentadas entremeadas por uma entrevista, Bruno dá uma boa 
dimensão sobre o estágio da carreira naquele momento. Diz que a dupla 
está trabalhando muito na divulgação do disco e promovendo-o em muitas 
rádios. Faz referência ainda à qualidade dos profissionais envolvidos na 
produção dos shows, sendo alguns deles respeitados profissionais da Rede 
Globo de Televisão.

Ocorre que existiram duas versões comercializadas desse CD 
pirata: a primeira, com o programa apresentado na íntegra; a segunda, 
contendo apenas as músicas – sem a entrevista intercalada à execução 
das músicas. E esta última foi a que mais sobressaiu, motivo pelo qual 
muitos desconhecem o teor das conversas entre Marcos Maracanã, o 
apresentador, e a dupla.

O êxito no mercado sertanejo, portanto, estava vinculado ao 
desempenho do artista nas rádios, em um primeiro momento, e não à 
pirataria. Pelo menos essa era a realidade de Uberlândia, e que também 
se verificava em outras cidades – visto que esse mercado, que tem como 
característica perpassar vários estados, possuía um grau de integração 
grande de suas regras de funcionamento, mesmo em regiões diferentes. 
Vislumbrando no município o ambiente propício para alçar voo dentro 
do segmento da música sertaneja, artistas de diversos estados procuravam 
as rádios da cidade. E o assédio era forte. As principais emissoras FM 
da cidade eram Transamérica (transmitia programação da rede e local), 
Paranaíba, Extra, Cultura e Líder.
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De todas, apenas a Cultura FM não transmitia música sertaneja, 
atuava com programação voltada para o pop rock e música eletrônica, o 
dito segmento jovem. A rádio Paranaíba FM era a única com programação 
100% sertaneja, detendo nada menos do que impressionantes 52% da 
audiência. Era apontada como uma das rádios mais importantes do Brasil 
nessa vertente e caminhava para se tornar uma rede. A Extra FM era 
coordenada pelo mesmo grupo. Os estúdios das duas emissoras ficavam no 
mesmo prédio e posicionados praticamente um ao lado do outro. Extra, 
Transamérica e Líder atuavam no segmento popular e tocavam qualquer 
coisa que estivesse fazendo sucesso — com o sertanejo ocupando grande 
parte de suas programações.

Se há alguma dúvida sobre o poder da rádio Paranaíba, basta 
acrescentar que a emissora, nas festas anuais que promovia para comemorar 
seu aniversário, conseguia reunir astros de grande projeção da música 
sertaneja, que se apresentavam gratuitamente, como ocorreu em 2008. No 
show de 2009, os nomes mais celebrados de então nesse estilo musical 
participaram do evento que, dessa vez, foi transmitido em rede nacional 
pela TV Record. Vale lembrar que, entre eles, pelo menos uma dezena de 
artistas estava cotada entre aqueles com os maiores cachês no Brasil, tendo 
poucos concorrentes de outros gêneros no quesito. Não subiam em um 
palco por menos de R$ 100 mil – e alguns recusavam cachês inferiores a 
R$ 150 mil. A concessão para a rádio certamente não era desinteressada8.

Existiam três grandes empresas de promoção de eventos em 
Uberlândia: Peninha Produções, GBM Promoções e Eventos e Clube 
do Cowboy. Elas realizavam shows com apresentações individuais e 
programações amplas, com várias atrações por noite e artistas de renome. 
Os eventos eram promovidos não somente na cidade, mas em vários 
outros municípios e estados, com ênfase em Minas Gerais e Goiás. Alguns 
também chegavam a ser realizados no interior de São Paulo. Havia ainda 

8 A emissora pagava apenas os custos de transporte e a estadia dos artistas que se apresentavam no evento; 
em geral, não levavam suas bandas de acompanhamento, o que era providenciado pela própria rádio. Grande 
parte dos artistas fazia playback. Essas informações foram obtidas em entrevista com Danilo Rocha, gerente 
artístico da Paranaíba FM. Ele também produzia e apresentava um programa chamado “Micareta sertaneja”, 
com músicas de artistas sertanejos vertidas para o ritmo da axé-music. Cantores e duplas gravavam as versões a 
pedido da rádio, arcando com todos os custos de gravação. O programa era sensação e, na época em que realizei 
a entrevista, sua veiculação em outras emissoras havia sido negociada com um grande estúdio de São Paulo que 
produzia conteúdo para rádios do Brasil inteiro. A perspectiva era que o “Micareta sertaneja” fosse retransmitido 
por cerca de 300 emissoras de rádio de diversos estados. Ver as informações obtidas no depoimento, coletado de 
Pedro Rosa, em Uberlândia, em 03 out. 2009.
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empresas de menor porte, com algumas chegando a fazer eventos em 
outras cidades. Os eventos organizados pelas empresas maiores eram 
basicamente bailes country, espetáculos musicais em festas agropecuárias 
e micaretas de axé-music. 

O Clube do Cowboy era a maior empresa do setor na cidade. 
Agenciava a dupla Victor e Leo, que estava, naquele momento, entre os 
nomes de maior sucesso do país. De 2008 a 2009, promoveu cerca de 
48 eventos musicais, quase todos de grande porte, voltados para a música 
sertaneja e podendo contar com a apresentação de vários artistas em um 
mesmo dia. A estrutura montada pela produtora contava com diversas 
modalidades de camarotes, espaços fortemente trabalhados na divulgação, 
que, muitas vezes, recebiam ênfase maior do que a dada aos shows. Ficava 
claro o papel de distinção social que cumpriam. Os preços dos ingressos 
variavam bastante, não sendo, no entanto, quando mais caros, inacessíveis a 
um público de poder aquisitivo menor, porque eram oferecidas facilidades 
de pagamento, como o parcelamento do valor no cartão de crédito. 

Alguns eventos haviam se transformado em vitrines bastante 
disputadas. Em um deles, realizado na cidade de Caldas Novas, em 2009, 
pela GBM Promoções e Eventos, as principais atrações da noite receberam 
entre R$ 90 mil e R$ 150 mil – enquanto novas duplas, visando a exposição 
propiciada pela ampla cobertura midiática da festa, pagaram, cada uma, 
R$ 20 mil para se apresentarem. Este evento, assim como vários outros 
realizados por empresas de Uberlândia em outras cidades e estados, eram 
bastante divulgados no município.

Cabe informar que os cachês de shows citados em todo este artigo 
foram levantados em consultas a profissionais de empresas promotoras 
de eventos e do meio musical. São valores médios, porque variavam de 
acordo com uma série de fatores, como a época do ano e a distância que a 
equipe técnica dos artistas tinha que percorrer. As empresas não gostavam 
de informar publicamente os valores pagos, porque as negociações podiam 
mudar de um contratante para o outro — e em muitos casos, havendo um 
tipo de relação particular com os artistas, o que podia interferir nos cachês 
cobrados por eles9. Em 2007, a revista Isto é citou os cachês e a quantidade 

9 Isso significa que, dependendo do contratante, em determinadas situações, os artistas podiam cobrar um cachê 
menor. Podia haver algum tipo de relação privilegiada com contratantes, em especial com aqueles que mais 
compravam shows ou que foram importantes em suas trajetórias na busca pelo sucesso quando ainda não eram 
tão conhecidos.
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de shows anuais de algumas duplas na época: Zezé Di Camargo e Luciano 
– R$ 130 mil (130 shows); Edson e Hudson – R$ 100 mil (190 shows); 
Bruno e Marrone – R$ 120 mil (150 shows) (TRINDADE; PINTO, 
2007)10. O número de espetáculos realizados anualmente impressiona, e 
vale lembrar que esses artistas seguiam essa rotina intensa há anos. 

Voltando à Uberlândia, seria desnecessário dizer que o sistema 
radiofônico da cidade estava altamente submetido à lógica do “jabaculê”. 
Em entrevista a profissionais de todas as rádios FM comerciais da cidade, 
quase todos adotaram a postura convencional quando o assunto foi a 
negociação para que uma música tocasse: disseram que o jabá existia, mas 
nunca na rádio em que trabalhavam. Mas admitiram que as emissoras eram 
bastante assediadas por cantores e duplas sertanejas de diversos lugares do 
Brasil. Pedro Rosa, então coordenador artístico da Transamérica FM, rádio 
que, segundo ele, não fazia “promoção” com artistas, afirmou: 

vêm duplas aqui de onde eu nunca ouvi falar. Vem nego que eu 
nem sei quem é. E é cada figura! É muita dupla, muita dupla! É 
muita coisa. Você não dá conta nem de administrar. Se for tentar 
administrar você fica doido. [...] Eu tiro um dia da semana para 
ouvir, cara. Eu tiro toda segunda-feira para ouvir. Mas eu vou te 
falar, é muita coisa. Chega segunda-feira que eu tenho 20, 30 CDs 
para escutar11.

Na mesma entrevista, perguntado sobre a importância dos 
sorteios para a audiência, Pedro Rosa destacou que, se a rádio não sorteasse 
prêmios e brindes, o ouvinte mudaria para a outra emissora: 

se eu te desse uma televisão, você ia prender sua atenção em mim 
ou na Líder FM [outra rádio da cidade]? Se eu te desse prêmios, 
você ia prender em mim. Você ia me escutar para ver se eu tenho 
outro prêmio para te dar. [...] O prêmio, ele faz parte. A promoção, 
ela faz parte. É divulgação, é marketing. Você necessita disso. Dar 
um DVD, até um liquidificador, uma batedeira12.

10 Embora a revista Isto é não cite a fonte dos dados sobre os valores dos shows, ao que tudo indica, foram obtidos 
diretamente nos escritórios dos artistas.
11 Trecho extraído do depoimento de Pedro Rosa, 2009.
12 Novamente, refere-se ao depoimento de Pedro Rosa, 2009.
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Embora o coordenador artístico tenha dito que a rádio não 
fazia promoções com artistas, é interessante notar a importância que ele 
atribuiu aos prêmios. Admitiu que artistas e empresários procuravam com 
frequência a rádio para acertar tais campanhas de divulgação, no entanto, 
negando que houvesse negociações com a emissora.

A ideia de que os prêmios contribuíam para assegurar a audiência 
era compartilhada por todo o setor radiofônico brasileiro: era uma máxima. 
Os profissionais de rádio tendiam a não interpretar os prêmios como 
jabá; falavam com certa tranquilidade sobre as “promoções” — porém, 
quando o assunto girava em torno do dinheiro envolvido nas “parcerias”, 
demonstravam certo constrangimento. É como se o primeiro fosse o “jabá 
do bem”, menos nocivo, e o segundo o “jabá do mal”, mais prejudicial. 

Um conceituado profissional do meio radiofônico local, Cláudio 
Castro13 (pseudônimo), na entrevista concedida, reiterou a relevância da 
cidade para que cantores e duplas sertanejas atingissem sucesso, ressaltando 
que, para isso, era necessário estar “com o bolso cheio de dinheiro” ou 
ter um empresário articulado que conseguisse, por exemplo, em vez de 
pagamento em espécie, negociar certo número de shows feitos para as 
rádios. Disse que as negociações podiam ir muito além de prêmios e que 
dinheiro era usado para comprar espaços de execução musical. Segundo ele, 
havia rádios de Uberlândia que pediam shows, podendo ser mais de um, 
ou participação na bilheteria. Desse esquema não escapavam nem duplas 
sertanejas de sucesso regional ou nacional. O radialista também salientou 
que uma famosa emissora atuava como uma espécie de coempresária no 
passe de alguns artistas sertanejos. 

Castro chamou a atenção para os casos de artistas sertanejos 
consagrados que estavam perdendo projeção por estarem acostumados 
ao esquema de promoção das gravadoras, que faziam a divulgação direto 
com as grandes rádios de São Paulo e emissoras de audiência estratégica de 
outras localidades. Ele citou os exemplos das duplas Rio Negro e Solimões, 
e Gian e Giovanni, fazendo a seguinte advertência: “se eles não buscarem 
essa alternativa de eles mesmos pagarem, eles mesmos irem às rádios, 

13 Informações obtidas em depoimento coletado de Cláudio Castro, em Uberlândia, em outubro de 2009. A fala 
veio de um dos entrevistados para a pesquisa. Cláudio Castro é pseudônimo. A opção em preservar a identidade 
do entrevistado é minha.
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fazerem promoção, eles vão sumir de vez. Precisam de uma grana muito 
boa, mesmo para bancar rádios pequenas”14.

A programação radiofônica de Uberlândia estava ficando, a 
cada dia que passava, extremamente repetitiva e o sertanejo dominava 
até em rádios abertas a outros segmentos musicais. Esse era um processo 
que não se restringia à cidade, acometendo também estações de outras 
regiões. Talvez quem vivesse em grandes centros tivesse tendência a 
olhar as emissoras do interior como “atrasadas”, submetidas aos gêneros 
tradicionais locais, ou meras reprodutoras do mainstream que vigorava no 
eixo Rio-São Paulo. Contudo, não era bem assim. Em diversas cidades 
do interior, as rádios possuíam bom nível de profissionalismo e até um 
pouco antes não estavam submetidas tão diretamente ao esquema de 
“promoções” da grande indústria. 

Algumas emissoras interioranas que atuavam no segmento 
popular tentavam preservar uma linha mais diversificada, de modo a 
atender gêneros diferentes e nem sempre alinhados com os modismos. Se 
não em toda a programação, procuravam dedicar horários específicos a 
gêneros como o sertanejo, o pop/rock, a MPB, e aos flashbacks.

Os flashbacks15 ainda representavam uma ferramenta importante 
para deixar a programação menos repetitiva. Entretanto, como as rádios 
interioranas passaram a ser assediadas pelo esquema das “promoções” em 
“parceria” com artistas, praticado em ampla escala, muitas tornaram a 
programação quase 100% dedicada aos sucessos momentâneos. Submisso 
ao poder de barganha e aos interesses dos “patrocinadores”, a rádio regional 
passou a vivenciar uma fase de acintosa diminuição da variedade a partir de 
meados da década de 2000. Mesmo as rádios que tinham sua programação 
voltada para a música sertaneja, muitas delas estavam suprimindo a 
música caipira da programação, com as canções mais antigas do gênero, 
representadas por nomes como Tião Carreiro e Pardinho, Tonico e Tinoco, 
Cascatinha e Inhana. Mesmo em rádios do segmento popular, aberta a 
14 Novamente, refere-se ao depoimento de Cláudio Castro, 2009.
15 Entenda-se por flashbacks, aqui, as músicas do passado. Basicamente, os sucessos antigos tocados pelas rádios. 
As emissoras brasileiras costumavam, em sua maior parte, usar a expressão para enquadrar músicas circunscritas 
ao universo da música pop, da MPB, além de incluir certos tipos de canções populares oriundas de outros 
gêneros. Era comum as rádios dedicarem horários, programas específicos a eles. Em geral, a música sertaneja 
não entrava nesse tipo de programação que recebia a alcunha de flashbacks, embora fosse comum nas rádios 
do segmento popular e nas dedicadas exclusivamente ao gênero tocar os sucessos antigos da música sertaneja e 
mesmo veiculando-os em horários e programas específicos.
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vários gêneros, em muitas delas, a música caipira e outros sucessos antigos 
da música sertaneja tiveram espaço na programação em horários específicos 
por várias décadas, o que já não estava mais acontecendo.

Boa parte dos artistas de sucesso comercial da música sertaneja não 
era contratada por grandes gravadoras, mas, no caso de despontarem em 
determinada região, podiam cair na triagem promovida pelas companhias 
fonográficas, que contratavam aqueles avaliados como os melhores para se 
investir, dentro dos critérios que elas usavam para seleção. As duplas novas 
de maior êxito eram todas contratadas de majors: a Sony Music contava 
com Victor e Leo, João Bosco e Vinícius; a Universal Music com Jorge 
e Mateus, César Menotti e Fabiano e Fernando e Sorocaba. Ressalta-se 
que o simples fato de os artistas estarem em uma grande gravadora não 
era garantia de sucesso. Outros tinham sido contratados e não atingiram 
a mesma projeção. Mas a estrutura técnica capacitada das majors fazia 
diferença ao trabalhar o artista para que fosse nacionalmente conhecido. 

Às vezes, os artistas conquistavam popularidade em determinadas 
regiões e, em outras, pouca ou nenhuma. Como se tratava de um 
circuito musical que percorria vários estados, isso não era tão difícil de 
ocorrer. O artista podia ser uma espécie de blockbuster em certos estados 
e desconhecido em outros. No meio de todo esse processo, entretanto, 
o espaço para propostas musicais diferentes do padrão musical vigente 
nas ondas radiofônicas e do gosto médio popular era consideravelmente 
reduzido. Músicos, cantores e intermediários miravam, sobretudo, o 
triunfo no mercado estabelecido e, para chegar a ele, adotavam o caminho 
mais garantido: fazer músicas semelhantes às que alcançavam êxito. 
Os custos de investimento em uma carreira musical eram altíssimos e 
empresário nenhum apostaria altas somas no trabalho de um artista sem 
impor condições e regras rígidas. 

Esse exame mais detido sobre a dinâmica de funcionamento do 
mercado da música sertaneja em Uberlândia e região permitiu verificar 
características que não eram exclusivas da cidade, mas que tinham um modus 
operandi semelhante no amplo circuito da música sertaneja, que perpassava 
vários estados, e que funcionava com um grau elevado de articulação, ainda 
que pudesse haver diferenças nas preferências por cantores e duplas de uma 
região para outra. Outras cidades, como as capitais Cuiabá (MS), Goiânia 
(GO) e Belo Horizonte (MG) eram muito visadas por serem também 
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importantes centros para o gênero. Circular divulgando o trabalho nas 
regiões mais estratégicas, de maior influência, era fundamental, existindo, 
assim, uma especial sinergia entre os estados de São Paulo, Minas Gerais e 
Goiás – o que os colocava como uma rota obrigatória.

conSIderaçõeS fInaIS

A configuração de um mainstream regional é inegável16, e o caso 
do mercado da música sertaneja ajuda a compreendê-lo melhor. Investigar 
a função que a pirataria cumpria nele permitiu ver que em grande parte 
ela reproduzia relações de poder desiguais entre seus agentes, e que, em 
seu âmbito, o sucesso não surgia simplesmente impulsionado pela simples 
distribuição e vendagem no mercado ilícito. Não se tratava de qualquer 
mercado, mas do maior e mais poderoso dos regionais, e que, junto 
com outros existentes, compunha um novo sistema de mercado musical 
brasileiro que operava em uma lógica que não se encerrava no que durante 
muitas décadas foi comandado pelas companhias fonográficas. No entanto, 
indicando que o papel da pirataria em cada um deles podia variar. Além 
disso, é importante ressaltar que muito dessa mudança ocorreu impactada 
pelo exponencial crescimento da pirataria física, com a internet ainda 
interferindo bem pouco nesse processo; o que se inverteu gradativamente 
a partir dos anos 2010, e de maneira bem rápida.

Se entre 2008 e 2009 a música sertaneja demonstrava grande 
força, nos anos seguintes isso se intensificou ainda mais, e de maneira muito 
significativa, mas dessa vez chamando mais a atenção da mídia, tornando-
se assunto bastante abordado na grande imprensa, até porque artistas 
do gênero passaram a dominar cada vez mais o mercado de shows, indo 
muito além do circuito de rodeios e festas agropecuárias. Intensificação 
que tornou esse mercado ainda mais disputado e controlado. 

Música sertaneja e pirataria possuem uma longa relação, vez que 
grande parte do consumo do gênero no interior do país, desde os anos 70, 
com a popularização da fita cassete, ocorria por meio de gravações piratas. 

16 A argumentação sobre a existência de um mainstream regional em alguns mercados musicais regionais é feita 
pelos pesquisadores Trotta e Monteiro (2008), que adotam uma postura crítica quanto às condições de produção 
que há neles, destacando a visível concentração de poder, como detêm os controladores das bandas de forró, “os 
‘produtores’ dos trios elétricos baianos, os ‘donos’ das aparelhagens de brega e os ‘magnatas’ do reggae”.  E ainda 
questionam a independência artística que há nesses mercados. 
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Esse mercado preenchia lacunas e demandas que a produção voltada para 
o gênero não conseguia atender com eficiência, sendo que as grandes 
gravadoras, por muito tempo, não se interessaram muito por ele. Ademais, 
o consumo de música do passado (via pirataria), de registros musicais 
antigos, lançados originalmente em outras épocas, sempre existiu de forma 
expressiva. Trata-se de um aspecto não abordado neste artigo, mas que foi 
captado nos trabalhos de campo realizados, quando foi possível observar 
esse consumo específico e até de gravações em áudio e vídeo absolutamente 
inéditas, nunca lançadas oficialmente ou exclusivas do mercado pirata.17

Entrevistas concedidas ao autor 

Cláudio Castro. Uberlândia, outubro de 2009.

Danilo Rocha. Uberlândia, 06 de outubro de 2009.

Pedro Rosa. Uberlândia, 03 de outubro de 2009.
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CULTURA
ACADÊMICA

E d i t o r a

Nas últimas décadas, a música brasileira 
tornou-se objeto de pesquisa de diferentes áreas das 
Humanidades. Pesquisadores e pesquisadoras da 
Musicologia, História, Sociologia e da Comunicação 
estão reunidos em Diálogos Interdisciplinares sobre 
a Música Brasileira e nos ensinam variadas formas de 
abordagem teórica e metodológica da música, 
enfocando as transformações ocorridas propriamen-
te na linguagem musical, as relações de dependência 
entre músicos de concerto com círculos das elites 
econômicas e culturais em São Paulo, os músicos de 
rua na contemporaneidade, a música como expressão 
das dores, alegrias e lutas da juventude periférica 
numa sociedade desigual e discriminatória,  as 
transformações da indústria fonográca desde os 
anos 1980, o crescimento da pirataria de discos, o 
desenvolvimento dos meios digitais de produção e 
difusão da música.  A presente coletânea espera 
contribuir para a reexão mais ampla e sob diferentes 
pontos de vista sobre a música brasileira e suas 
relações com grupos sociais, o mercado e a política. 
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