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CAPÍTULO 9

Ofício de filósofo e problematização1

Hubert Vincent2 

Procuro analisar aqui uma prática de ensino que é a minha e que, 
dado que “sou filósofo”, dado que pelo menos assim me proclamo, 

de um modo ou de outro, devo poder chamá-la de filosófica.  Supõe-se, portanto, 
que eu possa fazer essa discussão a partir de dois pontos de vista: o do ensino e 
o do filosófico. Do primeiro ponto de vista, talvez seja suficiente considerar que
essa prática é efetivamente uma prática de transmissão; do segundo, preliminar-
mente, não tenho critério a propor ou pelo menos algum que me satisfaça, dei-
xando assim a questão em aberto e reservando para o fim algumas observações.
Eu diria, enfim, que, se não há identidade entre esses dois pontos de vista — o
do ensino e o da filosofia —, isto não quer dizer que eles sejam necessariamente
distintos e sem relação (a ligação da filosofia com a questão da transmissão é,
por exemplo, bastante patente em Sócrates ou Platão). Em especial, penso que
a questão da transmissão aparece de alguma maneira, caso a torne precisa, do
seguinte modo: “dar conta de sua prática não é pretender que o outro me dê ou
tenha razão; mas é, por um lado, querer representá-la mais nitidamente e, por
outro lado e no mesmo movimento, melhor a expor ao julgamento e às razões
do outro”. Em outras palavras, pode-se ficar completamente incerto sobre o que
funda ou legitima o que fazemos, o que pretendemos fazer, o que procuramos
fazer; o que não impede de esboçá-lo, de representá-lo, de expô-lo e de expor a
si mesmo. Avança-se, assim, sem proteção. E é por aí que haveria, creio eu, uma
passagem possível em direção à questão da filosofia.

Acrescente-se que me proponho também estabelecer certa noção de pro-
blema, bem como certa noção de experiência; ou, mais simplesmente, que me 
proponho mostrar como esses termos podem nos ser úteis para pensar nossa 
prática de filósofo. Apoiar-me-ei em diferentes casos, com a ajuda dos quais pro-
curarei ir mais além. 

1 Tradução de Filipe Ceppas e Alonso Bezerra de Carvalho.
2 Universitè de Paris VIII et Universirè de Artois.

https://doi.org/10.36311/2010.978-85-7983-062-4.p149-164



150

Experiência, Educação e Contemporaneidade

Caso 1: Ler e fazer a diferença 

Tomemos o caso clássico da leitura de um texto filosófico: compreendê-
lo, começar a compreendê-lo é se fazer sensível em primeiro lugar ao caráter 
paradoxal e, no fundo, pouco evidente e desorientador daquilo que ele trans-
mite ou quer dizer; é começar por reconhecer o caráter estranho, desconcer-
tante, atópico, deste ou daquele texto de filosofia. Fazer isso não acontece por 
si mesmo, e, sobretudo, não é suficiente declarar o caráter estranho ou atópico 
do texto, mas, antes, conquistá-lo, reconhecendo-o, inicialmente, para seguir 
analisando as primeiras leituras que os estudantes fazem de textos que lhes são 
geralmente difíceis, e com relação às quais a sua primeira preocupação é, legi-
timamente, reconduzir esses textos ao conhecido, é reconhecê-los. Apoiar-se 
sobre essas primeiras leituras para liberar passo a passo aquilo que no texto as 
torna impossíveis, e com isso abrir-se à sua estranheza, parece-me ser um traba-
lho relevante de certo profissional da docência e do qual se poderia dizer que 
se basta a si mesmo. Quero dizer que chegar a tal objetivo, desse modo, foi por 
diversas vezes suficiente para me assegurar que “fiz o meu trabalho”, que “fiz o 
essencial do meu trabalho” ou, ainda, que isso basta e o resto não me diz respei-
to. E, portanto, nesse sentido, considero por isso que estou quite com a questão 
da transmissão. 

Ter-se-ia aí um exemplo dessa ideia de que a consciência do problemá-
tico é o que permite uma transmissão, como se finalmente algumas delas so-
mente pudessem ser efetivamente retidas e fazer eficientemente o seu trabalho 
se, e somente se, fosse valorizado aquilo que faz com que ela incomode nossas 
maneiras comuns de ver,  engajando, então, o espírito em certo trabalho. Com 
isso, estamos bem longe da afirmação brutal de que a filosofia se define em sua 
oposição a toda doxa, pois, essa diferença, que por vezes pode haver, deve ser, 
de imediato e a cada vez, precisamente conquistada, contra, mas também com 
uma doxa. 

Seria necessário igualmente admitir, o que em minha opinião é muito 
mais importante, que essa “doxa” só é algo sobre o qual devamos realmente nos 
apoiar se está claro que todos nós a carregamos; o professor, inclusive, que vive 
indubitavelmente no mesmo mundo daqueles a quem ensina e, por conseguinte, 
compartilha com eles o caráter dóxico. A doxa é bem mais do que o simples jul-
gamento dos ignorantes ou dos estúpidos: ela é uma maneira de ser no mundo, 
ela tem razões que podem ser ditas, ela não é dita sem razão, de modo que fazer 
filosofia, e também ensiná-la, não está separado de um trabalho sobre si mesmo 
e seus reconhecimentos dóxicos. As representações que são questionadas aqui 
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não remetem somente às opiniões de tal ou qual pessoa, por exemplo, os igno-
rantes, mas à forma dóxica que nosso presente partilha, e é em relação a tal saber 
dóxico que o desvio filosófico pode ganhar sentido.

Podemos aprofundar essa distinção de outra maneira, desde que per-
guntemos, após termos dominado o sentido de um texto qualquer, e não espe-
cificamente filosófico: o que é possível fazer, a quê nos convida exatamente, em 
qual direção nos conduz, ou quais consequências podemos tirar para nossas 
vidas ou para nossas próprias tarefas?  E, portanto, logo que nos situamos na 
perspectiva que tal texto parece querer nos situar, e tentamos explorar as con-
sequências para nós, nos aproximamos indiretamente do sentido do texto: “É 
isso que ele quer realmente? É isso que ele pretende? É simples delírio ou é outra 
coisa?”

Em diversos casos, eu poderia dizer: “isso é suficiente, fiz o meu traba-
lho, mesmo que eu não tenha transmitido um saber ou que eu esteja satisfei-
to com tê-lo apresentado”; e indiquei que esse jogo podia ter o sentido de um 
desvio, não tanto com relação a uma representação quanto com uma ordem 
de representações — a nossa atualmente, o que pensamos geralmente — ou, 
então, o sentido de um desvio entre o que diz tal texto e a capacidade de ele 
proporcionar algo para nossas vidas. O “mundo presente se torna problemático, 
sua evidência, sua solidez natural, de repente, se põe a mudar”, isso é suficiente 
para fazer nascer o que chamamos pensamento, como suspensão circunstancia-
da das nossas fixações naturais. Nossas vidas mesmas tornam-se problemáticas, 
desde que as relacionemos a textos que pretendem nos convidar a esta ou àquela 
perspectiva e compromisso, perdendo com isso a sua naturalidade. 

Caso 2:  A aprendizagem da escrita 

Mas, eis um segundo momento, que diz respeito à aprendizagem da 
escrita. Mais precisamente, que se refere a certa ideia dessa aprendizagem, na 
medida em que buscamos torná-la possível.

Vygotsky, o voluntário, o consciente e o abstrato 

Para iluminar essa questão da aprendizagem da escrita, sirvo-me fre-
quentemente de um texto conhecido do psicólogo Vygotsky, no qual ele mos-
tra com numerosos argumentos, ou seja, com o que para ele são diversos graus 
comparativos, que a escrita não poderia ser compreendida como uma simples 
tradução do oral e, consequentemente, que não se poderia compreender a sua 
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aprendizagem como uma questão meramente técnica: 

A pesquisa mostra que, nos traços essenciais do seu desenvolvimento, a lingua-
gem escrita não reproduz de modo algum a história da linguagem oral, que a 
semelhança entre os dois processos é mais uma questão de aparência externa 
do que uma questão de fundo. A linguagem escrita também não é a simples 
tradução da linguagem oral em sinais gráficos e o seu domínio não é a simples 
assimilação da técnica da escrita. Se fosse assim, deveríamos esperar que, com 
a assimilação do mecanismo da escrita, a linguagem escrita tornar-se-ia tam-
bém rica e desenvolvida tanto quanto a linguagem oral, tal como uma tradução 
assemelha-se ao original. Mas esse não é o caso. (VYGOTSKY, 1985, p. 259, 
grifo nosso). 

O que está em questão, no caso da escrita, com efeito, é antes de tudo 
que o sujeito ou o espírito são convidados para uma nova situação ou, mais 
exatamente, para uma nova relação com eles mesmos. Vygotsky (1985) descreve 
resumidamente dizendo que, por um lado, a escrita é mais abstrata que o som 
e, por outro, é necessário que se seja mais voluntário e mais consciente em seu 
desenvolvimento. A aprendizagem da escrita é, portanto, difícil porque está em 
jogo não um simples problema técnico, mas certa transformação do espírito 
ou de si, que deve poder entrar numa relação mais consciente, mais voluntária 
consigo mesmo, bem como uma relação mais “abstrata” com as palavras.

O meu propósito aqui não é entrar no exame aprofundado dessas ra-
zões, mas salientar que com esse texto se torna possível construir uma relação 
diferente com a aprendizagem, começar compreender a dificuldade e começar 
a interiorizá-la como tal. A criança não é, nem está somente diante de, “um 
problema técnico”; tampouco o problema que se põe a ela é apenas um proble-
ma técnico ou, simplesmente, exterior. Mesmo supondo que a aprendizagem 
da escrita seja efetivamente uma aprendizagem que poderíamos pensar como a 
aprendizagem de certa técnica ou, mais precisamente, que ela poderia ser descri-
ta como tal (isso é um A, aquilo é um B; B e A resultam em “BA”), parece que 
não podemos permanecer somente nisso, sendo necessário dizer que a apren-
dizagem desse tecnicismo demanda outra relação consigo, bem como com o 
outro. 

Vygotsky carrega nas tintas sobre essa dificuldade. A escrita é a palavra 
menos a entonação, menos a expressão e, nesse sentido, diríamos que o escrito 
é mais abstrato. Por meio dessas expressões que parecem apenas descritivas, ele 
começa a delimitar o que escapa à descrição. Ele acrescenta igualmente que a 
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relação com o escrito é “mais voluntária”, “mais consciente” ou, ainda, que a 
entrada na escrita supõe uma relação mais consciente e mais voluntária consigo 
e com o outro. Estão aí as palavras, simples palavras, que têm por função nos 
colocar no caminho, e começamos a compreender esses termos pelo contras-
te, com uma situação de interlocução espontânea, onde parecemos conectar as 
nossas réplicas sem pensá-las, no sentido em que Vygotsky evoca a seguir: 

 
A escrita é um discurso monológico, uma conversação com a folha branca de 
papel, com um interlocutor imaginário ou apenas figurado, enquanto que a si-
tuação da linguagem oral é sempre aquela da conversação. A linguagem escrita 
implica uma situação que exige da criança uma dupla abstração: a do aspecto 
sonoro da linguagem e a do interlocutor. A pesquisa mostra que é esta segunda 
abstração a maior dificuldade que o aluno encontra para dominar a linguagem 
escrita. (VYGOTSKY , 1985, p. 260). 

Contudo, se começamos a compreender essas palavras, contrastando 
certas situações em relação a outras (“diante da página em branco”, visto que 
Vygotsky reproduz esse clichê que não diz mais nada ou que deveria ser um 
pouco mais aprofundado, contestando-o etc., ou, em resumo, problematizan-
do-o), não se pode dizer que elas sejam completamente claras, transparentes 
e, sobretudo, de uso fácil. O que é, afinal, estabelecer uma relação voluntária 
e consciente com a linguagem, consigo mesmo e com o outro? Em que sentido 
tais termos podem esclarecer e permitir configurar práticas de ensino? Essas 
palavras indicam uma dificuldade, o que permite que comecemos a dizê-la, mas 
não poderíamos tomá-las como respostas a um problema: muito pelo contrário, 
constituem o problema e dão a ele uma primeira orientação. 

O que podemos afirmar é que, ao menos, essa relação mais voluntária, 
abstrata e consciente, consigo mesmo e com a linguagem, não pré-existe às situ-
ações em que poderia ser requisitada. Ela nasce no seio mesmo de certas situa-
ções que é necessário procurar encontrar e instaurar. Como no caso da situação 
oral. Algumas entre elas não são simplesmente encadeamentos irrefletidos de 
palavras, mas, porque elas se regulam segundo um certo ritmo, segundo certa 
dose de silêncio e de expectativa, permitem a um ou a outro se pronunciar mais 
claramente e encadear não mais direta e espontaneamente. Porém, segundo o 
motivo de certo desvio ou da lembrança do que um outro disse, de uma certa di-
ferença que diz efetivamente que alguém refletiu mais conscientemente, a partir 
de uma interioridade,  de um querer dizer mais consciente,  também do que ele 
teria entendido e, portanto, traduzido com base em uma ou outra réplica dife-
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rente. O oral, o que chamamos o oral, pode, assim, ser o lugar do nascimento 
de uma atenção mais consciente e mais precisa ao que nós dizemos, segundo 
modelos cuja primeira imagem pode ser encontrada nos diálogos de Platão, e 
que é retomada pela didática contemporânea, no que concerne ao debate.

Nasce aqui toda uma nova atenção às diferentes situações de linguagem, 
escritas e orais, onde certamente pode nascer de fato alguma coisa como se apo-
derar da própria fala, em particular na relação com o que teria sido entendido, 
e que então poderíamos chamar de mais voluntária e consciente, mais abstra-
ta também. Abre-se aqui um espaço ou uma atenção problemática, isto é, que 
sabe que, por um lado, essa outra posição do sujeito pode estar proximamente 
ligada a certas situações mais ou menos propícias e, de outro, ela não decorre 
automaticamente daí. Há um problema porque há o motivo de uma diferença 
entre o que pode se descrever e o que pode advir de uma relação consigo “mais 
voluntária”, “mais consciente”, ou “mais abstrata”. 

Ora, parece-me que é nesse ponto, portanto, a partir do momento em 
que a escrita é reconhecida como problema, que pode nascer toda uma relação 
com a herança filosófica, que soube, eu creio, reconhecer e pensar a escrita como 
problemática e a constituiu como o objeto de uma certa experiência.

Rousseau e os erros de pronunciação 

Para ilustrar esse ponto, recordarei resumidamente um texto de Rous-
seau, que se refere novamente à temática da linguagem oral, na medida em que 
podemos dela nos tornar mais conscientes. 

Penso em suas análises relativas a uma boa pronunciação oral: “Vivi 
muito em meio aos camponeses, nunca ouvi nenhum deles, homem, mulher, 
menino ou menina, pronunciar o erre guturalmente” (grasseyer: substituir a 
letra “r” por uma espécie de rolamento gutural e, portanto, deixar de pronun-
ciar o “r”, fazendo assim um erro de pronunciação). A partir desse ínfimo de-
talhe, Rousseau constrói toda uma cena onde está em questão a qualidade da 
pronúncia, diferenciando-a segundo um duplo critério: campo/cidade, por um 
lado, ama de leite ou não, por outro lado. Ele constrói, desse modo, o seguinte 
esquema: crianças da cidade/ crianças criadas por amas sempre preocupadas 
em adivinhar o que elas dizem/crianças que falam mal e que têm a indicada 
deficiência na pronúncia:

 
A causa desse erro é que, até os cinco ou seis anos, as crianças da cidade, educa-
das no quarto, junto às saias de uma governanta, só precisam resmungar para 
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se fazerem ouvir. Tão logo movem os lábios, alguém já se empenha em escutá-
las; elas reproduzem mal as palavras que lhes são ditadas, mas, de tanto querer 
prestar atenção nelas, as mesmas pessoas sempre ao redor adivinham o que elas 
queriam dizer, mais do que o que disseram. (ROUSSEAU, 1969, p. 87).3 

De outro lado, temos o esquema seguinte: crianças do campo/crianças 
habituadas a falarem de longe/crianças em que as mães estão ocupadas, o que 
não quer dizer de maneira alguma que são irresponsáveis (visto que. para Rous-
seau. as irresponsáveis são as mães ociosas, preocupadas em aparecer na socieda-
de, que abandonam suas crianças): 

No campo, tudo é diferente. A camponesa não fica todo o tempo junto ao fi-
lho; ele é obrigado a aprender a dizer bem claramente e bem alto o que tem 
necessidade que ela ouça. Nos campos, as crianças soltas, longe do pai, da mãe 
e das outras crianças, exercitam-se em se fazer ouvir à distância e a medir a for-
ça da voz pelo intervalo que as separa daqueles por quem querem ser ouvidas. 
(ROUSSEAU, 1969, p. 87).

Enfim, quando Rousseau, algumas linhas adiante, fala da escola, cuja 
ambição, segundo ele, seria a de corrigir esses erros de pronunciação, ele dirá, 
contudo, que ela não cumpre essa tarefa pela seguinte razão:

O que os impede de adquirir uma pronúncia tão nítida quanto à dos campo-
neses é a necessidade de aprender de cor muitas coisas e de recitar em voz alta o 
que decoraram, pois, ao estudar, acostumam-se a resmungar e a pronunciar mal 
e negligentemente [...] Todos esses pequenos defeitos de linguagem que tanto 
tememos que as crianças contraiam nada são. São prevenidos ou corrigidos com 
grande facilidade. Aqueles, porém, que as fazemos contrair tornando sua fala 
surda, confusa, tímida, criticando continuamente seu tom, censurado todas as 
suas palavras, não se corrigem jamais. (ROUSSEAU, 1969, p. 87).

A escola poderia corrigi-los, sem dúvida, instaurando em seu seio a dis-
tância que os pequenos camponeses têm como natural. Todavia, ela faz o con-
trário, reduzindo o espaço e impedindo a palavra, sob o pretexto de corrigi-la.

O que é muito claro nessas passagens é que a questão da pronunciação 
não é, e está muito longe de ser, uma simples questão técnica. De um lado, falar 

3 As citações de Emílio foram retiradas, por vezes, com pequenas modificações, da edição 
brasileira, publicada pela Martins Fontes, 1995 (NT).
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bem, falar distintamente,é o signo de um espírito que se possui ou, ao menos, a 
questão da pronunciação não pode ser desconectada de uma relação ao espírito 
e à alma; de outro lado, essa questão da pronunciação está diretamente ligada 
a todo um conjunto de relações, sociais, geográficas, antropológicas, morais e, 
sobretudo, espaciais. Ela designa o todo de um mundo, e uma criança que rola 
os “rr” (grasseye) é, para Rousseau, o signo ou o símbolo de todo um mundo e, 
em particular, de todo um mundo de injustiça.

Certamente, podemos e devemos nos assustar com isso ou recuar um 
pouco; devemos, por exemplo, poder dizer que, de fato, às vezes alguns exercí-
cios técnicos são suficientes para consertar um erro de pronunciação, e teríamos 
razão nisso. Mas dizer que “basta, às vezes, um exercício técnico” parece-me 
ser algo condicionado pela compreensão ou pelo saber que, num pequeno erro 
de pronunciação, pode estar em jogo “todo um modo”, toda “uma relação com 
o mundo”. Quero dizer que nossa adequação à técnica está condicionada por 
saber que o que nós visamos não é algo somente técnico. Do mesmo modo, e 
reciprocamente, nossa adequação a essa maneira de encarar esse erro (portanto, 
como signo de um mundo) está condicionada pela experiência de que basta, 
às vezes, um nada para ele desaparecer: como relembra Rousseau, “todos esses 
pequenos erros de linguagem”, não são “nada”, ou nada que deva nos inquietar 
particularmente. E isto, sem dúvida, não seria exagerado dizer, todos os ortofo-
nistas sabem.

Não se trata também de retomar simplesmente essas análises e supor 
que elas valeriam hoje como ontem, em particular segundo as mesmas diferen-
ças cidade/campo. Ao mesmo tempo, parece que essas mesmas diferenças foram 
reinvestidas em coordenadas sociais e políticas bem diferentes, e que são hoje 
as nossas, como podemos ver em alguns textos atuais, em especial aqueles que 
abordam a questão do iletrismo (LAHIRE, 1993; 1999).

Trata-se, assim, de reconhecer que, de fato, naquilo que aparece como 
um erro de pronunciação, não está em jogo somente um questão técnica, um 
defeito do aparelho fônico, mas, antes, todo um conjunto de relações sociais 
que nele estão investidas. Está em causa também algo diferente de uma relação 
familiar em sentido estrito, dado que, como vimos neste texto, as famílias estão 
imediatamente situadas num conjunto de coordenadas sociais e políticas muito 
diversas. 

O recurso à tradição filosófica 

Por meio dessa remissão a Rousseau, que é um dentre os diversos au-
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tores os quais abordaram o tema, quis ilustrar que, no ponto mesmo em que a 
questão da escrita se afigurava como um problema, seria possível reencontrar 
com proveito a tradição filosófica, mas também uma tradição literária que sou-
be igualmente pôr em cena essa relação com o escrito como questão e proble-
ma. A tradição filosófica se caracterizou por ter problematizado, por exemplo, a 
questão da escrita e da boa pronunciação, sendo que esse “problematizado” quer 
dizer aqui ao menos duas coisas: ter sabido dizer que por meio desses compor-
tamentos externos se jogava ou se podia pôr em jogo toda uma relação com o 
espírito e consigo mesmo, e ter sabido investir essas questões em coordenadas 
sociais, mundanas e morais. 

É nesse sentido que ela elaborou o que chamaria um saber da experiên-
cia, do que é rolar os “rr” ou não, falar corretamente ou não, pronunciar corre-
tamente ou não, poder escrever ou não. Com isso, ela constitui coisas também 
mínimas, e que, entretanto, nos são muito próximas, como o grasseyement ou 
os erros infantis de pronúncia como objetos da experiência (e, seguramente, a 
partir disso se poderiam construir outras problematizações: como, por exemplo, 
problematizar o clichê da “página em branco”; problematizar, ainda, a possi-
bilidade indicada no aprofundamento de uma auto-afetação da escrita e pela 
escrita, que seria então preciso se aproximar não somente daquilo que Vygostky 
chama linguagem interior, como também da possibilidade de imaginar. Isso 
para dizer que o percurso feito a partir desses dois textos é um percurso legíti-
mo e necessário em si mesmo, mas que haveria outros a realizar).

Desse modo, comecei a delinear certo cenário, no qual situo atualmente 
meu trabalho de professor e o que gostaria que fosse um trabalho filosófico. As 
principais referências são as seguintes: uma entrada no assunto, partindo de 
uma questão prática ou, mais exatamente,  de uma abordagem, dita técnica por 
Vygostky, acerca de uma questão, a da escrita; a construção, passando por uma 
obra de psicólogo, de uma alternativa a essa abordagem; num terceiro momento, 
a possibilidade de trazer elementos da tradição filosófica para o problema assim 
construído e, simultaneamente, a possibilidade de problematizar a questão no 
sentido exposto.

 Assim, teríamos atacado uma abordagem tecnicista, passando por obras 
de ciências humanas e desenvolvendo o problema graças à tradição filosófica.

Seria necessário, no entanto, perguntar se obras como aquelas de Rous-
seau, mas também de outros filósofos, são ainda hoje possíveis. E, inevitavelmen-
te, seríamos conduzidos a dizer que não, pois elas não são mais possíveis, pela 
simples razão de que há hoje uma psicologia, uma sociologia, uma antropologia, 
que dificilmente podem ser ignoradas. Porém, diríamos que essa capacidade de 
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Rousseau e de outros filósofos, em fazer ver num signo certamente benigno, o 
que denominei todo um mundo, desenvolvendo o que está encoberto nesse sig-
no, sem perder a unidade, diz respeito ao talento filosófico ou ao que podemos 
esperar de um filósofo.

Nesse momento, gostaria de avançar muito resumidamente num certo 
prolongamento destas primeiras análises, indicando duas direções. Gostaria de 
indicar que esse tipo de análise parece convir com certo estado de coisas atual 
que, em minha opinião, não nos pode deixar indiferentes. Convir aqui significa 
mais precisamente que esse tipo de análise, ao mesmo tempo, responde e con-
testa esse estado de coisas que, por sua vez, se refere a ou define certo estado do 
pensamento ou do pensar. Qual é ele? Tomarei o motivo típico na introdução 
de um livro de antropologia L’ homnivore, de Claude Fischler, que trata dos 
regimes alimentares.

Caso 3: A forma contemporânea da problemática

Vocês conhecem toda a inquietação suscitada por essas questões sobre 
regime alimentar, hoje em dia. Originada na América do Norte e se estendendo 
agora pela Europa, a questão dos “obesos” ou dos “anoréxicos”, dos “gordos” ou 
do “colesterol” e, em geral, a questão do bem e do mal comer preocupa doravan-
te todo o mundo, e se instaura em todas as políticas de saúde pública que têm, 
entre outros objetivos, antecipar-se a esse “problema”.

Isto se transformou no que hoje chamamos de um “problema social”, e 
está contido nesse sintagma que não se trata somente de uma temática cognitiva, 
mas que deve envolver uma mobilização de todos, tanto dos cientistas quanto 
dos cidadãos comuns, dos poderes públicos e das indústrias agro-alimentares.

Como no caso precedente, e sem dúvida mais ainda, supõe-se que essa 
questão deva mobilizar, na escola, indicações para que os professores  possam 
orientar seu ensino nessa direção.

A perspectiva é, nesse caso, extremamente prática: há um problema e é 
necessário resolvê-lo. É necessário procurar as causas e as condições da disfun-
ção alimentar e, ainda, procurar as regras do bom regime, partilhando-as com 
as crianças e eventualmente com os adultos que as educam.

Porém, se tal perspectiva é maciçamente dominante, parece-me bastan-
te claro e, em certo sentido, evidente, que essas questões acerca do regime ali-
mentar podem e devem remeter a outra ordem de questão e de interrogação: o 
que é comer hoje, o que é “alimentar-se” e bem-alimentar-se, o que é em especial 
estar “bem alimentado”?  O que é, ainda, estar enfastiado, e com relação a quem 
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ou ao que nos enfastiamos, e certamente tenho aqui em mente a surpresa que 
provoca em qualquer indivíduo mostrar que o que o faz enfastiado, e que ele 
toma por um dado natural, é, com efeito, uma construção, o produto de uma 
certa cultura. Além e ao lado de toda inquietação sobre as normas do bem-
comer há, portanto, lugar – ou deveria haver lugar – para uma interrogação 
sobre essas normas e, antes de tudo, para uma visibilidade dessas normas, que a 
maior parte do tempo nos constitui e que não vemos, em suas dimensões sociais, 
políticas e econômicas.

Há, assim, uma dupla dimensão do problema: de um lado, uma pers-
pectiva prática e, sobretudo, normativa; de outro, uma perspectiva mais reflexi-
va, mais cuidadosa de “colocar à distância” certas normas, tornando-as visíveis, 
e que tomaria o caminho não de um relativismo mais ou menos fácil, mas de 
um real comparativismo.

É essa distinção sobre a noção de problema que encontramos no início 
do livro de Claude Fischler, mencionado acima. Começando por sublinhar o 
paradoxo que consiste no fato de que é em nossas sociedades de abundância — 
onde a questão do comer parece, assim, ter sido regulada (e naturalmente trata-
se de certas sociedades, as “nossas”, principalmente norte-ocidentais) — que se 
desenvolveu, no entanto, toda uma inquietação do bem-comer, ele escreve: 

A alimentação é um grande tema-problema de nosso tempo. A medicina, oficial 
e paralela, o consumismo, a imprensa, as publicações, os meios de comunicação 
social, a literatura mesma, abordam-no constantemente. Desde o fim do século 
XIX, o Ocidente bem alimentado criou para si uma disciplina médica espe-
cializada, a nutrição: eis que ela está cada dia mais obrigada a situar os perigos, 
a prescrever as boas escolhas, a dizer onde estão o bom e o mau alimento. A 
imprensa, as publicações contemporâneas produzem continuamente discursos 
sobre a alimentação, quer se tratem de regimes de saúde, ou de receitas e de 
prazer. 

« O que comer? Como comer? » são questões que aparecem sem cessar. Tudo se 
passa como se o ato alimentar, por essência, colocasse um problema delicado, di-
fícil, talvez insolúvel ao indivíduo [...] A grande angústia do comilão moderno, 
como talvez aquela do primata ancestral, resulta, com efeito, de uma incerteza 
ligada às escolhas dos alimentos. E essa angústia, veremos, é consubstancial ao 
estado do onívoro, uma condição assentada em nosso ser biológico, em nos-
so metabolismo, mas também, sem dúvida, em nossas mentes. (FISCHLER, 
1993, p. 10-12, grifo nosso).
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Do início ao fim desse texto, há uma reviravolta na noção do problema. 
Num primeiro momento, ele é ao mesmo tempo externo e interno: o termo 
remete, de um lado, à preocupação e à busca de soluções, é colocado como cer-
to problema exterior que poderíamos resolver; mas, de outro lado, ele remete 
também a uma constante injunção, cuja ocorrência nos deve deixar preocupa-
dos, como se finalmente essas “soluções” não bastassem jamais e muitas outras 
coisas estivessem em jogo. Num segundo momento, no fim do texto, o sentido 
do problema é todo outro: ele remete a um problema que nós somos e que nos 
constituiria como homem, em relação ao qual não poderia haver senão soluções 
parciais, fragmentadas. Este é o ponto que será principalmente analisado pelo 
autor, o qual procurará construir “o problema que nós somos no que diz res-
peito ao comer” e, nesse sentido, uma antropologia do comer, em torno de três 
características tidas por maiores: o paradoxo do onívoro (um animal, o homem 
que, podendo tudo comer, pode também tudo temer), o princípio da incor-
poração (segundo o qual a gente é o que come), as fronteiras do eu (self ) e as 
características do fastio. Poderia, então, supor que essa reviravolta do sentido 
do problema permite também torná-lo um pouco mais exterior ou pelo menos 
escapar dessa relação de injunção, característica do primeiro sentido.   

Retomo aqui dois sentidos da noção do problema que eu tinha valoriza-
do desde a análise do texto de Vygotsky; retomo igualmente e, sobretudo, o fato 
perigoso de que a primeira perspectiva destrói e anula a segunda, pois, sempre 
preocupados em resolver os problemas, nos esquecemos um pouco “o problema 
que nós somos”, negligenciando-o. Por isso que, a meu ver, sendo esse perigo de 
destruição constante, é preciso combatê-lo, e é a isso que se propõe este tipo de 
trabalho. 

Enfim, reencontro o apoio necessário para essa reflexão numa obra de 
ciências sociais (em si mesma muito rica sobre essas questões, e que utiliza os 
trabalhos de Lévi-Strauss e Bourdieu, deles se afastando em alguns momentos). 
Mas eu poderia indicar, novamente, que a tradição filosófica não ficou total-
mente muda sobre isto, e que nela encontramos apoio para problematizar essa 
questão sobre os três pontos indicados por Fischler (penso principalmente aqui 
em Nietzsche, em Rousseau mais uma vez, em Montaigne e na tradição greco-
romana).

Poderia mostrar como reconhecer essa estrutura-tipo no que diz respei-
to a dois outros “problema sociais”. Penso, por um lado, na querela do iletrismo, 
para a qual os trabalhos de B. Lahire nos tornou sensível, e, de outro lado, na 
questão do devir da “forma familiar”, para a qual o livro de Irène Théry hoje nos 
torna sensíveis. Em todo o caso, eu poderia seguir na mesma direção que o fiz 
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para a aprendizagem da escrita. Que se possa alargar esse esquema para outros 
“temas-problemas” parece-me inteiramente seguro (por exemplo, a igualdade 
homem-mulher; por exemplo, a forma escola e sua relação com a igualdade, seu 
poder para produzir a igualdade).

Há, portanto, em minha opinião uma estrutura-tipo de nossa moderni-
dade,  que há nisso de pensamento para nós, e creio que não é ilegítimo querer 
vincular seu trabalho de filósofo à consideração desse dado.

Reencontrar Deleuze

A segunda direção me conduz para a obra de G. Deleuze, na qual creio 
reencontrar certos temas ou certas lições. Não aplicamos jamais uma filosofia e 
seus temas maiores, nós os retomamos, em contrapartida, quando perseguimos 
suas próprias questões e os reencontramos transformados. É um pouco o que 
me aconteceu, pois, se já há muito tempo tenho lido e relido esse livro descon-
certante e difícil que é Diferença e Repetição, se tenho há tempos buscado tra-
duzir alguns temas em minha própria prática de maneira um pouco obsessiva 
e sempre insatisfatória, foi, com efeito, indiretamente que o reencontrei, per-
manecendo talvez mais fiel às minhas próprias interrogações. Indicarei, assim, 
brevemente os pontos sobre os quais creio poder me reencontrar com ele.

Há uma primeira ideia frequentemente afirmada, segundo a qual o tra-
balho do pensamento não tem por fim o reconhecimento. O pensamento exige 
desorientar, essa é sua missão própria e, talvez, seu único resultado. Reconhecer-
se, reencontrar-se, sentir-se em casa é, no máximo, o ponto de partida do pensa-
mento, que ele deve tentar desarrumar. A ordem é sempre nossa ordem e nosso 
conforto, e o real não existe senão na medida em que podemos questionar essa 
ordem e produzir algum arrombamento. Tornar estranho o mundo, vê-lo como 
estranho, é também vê-lo como novo e sair de nossos velhos hábitos; é também 
vê-lo segundo as diferenças que nos interrogam e que nos questionam. É o que 
procurei dizer tanto com o exemplo da leitura de textos como com a questão da 
aprendizagem da escrita e as noções de voluntário, de consciência, da abstração. 
A filosofia é uma desorientação; o meio de construir essa desorientação foi para 
mim certa forma de nominalismo.

É numa tal direção que Deleuze redefine o conceito de dialética. A dia-
lética, como processo ou devir do real, pode ser definida segundo o complexo 
problema-solução. Seu método é a ironia, e “a ironia consiste em tratar as coisas 
e os seres, seja como respostas a questões ocultas, seja como caso de problemas 
a resolver” (DELEUZE, 1964, p. 88). Um livro, um texto, nos questiona, isto 
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é, devem nos fazer ver a nós mesmos como uma resposta a uma questão e como 
a avaliação irônica dessa resposta. Nesse sentido, é isso o que estava em jogo no 
meu primeiro caso: ler um texto é ver nas primeiras leituras que nós lhe infli-
gimos, onde somos nós que aparecemos e não apenas o que se costuma nomear 

“nossas opiniões”. Ler um texto é o exercício pelo qual aparecemos a nós mesmos 
e somos de alguma maneira julgados ou não pelo que lemos. Ler um texto é, 
assim, refletir sobre si mesmo e o mundo de onde viemos. No caso da aprendiza-
gem da leitura, surgiu a necessidade de construir “todo um problema” em torno 
de uma questão aparentemente insignificante de um erro de pronunciação e, 
desde então, estar em condição de indicar que, por exemplo, esse erro sou eu, 
somos nós, formando com isso todo um mundo relacional. A criança que dobra 
os “rr” ou que resmunga é, para Rousseau, um signo, e um signo de todo um 
mundo que é — e que também nós somos ou podemos ser — um possível real 
que não nos é estranho, e que compreendemos precisamente porque esse “erro” 
foi pensado e constituído como signo, como signo de toda uma experiência de 
relações. Seu erro não se prende a ele mesmo ou à sua psicologia própria, ele se 
abre e é a abertura a todo um mundo que ele faz ver e finalmente conhecer. 

Nesse complexo problema-solução, Deleuze insistia muito sobre o lugar 
e o papel do conceito. O conceito deve poder colocar em forma o problema, a 
análise do problema não deve estar restrita aos casos, deve poder ser construída 
graças a e com os conceitos. No caso da aprendizagem da escrita, são as noções 
tomadas de Vygotsky que tiveram esse estatuto de conceito: a questão do vo-
luntário, a questão da tomada de consciência. São essas noções que permitem 
que os casos se juntem, chamando a atenção para casos diferentes, susceptíveis 
de reformular a questão. Enfim, essas noções são efetivamente o signo de uma 
diferença entre o plano do descritivo e aquele que pode veicular, o motivo de 
uma tomada da palavra ou de um pensamento mais consciente, ou, ainda, de 
um pensamento mais abstrato.

Conclusão 

O objetivo deste simpósio é pensar a noção de experiência, em referên-
cia a uma dupla perspectiva, seja a do ensino e da educação, seja a da filosofia. 
É isso que procurei fazer, mostrando como essa noção poderia ser construída, 
hoje, e precisamente contra o que e qual seria a contribuição própria da filosofia. 
Uma coisa poderá sem dúvida surpreender: essa paixão ou esse desejo de “recon-
duzir” a filosofia ou a tradição filosófica; esse desejo de fazer ver como essa tra-
dição é, com efeito, rica de coisas importantes. Esta posição poderá surpreender, 
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e não sou certo de tê-la bem apreendido eu mesmo. A tradição filosófica é, para 
mim, algo como um conjunto de riquezas em vias de ser esquecida ou correndo 
o risco de ser esquecida, e é verdade que concebo o meu trabalho como a tenta-
tiva de fazê-la brilhar de novo e, de novo, se eu puder fazer isso, então considero 
que cumpri a minha tarefa. Podemos certamente pensar e praticar a filosofia 
de outra maneira, mas apresentei uma razão para dizer que, num determinado 
sentido, se um certo aspecto que conhecemos como filosofia não está doravante 
terminado, ele é ao menos bastante difícil de reencontrar: essa maneira de vin-
cular, através do que chamei um signo, todo um mundo de problema, todo um 
mundo que foi, simultaneamente, sociológico, político e psicológico.   
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