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CAPITULO 7

O “deus” das coisas pequenas
Marlene de Souza Dozol?

O! Deus que mora na proximidade do haver avencas
Esse Deus das avencas é a luz

Saindo pelos olhos

De minha amiguinha

O! Deus que mora na proximidade do haver avencas
Esse deus dos fetos

Das plantas pequenas é a luz

Saindo pelos olhos

De minha amiguinha linda

Caetano Veloso,
da cancio Pelos olbos.

o quadro por nds conhecido como A Escola de Atenas, Rafael

Sanzio (1483-1520) compde personagens que realcam o aspecto
ficcional dessa obra, elaborada dentro das preceptivas da pintura do Renasci-
mento. Ao idealizar a antiguidade grega, propde a concepgao de uma ordem
racional (matemdtica) da natureza, mediante o registro pictorico de todas as
relagdes simétricas e harménicas que a constituem.

Para olhos menos apressados, uma figura leve e etérea se apresenta, e
surpreende, porque dela se desprende uma graga de natureza volitil, a circular
por entre os expoentes da filosofia antiga. Cogita-se ser Hipétia, filésofa neo-
platonica de Alexandria®. Essa figura, por seus tragos delicados, marcadamente

' O titulo deste trabalho foi inspirado por uma pergunta de meu amigo Amarildo Luiz Trevi-
san: algo em torno de totalidade e de detalhe.

% Professora do Departamento de Fundamentos da Educagio da Universidade Federal de San-
ta Catarina.

3 Aparece 4 esquerda de quem observa, logo atrds do matemdtico grego Pitdgoras, que, pro-
vavelmente, estd a demonstrar um dos seus postulados geométricos para um grupo que o ro-
deia.
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femininos, e envolta em uma tdnica branca, quase transparente, olha para o
espectador. Sugere um passeio pelo ponderado, o exato, a nobre simplicidade
¢ a tranquila grandeza retratadas pelo pintor. De par com os valores cléssicos,
parece doar ritmo para a especulagao filoséfica.

Mas o fato de olhar o espectador acusa nao apenas a sua presenga em
cena e o convite ja referido. O que ird nos interessar aqui é a hipétese de que Hi-
pétia representa, paradoxalmente, o elemento corpéreo (porque olha) e o etéreo
(porque sugere), elementos esses que adornam o tipo de experiéncia que ali se
desenrola. E, pois, o segundo convite: que o espectador o sinta e o compreen-
da.

O detalhe de Hipétia, na obra Escola de Atenas, foi o recurso, por mim
escolhido, para comecar a abordar aquilo que podera circular pelas bordas e por
entremeios da experiéncia escolar, sem, contudo, se fazer notado.

Herdeiras mais timidas da exuberante ambiéncia da obra de Rafael, as
situagoes cotidianas experimentadas na escola podem ser vistas, para os propo-
sitos desta breve exposicao, em linguagem literdria. Sob a forma de memérias
escolares, ilustram nao tanto a experiéncia do sublime, mas a beleza ou a forca
formativa do detalhe. Um tipo de beleza que, associada ao fluxo da experiéncia,
¢ mais dificil de capturar e de dizer.

Passemos, por conseguinte, a essas memorias, entremeadas de breves
mengoes a fragmentos de Platao, Comenius e Rousseau.

No segundo volume de sua memorialistica — nomeadamente, Balio ca-
tivo (1973) —, o escritor mineiro Pedro Nava (1903 — 1984) recorda uma de suas
primeiras experiéncias escolares, no Colégio Andrés, em Juiz de Fora. Lembra
de suas professoras e da sala de jantar onde aprendeu a ler:

Elas ficaram dentro em mim resguardadas pelas minhas primeiras impressoes
do colégio e pelas doces lembrangas da sala de jantar onde aprendi a ler, do
grande reldgio batendo o carrilhdo do meio-dia, da palmatéria simbdlica, da
tinta roxa, das letras caligraficas, das cartilhas com Eva, Ivo, ave, uva, vovo...

(2000, p.50).

Se repararmos bem, hd nessa descri¢ao uma aura comeniana, nao sé pela
mengao a cartilha, mas pela imediatez com a qual nossa/minha imaginagao
mergulha a cena no siléncio. De fato, o pai da didatica recomenda que a escola
esteja num local tranquilo, afastado dos ruidos e das distragoes (COMENIO,
1985, p. 225). O siléncio figura af como ctimplice da agao de ensinar e aprender,
que, com seus simbolos e rituais apropriados, evocam uma estética escolar. Eele
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uma das condi¢des para o didlogo com a cultura e, mesmo nio sendo a causa
direta de nenhum estado de alma que prova de uma quietude fatal ou do eterno
vazio, decora, delicadamente, o que naquele momento acontece. Desse modo,
atuando imperceptivelmente sobre os sentidos ¢ o espirito, colabora.

Jean-Jacques Rousseau também sabia disso. Sua prosa poética — resul-
tante do lirismo e da sensibilidade do autor (entrelagada, sem qualquer cerimo-
nia, com a filosofia) ~com a qual nos deparamos em Jiilia ou A Nova Heloisa,
nao reserva 4 majestade do siléncio apenas a fusao idilica entre homem e na-
tureza, fazendo da segunda o préprio contetido da consciéncia, como tio bem
observou Fulvia Moretto®. O siléncio — uma espécie de “espirito do texto”, que
Alfredo Bosi, em “A interpretagao da obra literdria”, chama de “tom” — perpassa
as cenas e os detalhes cotidianos nas paginas de um dos romances de formagao
mais lidos no século XVIII: as descri¢oes dos comodos da casa e seus objetos,
dos afazeres domésticos, do jardim a moda inglesa e dos passeios, da graca dos
movimentos e dos gestos de Julia. Cabe considerar que, em Rousseau, essa esté-
tica silenciosa do exterior — simples e, por isso mesmo, bela — deverd associar-se
a uma estética interior, ou seja, ao estado de alma dos moradores. Dai a potén-
cia formativa, para o lirico fildsofo, de tudo aquilo que se apresenta como um
quase nada, um “ndo sei qué” e, se tivermos sorte, nao exprimivel por palavras.
Receptiva as recorréncias da sensibilidade, tal poténcia aparece referida a um
autoformar-se, cuja estratégia mestra € a propria experiéncia.

Vejamos agora uma segunda memoria € o que igualmente suscita, em
suas menores pegadas.

Contrariamente as doces lembrancas escolares de Pedro Nava, as de
Graciliano Ramos (1892-1953), em sua obra Infincia (1945), sio amargas. Em
sua infincia, a sensagao de aprisionamento ¢ notével, seja na escola, seja na pré-
pria familia. Tanto numa como noutra, o menino Graciliano sofre danos, puni-
coes e violéncia. Os ambientes lhe parecem arranjados para rejeitar ¢ humilhar.
Sob o signo do terror e do medo, a crianga luta para sobreviver num mundo
adulto que nao compreende.

Contudo, quero chamar a atengao para o papel da dor ou do sofrimento,
no reconhecimento da minucia como experiéncia de redengao.

Depois de passar por um curto e traumatizante contato com o alfabeto,
empreendido por seu pai, Graciliano imagina a escola como um prolongamen-
to do que viveu em casa também relativamente as primeiras letras.

Entretanto, para sua surpresa, ao chegar a uma sala pequena de sua pri-

% Tal fusao pode também ser observada, principalmente, na quinta e na sétima caminhadas
dos Devaneios do caminbhante solitdrio.
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meira escola, foi apresentado a professora Dona Maria: “Avizinharam-me de
uma senhora baixinha, gordinha, de cabelos brancos. Fileiras de alunos per-
diam-se num aglomerado confuso. [...] a voz da mulher gorda sussurrava doce-
mente” (RAMOS, 1995, p. 107).

Agora, ¢ a voz que paira sobre a atengao da crianga. Nao tanto pelo o
que ¢ dito, mas pela beleza do artificio.

Em sala de aula, ao conduzi-lo num exercicio de reconhecimento de
letras, incitou-o a continuar, encorajou-o a ir adiante, mas havia algo ali que o
motivava para além da tarefa, que lhe parecia dificil e até mesmo penosa:

Aquela brandura, a voz mansa, a consertar-me as barbaridades, a mao curta, a
virar a folha, apontar a linha, o vestido claro ¢ limpo, tudo me seduzia. Além
disso a extraordindria criatura tinha um cheiro agraddvel. (RAMOS, 1995,
p.110).

O que experimentam os sentidos do menino, no momento de proxi-
midade com a professora, ¢ decisivo para o aprendizado. E como se as letras o
transpassassem, porque trazidas por uma bela voz e porque cheiram bem.

O poder da bela voz — musa que em tempos longinquos cuidou da po-
esia épica e da eloquéncia — em fazer-se ouvir. Nela — e aqui associada a um
cheiro agradavel — esconde-se um Eros do tipo pedagdgico que, com sua flecha
invisivel, atinge em cheio o menino. E justamente aquele que foge das diversas
formas da violéncia que Graciliano tanto experimentou.

No Banguete, pela pena de Platao, Agatio o compara 2 Deusa Até, a
de pés delicados, que nao andam sobre o solo, mas sobre a cabeca dos homens
(1983, p- 28). Para tocarem ou serem tocados por Eros, os homens precisam ser
brandos, pois ¢ sobre estes que Ele consente andar e residir. Quanto a essas pa-
lavras — assim como a todo elogio proferido por Agatao ao Deus do Amor que,
sem compromisso com “a verdade”, nega a conversao socrético-platonica — pro-
ponho a interpretagao de um artificio linguistico que procura dar conta de uma
espécie de poética da superficie, feita de matéria fugidia e de suave constituigao.
Além disso, de um género de poética que, num 4timo, bem pode ser aniquilado
por um outro tipo de desejo: o de profundidade.

No Livro VII, da Repiiblica, Platio alerta que, para a alma, nenhum
aprendizado ¢ duradouro se imposto pela forca (537a); e isso ¢ mais verdadeiro
ainda quando tratamos de ensinar as criangas. A professora de Graciliano pare-
ce saber disso:
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Felizmente d. Maria encerrava uma alma infantil. O mundo dela era o nosso
mundo, af vivia farejando pequenos mistérios nas cartilhas. Tinha davidas nu-
merosas, admitia a cooperagio dos alunos, e cavaqueiras democriticas anima-

vam a sala. (RAMOS, 1995, p. 111).
RCCUSQ.VQ.’SC ausara palmatéria € outros CaStigOS:

Nem sequer recorria as ameagas. Quando se aperreava, erguia o dedinho, uma
nota desafinava na voz carinhosa — ¢ nés nos alarmévamos. As manifestagoes
de desagrado eram raras e breves. A excelente criatura logo se fatigava da se-
veridade, restabelecia a camaradagem, rascunhava palavras e algarismos, que
reproduziamos”. (RAMOS, 1995, p. 111).

Porém, o curioso, é que nada na professora indica uma intengao preme-
ditada no sentido de causar os efeitos de sua a¢ao pedagdgica. A impressao que
deixa no aluno circula por canais indiretos, cujo fruto, ainda que sem saber, cle
mesmo colhe e elabora quando adulto: “D. Maria nao era triste nem alegre, nao
lisonjeava nem magoava o préximo. Nunca se ria, mas da boca entreaberta, dos
olhos doces, um sorriso permanente se derramava, rejuvenescia a cara redonda”

(RAMOS, 1995, p. 114). E continua:

Nio irradiava demasiado calor. Também nio esfriava. Justificava a comparagao
de certo pregador desajeitado: * Nossa senhora ¢ como uma perua que abre as
asas quando chove, acolhe os peruzinhos’. (RAMOS, 1995, p. 114).

Essa analogia — salpicada por humor — nao deixa de evocar a condigao
infantil, condi¢io essa que, em boa parte do tempo escolar, clama por abrigo e
condugio que ainda vem do adulto.

Independente de a experiéncia familiar, ao seu modo, cumprir ou nao
o papel de abrigar ou proteger as criangas, a escola conserva — igualmente ao
seu modo, nos limites de suas caracteristicas institucionais e metas de instru-
¢a0 — uma fungao acolhedora em nome de possiveis consequéncias formativas.
E isso parece ser importante para as criangas: “D. Maria representava para nés
essa grande ave maternal — ¢, ninhada heterogénea, perdiamos, na tepidez e no
aconchego, os diferentes instintos de bichos nascidos de ovos diferentes” (RA-
MOS, 1995, p. 114).

A sala de jantar do colégio de Pedro Nava — a primeira memoria escolar
neste texto comentada — e a composi¢ao de professora feita por Graciliano Ra-
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mos dispensam sentimentalismos. Do lugar onde estao, as professoras simples-
mente ensinam, emolduradas por agdes, gestos e objetos apropriados.

Impossivel nio se lembrar aqui e, principalmente para o caso da pro-
fessora de Ramos, novamente de Rousseau e de suas figuras femininas. Tanto
Julia, em A Nova Heloisa como Sofia, em Emilio ou Da Educagio, cumprem
seus efeitos de modo obliquo. A forca de ambas estd em fazer tudo que fazem
com graga, o que, por outro lado, nao deixa de suscitar certas preocupagdes, na
medida em que a violéncia pode ser exercida sob o disfarce dos encantos. Nao
parece ser o caso, contudo, das professoras aqui desenhadas e relembradas em
tragos literdrios por seus ex-alunos.

Rousseau recomenda a Sofia gestos agradaveis, uma dic¢ao sedutora e
enfeitar-se com modéstia. Mesmo nio sendo bela, retine outros atributos (bela
tez, mios mais brancas, uma fisionomia agraddvel...). Sem ofuscar, ela interessa
e nao se sabe dizer muito bem o porqué.

Se transportarmos esses elementos para os traos de professora feitos
por Graciliano, veremos o quanto seu perfil docente — que se manifesta dis-
cretamente ¢ sem alardes — favorece dois niveis de experiéncia, por parte da
crianga: o primeiro, mais diretamente observével, que ¢ a experiéncia do letra-
mento, dependente do “experimento”, uma vez que a apropriacio do codigo
escrito exige a condugao da aprendizagem por um agente externo ao individuo,
o que implica um certo grau de controle e previsibilidade; o segundo, que é a ex-
periéncia da liberdade individual, possivel desde cedo, mediante as condigoes
favoréaveis ao cultivo da interioridade. O primeiro nivel encontra-se no plano
pedagégico, no sentido de uma arte, ciéncia ou técnica que podemos nomear de

“ensino’; jé o segundo nao pertence ao 4mbito do ensino.

As professoras que brotam das linhas de Graciliano Ramos ¢ de Pedro
Nava parecem “compreender e permitir” a presenca do nao ensinével, daquilo
que mora nas entrelinhas, do que nao precisa ser dito ou, na pior das hipdteses,
didatizado. Talvez, por essa razao, nao proclamem grandiosos fins formativos,
pois sabem que nao podem controlar os efeitos da sua a¢do e, muito menos,
prever o que serd. Talvez também por isso sejam silenciosas e discretas em seu
oficio e, por serem assim, acabam, indiretamente, por proteger o fluxo da expe-
riéncia e das impressoes.

Ainda que nao seja uma representagio literdria a ilustrar o tema propos-
to por esta exposi¢ao — qual seja, o de especular sobre o modo indireto pelo qual

5 Esse termo estd contido numa das primeiras acepgoes de “experiéncia” ligada 4 ideia de re-
eti¢do, verificagdo e confirmacio (ABBAGNANO, 1998, p.406 ) ¢ com significado préprio
ABBAGNANO, p. 414).
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incidem forgas formativas menos dbvias, através da combinagio de elementos
marginais das referéncias por mim utilizadas que, sem abdicarem dessa condi-
¢a0 marginal, atuam na experiéncia da aprendizagem — convém a transcri¢ao
de uma passagem do romance autobiogréfico de Albert Camus (1913-1960),
intitulado O primeiro homem®, no qual se encontra, em anexo, uma carta do
seu velho professor, escrita em 1959. A conveniéncia dessa transcri¢io deve-se
ao fato de a referida passagem indicar, com propriedade, que o fluxo livre da
experiéncia nao se aplica, sabidamente ¢ de maneira exclusiva, as impressoes
preponderantemente sensiveis, mas também ao intelecto, ¢ que tal fluxo pode
ser favorecido pedagogicamente. Aprendamos com Monsieur Germain, que es-
creve ao pupilo ilustre o que segue:

Antes de terminar, quero falar do pesar que experimento como educador leigo
diante dos projetos que ameagam a nossa escola. Creio, durante toda a minha
carreira, ter respeitado aquilo que ¢ mais sagrado na crianca: o direito de pro-
curar a sua verdade. Amei vocés todos e creio ter feito todo o possivel para nao
manifestar minhas idéias e influenciar assim sua jovem inteligéncia. Quando se
tratava de Deus (estd no programa), dizia que alguns créem nele, outros nio. E
que, na plenitude de seus direitos, cada um fazia o que queria. Da mesma forma,
no capitulo das religides, eu me limitava a indicar aquelas que existiam, as quais
pertenciam aqueles que quisessem. Para ser verdadeiro, eu acrescentava que ha-
via pessoas que nao praticavam religiio alguma. Sei bem que isso nao agrada
aqueles que queriam fazer dos educadores propagandistas da religido e, para
ser mais preciso, da religido catdlica.[...]. Vejo nisso um abomindvel atentado
contra a consciéncia das criangas. (CAMUS, 1994, p. 310).

O modo como o professor entende o seu papel parece-me capaz de um
longo alcance, ndo apenas como um alerta quanto aos riscos de absolutizagao de
padrdes que podem afetar nao s6 os projetos formativos que considerem as sin-
gularidades individuais, como também aqueles destinados a sociedades inteiras.
E acrescente-se que as tentativas frequentes de homogeinizagao de concepgoes
¢ comportamentos partem tanto dos que querem manter um determinado es-
tado de coisas, em fungao de certos interesses e privilégios, como daqueles que,
em nome de uma transformacio do existente, nao raro adotam a doutrinacio,
escolhendo, pela educagao ou escolarizagao, as criangas como responsaveis por
levarem a termo as suas utopias politicas.

No entanto, finalizemos com as professoras e suas criangas.

®Devo a indicagio desse belissimo romance a0 meu amigo Sérgio Bonson (in memoriam).
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Guardadas cuidadosamente na memoria dos autores, sugerem um tri-
cotar didrio, rotinas despretensiosas, um modo indireto e reservado de alterar
o estado das coisas. Oferecem aos meninos o segredo da escrita, sem suspei-
tar que se encontram diante de Graciliano Ramos ou de Pedro da Silva Nava.
Concorrem, sem o saber ou pretender, para o desdobramento de talentos ¢ o
cumprimento das promessas.

Na atualidade, muito se tem perscrutado sobre a funcio ou papel da es-
cola, sobre seus professores e alunos, sobre seus métodos e seus conteudos; sobre
a crise contemporinea pela qual passa, traduzida por suas trigicas estatisticas.
E certo que muitas das varidveis das quais depende a melhoria do ensino extra-
polam o 4mbito da escola. Mas nao ¢ menos verdadeiro que parte das possibili-
dades estd l4. Por vezes, para promové-las, nao precisamos fabricar e testar todo
tipo de engenharia didética ou metodoldgica, nem atreld-las ao que nao temos
condi¢des de garantir. Por alguma razao, nossos olhos foram desacostumados
a0 que estd proximo e ao que habita ou passa pelas margens. O efeito mais per-
verso que podemos apontar quanto a isso ¢ o da ilusao de que ji o sabemos, o
que nos leva, sem nos darmos conta, a perdas irreparéveis.
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