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Parte Um/Experiéncia ¢ filosofia da educagio: infincia e acontecimento
CAPITULO 3

A z'nfdncz'd entre as ruinas

Eugénia Vilela'

o filme As asas do desejo, realizado por Wim Wenders e Peter

Handke, um anjo contempla a cidade de Berlim, desde a estdtua
do Anjo da paz. As suas asas apagam-se quando desce as ruas berlinenses para
escutar os pensamentos dos humanos. Apenas as criancas podem ver a sua pre-
senga, porque apenas elas se perguntam por aquilo que os adultos deixaram de
interrogar.

Quando a crianga era crianga, era o tempo destas perguntas. Porque sou eu
e nio sou tu? Porque estou aqui e nao aliz Quando comegou o tempo e onde
acaba o espaco? A vida sob o sol ¢ apenas um sonho? O que vejo ¢ o que ougo
nio ¢ apenas a aparéncia de um mundo face a0 mundo? Realmente existem
o mal e as pessoas que s3o mas? Como ¢ possivel que eu que existo nao tenha

sido antes de existir e que alguma Vez eu, que existo, j:i nao serei quem sou? (AS

ASAS..., 1987)2.

Na cadéncia da linguagem do narrador, regresso s imagens da infincia
em deslocacio nos espagos contemporaneos de abandono (do ensaio fotografi-
co Criangas do éxodo, de Sebastiao Salgado). Nos retratos de uma simplicidade
desconcertante, essas criangas poem em cena o seu corpo, afirmam-no na in-
tensidade do ato de pér-se em cena. Pelo desvio de uma encenagio, os corpos
conferem 4 imagem uma presenga encarnada. Entre a morte ¢ a vida. O olhar
de frente para a cAmara. Naquele instante, a linguagem a vir. Atravessando o
movimento da deslocagao. Onde o tempo? Quando o espago? E sentimos a re-
verberagao das palavras-gesto de Pasolini: “Atirar o corpo contra o mundo”. Na
suspensao da interpretagao univoca, no estremecimento que cada imagem rasga
na superficie do mundo, fazendo nascer uma experiéncia singular. “Por que sou
eu e nao tu? Por que estou aqui e nao ali?”

! Professora do Gabinete de Filosofia da Educagio do Departamento de Filosofia da Universi-
dade de Letras do Porto/Portugal.

? Fala do anjo.
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Tempo de regressar ao tempo de um olhar no avesso das palavras. -
fans. Entre alinguagem e a histéria. A experiéncia de um olhar sem nome. Pos-
sibilidade, contingéncia. Acontecimento.

Experiéncia, linguagem e infincia

No inicio do texto Enfance et histoire, Giorgio Agamben interroga-se
sobre a possibilidade de 0 homem moderno ser ainda capaz de viver verdadeiras
experiéncias. Seremos ainda capazes de sentir e transmitir experiéncias?

O homem contemporaneo, tal como foi privado da sua biografia, encontrou-se
desapossando da sua experiéncia: talvez a incapacidade de efectuar e de trans-
mitir experiéncias seja um dos raros dados seguros que ele dispoe sobre a sua
condigio. [...] E essa impossibilidade de a traduzir em experiéncia que torna a
nossa vida quotidiana insuportdvel, mais do que alguma vez foi. (AGAMBEN,
2000, p. 19-20).

Se, em 1933, no tempo da barbérie da Primeira Guerra mundial, Walter
Benjamin evidenciava a pobreza em experiéncia da época moderna, na linha do
pensamento benjaminiano, Agamben considera que, na actualidade, 0 homem
nao pode mais traduzir em experiéncia os acontecimentos da sua vida: “Todo
o discurso sobre a experiéncia deve hoje partir desta constatagio: a experiéncia
nio se oferece mais a nds como algo realizdvel” (2000, p. 19). Partindo dessa
ideia, Agamben procura um novo lugar de experiéncia. E naquilo que denomi-
na infincia que encontra esse lugar: isto ¢, na distincia que separa o humano e a
linguagem, no facto de 0 homem nao ser origindria e definitivamente um sujei-
to falante, devendo entrar na linguagem num determinado momento. Dai que,
para esse autor, “enquanto infincia do homem, a experiéncia ¢ simplesmente
a diferenga entre o humano e o linguistico. Que o homem nao seja sempre ja
falante, que ele tenha sido e seja ainda en-fant, eis o que constitui a experiéncia”
(AGAMBEN, 2000, p. 65).

No preficio a edigao francesa de Enfance et Histoire, sublinha: “Nos
meus livros publicados, assim como naqueles que eu nao escrevi, vem a luz uma
tinica reflexdo obstinada: o que significa bd linguagem, o que significa ex falo?”
Al se refere a pura exterioridade da linguagem, ao “desdobramento da lingua-
gem em seu ser bruto” (sublinhado por Michel Foucault, ao referir-se ao con-
tributo dado por Maurice Blanchot para a possibilidade de um pensamento do

fora). Por seu lado, nas conferéncias sobre a Esséncia da linguagem, Heidegger
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fala em “fazer uma experiéncia com a linguagem™ essa experiéncia ¢ apenas
realizada no momento em que as palavras nos faltam e no qual a palavra se
quebra nos nossos labios. Essa palavra quebrada permite “o passo atrds na via
do pensamento” [“le pas en arritre sur la voie de la pensée”]. Para Agamben,
pelo contrario, a infincia afirma-se sobre a possibilidade de uma experiéncia
da linguagem que nio funda o siléncio ou a falta de palavras. Num qualquer
momento do nosso percurso, enfrentamos essa experiéncia que nao consiste em
recuar para um modo do indizivel em que as palavras nos desertam, mas em
imergir na infincia do homem.?

A figura da infincia é apresentada por Giorgio Agamben como dimen-
sao original — histérico-transcendental — do homem enquanto sujeito que fala.
A infincia do homem ¢ o que nele se encontra anterior ao sujeito, ou seja, antes
da linguagem®. Essa infincia nao ¢, todavia, um simples substrato psicolégico
anterior a €xpressao linguistica, nem se pode perspectivar como uma origem
temporal, enquanto um ponto de partida numa cronologia — uma origem histo-
ricizada, mas como uma origem transcendental, historicizante. Dai que a infin-
cia do homem coexista a cada momento com a linguagem, sendo constitutiva
dalinguagem. Segundo esse autor, a infincia nao ¢ apenas algo que precede cro-
nologicamente a linguagem, deixando de existir num determinado momento
para ceder lugar a palavra, como um paraiso que se abandona para ser possivel
falar. A infincia coexiste originalmente com a linguagem, ela constitui-se no

> «Qu’il y ait en ce sens une enfance de ’homme, qu’il y ait une différence entre I’humain et

le linguistique, cela ne constitue pas un événement parmi d’autres dans le cours de I’ histoire
des hommes, ni une caractéristique parmi d’autres de 'espece homo sapiens. De fait, 'enfance
agit principalement sur le langage, qu’elle constitue et conditionne de manicre essentielle. Car
I’existence méme d’une telle enfance, c’est-2-dire de I’expérience en tant que limite transcen-
dantale du langage, exclut que le langage puisse en soi se présenter comme totalité et vérité.
Sans I’expérience, sans ’enfance de ’homme, la langue serait certainement un jeu et sa vérité
co'i)nciderait avec son usage correct, suivant les régles logiques» (AGAMBEN, 2000, p. 65-
66).

# «Le transcendantal ne peut étre le subjectif [...]. On ne saurait sur d’autre base que celle-la
poser en termes non équivoques le probléme de 'expérience. Car sile sujet n’est que le locuteur,
contrairement a ce qui croyait Husserl nous n’atteindrons jamais dans le sujet le statut origi-
nel de lexpérience, «’expérience pure et, pour ainsi dire, encore muette. La constitution c%u
sujet dans et par le langage est bien plutdt expulsion méme de cette expérience «muette :
autrement dit, elle est toujours déja «parole». Loin d’étre quelque chose de subjectif, une
expérience originaire ne pourrait étre alors que ce qui, chez I’homme, se trouve avant le sujet,
C’est-a-dire avant le langage : une expérience «muette» au sens littéral du terme, une en-fance
de I’homme, dont le langage devrait précisément marquer la limite.

Une théorie de I’expérience ne pourrait, en ce sens, qu’étre une théorie de I’en-fance ; et son
probléeme central devrait se formuler ainsi : y a-t-il quelque chose comme une en-fance de
I’homme ? Comment ’en-fance est-elle possible en tant que fait humain ? Et, si elle est possi-
ble, quel est son lieu?» (AGAMBEN, 2000, p. 61).
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préprio movimento da linguagem que a expulsa, para que o homem se defina
enquanto sujeito’.

Nesse contexto, Agamben procura pensar as consequéncias do fato de o
homem nio ser desde sempre um ser que fala; que tenha sido e ainda seja infans.
A infincia surge, assim, como a ﬁgura que permite pensar essa cisao original: e}
fato de 0 homem nao ser sempre aquele que fala, nio estar sempre jd na lingua.
A infAncia é a figura que permite pensar que, para falar, ndo ¢ apenas necessério
aceder a uma lingua jd existente sem fratura, ¢ também inevitdvel transformar
a linguagem em fala. A histéria é essa transformagio.

E ainfincia, é a experiéncia transcendental da diferenca entre lingua e palavra
que, pela primeira vez, abre 4 histdria o seu espago préprio. [...] Eis porque a
histdria ndo pode ser o progresso continuo da humanidade falante, o continuo
de um tempo linear: na sua esséncia ela ¢ intervalo, descontinuidade, epoché.
Aquilo que tem a infincia por pétria e origem deve prosseguir o seu caminho
em direccio A infincia e na infincia. (AGAMBEN, 2000, p. 68).°¢

Ou scja, se nascéssemos dotados de uma linguagem ji perfeitamente
formada, ela teria a mesma fun¢ao que o odor desempenha para os outros ani-
mais. Seria o érgao de orientagao num mzeio que nos envolveria como um liqui-
do amnidtico, sem que existisse qualquer possibilidade de nos distanciarmos
dele ou de o transformar. Diferentemente, ter uma infincia, isto é, efetuar a
experiéncia de acesso a linguagem, comporta uma fratura permanente entre

5 «Lineffable est, en réalité, enfance. Lexpérience est le mystérion qu’institue tout homme du
fait qu’il a une enfance. Ce mystere n’engage pas I’homme au silence ni & une mystique de
I’ineffable, mais la voue au contraire 4 la parole et  la vérité. De méme que 'enfance destine
le langage a la vérité, de méme le langage constitue la vérité en destin de 'expérience. Aussi la
vérité n'est-elle définissable, ni 4 I'intérieur ni méme & l'extérieur du langage, comme un état
de fait ou comme une « adéquation » entre celui-ci et le langage : enfance, vérité et langage
se limitent et se constituent mutuellement, selon une relation originale et historico-transcen-

dantale» (AGAMBEN, 2000, p. 66).

¢ «C’est I’enfance, c’est I’expérience transcendantale de la différence entre langue et parole
qui, pour la premiére fois, ouvre a I’histoire son espace propre. Voild pourquoi Babel, c’est-3-
dire I’abandon de la pure langue édénique et I’entrée dans le balbutiement de ’enfance (mo-
ment, nous disent les linguistiques, oi 'enfant forme les phone¢mes de toutes les langues du
monde) est  l'origine transcendantale de I’ histoire. Faire 'expérience signifie nécessairement,
en ce sens, retrouver I’enfance comme patrie transcendantale de I’ histoire. De fait, le mystere
qui résulte pour ’homme de son enfance ne peut se dissiper que dans I’histoire ; de méme
que I’expérience, en tant qu'enfance et patrie de ’homme, est le lieu d ot il est toujours en
train de tomber, vers le langage et la parole. Voild pourquoi I’ histoire ne peut étre le progres
continu de I’humanité parlante, le long d’un temps linéaire : en son essence elle est intervalle,
discontinuité, epoché. Ce qui a ’enfance pour patrie et origine doit poursuivre son chemin
vers I’enfance et dans I’enfance» (AGAMBEN, 2000, p. 68%.
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o ser humano e todo o meio determinado, qualquer que ele seja. Isto ¢, gracas
a progressiva passagem da vida sensivel muda ao discurso articulado, nao nos
confrontamos mais com um ¢z0, mas com um zundo. Um mundo ao qual se
pertence, numa inteligibilidade imperfeita. Um mundo histérico, a modificar.
Essa infincia, que nos torna indefinidamente estrangeiros, abre a possibilidade
de histéria. A infincia ¢ assim concebida como origem e pdtria da historia.

Contudo, na contemporaneidade, vivemos um tempo em que a pos-
sibilidade de experiéncia se desfaz no espago perverso do Comum. Surgindo,
simultaneamente, como objeto de uma manipulacao e como espectro — dese-
nhando-se através de processos de encenacio social, econdmica, medidtica —,
as figuragoes do comum decorrem da aceitagao de uma linguagem definitiva
através da qual somos cumplices de uma forma de manipulagao que nos impe-
de de traduzir em experiéncia a quantidade de fatos que assolam o quotidiano.
Essa imergéncia espectral do comum arrasta surdamente para a ruina aquilo
que nos ¢ realmente comum: a vida, a linguagem, a memoria, a imaginagio, a
invencao de relagoes e sentidos. A dificuldade de fazer experiéncia decorre, as-
sim, de uma teatralizacao social pela qual a sociedade contemporinea se define
como uma sociedade do espectdculo. A manipulacao do Comum numa sociedade
do especticulo traduz-se pela privagao da linguagem. Definindo-a sob uma for-
ma breve, Paolo Virno considera que a sociedade do espectéculo ¢ a sociedade
na qual a linguagem foi reduzida a um meio imediato de comunicagao’. Ai, a
apresentacao da lingua como instrumento e matéria-prima dos processos de
trabalho fortalece a nogao de pertenga a um meio intransformavel, fazendo sur-
gir a sensagdo de um asfixiamento da histéria (ou da histdria como um bloco).
Para Virno:

Opor-se 4 sociedade do especticulo significa reativar a infincia. Isto ¢, dissolver
a aparéncia viscosa de um «meio linguistico», reencontrando na linguagem
aquilo que desambienta e faz «mundo». Renovando o sentimento infantil da

linguagem como qualquer coisa & qual se acede, da linguagem como faculdade.

7 «Or, 4 vouloir définir la société du spectacle par une formule breve, on devrait dire: elle est
la société qui a réduit le langage méme & un milieu immédiat, faisant de la communication
généralisée quelque chose de gort semblable 4 la forét pour 'ours ou au fleuve pour le cro-
codile. Les codes objectifs et les grammaires matérialisées, qui constituent le contexte semi-
naturel de I'expérience métropolitaine, semblent nous comprendre, sans résidus, 4 la maniére
d’un liquide amniotique. En outre, le fait que la langue se présente comme instrument et
matiere premiere des processus de travail fortifient outre mesure I’appartenance a un milieu
intransformable. D’ou surgit I impression asphyxiante d’un bloc, ou congélation de I histoire:
impression que le postmoderne ne se lasse pas d’avaliser et de rendre attrayante» (VIRNO,

1993, p. 34).
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(1993, p. 34).

A possibilidade de um gesto de criagao reside nessa condigao de ser ezer-
nas criangas (expressio de Virno). E justamente porque tem uma eferna infincia
que cada ser humano se constitui enquanto original sujeito da linguagem e afir-
ma a sua singularidade de ser que fala®. Dai que a infincia introduza a descon-
tinuidade na continuidade, a singularidade na pluralidade — a aptidio de uma
fala outra — ¢, em todas elas, a possibilidade da comunidade e da histéria huma-
nas.” Uma comunidade que apenas pode ser concebida a partir da pluralidade,
nao a partir do comum; a comunidade como um entre-dois no qual se destaca a
superficie das singularidades. E uma histdria que nao pode ser concebida a par-
tir da linearidade de um tempo continuo, mas a partir da descontinuidade que
irrompe incessantemente: um devir no qual emerge o acontecimento. A tem-
poralidade histérica desenha-se no instante em que aqueles que nao terminam
nunca de chegar — na linguagem de todos — tém de tomar a palavra, a sua pro-
pria; que ¢ palavra nunca dita, palavra por-vir. Introduzir aqueles que chegam
a linguagem ¢ transmitir a lingua comum, para que nela cada um pronuncie a
sua propria palavra.

$ «Lenfance se fait sentir, donc, dans les métaphores et dans les métonymies qui dérivent du
discours direct (et des modes de vie s’y rattachant). Dans les figures rhétoriques qui délimitent
une véritable physionomie des concepts, on reconnait encore les grimaces de l'enfant qui passe
du geste de la préhension a I'indication verbale. En outre, I'enfance vit durablement dans le
langage hypothétique, dans lequel apparaissent d’autres possibilités par rapport a I’état de cho-
ses présent: chaque virtualité déterminée surgit du fait que l'on a fait I'expérience du langage
méme comme virtuel» (VIRNO, 1993, p. 34%.

? Pensar a infincia através de um movimento de devir supée fraturar diversas figuras da in-
fincia que povoam o imagindrio do pensamento ocidental, fundadas numa visao linear da
histéria e dalinguagem, definindo-a enquanto espago da continuidade (descontinuidade) e da
unidade/totalidade (pluralidade): a imagem bio-psico-social da infincia: a infAncia perspec-
tivada como grau zero de um processo de maturagio (fisioldgica e psicolégica) e de formacio

(social e cultural); a imagem psicanalitica da infincia: a infincia concebida como um tempo

essencial de cada existéncia singular: a infincia diz de nés mesmos, dai que a recuperagio da

infAncia se configure como o desvelamento de momentos de um tempo passado onde o desti-
no se anuncia (fantasmas, desejos); a imagem nostélgica da infincia: recuperar a inocéncia do

olhar da infincia; a imagem utdpica da infincia: a infAncia perspectivada como um paraiso

perdido, vinculando-se & concep¢ao de uma natureza humana essencialmente boa; a imagem

dainfincia como uma natureza domesticada; a imagem ideoldgica da infincia: a crianga como

matéria-prima para a realizagio de novos ideais. Interrompendo as significacdes comuns da

figura da infincia, em que se remete o 70v0 para o futuro (progresso) ou para o passado (recu-
peragao). %1_61‘ na localizagao do tempo em dire¢io ao passado (uma idade de ouro, ainda que

susceptivel de uma emulagio sempre insuficiente), quer na pontuagio do tempo em direcio

ao futuro (onde o paraiso se projecta sempre como horizonte inalcangdvel, embora susceptivel

de uma aproximacio sempre incompleta). Essas concepgdes da figura da infincia vinculam-se,
respectivamente, a uma concep¢io da temporalidade histérica linear, homogénea, progressiva,
¢ a uma concepgio nostalgica do passado.
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E na linguagem que a experiéncia se vive com maior intensidade. A lin-
guagem como um gesto; verbal ou nao verbal. A procura de um nome éfono ¢,
cla mesma, a experiéncia. Para Agamben, a procura conduz ao reconhecimento
de um destino aporético: a experiéncia ¢, ela mesma, sem via:

Se a experiéncia cientifica consiste em construir um caminho seguro (um
methodos, uma via) que conduz ao conhecimento, a procura conduz, contra-
riamente, a reconhecer que a auséncia de via (a aporia) ¢ a Ginica experiéncia
oferecida a0 homem. Mas pela mesma razio, a procura é também o contrério da
aventura, que na ¢época moderna se apresenta como o tltimo refugio da experi-

éncia. (AGAMBEN, 2000, p. 39).

Numa experiéncia do tempo que se distancia da figura de chronos (ou
seja, da pontuagio do futuro enquanto figura da continuidade linear ¢ cumu-
lativa do tempo) e onde o porvir, sob a figura de 4idn, se afigura como o tempo
do nascimento (isto ¢, uma experiéncia do tempo na qual se marca a figura
da descontinuidade ¢ onde o acontecimento irrompe), o ser humano singular
afirma-se como um ser de paixio (na expressao foucauldiana, sublinhada por
Deleuze, em Pourparlers). Nesse caso, a possibilidade de fazer uma experiéncia
de linguagem, remete a pura exterioridade da linguagem, a um pensamento do

fora.

Em La pensée du debors, Michel Foucault fala de uma experiéncia que
se anuncia em diferentes dimensoes da cultura — a experiéncia do exterior. A
possibilidade de aceder a ela poder-se-4 talvez realizar através de um pensamen-
to cuja forma a cultura ocidental esbogou, nas suas margens, a possibilidade
ainda incerta'’. Essa nova linha de forcas que indicia uma nova forma de relagio
¢ “uma linha que nao ¢ abstrata, embora nao forme nenhum contorno. Nao
estd mais no pensamento do que nas coisas, mas estd por toda a parte onde
o pensamento afronte qualquer coisa como a loucura e a vida, qualquer coisa
como a morte” (DELEUZE, 1990, p. 149). Envolvemo-nos nessa linha “cada
vez que pensamos com suficiente vertigem ou vivemos com suficiente forga. Sio
linhas que existem para 4 do saber (como seriam ‘conhecidas’?), ¢ sao as nossas

12 «Cette pensée qui se tient hors de toute subjectivité pour en faire surgir comme de 'exté-
rieur les limites, en énoncer la fin, en faire scintiller la dispersion et n’en recueillir que I’invin-
cible absence, et qui en méme temps se tient au seuil de toute positivité, non pas tant pour en
saisir le fondement ou justification, mais pour retrouver I’espace ot elle se déploie, le vide qui
lui sert de lieu, la distance dans laquelle elle se constitue et ot s’esquivent des qu’on y porte le
regard ses certitudes immédiates, cette pensée, par rapport a I’intériorité de notre réflexion
philosophique et par rapport a la positivité de notre savoir, constitue ce qu’on pourrait appeler
d’un mot «la pensée du dehors» (FOUCAULT, 2001a, p. 549).

57



Experiéncia, Educagio ¢ Contemporancidade

relagdes com essas linhas que estio para além das relagoes de poder” (1990, p.
150). Essa ¢, segundo Deleuze, a linha do Exterior.

Ao longo da sua obra, Foucault fala, ininterruptamente, da linha do
Exterior.!! A vontade de liberdade atravessa todos os seus textos — no sonho, na
imaginacio, na literatura, na resisténcia como possibilidade de vida (Nietzsche)
ou modo de existéncia (Deleuze) ou estilo de vida (Foucault) — como uma linha
que enfrentamos, continuamente, até a0 momento do seu fim nao anunciado.
O enfrentamento com a linha do Exterior ¢ o risco de viver e pensar no fio da
navalha — pensar ¢ um ato perigoso — jogando-se com a vida a possibilidade de
viver e respirar no espaco aberto da paixio.

O homem de paixdo morre um pouco como o capitdo Achab (Moby Dick de
Melville), ou antes como Perseu, na perseguicao da baleia. Ele franqueia a linha.
[...] Essa linha é mortal, demasiado violenta e demasiado rdpida, arrastando-
nos numa atmosfera irrespirdvel.[...] Seria necessdrio, simultaneamente, atra-
vessar a linha e torné-la vivivel, praticdvel, pensdvel. E fazer disso, tanto quanto

possivel, uma arte de viver. (DELEUZE, 1990, p. 150-151).

Porém, como tornar vivivel essa linha? Como salvar-se enfrentando
essalinha? E ao procurar responder a essa questao que o tema da dobra surge no
pensamento foucauldiano. A possibilidade de tornar essa linha vivivel aponta
para a necessidade de dobré-la: “[...] ¢ preciso dobrar a linha para constituir
uma zona vivivel onde nos possamos alojar, afrontar, tomar apoio, respirar — em
suma, pensar. Vergar a linha para chegar a viver sobre ela, com ela; questao de
vida ou de morte”, escreve Deleuze (1990, p. 151), no seu livro Foucault. Marca-
se af a abertura a uma outra questao fundamental: existira algo para além do
poder? Essa interroga¢ao nio significa a afirmagao de um modo de existéncia
no exterior de um conjunto de relagoes de forca, mas salienta a necessidade de
um gesto em que o pensamento ¢ a vida se indistinguem sob um modo agdnico
de pensar e de viver.

Nesse sentido, transpor a linha de forga, franquear o poder, seria dobrar
a forga; ou seja, fazer com que, em vez de afetar outras forgas, cla se afete a si
mesma. Trata-se de uma dobra, de uma relagio da forga consigo. “Trata-se de

! «Le Dehors, chez Foucault comme chez Blanchot 4 qui il emprunte le mot, c’est ce qui est
plus lointain que tout monde extérieur. Du coup, c’est aussi bien ce qui est plus proche que
tout monde intérieur. D’oll le renversement perpétuel du proche et du lointain. La pensée ne
vient pas du dedans, mais elle n’étend pas davantage une occasion du monde extérieur. Elle
vient de ce Dehors, et y retourne, elle consiste  'affronter. La ligne du dehors, c’est notre
double, avec toute I'altérité du double»> (DELEUZE,1990, p. 150).
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‘dobrar’ a relagao das forgas, de uma relagao a si que nos permita resistir, esca-
par, virar a vida ou a morte contra o poder” (DELEUZE,1990, p-135). Essa
dobra nao consiste numa determinagio de formas, tal como ocorre no 4mbito
do saber, ou numa fixagio de regras, tal como acontece no ambito do poder; ela
consiste no delinecamento de regras facultativas, éticas e estéticas, que consti-
tuem estilos de vida ou modos de existéncia, produzindo a existéncia como obra
de arte. Tal dobra supde, assim, a invencao de novas possibilidades de vida. Essa
dobra da linha é aquilo que, nas suas tltimas obras, Foucault denomina processo
de subjectivagio. A dobra conduz, entio, a afirmagao essencial dos processos
de subjectivacio, isto ¢, conduz A produ¢io de modos de existéncia, como uma
relagdo a si que nos permite resistir.

Trata-se de ser, na dobra da linha, um ser cuja inquietagao ressoa no seu
abandono aquilo que nasce, inscrevendo na linha do seu gesto “o que vai do
impossivel ao verdadeiro” (segundo a expressio de Marfa Zambrano). Préximo
daquilo que, em Politiques de [ amitié, Derrida enuncia como acontecimento: o
talvez, um possivel imposstvel; isto é, o acontecimento como uma possibilidade
que se abre no interior do impossivel (irrupcio de uma radical alteridade), cujo
porvir nao depende do nosso saber ou da nossa vontade de poder:

[..] o pensamento do #alvez envolve talvez o tinico pensamento possivel do
acontecimento. E nio h4 categoria mais justa para o porvir do que o zalvez. |...]
sob o regime de um possivel cuja possibilitacio deve triunfar sobre o impossivel.
Pois um possivel que seria apenas possivel (nao impossivel) [...] seria um possi-
vel sem porvir [...]. Seria um programa, uma causalidade, um desenvolvimento,

um ocorrer sem acontecimento (DERRIDA,1994, p. 46).

Talvez. Nesse horizonte em aberto, o acontecimento anuncia uma in-
terrup¢ao dos significados e uma irrup¢ao de sentidos. Procura-se um outro
lugar para a experiéncia. Talvez, a infincia. Nesse cendrio, a figura da infincia
propicia-nos uma aproximagao a figura do acontecimento. Ainda que ambigua,
a infancia revela a relagio inquieta que, na contemporaneidade, o individuo
mantém com a histéria (tensio entre a continuidade e a descontinuidade) e
a relagao instdvel que o individuo mantém consigo mesmo enquanto sujeito.
Transgredindo as defini¢oes comuns, a infAncia desenha-se como im-possibili-
dade, abertura. Na dobra sobre dobra da linguagem, a bistdria tem como origem
¢ pdtria a infincia. Talvez o mundo seja a infinita infincia do sentido.
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O poeta-narrador, a trapezista e a infincia

Ressituemo-nos: biblioteca de Berlim. Em As asas do desejo. Outros an-
jos percorrem a biblioteca. Ali estd o velho poeta chamado Homero: ele ¢ o
inico que, como uma crianca, se pergunta pelo tempo (devir) ¢ pelo espago
(territdrio), pela identidade e pela tragédia de saber afinal quem somos. Nos-
tilgico de um mundo perdido, abandonado entre as ruinas da cidade cercada
pelo muro, busca inutilmente a praga de Postdam; os lugares que deixaram de
existir depois da guerra. A praca hoje ¢ um deserto, a recordagao dos corpos
mutilados.

O mundo parece perder-se na penumbra, mas eu narro como no inicio em meu
canto que me sustém protegido através do conto das perturbagoes do presente.
Acabou-se 0 comegar muito distante para diante ¢ para trds através dos séculos,
apenas posso pensar de um dia para o outro. Os meus protagonistas j& nio sio
os guerreiros e os reis mas as coisas da paz [...] Mas ainda ninguém conseguiu
entoar uma epopeia da paz. Que terd a paz para nio entusiasmar ao longo dos
séculos, e que quase nio se possa narrar sobre ela? Devo render-me agora? Se me
dou por vencido a humanidade perderd o seu narrador. E quando a humanida-
de o tenha perdido, também terd perdido a sua infincia. (AS ASAS..., 1987).12

O poeta — o ultimo narrador — ¢ aquele que, como uma crianga, abrird
. - « >’, (‘P - >,’ O d ./ -~

a interrogagao “Quem sou?”, “Por que sou eu e nio tu? narrador que ja nio
fala da histéria universal, mas apenas do instante fugaz em que vivemos; que ja
nio encontra um lugar que nio esteja cercado pelas ruinas. O narrador ¢ o Gni-
co que pode escrever sobre a paz, porque ¢ o unico que pode sonhar, tracando
com a sua linguagem wum meio que nio tem outra finalidade sendo ele mesmo.

Nesse tragado da linguagem, ressoa a pergunta: como reencontrar a
possibilidade de experiéncia? Para Agamben, a tinica maneira de reencontrar a
experiéncia seria, justamente, fazer surgir um meio que ndo tenha outra finali-
dade sendo ele mesmo, ou seja, reinventar o gesto:

O gesto ¢, neste sentido, comunica¢io de uma comunicabilidade. Na verda-
de, ele nada tem a dizer [...] O gesto ¢ sempre gesto de ndo se reencontrar na
linguagem; sempre gag na plena acepgio do termo, que indica aquilo com que
obstruimos a boca para impedir a palavra, aquilo que o ator improvisa para

disfarcar um vazio de meméria ou a impossibilidade de falar. (AGAMBEN,

12 Fala do poeta.
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1995, p. 70).

O poeta, o tltimo narrador, aquele que fala desde dentro da fragilidade
do instante, que ji ndo encontra um lugar que nio esteja cercado pelas ruinas,
encarna, de um outro modo, o olhar das criangas do éxodo. Elas rompem a lin-
guagem com um gesto material: a afirmagio dfona “Eu sou”. Que se desdobra
na interrogagio: “Quem sou?”, “Por que sou eu ¢ nao tu?” (RILKE). Parado-
xalmente, nos espagos contemporineos de abandono, irrompem gestos que se
constituem como infinitas linhas de fuga a privagao da experiéncia: o siléncio
de um corpo que resiste.

As criangas do éxodo reinventam o gesto de olhar de frente para a cAma-
ra. “Se chamarmos gesto aquilo que se mantém inexpresso em todos os atos de
expressio” (AGAMBEN, 2005, p. 91), a crianga estd presente num gesto que
torna possivel a expressao, na medida em que existe nessa expressao um espago
branco de sentido. Fazendo-se desde dentro do mundo, esse gesto ¢ uma forma
de resisténcia a um modo de aniquilagao da densidade da existéncia pela ruina
da possibilidade de fazer experiéncia, através de um corpo que se pretende nor-
malizado, décil, mudo. Nesses dispositivos do governo dos vivos, procura-se dar
a morte 4 vida, trazendo perversamente a vida & morte. Contudo, nesses gestos-
olhares — gesto de criagao de si —, ¢ impossivel prever as reagoes provocadas pela
acio de “olhar de frente para a cimara”. Eles colocam-nos diante do desconheci-
do, 0 sem via. Sao a expressio de um outro corpo-politico que irrompe no corpo
de uma crianga: corpos insubmissos e, por isso mesmo, corpos ingovernéveis.

Nesse cendrio, o nascimento e a morte nio sao os polos de uma dialética
existencial cuja sintese seria a vida, mas as linhas de fuga de um movimento
indefinido de vida, cuja intensidade habita os atos singulares. S0 os tempos de
um comego que se enuncia, continuamente, nos corpos que acolhem aqueles
que morreram e aqueles que hio de vir. Poderfamos pensar que ¢ na densidade
do siléncio que a experiéncia se vive com maior intensidade.

k%%

E, nessa densidade, regressamos a Berlim. Af existe uma mulher — tra-
pezista — que voa o avesso do voo do anjo. Essa mulher ¢ uma estrangeira, sente-
se desterrada, sozinha num mundo estranho, sofre uma perda constante, numa
vida marcada pela solidao. A histéria e a infAncia incorporam a sua linguagem.
Falando num ritmo indeterminado de ser, procura apaziguamento no que resta
desse lugar, nas sombras daquilo que os outros deixam.
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As vezes falo de mim apenas por cansago. Em momentos como este. Em mo-
mentos como agora. O tempo acalmaré tudo. E o tempo a doenga? Como se ti-
véssemos de nos inclinar para seguir vivendo. «Que estranho, nio sinto nada; é
o final e ndo sinto nada. Como se a dor nio tivesse passado. Toda essa gente que
recordo e recordarei. Comega e sempre acaba [...] Por fim fora na cidade. Saber
quem sou e quem cheguei a ser [...]. «Quase sempre estou demasiado conscien-
te para estar triste [...] Estar aqui. Berlim, aqui sou estranha, no entanto, tudo ¢
familiar, de todas as maneiras nio me perco, sempre se chega ao muro. Espera-
rei uma fotograﬁa na méquina, saird outro rosto. Assim iniciaria uma histéria.
O:s rostos, tenho vontade de ver rostos [...] Como devo viver? Talvez esta nio
seja a pergunta. Como devo pensar? Sei tdo poucas coisas. Talvez porque sou
muito curiosa. As vezes equivoco-me tanto, porque fago como se falasse com
alguém. Ao fechar os olhos, dentro dos olhos fechados, até as pedras tém vidax.

(AS ASAS..., 1987).2

O anjo - l?’l-ﬁlﬂS — converter-se-4 em humano para s€r um estrangeiro

junto a ela. Ela que, ao desaparecer o circo, deixa de ser trapezista e procura

noutro lugar um destino. “De todos os modos nao me perco, sempre se chega ao

» 4 -
muro”, pensa, na sua procura de lugar. O muro ¢ o passado, por ele nio pode-

mos deixar de ser o que somos. Pelo muro do passado, o presente deve voltar ao

acontecido para incorporar a sua ferida sempre aberta.

Num olhar selvagem onde se resguardam todas as possibilidades de co-

mego, enuncia-se 0 nascimento infinito dos mundos, sem passado ou origem

que determine o destino de uma narrativa. Resistir no limite, resistir, mesmo

quando outros consideram obscena a resisténcia. Resistir, nesses espagos sem es-

pago onde se pressente uma presenga que, fazendo estremecer o corpo, acolhe

o infinito no finito, o impossivel no possivel, como a forma fragil de o amar. O

que exige a disponibilidade, a espera sem trégua, a demora de um comego que

se funda, continuamente, na violéncia da o7ige; um comego que rompe, em

cada instante, a distingao entre uma linha inicial e uma linha final, nos gestos
(de criagio) de vida.

O momento original da experiéncia ¢ o momento interior-exterior a

palavra; um momento em que a origern ¢ sempre, afinal, uma ferida. Ferida
identitdria que se nomeia enquanto fz/ha fundamental do humano. Af, o en-
frentamento dos impasses que asfixiam a possibilidade de uma pulsagao de sen-

tido no interior da existéncia joga-se na presenga de um corpo que cria 0 nome
impuro do siléncio. E esse nome que nada tem, sendo uma falha no absoluto,

1 Fala do trapezista.
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cria um lugar singular onde se abre um espago 4 existéncia, desde dentro de um
corpo que atravessa a realidade, interpretando-a. Nesse movimento de travessia,
rompe-se o espago de significa¢io o qual define uma realidade anterior, procu-
rando, nio ja um outro plano de significagio, mas o devir de um sentido que
continuamente nasce.

Esse nascimento ¢ uma irrup¢ao do novo no 4mago da densidade do
real. Uma linha que rompe no movimento descontinuo da histéria. Af, a vida
pulsa na fratura em que se desdobra o sentido. Nos gestos, nos sons, nos gritos,
nas palavras isoladas que recortam, na intensidade da sua afirmagao, um tempo
fragmentado: o acontecimento é o nascimento continuo de um sentido, de uma
forca selvagem do comego, no regresso imperfeito a violéncia da origem.

Existir € estar exposto, e essa exposigio ¢ a de um ser que, expondo—se
numa vulnerabilidade profunda, comeca a cada instante o nascimento de si. A
infancia ¢ o momento original do comego infinito. A infincia ¢, assim, o espago
sem espago do desejo (distancia tornada sensivel); ela é o gesto da existéncia hu-
mana como uma danga sobre o abismo em que a abertura ao mundo, enquan-
to condi¢ao de possibilidade da experiéncia, ¢ um ato poético de criagao de si,
desde o interior de uma profunda alteridade. A vida como uma obra de arte
(FOUCAULT, 2001b). Nessa arte de criagio de si, o siléncio pode ser um lugar
de resisténcia.

O siléncio da infincia nao remete para uma figura do siléncio que se
envolve quer num mutismo metafisico, quer num mutismo politico-discursivo.
No primeiro caso, o siléncio apontaria para um resto relacionado com o indizi-
vel (aquilo que nio se pode dizer ou nomear), o siléncio de Deus, o siléncio da
morte; no segundo caso, o siléncio apontaria para a criagio politica de corpos
marginais, a produgao de restos face a0 enquadramento normativo e disciplinar
de um modo biopolitico do poder, o siléncio do ser humano singular e concreto
nos espagos de abandono. No exterior de toda a ordem discursiva, esse siléncio
¢ uma linguagem em que se forca o reduto das frases estéveis e se desequilibram
os significados de um mundo j4 interpretado; uma linguagem em que se fen-
dem as coisas e se fendem as palavras.* Esse siléncio ¢ um modo de relagio com
o mundo que se vincula a figura da infincia como tempo-acontecimento de
sentido: experiéncia.

A infincia-siléncio nao ¢ uma cicatriz onde apenas se denota a marca
de um tempo passado, mas uma ferida que perdura no corpo como uma dor e
uma alegria em aberto. Esse siléncio ¢ uma escuta profunda: o siléncio ¢, assim,

' Titulo de um capitulo sobre Foucault do livro Pourparlers, de Gilles Deleuze.
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estado de vida, uma intensidade de vida."> Enquanto tal, ele permite uma outra
aproximagao a verdade e ao sentido, na qual a verdade — diferentemente da
perspectiva logico-proposicional, em que a verdade se configura como um pre-
existente a descobrir — se vincula sempre a um ato de criagio e o sentido ¢, pois,
acontecimento (DELEUZE, 1990). Nesse gesto de criagio de novos modos de
ver, de sentir, de dizer, de pensar, a verdade depende do sentido (ndo o oposto);
e o sentido de uma coisa ¢ a sua singularidade, a sua abertura a novas percepgoes,
afecgoes ou ideagdes.

A infincia-siléncio ¢ um siléncio denso, anterior a palavra estavel. Ela
possui a consisténcia de uma promessa: é, ela mesmo, um acontecimento, um
sentido a vir. Desde a mais intensa abertura a pulsagao do mundo. Uma aber-
tura que se faz num corpo que atravessa a realidade, interpretando-a com os
seus musculos, os seus 6rgaos, a sua carne, os seus sentidos. E um estado de ser,
um modo de existir, um estilo de vida em que nao sao necessarios cddigos: nele,
apenas a singularidade de um sentido que irrompe infinitamente, entre-dois-
corpos.

O problema, ¢ criar justamente alguma coisa que passe entre as ideias e relati-
vamente a qual seja impossivel dar um nome, tentando, a cada instante, tentar
dar-lhe uma cor, uma forma, uma intensidade que nao diga nunca aquilo que
elaé. Eisso aarte de viver. A arte de viver é criar CONsigo mesmo e com 0s outros
- individualidades, seres, relagoes qualidades que sejam inomindveis. Se nio se
conseguir fazer isso na sua vida, ela nao merece ser vivida. Nao estabeleco qual-
quer diferenca entre aqueles que fazem da sua existéncia uma obra e aqueles que
fazem uma obra na sua existéncia. Uma existéncia pode ser uma obra perfeita e

sublime. (FOUCAULT, 2001b, p. 1075).

O tempo da infincia é promessa: tempo-acontecimento, no qual o siléncio
é um gesto. Gesto de criagio de si. E promessa de uma forma. Essa possibilidade
de forma - ou, talvez antes, essa impossibilidade de forma possivel — vincula-se
a uma concepcao da vida como uma obra de arte. No pensamento do exterior: o
continuo comego do epﬂogo. Al, a arte nao remete para a referéncia a um jui-

5 Mesmo se, no inicio de Enfance et histoire, Agamben escreve que a infincia se afirma sobre
a possibilidade de uma experiéncia da linguagem que nao funda o siléncio ou a falta de pa-
lavras, creio que o siléncio ¢ a possibilidade de uma experiéncia da linguagem que consiste
numa intensidade de sentido, num estado de vida, numa intensidade de vida (e nio na falta
das palavras ou na palavra quebrada). Essa forma de siléncio irrompe num momento qualquer,
incorporando-nos nessa experiéncia que nio supde recuar para um modo do indizivel em que
as palavras nos desertam, mas nos faz imergir na infancia.
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zo estético sobre um determinado objeto. A arte ¢ um desejo de forma que se
mistura com a vida. “A vida ¢ vontade de forma”, escreve Octavio Paz. Pela arte,
abre-se uma possibilidade de intensificar as relacoes com a experiéncia, intima-
mente singular. Na arte estd a verdade: a inquietacio, a fragilidade, o desequili-
brio, o sentido, a promessa. A vida. [n-fans: uma re-iniciagao ao mundo.

Referéncias

AGAMBEN, G. Moyens sans fins: notes sur la politique. Paris: Rivages, 1995.

______ . Enfance et histoire. Destruction de l'expérience et origine de [’ histoire.

Paris: Payot & Rivages, 2000.
. Profanagoes. Lisboa: Livros Cotovia, 2005.

AS ASAS do desejo. Dire¢ao de Win Wenders. Franca ¢ Alemanha, Atlanta
Filmes, 1987. DVD.

DELEUZE, G. Pourparlers. Paris: Les Editions de Minuit, 1990.
DERRIDA, J. Politique de [ amitié. Paris: Editions Galilée, 1994.

FOUCAULT, M. Dits et Ecrits I: 1954-1975. Paris: Editions Gallimard,

2001a.
. Dits et Ecrits II: 1976-1984. Paris: Editions Gallimard, 2001b.

VIRNO, P. Le langage au milieu du gué. In: Sédiments. Montréal, 1993.

65



66

Experiéncia, Educagio ¢ Contemporancidade



