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CAPÍTULO 2

Educação, experiência, sentidos do corpo e da
infância (um estudo experimental em escritos de 

Walter Benjamin)1

Alexandre Fernandez Vaz 2

Cidades, Experiências

Acidade é expressão de uma experiência moderna. Talvez ela possa 
ser mais bem demarcada, em um certo apogeu, no século XIX eu-

ropeu, nos séculos XX e XXI no “novo mundo”. Ela forma certos tipos psico-
lógicos, é nela que se funda um outro tipo de introspecção, até mesmo porque a 
própria psicologia, como um saber, é fruto também desse movimento. O neuró-
tico só pode surgir na experiência urbana, frenética, cheia de regras e interditos. 
Assim como o tédio e a luta contra ele. A cidade e o romantismo são filhos do 
mesmo movimento histórico e, por conta disso, podemos dizer que a primeira 
não apenas demarca a si mesma com seus materiais e expressões privilegiadas, 
como produz, como seu contraponto, uma determinada natureza. A cidade 
constitui uma natureza, ao destruí-la. Esta, por sua vez, se apresenta pelo me-
nos de duas maneiras: 1) uma natureza interna ao urbano, na forma de parques, 
jardins, refúgios a poucos metros das edificações, que procuram restituir uma 

“natureza perdida” pela civilização – movimento correlato aos lamentos antiur-
banos de uma tradição que atribui à cidade a condição de foco de desumani-

1 O presente texto é resultado parcial do programa de pesquisa Teoria Crítica, Racionalidades 
e Educação II, financiado pelo CNPq (Auxílios pesquisa, bolsas de produtividade em pesqui-
sa, apoio técnico,  doutorado, mestrado, iniciação científica, iniciação científica júnior). Ele 
retoma questões presentes em outros trabalhos, notadamente Vaz (2006). Agradeço a Pedro 
Angelo Pagni o convite que motivou essas notas. A ele, com admiração e pela amizade, dedico 
essas reflexões.
2 Doutor pela Universidade de Hannover, Professor do Programa de Pós-Graduação em 
Educação e Interdisciplinar em Ciências Humanas Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC); Coordenador do Núcleo de Estudos e Pesquisas Educação e Sociedade Contemporâ-
nea; Pesquisador CNPq. Endereço: MEN/CED/UFSC – Caixa Postal 476 - Campus Univer-
sitário (Trindade) - Florianópolis-SC 88040-900. E-mail: alexfvaz@pq.cnpq.br.
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zação. Não é à toa que a geometrização do espaço da natureza, que deriva nos 
jardins simétricos, tem como correspondente o balé, a geometrização do corpo 
que transforma o movimento em material estético, no Quattrocento italiano (cf. 
LIPPE, 1988) e, como sucedâneo parcial, a anatomia, o espetáculo do corpo 
morto a ser esquadrinhado cientificamente (ZUMTHOR, 1989). O corpo é, 
pois, um personagem dessa urbanização, algo que a história dos esforços da saú-
de pública não nos deixa esquecer. Outro personagem desse mesmo movimento 
é a infância, experiência histórica que também se produz, em grande medida, 
no mundo urbano. Corpo e infância são dois personagens, também entre si 
encontradiços, que surgem como outros da razão e, portanto, como alvos dos 
esforços racionalizadores do urbanismo; 2) uma natureza que é aparentemente 
exterior à cidade, na forma do campo, das montanhas, das trilhas e esportes da 
natureza, da praia, do banho de mar, das hortas, dos espaços de naturismo, das 
férias, lugares onde se espera que tudo se subverta, ainda hoje, ou talvez mais do 
que nunca, na forma de um afrouxamento dos constrangimentos civilizadores, 
do tempo cronometrado e da previsibilidade. Susan Sontag (1990) mostra os ar-
gumentos que transformam o campo num outro em relação à cidade, um lugar 
para livrar o corpo das moléstias contraídas pela vida urbana. E, por outra, para 
morrer longe da cidade.

Corpo e infância na cidade são também aquilo que foram representa-
dos e, sem a experiência moderna – aquela de um tempo que pensa a si mes-
mo como transitoriedade e, portanto, com insegurança –, não seria possível 
observar esses personagens como hoje o fazemos. Na experiência moderna, há 
uma predominância avassaladora de um sentido, o olhar, sobre todos os outros. 
Em Walter Benjamin, isso é fato pelo menos no que se concerne à experiência 
urbana dos adultos, ainda que o mesmo não possa ser inteiramente defendido 
quando ele se refere à infância. Nelas, parece que o tato é o sentido predomi-
nante a combinar com o olhar, a permitir que o movimento mimético se mate-
rialize nos brinquedos (esses objetos rituais) e nos livros (esses brinquedos com 
histórias). Se as mãos, e não os olhos, são os instrumentos que fazem realizar a 
experiência infantil, é porque elas têm uma ação, nem sempre “limpa”, das mais 
importantes. Voltarei ao tema.

Benjamin (1980) observa a reprodutibilidade técnica responsável por 
uma ampla educação dos sentidos e das condutas, sendo o maior exemplo dos 
séculos XIX e XX a fotografia, a literatura e o cinema. Com eles, aprendemos o 
que é, por exemplo, ser charmoso. Se a arte é a expressão do inconsciente de um 
tempo, cabe ao crítico, como ao pesquisador, compreendê-lo, decifrá-lo.

A literatura – e nela, entre outros gêneros, os contos, mais próximos do 
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ritmo urbano, esses que “matam por nocaute”, como na clássica expressão de 
Cortázar – nos ensina algo sobre os materiais do corpo e da cidade, os adereços 
que os têm como suporte, mas também sobre a fortificação orgânica ou, e mais 
interessante, a mescla que faz indistinguir o corpo, a madeira trabalhada, o san-
gue e as vísceras, o aço e o ferro, o concreto armado. Uma experiência é sempre 
corporal.

Tomo como breve exemplo a literatura de Rubem Fonseca. Seus contos 
apresentam os corpos que investem em si, freneticamente, em obscuras acade-
mias de marombagem pesada. Esses corpos se travestem para agredir prostitutas, 
as quais, por sua vez, vendem o que podem a executivos que consomem drogas 
de todo tipo e que são amigos de lutadores de boxe empobrecidos que amam 
prostitutas. Os corpos são também grotescos, mas sempre desejantes. Washing-
ton, personagem de A coleira do cão, nos diz, do lugar onde mora, ao descer a 
ladeira, entre pensativo e raivoso, ao emitir a fatura de cobrança destinada à 
cidade, devedora da existência do morro: 

Quando chove desce tudo pelas valas, misturada com urina, restos de comida, 
porcaria dos animais, lama e vem parar tudo no asfalto. Uma parte entra pelos 
ralos, outra vira poeira fininha que vai parar no pára-lama dos automóveis e nos 
apartamentos grã-finos das madames, que não fazem a menor idéia que estão 
tirando merda em pó de cima dos móveis. Iam todas ter um chilique se soubes-
sem disso, disse Washington. (FONSECA, 1991, p. 190).

Vale aqui um comentário de um especialista no tema, apoiado em 
Bakhtin:

O princípio material e corporal é percebido como universal e popular, e, como 
tal, opõe-se a toda separação das raízes do mundo, a todo isolamento e con-
finamento em si mesmo, a todo caráter ideal e abstrato, a toda pretensão de 
significação destacada e independente da sua terra e do seu corpo. [...] O corpo 
e a vida corporal adquirem, simultaneamente, um caráter cósmico e universal; 
não se trata do corpo e da fisiologia, no sentido restrito e determinado que tem 
em nossa época.  Sob esse prisma, o corpo, na concepção grotesca, só adquire 
seu significado se for visto como sempre aberto e incompleto – agonizante ou 
prestes a nascer –, não nitidamente delimitado no mundo, e sim misturado ao 
mundo, confundido com animais e as coisas. [...] É um corpo cósmico e repre-
senta o conjunto do mundo material e corporal em todos os seus elementos. O 
corpo representa e encarna todo o universo concebido como inferior absoluto, 
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princípio que absorve e dá à luz, sepulcro e seio corporais, campo semeado que 
começa a brotar. (REIS, 2006, p. 184).

O corpo e as angústias da cidade, algo que Rubem Fonseca atualiza dos 
grandes pensadores do século XIX, talvez sejam uma espécie de complemento 
às reflexões de Georg Simmel sobre a vida espiritual da cidade. Os contos de 
Rubem falam de uma vida corporal na cidade. Walter Benjamin, o arqueólogo 
do Moderno em seus artefatos, foi aluno de Simmel e, em seus inúmeros textos 
sobre a experiência urbana, podemos ler uma história das experiências do corpo 
e suas expressões, assim como da memória da infância. A experiência do corpo 
tem lugar na literatura sobre a qual se debruça Benjamin, a da infância apre-
senta como material a própria memória organizada pelas articulações e curto-
circuitos oníricos da vida adulta.

Não é novidade que Benjamin tenha na cidade um dos seus temas pri-
vilegiados. Não apenas muitos de seus ensaios e notas são dedicados às cidades 
que conheceu de distintas maneiras – cidade natal; morador adulto; visitante 
em busca de mescalina, comidas, amigos, ideias, mulheres; hóspede; turista – 
como também é a cidade uma chave central para sua teoria da Modernidade. 
A cidade do século XIX, para ele; aquela que vai desembocar em São Paulo, 
Montevidéu e Buenos Aires, no século seguinte. A cidade é o lugar das novas 
configurações sensoriais determinadas por um predomínio quase que absoluto 
do olhar sobre os outros sentidos.

É conhecida a formulação do texto sobre Nikolai Lesskov, ao afirmar 
que o declínio da experiência se deixa ver pela impossibilidade da narrativa: 

“[...] as ações da experiência estão em baixa, e tudo indica que continuarão cain-
do até que seu valor desapareça de todo.” (BENJAMIN, 1985, p. 98). O signifi-
cado da experiência se refere à interiorização subjetiva, à condição daquele que 
viajou muito – no espaço e no tempo espacializado –, que presenciou corporal-
mente e que incorporou, pelo aparato sensorial; ou então aos que ouviram as 
narrativas:

O mestre sedentário e os aprendizes migrantes trabalhavam juntos na mesma 
oficina; cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante antes de se fixar em sua 
pátria ou no estrangeiro. Se os camponeses e os marujos foram os primeiros 
mestres da arte de narrar, foram os artífices que a aperfeiçoaram.  No sistema 
corporativo associava-se o saber das terras distantes, trazidos para casa pelos 
migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador sedentário. 
(BENJAMIN, 1985b, p. 197).
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Palavras e gestos fazem parte da narração. Seu ritmo é o do trabalho 
manual; não se abrevia o tempo, mas dele se dispõe com intensidade. No tra-
balho do narrador, a alma, o olho e a mão estariam  “inscritos no mesmo cam-
po” (BENJAMIN, 1985a, p. 220-221). As narrativas devem ser capazes de agir 
sobre o passado, “como a mão do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1991, 
p. 107). Trata-se, portanto, da suposição de uma corporalidade inscrita na for-
mação. O narrador é um artesão cuja matéria é a vida humana, diz Benjamin 
(1985a, p. 221). 

O declínio dessa estrutura perceptiva é localizado por Benjamin, de 
modo exemplar, em dois registros. Um deles é demarcado pela organização do 
trabalho mecanizado, no qual o “adestramento prévio do operário” prescindi-
ria da prática lentamente construída no trabalho artesanal:

Todas as formas de produção capitalista... – escreve Marx – têm em comum o 
fato de que não é o operário quem utiliza os meios de trabalho, mas, ao contrá-
rio, são os meios de trabalho que utilizam o operário; contudo somente com as 
máquinas é que esta inversão adquire, tecnicamente, uma realidade concreta.’ 
No trato com a máquina, os operários aprendem a coordenar seu ‘próprio mo-
vimento ao movimento uniforme, constante, de um autômato. (BENJAMIN, 
1991, p. 125-126).

Benjamin especula sobre as novas vivências (Erlebnisse) que são pos-
síveis – ou, se quisermos, obrigatórias – na cidade. Nela, em suas ruas e gale-
rias, praças, parques, interiores, é constituída uma pedagogia dos gestos que 
a ninguém exclui: o flâneur que vaga um tanto tranquilo e outro espantado, a 
prostituta, o trabalhador, o transeunte. É na cidade que os sentidos do corpo 
são educados, treinados para reagir. É lá que estão postos os ritmos e desafios da 
cidade. O lugar da experiência (Erfahrung) humana é assumido pela experiên-
cia do choque (Erfahrung des Chocks).

Se é na cidade que os sentidos são educados e treinados, o corpo en-
contra seu desiderato em um de seus espaços singulares, a escola, tema que não 
é possível aqui desenvolver, mas que encontra um exame algo detalhado em 
outros trabalhos (VAZ, 2006; MOMM, 2006). De qualquer forma, destaque-
se que as rememorações da infância em Benjamin, quando encontram a escola, 
estão demarcadas por dores e mal-estares. Isso corresponde ao que atentamente 
observou Susan Sontag (1997): uma antecipação retrospectiva da vida adulta, 
de onde emerge o palco de ruínas, pessoais, políticas, que de fato encontraram 
seu destino na vida adulta. É nesse movimento que comparecem o espaço esco-
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lar e seus dispositivos conformadores da memória ou, na solução nietzscheana, 
tudo aquilo que marca com fogo o corpo, para que depois exija não ser esqueci-
do (NIETZSCHE, 2001). Diz Benjamin sobre a memória e seu exercício, que 
é o da espacialização:

Esta felicidade de que me recordo vem mesclada a outra, que é a de possuí-la na 
lembrança. Já não me é possível separar as duas. É como se fosse um presente do 
instante o fato de que tal dádiva não apenas me é concedida, senão que, além 
disso, sei que nunca mais a perderei, mesmo que sejam década entre um e outro 
momento de evocação. (BENJAMIN, 1974, p. 116, tradução nossa).

Paris, Berlim

Nesse contexto, Infância em Berlim por volta de 1900 (BENJAMIN, 
1987a) é um mergulho profundo na interioridade daquilo que Giorgio Agam-
ben (2007) chamou de qualquer coisa entre o eu e o Genius, ao mesmo tempo 
em que se constitui como exercício da história inscrita num corpo infantil a 
olhar, mas, sobretudo, a tocar com as mãos os interiores da casa e os exteriores 
da rua, na cidade de Berlim, uma memória onírica, subjetiva e social. 

Se o “tédio é o pássaro que choca os ovos da experiência”, um pássaro 
que se assusta com o barulho das folhagens (e com o barulho causado pelas 
folhas de jornal, essa espécie moderna de reorganização psíquica no campo co-
municativo), é porque a cidade é lugar da luta contra o tédio. Não por acaso o 
lazer se torna um tema tão importante. O homem urbano provavelmente tem 
no tédio um dos seus maiores inimigos – não pode haver tempo “morto” e, por 
isso, é tão obrigatório divertir-se, gozar a todo custo.

Em seu Diário americano, o escritor Ítalo Calvino assim alude à expec-
tativa de chegar a Nova York, a cidade do século XX (CAIAFA, 2007), no final 
dos anos 1950, ainda envolvido em uma longa e tediosa viagem de navio:

O tédio para mim já tem a imagem deste transatlântico. O que foi que eu fiz 
ao não tomar um avião? Teria chegado à América imbuído do ritmo do mundo 
dos grandes negócios e da grande política, mas, ao contrário, chegarei já onera-
do por uma forte dose de tédio americano, de velhice americana, de pobreza de 
recursos vitais americana. Por sorte me falta passar apenas uma noite no vapor, 
depois de quatro noites de um tédio desesperador. O gosto de belle époque dos 
transatlânticos já não consegue ressuscitar nenhuma imagem. As parcas lem-
branças do tempo passado que podemos recuperar de Montecarlo ou de San 
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Pellegrino Terme aqui não existem, porque o transatlântico é novo, uma coisa 
antiquada construída, afetadamente, agora, e povoada por gente antiquada, ve-
lha e feia. A única coisa a tirar disso tudo é uma definição do tédio como uma 
defasagem em relação à história, um sentir-se excluído com a consciência de 
que tudo mais se move: o tédio de Recanati assim como aquele de As três irmãs 
não é diferente do tédio de uma viagem de transatlântico.
Viva o Socialismo.
Viva a Aviação. 
(CALVINO, 2006, p. 30-31).

Em Benjamin, encontramos as cidades em quatro registros, conforme 
sugere Martín Kohan (2007): a pesquisa literária e sócio-histórica, principal-
mente sobre a cidade de Paris (mas também sobre Londres, Moscou), na qual se 
mesclam a exegese e a livre interpretação dos seus grandes escritores, especial-
mente Baudelaire, somadas à própria experiência urbana do autor; o trabalho 
da memória – e, portanto, o trabalho de deliberadamente, ou não, lembrar e 
esquecer – nos complexos aforismos sobre Berlim; o relato de viagem, quando 
encontramos as ilhas e cidades litorâneas italianas, como Capri e Nápoles; o 
diário pessoal e intransferível, robusto e ferino, sobre Moscou.

Esses quatro registros formam uma constelação que pode ser considera-
da um embate entre a objetividade da pesquisa e do ensaio e dos relatos de via-
gem e a subjetividade das memórias e do diário pessoal. Constelação complexa 
e não com poucas nuances, ela pode ser lida, porque nela se encontra, também, 
por meio do corpo e da infância. Vejamos como isso pode se dar, no registro de 
Berlim e de Paris, conforme lemos no que nos deixou Walter Benjamin.

Em Infância em Berlim, Benjamin retoma, na forma de pequenos tex-
tos, as recordações da metrópole onde vivera até o exílio, na qual se desenrolara 
a experiência da infância e da juventude. Quando escrevia aquele livro, reelabo-
rado a partir de  Crônica berlinense, Benjamin (1974) estava ciente de que essas 
lembranças de maneira alguma resgatavam a história de sua infância e juventu-
de. Tratava-se, ao contrário, de condensar a experiência então vivida, segundo 
os interstícios da memória e do esquecimento, com a experiência atualizada, 
do adulto que conserva e perlabora (arbeitet es durch)  a textura de sua própria 
infância.

Ressalta Adorno (1997), no posfácio da primeira edição da Infância em 
Berlim, que muito poucos homens e mulheres se reconheceram de forma tão 
profunda em um território, como Benjamin em Berlim. Os textos que com-
põem o trabalho podem ser lidos como um contraponto subjetivo – de um adul-
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to que vê, como se estivesse em um ponto quase externo a sua interioridade 
mesma, retomando os fios que costuram sua subjetividade – ao material objeti-
vo, empírico, que Benjamin pesquisou, montou e sobre o qual se debruçou, para 
escrever seus trabalhos sobre Paris. 

Para a arqueologia sobre a cidade moderna, tomou uma infinidade de 
materiais fragmentários do século que lhe foi anterior – muitos deles literá-
rios, mas também um certo lixo, aquilo que em princípio poderia ser despre-
zado: panfletos, escritos obscuros, propagandas, textos literários, fotos, planos, 
ilustrações diversas etc. –, para pensar a cidade moderna em seus monumentos 
destinados às multidões: as galerias, grandes corredores privados, porém desti-
nados à passagem pública e à exposição de mercadorias, de um si mesmo, de um 
novo modo de ser que faz mesclar espaço público e consumo. Se a mirada está 
no século XIX, o ponto de vista é o dos anos vinte e trinta do século seguinte 
e, por isso, em Benjamin se encontram o marxismo, o surrealismo e a tentati-
va de materializar uma escrita que corresponda à montagem cinematográfica. 
Quando Benjamin perambulava por Paris, como um errante flâneur, as galerias, 
antepassados dos contemporâneos shopping centers, já estavam em decadência, 
ainda que o fetichismo do espetáculo mercantil continue seduzindo, confor-
mando uma espécie de inconsciente onírico naquela que é uma casa de sonhos 
erigida com ferro e vidro, oferecendo plenitude à exposição e uma transparên-
cia que simultaneamente revela e oculta, embaralhando as noções de público e 
privado que mal acabavam de tentar se firmar. As luzes da cidade e as ilumina-
ções domésticas não apenas duelam, mas se conjugam numa continuidade que 
torna cúmplice o espaço interior e a rua. Benjamin olha as cidades pela leitura, 
a Paris de Charles Baudelaire, mas também a Londres, de Edgar Alan Poe,  a 
Manchester, de Friedrich Engels, Moscou, que havia visitado nos anos vinte, 
Marselha dos mariscos e prostitutas – personagens do porto –, Capri, entre tan-
tas outras viagens, no tempo e no espaço. Para escrever sobre Paris, Benjamin 
retoma e imagina, como num roteiro cinematográfico, os personagens da ci-
dade: flâneurs, catadores de papel, passantes, jogadores, transeuntes, escroques, 
revolucionários, prostitutas, agitadores e todos os que circulam no ritmo frené-
tico – ou simplesmente contra ele – da cidade par excellence do século XIX.

Por outro lado, ele mesmo é uma criança, que vaga nos labirintos de 
Berlim, à procura de si mesma pelo exercício da memória, nos textos da Infância 
em Berlim. A criança que se mistura à cidade, seus esconderijos e personagens 

– ruas tortuosas, zoológico, fontes, lojas, parques, escola, todos os recantos e mó-
veis da casa, e ainda as imagens diversas do pensamento; babás, pai, mãe, faxi-
neiras, mendigos, prostitutas, anjos, comerciantes, mestres – é, essencialmente, 
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aquela que o adulto narra, como que para quebrar o encanto que separa história 
e memória da experiência do presente. Essa história-memória está ancorada na 
experiência, é composta por um momento somático. Em decorrência, Benja-
min (1987b, p. 269) vai sustentar que a narrativa cura:

A criança está doente. A mãe a leva para a cama e se senta ao lado. E então co-
meça a lhe contar histórias. Como se deve entender isso? [...] Também já se sabe 
como o relato que o paciente faz ao médico no início do tratamento pode se 
tornar o começo de um processo curativo. Daí vem  pergunta se a narração não 
formaria o clima propício e  condição mais favorável de muitas curas, e mesmo 
se não seriam todas as doenças curáveis se apenas se deixassem flutuar para 
longe – até a foz – na correnteza da narração. Se imaginamos que a dor é uma 
barragem que se opõe à correnteza da narrativa, então vemos claramente que é 
rompida onde sua inclinação se torna acentuada o bastante para largar tudo o 
que encontra em seu caminho ao mar ditoso do esquecimento. É o carinho que 
delineia um leito para essa corrente.

Se a experiência é aquela tessitura objetiva e subjetiva, que se vitaliza 
apenas quando pode ser narrada, compartilhada, trazida ao plano da consci-
ência, é porque, de fato, narrar e curar se cruzam no encontro entre corpo e 
pensamento, entre os sentidos humanos, capazes de interagir, e os significados, 
os conceitos, que elucidam e rompem com o passado mítico que aprisiona, que 
adoece. 

O conteúdo da memória – voluntária ou não – pode emergir, ao ser 
narrado, ao plano da consciência. Sublinha novamente Adorno (1997, p. 171), 
no posfácio antes citado, que se trata “do caráter imediato da lembrança que 
ilumina, com a violência da dor da impossibilidade de trazer de novo aquilo que 
uma vez foi perdido, a alegoria coagulada do próprio declínio (Untergang) [do 
narrador].” Reencontramos, portanto, a tarefa singular do narrador, tal como 
o próprio Benjamin ensinou: da impossibilidade de voltar ao que já acabou, 
mas da necessidade de reelaborar a memória na experiência atualizada, mesmo 
que seja ela resultado de um naufrágio, do declínio (Untergang). Em acréscimo, 
encontramos uma outra analogia em Benjamin, lembrada por Ernani Chaves 
(1999, p. 28), talvez mais surpreendente, que evoca a dor e o prazer (ou o gozo) 
em um mesmo contexto: “Entre todas as afecções do corpo, apenas a dor é, para 
o homem, como que um rio navegável com uma água inesgotável, que lhe con-
duz ao mar.” Nas metáforas com água, corrente e reconciliação, cessa a narrativa 
e entram os limites de um certo desvario que leva à procura do gozo pela dor.
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Duas formas de distanciamento e mescla: olhar e manusear

Se é na cidade que a Modernidade encontra seu destino, e é na recor-
dação que a narrativa faz preservar a esperança de salvação, então, é preciso 
que se pensem as singularidades da história e da memória, por meio de novas 
constelações conceituais que, na tensão da atração-repulsão, digam algo sobre o 
moderno. Essa é uma possibilidade de orientação – ou de uma deliberada deso-
rientação, conforme sugere Benjamin – da leitura dos retratos da educação dos 
sentidos e da escolarização da infância, nos textos de Benjamin. Na Infância em 
Berlim, trata-se da criança que experimenta, nos cheiros, texturas, densidades, 
espessuras, enfim, na experiência sensorial, os objetos com os quais se depa-
ra; os lugares, esses interiores nos quais se exterioriza e realiza sua condição de 
criança.

Enquanto a criança de Berlim é plena de relações sensoriais, as novas 
configurações da cidade moderna impelem, no entanto, à dureza do vidro e 
do aço (BENJAMIN, 1985b), que não deixa marcas, levando os interiores a 
procurar reter os vestígios de uma subjetividade cada vez mais arriscada, num 
processo de dupla interiorização, espacial (na casa diferenciada da rua), porém 
também psicológica (GAGNEBIN, 1994). 

 Aqui [num aposento burguês] nada tens a procurar –  pois aqui não há qual-
quer lugar, no qual o morador não tivesse deixado seu rastro:  no qual o mora-
dor já não tenha deixado seu vestígio: nos frisos por meio de pequenos objetos, 
nas almofadas por meio dos forros com monograma, nos vidros da janela com 
transparências, e frente à lareira com um guarda-fogo. (BENJAMIN, 1987b, 
p. 266).

Nas ruas – um espaço ambíguo, uma vez que, com a luz elétrica, a clari-
dade incessante faz com que as pessoas se sintam, como que dentro de suas casas 
(BENJAMIN, 1991) – e em meio à multidão, o ritmo dos passantes é diferente 
do que o do menino, nos labirintos da cidade. Há, no entanto, uma coinci-
dência. Os passantes frenéticos das grandes galerias – “A cidade se espelha em 
milhares de olhos, em milhares de objetivas”, escreve Benjamin (1987b, p. 197) 
sobre Paris – assim como a criança que anda devagar no mundo da casa e da rua, 
todos têm no olhar um sentido essencial. Nos primeiros, ele é quase que único 
no reconhecimento, enquanto a infância ainda permite que o mergulho seja ou-
tro, mais amplo, mais decisivo e, nos termos de uma corporalidade, combinado 
com outros sentidos. Por certo, o olhar se conjuga, na infância, com o tato.
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Enquanto as mãos se inscrevem no mesmo universo que o olho, no tra-
balho do narrador, na experiência da infância elas encontram uma força bas-
tante singular. É ela que permite o contato mimético, de mistura, mescla, de 
diluição deliberada no espaço e no tempo espacializado:

Na fresta deixada pela porta entreaberta do armário da despensa, minha mão 
penetra tal como um amante através da noite. Quando já se sentia ambientada 
naquela escuridão, ia apalpando o açúcar ou as amêndoas, as passas ou as frutas 
cristalizadas. E, do mesmo modo que o amante abraça sua amada antes de beijá-
la, aquele tatear significava uma entrevista com as guloseimas antes que a boca 
saboreasse sua doçura. Com que lisonjas entregavam-se à minha mão o mel, 
os cachos de passas de Corinto e até o arroz! Com que paixão se fazia aquele 
encontro, uma vez que escapavam à colher! Agradecida e desenfreada, como a 
garota raptada de sua casa paterna, a compota de morango se entregava mesmo 
sem o acompanhamento do pãozinho e para ser saboreada ao ar livre, e até a 
manteiga respondia com ternura à ousadia de um pretendente que avançara até 
sua alcova de solteira. A mão, esse Don Juan juvenil, em pouco tempo, invadira 
todos os cantos e recantos, deixando atrás de si camadas e porções escorrendo a 
virgindade que, sem protestos, se renovava. (BENJAMIN, 1987a, p. 87-88).

Este diluir-se em favor não do domínio do objeto frente a um incerto 
sujeito, mas em direção ao objeto ao mimetizá-lo, ao fazer-lhe um mimo, um ca-
rinho, também se dirige de maneira algo irresistível aos objetos de culto, como 
são os livros, sejam eles colecionados ou por primeira vez tocados. São as mãos 
que possibilitam este contato:

Era no intervalo de aula que a coisa era feita: juntavam-se os livros que, em 
seguida, eram de novo repartidos entre os pretendentes. Nem sempre conse-
guia ser bastante ágil. Muitas vezes vi livros por mim almejados acabarem nas 
mãos de quem não saberia apreciá-los. Quanta diferença entre seu mundo e o 
dos compêndios escolares, onde, em histórias isoladas, tinha de me aquartelar 
durante dias e mesmo semanas em quartéis que, no portão de entrada, ainda 
antes da inscrição, exibiam um número. Pior eram as casamatas dos poetas pá-
trios, onde cada verso equivalia a uma cela. Quão suave e mediterrâneo era o 
ar tépido que soprava daqueles livros distribuídos no intervalo! (BENJAMIN, 
1987a, p. 115).

Essas mesmas mãos são também responsáveis por uma experiência de 
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outro tipo, igualmente mimética, que se materializa entre  o desejo e o medo, o 
gozo e o desencanto:

Então o sangue zumbiu em meus ouvidos, e fui incapaz de recolher as palavras 
que vinham da boca excessivamente borrada e que caíram à minha frente. Fugi 
para repetir naquela mesma noite – e ainda em tantas outras – a audaciosa ex-
periência. Quando então, muitas vezes ao amanhecer, eu me detinha em algum 
portal, já me enredara sem saída nos laços do asfalto da rua, e não eram as mãos 
mais limpas que me libertavam. (BENJAMIN, 1987a, p. 126).

Três ideias para compor uma pauta de estudos

Considerar a memória da cidade sobretudo como espacialização tor-
na possível pensar a história como um palco de ruínas, como sugere a ensaísta 
Susan Sontag (1997), como um amontoado de escombros calcinados e acumu-
lados feito restos sobre os quais o progresso e seus discursos legitimadores – à 
direita e à esquerda – nos querem fazer esquecer. Nesse quadro, reencontramos 
tanto a educação dos sentidos, quanto a da infância, a formação como proble-
mática e como experiência. A leitura de Benjamin inspira à delimitação de al-
guns elementos a compor uma pauta para os estudos de sua obra, no campo da 
Educação: 

1) A memória do gozo e do prazer nas ruas e escolas. A cidade como um 
lugar da sexualidade, aquela descoberta na juventude em dia santo judaico ou 
no choque da morte que o sexo pode representar nas doenças por aí transmis-
síveis, como bem lembra Chaves (1999), a propósito de Infância em Berlim. A 
cidade como lugar das prostitutas, do sadismo, dos vagabundos, dos que conso-
mem drogas; em outras palavras, um lugar de mescla, de mimesis, de perdição, 
de perder-se deliberadamente ou não contra o arquivamento de movimentos 
que a cidade e suas utopias racionalistas podem exigir – o que remete a uma 
possível discussão sobre os dispositivos biopolíticos, sobre a educação dos senti-
dos como biopolítica;

2) O tema da infância em Benjamin, tão pouco de fato estudado, al-
cança um significado metodológico, estrutural no seu pensamento. Seja pela 
rememoração – fundamental para aquele que quer ser capaz de narrar histórias 

–, porque, para Benjamin, a experiência (Erfahrung) é uma categoria histórica 
essencial, ou ainda porque as atividades infantis podem estar mais facilmente 
alheias ao mundo da economia, resguardando-se contra a ordem que impele a 
todos embarcarem no trem do progresso. Em vários de seus escritos, são lem-
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bradas e descritas as brincadeiras e explorações da cidade por uma criança – ele 
mesmo – e ainda o hábito de colecionar (brinquedos, livros, ideias!), conserva-
do durante toda a vida: um movimento entre ordem e desordem (BENJAMIN, 
1987c), convite permanente a uma nova configuração dos objetos, uma outra 
disposição dos artefatos. A inteligência incomparável de Susan Sontag (1997, p. 
21), uma benjaminiana, relata a adoração de Benjamin por sua enorme bibliote-
ca, e o quanto seus livros não eram apenas material de trabalho, mas objetos de 
contemplação. Além disso, destaca: 

Ele amava velhos brinquedos, selos, cartões postais e divertidas miniaturiza-
ções da realidade, como a paisagem invernal num globo de vidro em que a neve 
cai quando o agitamos. Sua própria letra era quase microscópica, nunca tendo 
realizado a ambição, segundo o relato de Scholem, de conseguir escrever cem 
linhas em uma única folha de papel. [...] Como a caixa na fábula de Goethe, um 
livro não é apenas um fragmento do mundo, mas é, ele mesmo, um pequeno 
mundo (SUSAN SONTAG, 1997, p. 21). 

Os livros readquirem assim, como os brinquedos, um caráter pleno de 
ritualidade, um diálogo com o mundo baseado em signos, sintetizado de ma-
neira ímpar, certamente, nos exemplares infantis;

3) Talvez devêssemos dedicar mais atenção à famosa sentença de Ben-
jamin sobre a cultura e a barbárie, lembrando que ela também se refere à edu-
cação: “Nunca houve um documento de cultura que não fosse também um do-
cumento de barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, 
tampouco, o processo de transmissão da cultura” (BENJAMIN, 1985c, p. 225).  
Levada ao extremo por Adorno (2004, p. 102), em face da experiência que lhe 
foi contemporânea – “[...] escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, 
e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível 
escrever poemas.” – ela encontra uma composição pedagógicas instigante em 
Rua de mão-única: “Não é a educação, antes de tudo, a indispensável ordenação 
da relação entre as gerações, e não das crianças? E assim também a técnica não é 
dominação da Natureza: é a dominação da relação entre Natureza e humanida-
de” (BENJAMIN, 1987c, p. 69). É preciso lembrar, como o fez Heiner Müller, 
em relação a Pina Bausch, que há “sangue na sapatilha”. Trata-se de reconhecer 
que toda educação supõe algum tipo de relação desigual de forças, mas que, 
todavia, ela não pode ser transformada dominação. Esse movimento de reco-
nhecimento e renúncia certamente não é pouco perturbador. 
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