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Nota explicativa

Resultante da tese de doutorado intitulada ...em sobressaltos1, defen-
dida em 1991, na Faculdade de Educação da Universidade Estadual de 
Campinas, este livro teve sua primeira edição em 1993 e a segunda, em 
1997, ambas pela Editora da Unicamp.

Esta terceira edição, revista e ampliada, vem a público no momento 
em que se completam trinta anos do início da pesquisa que resultou na tese 
e em momento em que se constatam tanto o aprofundamento dos proble-
mas da formação de professores no Brasil quanto intensificação do inte-
resse de pesquisadores pelo tema. Sua publicação — e pela Oficina Uni-
veristária — se deve, portanto, não apenas ao fato de as edições anteriores 
não estarem mais disponíveis, mas também à constatação da atualidade do 
tema e sua abordagem e às contribuições para o estudo, especialmente no 
contexto atual, de questões relativas à formação de professores e aos tipos e 
métodos de pesquisa em educação.

Apesar de esgotadas as edições anteriores, há exemplares disponíveis 
em bibliotecas e “sebos”, como indicativos da circulação do livro durante 
mais de duas décadas assim como de sua atualidade, como se pode também 
constatar por meio de sua presença constante em bibliografias de cursos 
de graduação e pós-graduação de diferentes universidades brasileiras, em 
citações e referências em trabalhos acadêmicos (artigos, teses, dissertações, 
TCCs), em estudos de que foi e é objeto e em solicitações de exemplares 
que tenho recebido de pesquisadores e estudantes. 

1 Assim mesmo, com inicial minúscula e precedido de reticências, pois se trata de citação de artigo de Haquira 
Osakabe cuja referência o leitor poderá conferir quando da leitura deste livro.
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Provavelmente, a circulação e a atualidade do livro se devam ao pionei-
rismo e à inovação acadêmico-científica que a tese/livro representou (não 
sem sobressaltos) no momento de sua apresentação/publicação. E desde 
então se tornou referência ou inspiração para muitas outras pesquisas em 
educação, com diferentes vertentes e abordagens teórico-metodológicas, 
em especial nos campos da história da educação e da formação de profes-
sores, na vertente das histórias de vida ou da pesquisa (auto)biográfica.

Embora o distanciamento temporal tenha possibilitado outras leituras 
dos fatos narrados e dos documentos selecionados, nesta edição se mantém o 
conteúdo original das anteriores — inclusive dados e termos da época, como 
"1º. e 2º. graus de ensino", que, após a LDB de 1996, correspondem, respec-
tivamente a Ensino Fundamental e Médio. Foi apenas atualizada a ortografia 
nos tópicos “Proposição”, “Invocação”, “Narração”, “Epílogo” e no docu-
mento "Processo de formação de professores e produção de uma proposta 
de ensino de Português" (p. 276-332). Nos demais documentos transcri-
tos/citados, foram mantidas a ortografia e os aspectos formais dos originais 
manuscritos, datilografados ou impressos; e, com finalidade de ilustração, 
foram acrescentadas imagens de alguns deles. Para facilitar localização de 
documentos que sintetizam questões formuladas em momentos cruciais da 
história da formação da professora protagonista, foi acrescentado o "Índice 
de textos de M.R. selecionados dentre os incluídos na 'Narração' ". 

Por fim, mas não menos importante, nesta edição foram incluídos: 
dois novos prefácios elaborados, respectivamente, pelas professoras e pes-
quisadoras Maria Teresa Santos Cunha e Maria Conceição Passeggi; e dois 
posfácios, um contendo republicação de entrevista com a autora, e outro 
elaborado pelo professor e pesquisador que é também autor do prefácio à 
primeira edição e orientador da tese, João Wanderley Geraldi. 

Registro agradecimentos a esses interlocutores especiais, pelo diálogo 
com a autora por meio dos prefácios e posfácio, e à Comissão de Publica-
ções da FFC-UNESP-Marília assim como aos funcionários do Laboratório 
Editorial, por viabilizarem a publicação deste livro, que espero possa al-
cançar seu principal objetivo: proporcionar o acesso por parte de todos os 
interessados, em particular as novas gerações de pesquisadores, estudantes 
de graduação e pós-graduação e professores da educação básica. 
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Especialmente no contexto brasileiro atual, a publicação desta terceira 
edição de Em sobressaltos representa um renovado convite à reflexão e à ação 
para resistir aos ataques a direitos constitucionais e democráticos, em especial 
à educação, e lutar em defesa da escola pública e da valorização da profissão 
de professores e seu processo de formação. 

Marília/SP, junho de 2019.

maria do rosario loNgo mortatti
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Prefácio à 3ª. edição
Para além dos sobressaltos...

No nosso país, em que o ofício de ensinar anda tão desprestigiado, como 
não comemorar uma terceira edição deste belo livro da professora Maria do 
Rosario?  Como não emocionar-se com esta obra em que o lido e o vivido, 
em evidências tangíveis, mostram uma trajetória de formação de professora? 
Ei-lo que, agora, para além dos sobressaltos iniciais, este livro é novamente 
dado a ver/ler e, nesta edição, está acrescido de imagens de documentos que 
estavam, nas  edições anteriores, apenas transcritos. 

Operando nos interstícios de vários documentos e em intimidade ra-
dical com livros e autores, Maria do Rosario devassa instantes, pensamen-
tos e lembranças de sua formação que anunciam ações, decisões, afetos 
e sentimentos que, sabe-se, têm  papel importante na vida cognitiva dos 
sujeitos. Está aberta a via para que o/a leitor/a vá além da simples iden-
tificação com a protagonista e chegue à visão mais abstrata de estruturas 
imaginárias que se (re)constroem, se erguem e se desfazem em uma ence-
nação visível de formação pessoal  no embate entre os desejos humanos e 
os obstáculos do mundo.

Em um texto envolvente (não fosse a autora professora de Português 
e contumaz leitora de literatura) Maria do Rosario  conseguiu —  com 
uma coragem sem violência, uma força sem dureza e uma afetividade sem 
pudor —  entrelaçar, em uma delicada ourivesaria,  os documentos e suas 
imagens com uma pesquisa original e criteriosa, para fazê-los dialogar com 
a história. Ancorada em  contextos delineados com muita precisão e sutileza 
e  ultrapassando a dimensão da memória pessoal e afetiva ou da mera expo-



Maria do Rosario Mortatti Magnani

16 |

sição de curiosidades, esta obra chega à terceira edição capaz de apontar e 
reafirmar  novas/outras perspectivas para o trabalho de educadores.

Este livro reafirma a importância da reflexão de professores e profes-
soras sobre sua experiência de formação. Trata-se de uma leitura capaz de 
mostrar no e em tempo o que somos e o que fomos, sempre integrado pelo 
que não foi mas que ainda pode vir a ser, ou melhor, o que provoca outras 
necessidades, como informa a autora ao final. 

Leitura fundamental, já clássica e imperdível, é pela narrativa que a 
autora configura e torna pública sua experiência e, ao mesmo tempo, deli-
neia seu estilo que se opera e se intensifica: nele há a emergência de vida, o 
tempo de dias e noites, o ler, o escrever, o formar-se... sugerindo, por fim, 
outros ângulos  para pensarmos questões recorrentes na história de forma-
ção de professores/as na educação brasileira.

maria teresa saNtos cuNha

Universidade do Estado de Santa Catarina/UDESC.
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Prefácio à 3ª. edição
caNtos da experiêNcia. 

Variações sobre a formação de professoras 
no brasil1

[...] e quanto mais formos capazes de nos dar conta e de dar conta aos 
outros da experiência vivida, mais ela é vivida conscientemente (ela é 
experimentada, ela se fixa na palavra etc.)  

Lev Vygotski2

Li muitas vezes e em momentos de stress provocados pelo excesso de 
trabalho acadêmico este livro de Maria do Rosario Mortatti Magnani: 
Em sobressaltos: formação de professora. A beleza da escrita de Maria do 
Rosario, a originalidade com que descreve os fundamentos teóricos e o 
método, a profundidade com que aborda o problema da formação de 
professoras, tudo isso era de fato um canto sobre 30 anos da educação 
brasileira, por ela vividos, entre 1961 e 1991. Por isso, a leitura aliviava a 
tensão entre ler por dever e ler por prazer, o que nem sempre nos permi-
timos. Vida de professora! 

Sua história não poderia ser narrada senão sob a forma de uma epopeia 
educacional e educativa. Em mais de 200 páginas, ela nos fala de sua tra-
vessia e de não ter chegado à Ítaca, seu destino. Felizmente! Pois não é sem 
razão que ela se dispôs a revisitar seu canto para esta terceira edição.
1 Ouso parafrasear o título de uma das obras de Martin Jay. Cantos de experiencia. Variaciones modernas sobre 
un tema universal. Buenos Aires: Paidós, 2009.
2 “[...] et plus nous sommes capables de nous render compte et de render compte aux autres de l’expérience 
vécue, plus elle est vécue consciemment (elle est ressentie, elle se fixe dans le mot etc.)”. VYGOTSKI, L. 
Conscience, inconscient, émotions. Trad. F. Sève, Gabriel Feranandez, Paris: La Dispute, 2003.
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Quisera apreender o enredo como bem merecem a obra e a autora, 
que se desdobra na professora M.R., personagem e narradora, com quem 
dialoga entre cadernos de anotações e a escrita de uma tese. O desafio que 
enfrento é o que nos impõe todo prefácio: anunciar sem explicitar, dei-
xando a quem lê o trabalho de exegese. Mas é preciso oferecer pelo menos 
uma pista de leitura. Pois bem, eu encontrei o mapa na última página do 
livro, no “Roteiro”. É aí que está delineado o percurso da escrita desta 
tese autobiográfica. Ela está dividida em quatro partes: o problema, os 
pressupostos teóricos, a análise dos dados empíricos e as considerações em 
aberto. O que desnorteia quem a examina é que cada parte tem uma de-
nominação que contraria os cânones do trabalho científico: “Proposição”, 
“Invocação”, “Narração” e “Epílogo”. Mas foi no “Roteiro” que encontrei 
a chave da trama e os fios condutores da construção da consciência histó-
rica, que se constitui quando se religa tempo e narrativa, de onde resulta o 
si mesmo examinado pelo ato de narrar, como nos ensina Paul Ricoeur. A 
história contada se aproxima daquelas de muitas professoras. A diferença é 
que a história escrita difere da história vivida. E, como afirma Vygotski na 
epígrafe que abre este texto, para vivermos mais conscientemente a expe-
riência vivida é preciso nos dar conta dela e transmiti-la ao outro. Narrar a 
experiência das aprendizagens, dos desvios, do trabalho docente exige re-
flexão, e é na ação de narrar que aprendemos sobre a vida, a docência, sobre 
o que sabemos, o que ensinamos e sobre quem nos escuta. Mas a quem é 
dado o tempo de reflexão sobre a ação? 

Maria do Rosario inicia a narrativa sobre a formação de professoras 
(não de professores), evocando que em 1991 “A educação está em crise. 
De novo”. E agora, em 2019? Quase 30 anos depois, a educação está 
crise? Ainda? De novo? A emblemática sucessão de crises, às quais são 
submetidas gerações e gerações, tornou-se uma espiral sem fim em terras 
brasileiras. As escolas públicas formam as professoras que retornam à 
escola para formar outras professoras, e assim sucessivamente, vítimas e 
heroínas que enfrentam “mares, rotas, monstros e naufrágios [...] num 
frágil limite entre o épico e o cômico” de um sistema perverso que se 
estabeleceu no país e que tornou lastimáveis as condições de trabalho das 
professoras na escola pública.
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“Tanta coisa ainda por fazer...” Entre tantas outras, quero me ater a uma 
delas que nos é deixada por Maria do Rosario como marco de sua travessia. 
Não se ensina a ensinar! Cada professora percorre, ao seu modo, o seu ca-
minho. Não há modelos, nem regras apenas expectativas! Ao lado de uma 
educação prescritiva, Em sobressaltos nos fala de uma educação reflexiva que 
se examina criticamente e que permite que se reflita sobre si, sobre o que se 
faz, o que se pretende fazer. Não seria assim uma ciência do humano? 

Os pressupostos teóricos da pesquisa narrativa e da pesquisa (auto)bio-
gráfica em educação, enquanto vertentes da pesquisa qualitativa, sem serem 
mencionados, permeiam este livro que pode ser considerado um modelo 
exemplar da investigação científica que se faz sob a forma de pesquisa-for-
mação. A experiência vivida está no centro do processo. E é com a narração, 
no ato mesmo de narrar, em movimentos retrospectivos e prospectivos, que 
a pessoa que narra se constitui como sujeito histórico e tende a compreender 
a historicidade de sua formação existencial e ou profissional.

É na narração, enquanto ato de linguagem, que se expande 
permanentemente a consciência de si, pois exige um posicionamento crítico, 
aberto a mudanças. Encontrei neste livro a figura que me faltava para 
simbolizar tal constituição permanente da consciência histórica do tempo e 
dos acontecimentos que nos constituem. E a encontrei na figura do vórtice, 
sugerida por Maria do Rosario para simbolizar “[...] o processo de constitui-
ção sócio-histórica do sujeito através de atividades especificamente huma-
nas”, entre elas a ação de narrar a experiência vivida. Vale a pena conferir! São 
movimentos autopoiéticos na constituição sócio-histórica do conhecimento 
de si, com zonas de sobressaltos, de consciência, de liberdade e de empodera-
mento. Essa figura é uma chave para compreender o percurso que foi sendo 
traçando pela autora entre as anotações do caderno de M.R., a escrita da tese 
e a proposição para a formação de professores. O vórtice poderia simbolizar 
qualquer processo de aprendizagem que se produz pela narrativa. Na interse-
ção entre o parcialmente elaborado e o novo se operam sínteses e superações. 
Nesse processo, vão se formando conhecimentos “provisórios”, suscetíveis de 
pôr em dúvida o que se sabia e deslanchar um novo percurso, conduzindo a 
outras sínteses e superações, e assim sucessivamente ao longo da vida, reno-
vando-se a cada nova situação-problema.
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A tese, publicada em 1991, e reeditada em 2019, já não pode causar 
o espanto e o estranhamento que provocou à época da defesa. A virada 
narrativa nas ciências humanas e sociais, que se inicia nos anos 1980 e 
se consolida nos anos 2000 em educação, repercutiu positivamente como 
comprova o crescente número de teses e dissertações, fundamentadas nas 
narrativas da experiência vivida. 

A peculiaridade deste livro, que se situa a meio caminho entre um 
memorial e uma tese autobiográfica, é a de retraçar a história de 30 anos 
de educação (1961-1991), aos quais se acrescentam quase 30 anos (1991-
2019), vividos por Maria do Rosario, enquanto aluna-professora-forma-
dora-pesquisadora-narradora-autora-escritora e personagem da história 
narrada. Nesse intervalo, é que a autora entrelaça suas referências encon-
tradas em Literatura, Linguística, História, Psicologia, Sociologia... como 
um direito de quem pesquisa com o humano, para melhor compreender a 
educação e a vida amalgamadas em sua existência.  

Agradeço à Professora Maria do Rosario Mortatti Magnani a honra 
do convite para prefaciar essa terceira edição deste seu livro, mas agradeço, 
sobretudo, pelos momentos de reflexão prazerosa e pelos sobressaltos de 
consciência e de aprendizagens que estes cantos da experiência me propor-
cionaram e que ainda irão me propiciar em outras releituras.

São Paulo, 17 de maio de 2019

maria da coNceição passeggi

Universidade Federal do Rio Grande do Norte
Universidade Cidade de São Paulo
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Prefácio à 1ª. edição
trouxeste a chave?

Há uma história ou muitas histórias entrecruzadas que, quase sem-
pre silenciadas, acompanham a construção solitária de um texto. E essas 
muitas histórias dão ao texto ancoragens que se perdem na memória, ora 
porque ela não é sempre tão solícita, ora porque, nas diferentes trajetórias 
de leitura de cada texto, as âncoras que o fundam nem sempre são compar-
tilhadas e por isso mesmo essas histórias de leituras darão ao texto funda-
mentos outros, aportados pelo leitor.

Em consequência, antepor ao texto outro texto que lhe sirva de prefácio 
é expor-se a riscos. O primeiro deles, inescapável, porque próprio do acon-
tecimento de sua enunciação, é o de tentar revelar suas chaves de leitura. O 
segundo, agonia maior, é fornecer a outros leitores pistas inadequadas ou 
chaves de entrada que, cristalizadas, abram apenas um caminho de leitura, 
quando o próprio texto, por sua natureza, contém sinuosas possibilidades. 
O terceiro, ainda tormento, é circundar o texto que se apresenta com névoas 
que lhe seguem (ou ceguem) os esforços do autor em se fazer transparente 
com esse “imperfeito instrumento”, opaco, que é a linguagem.

Corro os riscos todos... para ressaltar alguns dos motivos que me 
parecem indicar a leitura de mais este livro de Maria do Rosario Mor-
tatti Magnani.

Antes de mais nada, trata-se de trabalho que tem sua origem na tese 
de doutoramento da autora1, submetida à apreciação de uma banca exa-

1 Tese defendida na Faculdade de Educação da Unicamp, em 27/9/91. Na qualidade de orientador, tive o prazer 
de conviver com a autora alguns dos sobressaltos de suas descobertas e algumas das tensões vividas na redação e 
na escuta das leituras do trabalho
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minadora. E aí uma primeira ancoragem: diferentemente dos textos que 
circulam para as finalidades de obtenção de títulos acadêmicos — textos 
geralmente desvestidos de suas histórias — esta “tese” expõe sua própria 
tese: o sujeito se forma no processo de seu trabalho, movido por utopias e 
sobressaltado pelas contingências.

Pelo menos duas foram as fontes de provocação para a autora: as cons-
tantes afirmações de que a sua é uma geração sem história — não viveu 
o populismo pré-ditadura, não viveu 1968; ao contrário, inserida à força 
“no quadro das tranquilidades que o ajuste social confere”, ajuste imposto 
manu militari na história brasileira, é uma geração que assume uma função 
social e nela tenta encontrar razões que possam mobilizar seus desejos (há 
desejos?). A segunda provocação vem de Haquira Osakabe, autor-musa 
invocado: se há uma tendência cristalizadora da linguagem, condição ine-
vitável da própria interlocução, os acontecimentos singulares e precários 
desta tensionam a estabilidade, reivindicando rupturas. “Menos do que 
uma decorrência ‘natural’, a reivindicação da ruptura funda um princípio 
de sobrevivência: a vida formulada em sobressaltos.”

A autora se propõe, então, o seguinte problema: como formular e 
compreender a história de formação de uma geração (de professores de 
Português), buscando apreender na constituição desses sujeitos — incom-
pletudes por definição — as precariedades e singularidades que deslocam 
os discursos explicativos já formulados, para dar espaço à expressão infor-
mulada dos sobressaltos daqueles que não se ajustam ao quadro das tran-
quilidades fornecidas pelo sistema social?

O que o leitor encontrará neste livro é uma tentativa de resposta. Res-
posta construída e reconstruída através do contraponto entre um discurso 
explicativo já formulado a respeito do problema da formação de professo-
res e um outro discurso que se vai produzindo na reflexão sobre uma expe-
riência determinada, numa época determinada. Resposta que apela para a 
memória, que se expõe ao longo da história — retomada e revivida — de 
MR, uma professora de português que, menina, entregou ouro para o bem 
do Brasil, e, adulta, constata a irrealização do sonho de ser bailarina! E bai-
larina vai, aqui, como símbolo das utopias que foi aprendendo a conhecer, 
formular e tentar viver; como símbolo da quase sempre perversa relação 
entre possibilidade e liberdade.
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Na “Proposição”, a autora discute as alternativas de explicação, em 
curso nas últimas décadas, para o problema da formação de professores, 
apontando a necessidade de se produzirem outras categorias para análise 
da questão. Com a intermediação dos autores-musas invocados, em que 
felizmente se misturam ficcionistas e cientistas, somos convidados a acom-
panhar MR ao longo de sua formação intelectual — escolar e profissional 
— desde o Grupo Escolar até o exercício do metamagistério. No “Epílo-
go”, autora e personagem dialogam sobre os próprios dilemas enfrentados 
para contar esta história.

Ao escolher este caminho, respondeu à necessidade de preservar o sin-
gular. Preservando o singular, permitiu ao leitor encontrar-se na história 
coletiva que enformou as possibilidades de pensar, sentir, querer e agir da 
personagem, a qual pode ser vista, assim, como outro símbolo. Em MR es-
pelha-se ou pode espelhar-se o leitor, através das recorrências comuns que 
fizeram a história do ensino de Português nas últimas décadas brasileiras.

Para o leitor mais pragmático, a autora oferece um caminho possível 
para o ensino de língua e literatura no 1º. e 2º. graus de ensino. Para 
o leitor pragmático, mas desconfiado, a certeza de que não encontrará 
nesse caminho a tranquilidade do preestabelecido que lhe permita es-
tancar os sobressaltos, mas os princípios de um ensino de produção de 
conhecimento que se fulcra como evento, faz-se no tempo, pleno de 
pulsações, e instaura o sujeito e sua insolúvel incompletude no proces-
so de ensino-aprendizagem. Sabe-se que o sistema social há muito vem 
expurgando esse sujeito da escola, porque a escola é avessa a qualquer 
inconclusibilidade, a qualquer insolubilidade. Aceitá-las seria desvelar 
suas próprias frinchas, e a estrutura se quer parecer fechada para poder 
parecer todo-poderosa, negar o fortuito, o contingente e sujeitar a todos 
à estereotipia da identidade social pré-formulada.

Para defender o ponto de vista de que a formação se dá no tempo e 
de que, no tempo, nos constituímos pelo trabalho, movidos por utopias e 
sobressaltados pelas contingências, a autora, munida de lentes poderosas, 
vasculha, na história do vivido, momentos de síntese — “configurações 
saturadas de tensões” — que permitam elevar a experiência a sua com-
preensão histórica.
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Cada leitor poderá identificar neste livro diferentes momentos cons-
tituidores da experiência e sua compreensão, ou negar validade a qualquer 
deles, mas nenhum leitor — e esta é a arte da autora — sairá ileso da 
leitura de um texto que pretendeu extrair do turbilhão do vivido uma 
compreensão do viver. Quando se quer desburocratizar a vida, correm-se 
sempre os riscos incontornáveis dos sobressaltos, e somente esses riscos 
poderão desenhar uma história que não se dilua na estereotipia, a qual nos 
coloca à disposição as regras de um mal viver de antemão moldado e fixo, 
acabando por transformar o trabalho em tarefa e a festa da vida em mera 
comemoração do não vivido.

Campinas, março de 1993 

joão WaNderley geraldi

IEL/Unicamp
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I. estamos no início da última década do século XX. A educação está 
em crise. De novo. Não só ela. Vivemos um momento em que se fazem 
sentir mais agudamente as contradições relacionadas a uma crise dos mo-
delos econômicos e políticos no mundo todo e em nosso país. São diferen-
tes faces da mesma crise: a de um modelo de racionalidade, que coloca em 
xeque concepções operantes de trabalho, sujeito e utopia.

Com perplexidade, vemos diluírem-se perspectivas. Entre denúncias, 
propostas e ação, entre teoria e prática, as tentativas de resistência ao as-
sujeitamento e à desumanização impostos pelo trabalho alienado foram 
criando um vazio, ocupado rapidamente pelas necessidades de reprodução 
do modo de produção capitalista em sua fase monopolista. Evidencia-se 
mais uma vez que transformações estruturais não são decorrência natural 
da evolução da humanidade e que determinismos mecanicistas e volunta-
rismos idealistas não esgotam a lógica do processo histórico.

Talvez a proximidade espácio-temporal torne mais difícil vislumbra-
rem-se caminhos de superação. Mas a experiência vem exigindo um esfor-
ço de reformulação das categorias de análise, buscando compreender as 
relações entre uma realidade fluida e múltipla, suas representações neste 
momento e as ações por elas orientadas; bem como a função da educação 
escolar e do professor no movimento contraditório de correlação de forças 
sociais, em que sujeitos interativos lutam por constituírem-se e a um pro-
jeto necessário para atender a seus interesses históricos.

II. Crise, como construção histórica, diz respeito às necessidades de 
ajustamento geradas pelo desequilíbrio das forças sociais e pela ameaça às 
hegemonias.

O capitalismo em sua fase monopolista (de base imperialista e oligo-
pólica, tal como vem se objetivando no século XX), assume formas orga-
nizacionais e intensidade específicas para garantir a mesma relação básica 
de produção e reprodução do capital, por meio do mercado, e manter a 
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necessidade de trabalho excedente — mais-valia — a fim de realizar o valor 
(BRAVERMAN, 1981). 

Estudando a degradação do trabalho no século XX, Braverman mostra 
como as necessidades hegemônicas do capital tendem a reduzir o sujeito 
a uma força de trabalho/mercadoria, comprada como fator de produção, 
a serviço dos desejos do acumulador, transformando relações sociais em 
relações entre coisas e submetendo sujeitos e necessidades sociais ao merca-
do. Capitalista e trabalhador se configuram como classes que representam 
relações econômicas antagônicas entre capital e trabalho. O deslocamento 
do trabalho como elemento subjetivo do processo de trabalho e sua trans-
formação em objeto  geram alterações econômicas e sociais assim como 
nos padrões psicológicos e afetivos do sujeito. (BRAVERMAN, 1981).

Alienado da produção e do ato de produzir, o trabalhador se coloca 
em determinada relação de cooperação no processo de trabalho e contribui 
para o pressuposto e o resultado do modo de produção capitalista: a apro-
priação privada da produção social de instrumentos, materiais, objetos, 
conhecimento e do sujeito que é deformado nesse trabalho.

A “privatização” dos processos de trabalho se relaciona com a divisão 
parcelada do trabalho — divisão de tarefas dentro do ofício —, rompendo a 
unidade, no trabalhador, entre concepção e execução, esta também controla-
da pelos administradores (também controlados) e pela máquina.

Produzindo para outros, aqueles que de fato trabalham operam com 
instrumentos e materiais que não produziram, a partir de projetos que não 
conhecem e de utopias que não são as suas. Vistos como mãos ou olhos 
vigilantes da maquinaria, que geram excedente, esses sujeitos parcelados, 
cujo ofício foi também parcelado, vão se formando parceladamente, com 
necessidades de preparação e qualificação inversamente proporcionais ao 
avanço da ciência e da tecnologia — ambas a serviço dos que controlam 
concepção e execução — e como fatores de eficiência e rotina racionaliza-
da das operações de produção. Para isso, na grande maioria dos casos, em 
termos de instrução básica e preparação, são suficientes semanas ou meses 
de treinamento na “prática”, e a maquinaria se torna “pelourinho” e “suce-
dâneo da competência”.

O desenvolvimento desses processos, visando a aumentar a produtivida-
de, tende a diminuir o trabalho social necessário — e, consequentemente, à 
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queda nas taxas de lucro — gerando “[...] um excedente econômico maior 
do que pode absorver” o capital,  nesse modo de produção. “Por isso ele está 
cada vez mais vulnerável a desordens em seu funcionamento geral, sob as 
formas de estagnação, grave depressão, assinaladas por desemprego e capaci-
dade ociosa das fábricas.” (BRAVERMAN, 1981, p. 349). 

Com o crescimento do trabalho “improdutivo”, as necessidades 
constantes de ajustamento do mercado obrigam a se buscarem novas for-
mas de controle, produção e consumo, para superar o problema da crise. 
Aumenta, assim, a demanda por outros serviços, principalmente gover-
namentais, assumindo o Estado um papel ampliado no desenvolvimento 
do capitalismo.

A educação escolar, não tendo um fim em si mesma, mas se consti-
tuindo como prática social, é um dos mais importantes desses serviços de 
atendimento social por parte do Estado, provendo necessidades ocupacio-
nais (professores, especialistas, dentistas, psicólogos, merendeiras, escritu-
rários etc.) e a socialização institucionalizada de crianças e jovens (parte do 
“exército de reserva”), por meio da prática daquilo “[...] para o que serão 
chamados a fazer mais tarde”.1

Trabalho alienado e educação formal funcionam, dessa perspectiva, 
como interdependentes. Contraditoriamente. Rompida no sujeito que tra-
balha a unidade entre concepção e execução, ele é submetido a uma uti-
lização desumana; não é destruído, no entanto, como ser humano. Nisso 
consiste a irracionalidade e a possibilidade de lutar por sua superação.

As exigências de melhores serviços e de aprimoramento técnico da 
prática docente, sob a alegação de crise na educação, configuram-se como 
uma racionalização dos conflitos gerados, nesse processo, pelas permanen-
tes necessidades de ajustamento do modo de produção capitalista assim 
como aquelas de constituição de sujeitos e de superação de sua condição 
de “classe” submissa e coisificada.
1 A respeito das relações entre educação e capitalismo, é significativa a posição assumida por um empresário 
brasileiro — António Ermírio de Moraes — no artigo intitulado “Educação, já”: “A educação conta. A Inglaterra, 
com 58 milhões de pessoas, por exemplo, produz 800 bilhões de dólares por ano. A Alemanha (ex-Ocidental) 
com 60 milhões de pessoas tem um PIB de mais de 1,2 trilhão de dólares! Nós, com 150 milhões, não chegamos 
a 400 bilhões — em queda nos últimos anos. O Japão, com quase a mesma população (130 milhões) e com 
muito menos recursos naturais, produz quase 3 trilhões de dólares! Os Estados Unidos, com 250 milhões de 
pessoas, produzem quase 5 trilhões de dólares. Só me resta repetir: educação já. [...] Certamente a sociedade 
brasileira irá agradecer pois, historicamente, os povos que estão hoje no Primeiro Mundo só lá chegaram através 
da cultura e educação.” (Folha de S. Paulo — 23/6/91, p. 1-2).
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III. Vejamos o que dizem alguns dados que tentam se caracterizar 
como uma radiografia da crise da educação no Brasil, do ponto de vista de 
um jornal paulista 2, a partir de dados fornecidos por instituições oficiais 
de pesquisa.

De acordo com dados de 1988, das 871 instituições de ensino 
superior existentes no Brasil, 233 pertencem às redes federal, estadual ou 
municipal, e 638, à particular. Nestas últimas, o custo anual por aluno 
é de dois mil dólares, enquanto naquelas é de dez mil dólares. A maior 
procura dos estudantes se dá em relação aos cursos noturnos, estratégia 
empresarial que as faculdades particulares utilizam, “facilitando” o estudo 
para quem trabalha. Os cursos mais baratos nessas instituições são os da 
área de humanas (que exigem menos recursos para implantação), dentre 
os quais encontra-se o de Pedagogia. Um terço das matrículas realizadas 
anualmente no Brasil, em cursos superiores, concentra-se nos cursos de 
Direito, Pedagogia e Administração. Entre os professores de 1º. e 2º. 
graus, 60% vêm de cursos noturnos dessas faculdades, que garantem um 
diploma com validade nacional 3. E já sabemos que são esses os alunos que 
saíram da escola pública de 2º. grau e que não conseguiram ingressar em 
universidades públicas.

A qualidade de ensino nas instituições de ensino superior pode ser 
avaliada por alguns desses resultados, dentre outros. Dos alunos que se 
matriculam, apenas concluem o curso: 64%, nas federais, 50%, nas esta-
duais, 44%, nas municipais e 52%, nas particulares. Também a titulação 
dos professores indica problemas de qualidade: apenas 12,6% têm título 
de Doutor, 21,20%, de Mestre, e 66,2%, de Graduado ou Especialista. 
O setor privado conta com 30,9% de Mestres e 16,7% de Doutores. A 
distribuição regional desses dados mostra que 54% dos Mestres e 75% dos 
Doutores se concentram na região Sudeste, onde se encontram também 
64,45% das instituições de ensino superior do país. No estado de São Pau-
lo, encontram-se 34,4% desse total, e somente 11,6% dos estabelecimen-
tos de ensino superior são públicos 4.

2 O jornal a que me refiro é Folha de S. Paulo, que, neste ano, 1990, vem  publicando editoriais, reportagens e 
artigos, com denúncias e propostas para os problemas da educação. A partir daqui, citarei apenas letras iniciais 
do título do jornal,  data e página da matéria.
3 FSP, 3/3/90. C-6; FSP, 10/4/90. C-6. 
4 Idem, 3/3/90. C-6.
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Os dados acima se baseiam no estudo Ensino Superior: perspecti-
vas para a Década de 90, do Instituto de Planejamento Econômico e 
Social (IPEA), órgão da Secretaria do Planejamento da Presidência da 
República, e no levantamento feito, entre 1983 e 1988, pelo Serviço 
de Estatística da Educação e Cultura (SEEC) do Ministério da Edu-
cação do Brasil.

Quanto ao ensino de 2º. grau, o responsável pela pesquisa é o Banco 
Mundial, que vem coletando dados para orientar a concessão de emprésti-
mos aos países do Terceiro Mundo.

O Brasil apresenta uma das menores taxas de matrícula no ensino de 
2º. grau (37%), em relação aos países em desenvolvimento. Nas escolas 
públicas, é alto o índice de evasão (29% no 1º. ano) e repetência (22%), e 
é baixa a qualidade do ensino. O custo por aluno aumenta de 257 dólares 
para 1.553 dólares, porque o aluno demora, em média, seis anos para con-
cluir o curso. A oferta de vagas aumentou nos últimos 30 anos, mas nesse 
período a evasão passou de 4,48% para 24,19%.

Ainda na esfera do ensino público, as escolas que apresentam melhor 
desempenho são as técnicas de 2º. grau, que atendem a apenas 3% dos 
estudantes e consomem 20% dos gastos. As escolas particulares, ainda se-
gundo dados do Banco Mundial, são as que apresentam melhor qualidade 
de ensino e ofereciam (em 1986) 33% das vagas do ensino de  2º. grau.

Também nas escolas particulares são oferecidos cursos de 2º. grau no 
período noturno: 54,6%, contra 57,2% na rede pública. Os cursos mais 
baratos são frequentados por 30% de estudantes com renda familiar de até 
dois salários mínimos.

Comparando-se o nível de aproveitamento dos alunos de 2º. grau, 
através de testes aplicados pela Fundação Carlos Chagas (a pedido do Ban-
co Mundial), em 2.600 alunos de 3º. ano do 2º. grau de quatro estados 
(Ceará, Bahia, Paraná e São Paulo), verificou-se que os alunos das escolas 
públicas estão mais mal preparados do que os das particulares. O dado 
mais alarmante é que os piores desempenhos nesses testes, que abrangeram 
conhecimento em Português e Matemática, são os dos alunos de período 
noturno das escolas estaduais e os de cursos de magistério 5. 

5 Idem, 29/4/90. C-1.
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No ensino de 1º. grau, a situação não é melhor. Segundo dados do Ins-
tituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), entre 1986 e 1987, pela 
primeira vez em cem anos, o número de analfabetos cresceu 6, voltando a 
cair em 1988 7. A Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílio (PNAD), 
divulgada em 1988, indica que, de 1940 a 1980, cresceu de 21,2 para 32,7 
milhões o número de pessoas analfabetas com quinze anos de idade ou 
mais. Somando-se a isso o número de pessoas sem instrução ou com me-
nos de um ano (20,1 milhões) ou que não conseguiram chegar à 4ª. série 
do ensino de 1º. grau (15,5 milhões), temos 48,5% da população com 15 
anos ou mais. E entramos na década de 90 com um terço da população 
entre sete e 14 anos fora da escola 8.

Os índices de evasão e repetência escolares também aumentaram des-
de o início da década de 1980, de acordo com dados do Fundo das Nações 
Unidas para a Infância (UNICEF). Entre 1979 e 1985, coincidindo com 
o agravamento da crise econômica e social do país (1981-1984), o índice 
de evasão cresceu 24% e o de repetência, 14%. Nesse mesmo período, au-
mentou significativamente o índice de escolarização no Brasil 9.

É importante ressaltar que os piores índices de analfabetismo, repe-
tência e evasão escolar se concentram nas regiões mais pobres do país, 
como a região Nordeste e a periferia dos grandes centros urbanos. Nas 
regiões Sudeste e Sul, os índices de escolarização chegaram respectiva-
mente a 87,1% e 82,7%. No estado de São Paulo, a taxa de repetência de 
alunos da 1ª. série do 1º. grau, entre 1984 e 1985, decaiu bruscamente 
após a implantação do Ciclo Básico de Alfabetização, nas escolas da rede 
pública estadual 10. 

Se o número de analfabetos nos coloca em posição inferior aos países 
mais pobres, como Paquistão e Etiópia11, situação inversa ocorre em rela-
ção ao desenvolvimento econômico. De 1940 a 1980, a economia brasilei-
ra se multiplicou, “[...] com crescimento médio de 7% ao ano”, passando 
do 49º. lugar para o 8º. no ranking do mundo capitalista12 e, mais recente-
6 Idem, 8/9/89. D-6.
7 Idem, 2/11/89. D-3.
8 Idem, 8/9/89. D-6.
9 Idem, 3/2/90. C-8.
10 Idem, 3/2/90. C-8.
11 Idem, 2/11/89. D-3.
12 Idem, 8/9/89. D-6.
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mente, para o 11º. lugar13. Na década de 1980, houve um empobrecimen-
to cada vez mais acentuado do país. O crescimento do Produto Interno 
Bruto foi de 0,4% em 1988, “[...] quando deveria ter atingido pelo menos 
2,1%, para acompanhar o crescimento vegetativo da população”14.

O empobrecimento econômico do país se reflete nos investimentos 
em educação. Estes caíram dez pontos percentuais entre 1981 e 1985 
(ano da última pesquisa do Ministério da Educação) 15. E, para 1990, 
o orçamento do Ministério da Educação foi 10% menor do que o orça-
mento final de 1989 16. Vale lembrar que, para 1990, o orçamento das 
Forças Armadas é três vezes maior do que os previstos para a Previdência 
Social e a Educação 17. 

Ao ensino fundamental foram destinados 3% do orçamento, e a últi-
ma pesquisa de participação de subprogramas nas despesas da União com 
o ensino de 1º. grau revela que 34,7% dos recursos foram gastos com 
alimentação de alunos. Some-se a isso a deterioração física e material das 
escolas públicas brasileiras, onde faltam carteiras, material de consumo, 
condições satisfatórias de uso dos prédios e até prédios 18. 

Não faltaram recursos externos para investimentos na educação. Mas 
mesmo os credores se indignam. O Banco Mundial, por exemplo, em rela-
tório recente, mostra que, de cada dólar encaminhado para a educação na 
região Nordeste do Brasil, apenas 20 cents chegam à sala de aula 19.

No estado de São Paulo, os investimentos não estão adequados à 
demanda. Em dez anos, a rede pública de ensino cresceu e absorveu, 
quase 2 milhões a mais de alunos, e o número de professores passou 
de 60 mil para 220 mil, espalhados por 6.168 escolas de 1º. e 2º. 
graus 20. Mas o déficit também é grande: faltam 8.000 salas de aula e 
aproximadamente 2.000 professores 21. Em 1979, o governo estadual 

13 Idem, 2/6/91. 1-14.
14 Idem, 10/10/89. B-3.
15 Idem, 10/10/89. B-3.
16 Idem, 17/2/90. C-6.
17 Idem, 4/10/89. B-2.
18 Idem, 10/10/89. B-3.
19 Idem, 10/10/89. B-3.
20 Idem, 30/3/90. C-6.
21 Idem, 30/3/90. C-6.
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aplicava 14,78% do orçamento com o pessoal da educação e em 1988 
esse percentual decaiu para 8,51% 22. 

Quanto à situação salarial do professor, na década de 1980 ocorreu 
um achatamento sem precedentes. Em alguns estados brasileiros, princi-
palmente do Nordeste, a situação é de miséria. No estado do Piauí, por 
exemplo, 90% dos professores da rede municipal recebiam, em março de 
1990, uma média de Cz$ 40,00 por mês, em desrespeito ao mínimo sala-
rial estabelecido pelo Governo Federal (Cz$ 3.674,00) 23.

No estado de São Paulo, que colabora com mais de 40% da produção 
industrial e de serviços do Brasil, os professores recebem em 1990, em 
termos reais, a quarta parte do que recebiam em 1964, observando-se uma 
queda mais acentuada a partir de 1979, durante o governo de Paulo Maluf 
24. Em sete meses, os professores paulistas passaram do 6° lugar para o 16° 
no ranking de salários do magistério 25, recebendo o equivalente a 0,28% 
do salário de um professor do estado de Roraima 26. Os professores da rede 
municipal da cidade de São Paulo recebiam, na época, 53% a mais do que 
os da estadual, e os da rede particular, 160,8% a mais.

Também o nível de formação do professor vem decaindo. Cerca de 
11% dos professores brasileiros não têm o 1º. grau completo, chegando 
esse índice a ultrapassar 40% nos estados do Nordeste 27. No estado de 
São Paulo, menos de 7% dos professores da rede estadual de ensino são 
formados pelas universidades públicas paulistas 28,  e os cursos noturnos de 
Habilitação Específica de Magistério (HEM) - 2º. grau vêm formando a 
grande maioria dos professores de ensino de pré-escola e 1ª. a 4ª. séries do 
ensino de 1º. grau. (Mas encontramos também alguns Mestres e Doutores 
no 1º. e 2º. graus!)

A falta de incentivo salarial e de perspectivas de carreira vem afastan-
do os professores do magistério. Em 1989, cerca de 1.800 alunos foram 
aprovados “por decreto” do Conselho Estadual de Educação, por falta de 

22 Apeoesp em Notícia, abril de 1990.
23 FSP, 11/3/90. C-6.
24 É interessante observar que é justamente em 1979 que se iniciam os cursos de treinamento de professores 
como ação sistemática da Secretaria de Educação/SP.
25 Idem, 1°/2/90. C-8.
26 Idem, 1°/2/90. C-8; 17/5/90. C-6.
27 Idem, 1°/2/90. C-8; 17/5/90. C-6; 10/10/89. B-3.
28 Idem, 17/5/90. C-6.
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professores, principalmente nas disciplinas das áreas de ciências exatas e 
biológicas, devido ao apelo de melhor remuneração na indústria 29. 

Nas universidades públicas do estado de São Paulo, os piores desem-
penhos nos vestibulares são os dos candidatos aos cursos que formam 
professores, e acabam sobrando vagas. Quanto aos cursos de HEM (2º. 
grau), os dados mostram que a procura por eles aumentou em 22% em 
1988, com um acréscimo de 27 mil alunos distribuídos pelas 1.444 es-
colas 30. (Mas é bom lembrar que 1988 foi o ano de implantação dos 
CEFAMs — Centros Específicos de Formação e Aperfeiçoamento do 
Magistério, no estado de São Paulo.)

Apresentados como “transparentes”, esses dados fornecem, tanto para 
quem planeja quanto para quem executa e sofre seus efeitos, um quadro in-
contestável — a “realidade” — e explicações e alternativas, até certo ponto, 
diversas. Várias delas, operantes desde a última década, parecem indicar os 
princípios a orientar as decisões governamentais. 

Não têm faltado atendimentos emergenciais que aliviam pressões 
e desmobilizam, configurando a lógica de uma política educacional do 
Estado brasileiro como planejador do “desenvolvimento”. Recordemo-nos 
de alguns deles: pedidos de empréstimos às instituições internacionais; 
municípalização do ensino; revisão orçamentaria; privatização do ensino 
público apadrinhado por instituições privadas de ensino superior ou por 
indústrias, no caso das escolas técnicas; concessão de bolsas de estudo 
para alunos carentes cursarem escolas particulares; salário-educação; 
auxílio-creche; programas de alimentação do escolar; “lei” de erradicação 
do analfabetismo em dez anos; projeto de antecipação da escolaridade; 
promoção automática nas séries iniciais; oferta de cursos noturnos de 
alfabetização de adultos pelas escolas particulares; PROFIC; ClEPs; 
CIACs; aumento do número de dias letivos e do tempo de permanência 
da criança na escola; aprovação “por decreto”; diminuição das exigências 
nos vestibulares das universidades públicas; EDUCOM; a “escola do 
século XXI”; licenciaturas curtas e cursos vagos; ensino pela TV; avaliação 
do desempenho docente; novas propostas curriculares; regionalização 
de currículos; Programa Nacional do Livro Didático; promoção pela 

29 Idem, 17/5/90. C-6.
30 Idem, 17/5/90. C-6; lo./2/90. C-8.
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SESU-MEC de encontros e documentos para reformulação dos cursos 
de Pedagogia e licenciaturas; Projeto “Habilitação do Magistério” (SEPS/
MEC/CENAFOR); “escola-padrão” etc.

Essas, como tantas outras propostas, vêm desfilando na imprensa, nas 
escolas, e, como chegam, se vão; novidades que deixam marcas mais ou 
menos profundas, como os ministros e secretários de Educação. Mas, de 
fato, quase nada se alterou.

Do ponto de vista da população que precisa da escola para abrigar 
crianças e jovens, sujeitar-se às regras do jogo tem sido uma constante. Se 
podem pagar, os pais colocam seus filhos em escolas particulares; se não, 
contentam-se com as públicas, quando nelas seus filhos chegam a entrar, 
para logo evadirem-se em grandes contingentes, a fim de sobreviver.

Outro segmento envolvido com a questão, o dos professores/execu-
tores de políticas educacionais, também vem propondo suas alternativas. 
Nos últimos anos, principalmente na escola pública, o discurso da mudan-
ça virou moda escolar, como decorrência do consenso sobre as evidências 
da crise e suas causas, as quais poderíamos resumir como girando em torno 
de três grandes eixos: o governo, que não investe em educação e não paga 
bons salários a seus  funcionários; os alunos, que não conseguem superar 
suas carências e aprender; os professores, que são mal formados e pouco 
competentes. Dependendo da ênfase que se dê a um ou a outro eixo como 
causa, discurso e ação orientam-se, ora para a mobilização corporativo-sin-
dical, ora para os estudos sobre aprendizagem ou sobre contribuição de 
outras áreas profissionais, ora para a atualização e reciclagem do professor 
em métodos e conteúdos de ensino.

Mapeamentos como esses têm levado, muitas vezes, a raciocínios sim-
plistas, ancorados em tendências educacionais reprodutivistas ou salvacio-
nistas: a educação é um "aparelho ideológico do Estado", e, enquanto não 
se transformarem as condições sociais que a determinam, a escola conti-
nuará reproduzindo as relações de dominação capitalistas; ou a escola e o 
professor têm de despertar o espírito crítico e a consciência "revolucioná-
ria" do aluno, para ele se apropriar dos conteúdos de ensino como instru-
mentos de dominação e transformar a sociedade.

Todas essas alternativas estão longe de significarem mudanças. Como 
alternativas, supõem “escolha” a partir de princípios já dados, sem de fato 
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modificá-los, sem colocar em xeque as relações entre educação e trabalho, 
no sentido de resgatar a utopia fundante: unidade entre concepção, exe-
cução e avaliação do trabalho docente. Mas propõem desafios frente às 
contradições e racionalizações em que se debatem os professores, como 
executores dessa política educacional de sustentação do trabalho alienado 
a serviço do capital.

IV. Pelo menos em tese, o trabalho do professor tenderia a atuar so-
bre a alienação imposta, dadas as características do ofício de ensinar com 
suas exigências de unidade entre teoria e prática, tendo como instrumento, 
material e objeto o conhecimento e seus processos de produção social, por 
meio da mediação linguística.

Dessa perspectiva, o professor — ele também um “intelectual orgâ-
nico” (GRAMSCI, 1978b) — teria condições de atuar como educador 
e dirigente, no sentido, não apenas de divulgador de conhecimento (de 
acordo com a hierarquia dos intelectuais), mas também de elaborador e or-
ganizador de ideologias para as classes subalternas, de modo tal a interferir 
nas concepções de mundo hegemônicas transformadas em normas de con-
duta para todos. Tenderia, assim, a atuar no senso comum, que é “[...] o 
lugar a partir do qual o processo de constituição de ideologias se inicia e se 
completa” (CARVALHO, 1988), “[...] por uma concepção de necessidade 
que fornece à própria ação uma direção consciente” (GRAMSCI, 1978a).

O que está em jogo é, nesse caso, a consciência política do profes-
sor, a de fazer parte de determinada classe social. Como trabalhador social 
(LEROUX apud CARVALHO, 1988), sua ocupação na área de serviços 
o insere nas camadas médias em crescente proletarização (BRAVERMAN, 
1981), sujeitando-o e a sua tarefa ao processo de reprodução e produção de 
relações sociais baseadas no trabalho alienado, ainda que sua atividade não 
seja diretamente produtiva para o capital.

Essa dupla condição de assalariado e de intelectual identifica, sob o 
ponto de vista “revolucionário”, o trabalho do professor: a possibilidade 
de interferência não somente nos conteúdos de ensino, mas também nos 
modos de pensar, sentir, querer e agir, organizando transformações — de 
dentro do ofício — nas relações entre educação e trabalho, a partir das 
contradições da irracionalidade construída.
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A formação histórica dessa ocupação e seu corpo de profissionais, no 
entanto, ocorre sob os auspícios da força controladora do Estado. Ao pro-
fessor sempre coube a tarefa de ensinar a partir de teorias e finalidades con-
cebidas por outros. Como pedagogo, artesão, usurário, apóstolo, missioná-
rio, operário, ao longo da história o professor sempre se constituiu como 
parte de um regimento que, ao lado de outros, tinha tarefas sociais especí-
ficas a desempenhar: defender e transmitir interesses do Estado (PONCE, 
1989). Um “chefe de turma”, quando muito, sem direito ao ócio digno e 
necessário para o trabalho intelectual.

No Brasil, a forma corporativista assumida pelo Estado como 
consolidação do capitalismo monopolista, principalmente a partir 
de 1930, organiza também um novo papel do intelectual brasileiro 
(CARVALHO, 1988), cujo recrutamento passa a depender mais do 
“diploma”, ao mesmo tempo em que começam a emergir novas profissões. 
A função intervencionista e planejadora do desenvolvimento em todos os 
níveis, que o Estado Corporativo vai assumindo no Brasil, manifesta-se 
também — obviamente — na educação. A política educacional brasileira, 
principalmente nas últimas décadas, vem acirrar a já tão antiga dificuldade 
de conciliação entre teoria e prática: o saber e seus projetos apropriados por 
alguns; sua execução "comprada" de muitos outros.

Já separada da concepção — a cargo dos que organizam as políticas 
educacionais e suas necessidades —, a escola se torna lugar de uma outra 
divisão de trabalho “intelectual” em que o professor — colocado abaixo 
do diretor, assim como este está abaixo do supervisor, delegados de ensi-
no e assim por diante — encontra-se no nível mais baixo da hierarquia 
ocupacional escolar, na posição de executor direto das ações e finalidades 
educacionais.

O professor/executor é também fruto daquela “crise endêmica” da 
educação. Sua formação vem sendo proposta como uma questão de 
“habilitação profissional”, de “capacitação técnica”, tanto no 2º. quan-
to no 3º. grau de ensino, conforme as Leis 5.692/1971 e 5.540/1969, 
respectivamente. Na verdade, uma questão de mercado, do ponto de 
vista das relações sociais características do capitalismo monopolista: as 
necessidades de qualificação e preparo para a profissão decrescem com 
o avanço da tecnologia para o setor.
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Ao professor, como “técnico” do ensino, cabe executar instruções, ob-
jetivando a eficiência e a racionalidade do sistema que incha cada vez mais. 
Não lhe cabe produzir o conhecimento, nem conceber projetos de execu-
ção de seu trabalho. Todas as novas máquinas instrucionais, acompanhadas 
de treinamento e manuais — e, às vezes, de administradores diretos — es-
tão a seu dispor; basta saber manejá-las ou vigiá-las adequadamente.

Como máquina não falha, a alardeada qualidade do ensino despen-
cou... nas costas do professor, que não soube operá-la adequadamente. E 
aí o último grito da moda: a formação em serviço. Mais cursos de treina-
mento. Ou de reciclagem, cada vez que a indústria do ensino percebe que a 
maquinaria e o gerenciamento estão ficando obsoletos e resolve produzir as 
inovações para o setor, apaziguando pressões e controlando cientificamente 
os descontentamentos. O sistema educacional vem, assim, sustentando a 
si e aos interesses do capital; e o professor, transmitindo, executando e se 
reciclando. Mas nunca podendo deter os meios de produção do trabalho 
escolar e, para sobreviver, resta-lhe produzir a sobrevivência do sistema.

As necessidades hoje explicitadas pelos professores do ensino de 1º. 
e 2º. graus, a partir da consciência de classe e dos conflitos concretos, 
concentram-se em dois aspectos prioritários: melhores salários e formação 
docente. E, mesmo essas, não conseguem ser contempladas. Os salários e 
as condições de trabalho vêm se deteriorando rapidamente, a despeito (?) 
da crescente mobilização sindical, desde, principalmente, o fortalecimento 
das entidades de classe, ao final da década de 1970, e sua última conquista: 
um Sindicato dos Trabalhadores do Ensino. A formação básica continua se 
dando em cursos de 2º.  grau, ou em cursos superiores, de qualidade duvi-
dosa. Os cursos de atualização para os professores da escola pública passa-
ram a existir, mais acentuadamente, em meados da última década, e com a 
mediação das universidades. Mas nunca conseguiram passar de momentos 
estanques de reciclagem, realizados nas férias escolares, com um caráter 
mais compensatório e de suplência e atendendo a um número reduzido 
de docentes, os quais de novo se tornam multiplicadores/executores de 
enésima mão. E multiplicadores mais de discursos de que de práticas, que, 
de fato, não se alteraram.

De certo modo, têm sido lutas separadas. Por um lado, a questão sa-
larial tem se situado num contexto corporativista, e a formação, coloca-
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da como necessidade de adaptação às reformas curriculares "de gabinete". 
E ambas — capacitação técnica e revisão das formas de atuação — não 
conseguem extrapolar uma proposta de “modernização”. Terá o professor 
compreendido por que mudar? Terá apenas introjetado a ideia de que a 
novidade é, por si só, redentora, e a mão-de-obra precisa ser treinada para 
se adaptar ao “desenvolvimento tecnológico” e merecer, por isso, o prêmio 
de melhores salários e condições de trabalho?

Por outro lado, a universidade, sem empreender sua autocrítica como 
parte dessas relações de trabalho, e não conseguindo resolver a articulação 
entre ensino, pesquisa e extensão, pouco tem contribuído para mudanças 
no ensino universitário e no de 1º. e 2º. graus, ainda que seja um dos agen-
tes preferenciais desses treinamentos gerenciados. Tem-se contentado mais 
em repassar as novas técnicas, como “teorias”, àqueles que “só têm a práti-
ca”, sem que se coloque em discussão a relação entre ambas e delas, com o 
conjunto das relações sociais de trabalho alienado. Sem isso, a universidade 
continuará fazendo o que pensa, e o 1º. e 2º. graus pensando que fazem. 
Enquanto outros continuam pensando e fazendo a educação...

Mudanças não ocorrem espontaneamente ou porque alguém decidiu 
mudar, quando o “velho” se esgotou. Elas são produzidas em determi-
nado tempo e espaço, formuladas no movimento da práxis, por aqueles 
que se colocam a necessidade — e sua consciência — de mudar, para 
atingir objetivos contidos nos projetos de determinados grupos. E os que 
as executam também as produzem, mesmo que defendam, em discurso, 
outros interesses.

Mudar é também fazer história — sabendo/querendo, ou não — como 
constituição dos sujeitos interativos, suas concepções de mundo e formas 
de ação. O que se põe em jogo no embate das forças sociais no contexto 
da educação — do ponto de vista da possibilidade de interferir naquela 
contradição fundante — é a relação entre constituição do sujeito e ensino-
aprendizagem escolar, como necessários para a produção da consciência 
auto-reguladora e transformadora, na busca de autonomia — ainda que 
relativa — desses sujeitos humanos, sociais e históricos.

V. O professor se forma — ou é deformado — no processo de for-
mação por outros e de outros. Todo processo de formação de professores é 
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trabalho que produz uma proposta de ensino e os sujeitos e relações sociais nele 
envolvidos, como objetivação de um projeto — mutável e com suas utopias 
— dado por outros ou concebido pelos professores.

A formação de professores (básica regular e em serviço) é parte do 
processo de formação de sujeitos, num dado momento histórico, em de-
terminadas relações sociais de trabalho.

O preparo específico e a prática para essa profissão caracterizam-se por 
aprender a ensinar a aprender, a analisar e a formular concepções de mun-
do e formas de atuação. Para isso, não basta ao professor aprender o que 
lhe disseram que deve ensinar, não basta aprender a utilizar conceitos para 
analisar a realidade; é preciso também aprender a utilizá-los para analisar 
o pensamento conceitual e os conhecimentos relativos a sua atividade: um 
trabalho principalmente metacognitivo, que organiza por que, para que, 
quem, para quem, o que, como, quando, onde ensinar/aprender.

Ainda mais gritante se torna, portanto, nesses profissionais, a dissolu-
ção da unidade entre concepção, execução e avaliação dos processos de tra-
balho: o parcelamento de seu ofício como produto e produtor de parcelamento 
de si e de outros. Desafiar essa forma de desumanização, tentando ao menos 
conhecê-la, pode significar atuação no sentido de transformar, com razão.

VI. Assim formulados, desejos, paixões e interpretações da realidade 
podem parecer idealização de um espírito solitário. O Autor, sobressalta-
do, entra em cena, também ele professor, lutando por constituir-se como 
sujeito em relações sociais determinadas, por agir sobre a irracionalidade 
da contradição, em defesa, não de interesses corporativos, mas do direito à 
atuação e à reflexão sobre conflitos que caracterizam seu cotidiano processo 
de trabalho. E que não são somente dele.

Vivemos uma época de pouca ousadia do desejo. Como se tivéssemos 
medo de criar outras necessidades, ou nem soubéssemos quais pudessem 
ser. Ou como se todas as condições objetivas nos impedissem de pensá-las 
e satisfazê-las. Ainda não se viu um movimento de professores do ensino 
de 1º. e 2º. graus reivindicando, por exemplo, o direito de sermos pesqui-
sadores, sem termos que nos afastar da sala de aula; o direito de conceber-
mos, executarmos e avaliarmos — e não somente executarmos — nosso 
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trabalho educativo; o direito ao controle dos meios de produção; o direito, 
enfim, a nos constituirmos como sujeitos/professores.

Expectativas em programas emergenciais e de suplência é muito pou-
co. É necessário um trabalho não parcelado para se constituir um constan-
te diálogo entre teoria e prática, o professor também detendo os meios de 
produção do conhecimento.

A formação em serviço, se se quiser propor o avanço, precisa ser articu-
lada “de dentro”. A “atualização” faz parte do trabalho de quem se propõe 
a pensar teoricamente, para buscar soluções para uma prática consciente, 
que, à medida que se adensa, traz novas questões e necessidades teóricas. 
Hoje, trata-se de pensar a formação em serviço como urgência de interferir 
na “formação básica deficiente” do professor, enquanto se discute também 
essa formação nos cursos de preparação para o magistério assim como a dos 
professores desses cursos.

De qualquer modo, esses caminhos pressupõem questões prévias: 
como se dá a formação do professor? Que professor se quer formar? A ser-
viço de quem? Para quê? Em quê? Ou melhor dizendo: que rumos podemos 
querer formular para a educação e a sociedade brasileiras?

Essas são questões que interessam a todos e principalmente aos pro-
fessores, desde aqueles que trabalham na escola de 1º. e 2º. graus e podem 
ajudar a construir o desafio de ensinar/aprender a ter necessidades de trans-
formar e a buscar os meios de satisfazê-las.

Sem projeto histórico necessário e consciente, lutar é um ato irracio-
nal, e o assujeitamento, um fatalismo.

VII. Tudo isso posto, o Autor apressa-se em anunciar: não tem solu-
ções mágicas e universais, nem vai apresentar planos de ação. Prefere refle-
tir sobre vivências, tentando conferir-lhes sentido. Prefere buscar explica-
ções: nas condições concretas de vida de um sujeito, que exerce a função 
de professor; nas mudanças dos processos cognitivos e de atuação e nas 
condições sociais de produção dessas mudanças e das formas de mediação; 
na análise do trabalho metacognitivo e de propostas de ensino; nas relações 
constituídas pelo movimento agônico de indivíduos e grupos sociais na 
busca de identidade.
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Espera, assim, compartilhar a tentativa de compreender que histórias 
e sonhos individuais não são tão autônomos e inovadores quanto nossa 
ânsia de liberdade poderia fazer supor. Nem tão desimportantes que não 
sirvam para iluminar, por meio da individual, a memória coletiva. Espera 
buscar, nas contradições da heterogeneidade da consciência individual, os 
significados, as necessidades e os projetos constitutivos dos modos de pen-
sar, sentir, querer e agir de uma época. E resgatar, por meio da ubiquidade 
social da linguagem, um momento na história das relações entre educação 
e trabalho, que se agita nas representações e estruturações de uma cons-
ciência nacional.

O sujeito/professor se forma para e no trabalho, movido por utopias 
e mediado pela linguagem: eis uma tese controvertida. Sobre isso não se 
pode pretender dizer a verdade. Ao menos podem se apresentar as questões 
que orientam a investigação:

- como o professor aprende previamente à prática profissional e na 
produção dela e como vai modificando ação e pensamento?

- como o professor teoriza e formula princípios explicativos para seu 
trabalho?

- como a prática de uma proposta de ensino (de Português) coloca ne-
cessidades que a caracterizam como “em produção”, assim como os sujeitos 
nela envolvidos?

- como a linguagem intervém nesse processo, dada sua função media-
dora e constitutiva?

- que conceitos e categorias vêm sendo produzidos nesse processo?
- como esse tipo de trabalho questiona o parcelamento do trabalhador 

e do conhecimento?, 
e fazer um convite a um petit-comité para que acompanhe, desde os 

bastidores, o ensaio da pesquisa-ação, desenvolvida entre este e outro sujei-
to: M.R., uma professora de Português. Ao narrar uma história de forma-
ção, o Autor da pesquisa focaliza e formula sobressaltos, elegendo o texto 
como unidade de objetivação do discurso polifônico e como confronto 
problemático entre concepção de mundo e ação, desenvolvimento, ensino 
e aprendizagem, o social e o individual, realidade e mediação linguística, 
educação e trabalho, necessidades e possibilidades.
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Atuando como interlocutor do dizer-se do protagonista e partilhando 
das tentativas de compreensão do material linguístico gerado na situação 
investigativa, o leitor poderá tirar suas conclusões, livre de intromissões 
deste divulgador/explicador de obviedades.

Senão, vejamos:



invocação
(março de 1991)
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Pensar que se está escapando e se está correndo para dentro de si mesmo. 
O caminho mais longo é o caminho mais curto para casa. 
[...] pois quando se sai nunca se sabe quais os riscos.

James Joyce

[...] o indivíduo vive sempre essa crise entre uma identidade conferida e está-
vel e as alterações que a experiência acidental e imprevisível lhe proporciona.
[...] se ela [a linguagem] imita a vida, ela tem de se expor às rupturas. Me-
nos do que uma decorrência “natural”, a reivindicação da ruptura funda um 
princípio de sobrevivência: a vida formulada em sobressaltos. Esse é o “espa-
ço” em que se constitui o sujeito do discurso, incompletude por definição.
A mim me parece que esse sujeito se configura numa espécie de utopia 
inquietante por conta da profunda consciência de sua falta que vem escla-
recer os mecanismos de engodo em que se assenta nosso próprio apazigua-
mento. A utopia incorpora o desejo e com isso mesmo, por clarificar seu 
impossível, tem o poder de mobilizar. 

Haquira Osakabe

Sou uma pessoa que de modo algum dá nas vistas, uma presença anônima 
num fundo ainda mais anônimo, se tu leitor não conseguiste mais que dis-
tinguir-me entre a gente que descia do comboio e continuar-me a seguir nos 
meus vai e vem entre o bar e o telefone é apenas porque eu me chamo “eu” e 
esta é a única coisa que tu sabes acerca de mim, mas isto já é suficiente para 
que sejas levado a investir uma parte de ti mesmo neste eu desconhecido. Tal 
como o autor que embora não tivesse nenhuma intenção de falar de si mes-
mo, e tendo decidido chamar “eu” ao personagem como que para o subtrair 
ao olhar, a fim de não o nomear ou descrever, porque qualquer outra deno-



Maria do Rosario Mortatti Magnani

48 |

minação ou atributo tê-lo-ia definido muito mais que este despido pronome, 
contudo só pelo facto de escrever “eu” ele sente-se levado a pôr neste “eu” 
um pouco de si mesmo, daquilo que ele sente ou imagina sentir. Nada mais 
fácil do que identificar-se comigo, por agora o meu comportamento exterior é 
o de um viajante que perdeu uma correspondência, situação que faz parte da 
experiência de todos; mas uma situação que se verifica no início da [narrati-
va]*1 remete sempre para qualquer coisa que aconteceu ou está para aconte-
cer, e é este outro qualquer coisa que torna arriscada a identificação comigo, 
para ti leitor e para ele autor; e quanto mais cinzento vulgar indeterminado for 
o início desta [narrativa]* tanto mais tu e o autor sentis uma sombra de perigo 
crescer sobre aqueta fracção de “eu” que haveis imponderadamente inves-
tido no “eu” de um personagem do qual ignorais a história que ele arrasta 
consigo, como aquela mala de que ele quereria tanto conseguir desfazer-se!

Italo Calvino

A possibilidade não é a realidade, mas é, também ela, uma realidade [...]. 
Possibilidade quer dizer “liberdade”. A medida da liberdade entra na defi-
nição do homem. [...] Mas a existência de condições objetivas — ou possi-
bilidade, ou liberdade — ainda não é suficiente: é necessário “conhecê-las” 
e saber utilizá-las. Querer utilizá-las. O homem nesse sentido é vontade 
concreta: isto é, aplicação efetiva de um querer abstrato ou do impulso vi-
tal aos meios concretos que realizam esta vontade. [...] O homem deve ser 
concebido como um bloco histórico de elementos puramente subjetivos e 
individuais e de elementos de massa — objetivos ou materiais — com os 
quais o indivíduo está em relação ativa. Transformar o mundo exterior, as 
relações gerais, significa fortalecer a si mesmo, desenvolver a si mesmo. [...] 
Por isso, é possível dizer que o homem é essencialmente “político”, já que 
a atividade para transformar e dirigir conscientemente os homens realiza a 
sua “humanidade”, a sua “natureza humana”.
Pela própria concepção de mundo, pertencemos sempre a um determinado 
grupo, precisamente o de todos os elementos sociais que partilham de um 
mesmo modo de pensar e agir. [...] Criticar a própria concepção de mun-
do, portanto, significa criticar toda a filosofia até hoje existente, na medi-
da em que ela deixou estratificações consolidadas na filosofia popular. O 
*1“Romance”, no original.
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início da elaboração crítica é a consciência daquilo que somos realmente, 
isto é, um “conhece-te a ti mesmo” como produto do processo histórico 
até hoje desenvolvido, que deixou em ti uma infinidade de traços recebidos 
sem benefícios no inventário. Deve-se fazer, inicialmente, este inventário. 

Antonio Gramsci

E na verdade não se pode negar que os mais entendidos na arte de viver, às 
vezes, aliás, pessoas desconhecidas, inventam, algum modo de sincronizar 
os 60 ou 70 tempos diferentes que simultâneos pulsam em todo sistema hu-
mano normal; de maneira que, quando soam 11 horas, todos aqueles tempos 
ressoam uníssonos, e o presente não é nem uma violenta interrupção nem 
um esquecimento completo do passado.
A verdadeira extensão da vida de uma pessoa [...] é sempre matéria discutí-
vel. Porque é difícil esse registro do tempo.

Virginia Woolf

[...] nossa imagem de felicidade é totalmente marcada pela época que nos foi 
atribuída pelo curso de nossa existência. A felicidade capaz de suscitar nossa 
inveja está toda, inteira, no ar que já respiramos, nos homens com os quais 
poderíamos ter conversado, nas mulheres que poderíamos ter possuído.
O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e 
os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconte-
ceu pode ser considerado perdido para a história.
A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só se deixa 
fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que 
é reconhecido. [...] Pois irrecuperável é cada imagem do presente que se 
dirige ao presente, sem que esse presente se sinta visado por ela. Articular 
historicamente o passado não significa conhecê-lo “como de fato ele foi’’. 
Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no 
momento de um perigo.
A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogê-
neo e vazio, mas um tempo saturado de “agoras”.
O materialista histórico não pode renunciar ao conceito de um presente 
que não é transição, mas pára no tempo e se imobiliza. Porque esse concei-
to define exatamente aquele presente em que ele mesmo escreve a história.
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Quando o pensamento pára, bruscamente, numa configuração saturada de 
tensões, ele lhes comunica um choque, através do qual essa configuração 
se cristaliza como mônada. [...] Ele aproveita essa oportunidade para ex-
trair uma época determinada do curso homogêneo da história; do mesmo 
modo, ele extrai da época uma vida determinada e, da obra composta du-
rante essa vida, uma obra determinada.

Walter Benjamin

Pode-se narrar o tempo, o próprio tempo, o tempo como tal e em si? Não, 
isso seria deveras uma empresa tola. Uma história que rezasse: “O tempo 
decorria, escoava-se, seguia o seu curso” e assim por diante — nenhum 
homem de espírito são poderia considerá-la história. Seria como se alguém 
tivesse a ideia maluca de manter durante uma hora um e mesmo tom ou acor-
de e afirmasse ser isso música. Pois a narrativa se parece com a música no 
sentido de que ambas dão um conteúdo ao tempo; “enchem-no de uma forma 
decente”, “asssinalam-no” e fazem com que ele “tenha algum valor próprio” 
e que “nele aconteça alguma coisa” [...]. O tempo é o elemento da narrativa, 
assim como é o elemento da vida; está inseparavelmente ligado a ela como 
aos corpos no espaço. [...] A narrativa, porém, não se pode apresentar senão 
sob a forma de uma sequência de fatos, como algo que se desenvolve, e 
necessita intimamente do tempo, mesmo que deseje estar toda presente a 
cada instante que transcorre. Trata-se, pois, de sonhos cuja duração imagi-
nária excede consideravelmente a real, e nos quais se efetua uma redução 
incrível da experiência do tempo, que faz com que as imagens se precipitem 
com tamanha velocidade que se poderia crer, segundo a expressão de um 
consumidor de haxixe, que do cérebro do ébrio “houvesse sido tirada uma 
peça parecida com o balanceiro de um relógio”.

Thomas Mann

O pensamento não existe fora de sua expressão potencial e consequente-
mente fora da orientação social dessa expressão e do próprio pensamento.
Assim, a personalidade que se exprime, apreendida, por assim dizer, do 
interior, revela-se um produto total da inter-relação social.
Fora de sua objetivaçáo, de sua realização num material determinado (o ges-
to, a palavra, o grito), a consciência é uma ficção. [...] Mas, enquanto ex-
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pressão material estruturada (através da palavra, do signo, do desenho, da 
pintura, do som musical etc.), a consciência constitui um fato objetivo e 
uma força social imensa. 

Mikhail Bakhtin

— Todavia, é discutível que, através desse triunfo aparente, o homem tenha 
conseguido o verdadeiro bem-estar. Como poderá conseguir a verdadeira 
segurança uma criatura sempre ansiosa quanto à direção em que se locomo-
ve, e que dá uma importância vital a se erguer ou cair? Como poderá atingir 
o equilíbrio uma criatura que se recusa a abandonar a ideia de esperança e 
risco?
— Nós, peixes, ficamos sossegados, sustentados por todos os lados, dentro 
de um meio que, o tempo todo, precisa e infalivelmente, se amolda. Um meio 
que, pode-se dizer, tomou conta de nossa existência pessoal, pelo fato de 
que, independente da forma individual, e se somos peixes achatados ou re-
dondos, nosso peso e corpo são calculados segundo a quantidade do nosso 
meio ambiente que deslocamos.
— A nossa experiência nos provou, como a sua algum dia lhe provará, que se 
pode prosseguir muito bem sem esperança, ou melhor, que se prosseguirá 
ainda melhor sem ela. Desta forma, também, nosso credo afirma que, para 
nós, toda a esperança inexiste.
— Não corremos riscos. Pois nossa mudança de lugar na existência jamais 
cria, ou deixa atrás de si, aquilo que o homem chama de caminho, um fenô-
meno (na realidade não um fenômeno, mas uma ilusão) que lhe consumirá 
uma deliberação inexplicável e apaixonada.
— O homem, no fundo, se alarma com a ideia do tempo e se desequilibra 
com digressões incessantes entre o passado e o futuro. Os habitantes de um 
mundo líquido juntaram passado e futuro na máxima: “Après nous le déluge”.

Isak Dinensen

[...] o aprendizado humano pressupõe uma natureza social específica e um 
processo através do qual as crianças penetram na vida intelectual daqueles 
que as cercam.
A natureza do próprio desenvolvimento se transforma, do biológico para o 
sócio-histórico. O pensamento verbal não é uma forma de comportamen-
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to natural e inata, mas é determinado por um processo histórico-cultural e 
tem propriedades e leis específicas que não podem ser encontradas nas for-
mas naturais de pensamento e fala. Uma vez admitido o caráter histórico 
do pensamento verbal, devemos considerá-lo sujeito a todas as premissas 
do materialismo histórico, que são válidas para qualquer fenômeno histó-
rico na sociedade humana.
A relação entre o pensamento e a palavra é um processo vivo: o pensamen-
to nasce através das palavras. [...] A relação entre eles não é, no entanto, 
algo já formado e constante; surge ao longo do desenvolvimento e também 
se modifica. [...] A palavra não foi o princípio — a ação já existia antes 
dela; a palavra é o final do desenvolvimento, o coroamento da ação.
O pensamento e a linguagem, que refletem a realidade de uma forma di-
ferente daquela da percepção, são a chave para a compreensão da natureza 
da consciência humana. As palavras desempenham um papel central não 
só no desenvolvimento do pensamento, mas também na evolução histórica 
da consciência como um todo. Uma palavra é um microcosmo da cons-
ciência humana.
Esta estrutura humana complexa é o produto de um processo de desenvol-
vimento profundamente enraizado nas ligações entre história individual e 
história social.

Lev Semenovich Vygotsky

A vida acostumara as pessoas a uma pressão constante e de igual intensi-
dade e, não acreditando numa mudança para melhor, achavam que qualquer 
transformação apenas aumentaria a dor.
— Entendem mal, senão achavam o caminho!
— Pois agora posso dizer algo a meu respeito, a respeito das pessoas, por-
que começo a entender, posso comparar. Antes, eu vivia e nada tinha para 
comparar. No nosso tipo de vida, todos vivem igual. Mas agora eu sei como 
vivem os outros, lembro-me como eu mesma vivia e como dói!
— Li num livro que a vida é sem sentido. Isso eu entendi logo! Conheço esta 
vida, tenho ideias, mas elas perambulam por aí, qual ovelhas sem pastor. 
Ninguém para reuni-las... Isso é que é uma vida sem sentido. Gostaria de 
fugir dela sem olhar para trás. Dá uma angústia tão grande quando a pessoa 
entende alguma coisa! 
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Maksim Gorki

A historicidade da linguagem afasta, ao mesmo tempo, dois mitos: aque-
le da univocidade absoluta, identificável com o sonho da transparência, 
e aquele da indeterminação absoluta em que não seria possível atribuir 
qualquer significação a uma expressão fora de seu contexto. Entre os dois 
extremos está o trabalho dos sujeitos como atividade constitutiva.
Elegendo o trabalho dos sujeitos como fio condutor da reflexão, preten-
de-se afastar também qualquer interpretação que tome o sujeito como a 
fonte de sentidos. Entre o tudo (produtor único dos sentidos) e o nada 
(assujeitamento completo a uma estrutura sem frinchas), há uma prática 
cotidiana em que os sujeitos não podem ser concebidos como “autômatos 
sintáticos”, “monstros da gramática” e também — e no mesmo sentido 
— não podem ser concebidos como meros porta-vozes da hegemonia dis-
cursiva de seu tempo. Para aprofundar um pouco mais este movimento, 
consideremos a realização deste trabalho em dois níveis que, evidentemen-
te, se entrecruzam: aquele da produção histórica e social de sistemas de refe-
rência em relação aos quais os recursos expressivos se tomam significativos 
e aqueles das operações discursivas que, remetendo aos sistemas de referên-
cia, permitem a intercompreensão nos processos interlocutivos apesar da 
vagueza dos recursos expressivos utilizados. Nestas operações pode-se dizer 
que há ações que os sujeitos fazem com a linguagem e ações que fazem sobre 
a linguagem; no agenciamento de recursos expressivos e na produção de 
sistemas de referências pode-se dizer que há uma ação da linguagem. 

João Wanderley Geraldi

Trabalhamos no escuro — fazemos o que podemos — damos o que temos. 
Nossa dúvida é nossa paixão e nossa paixão é nosso dever. O resto é lou-
cura da arte.

Henry James

Assim, ao estabelecer relações sociais antagônicas, de trabalho alienado, 
mão e cérebro tornam-se não apenas separados, mas divididos e hostis, e a 
unidade humana de mão e cérebro converte-se em seu oposto, algo menos 
que humano.
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Assim como o ofício é destruído e cada vez mais esvaziado de seu conteúdo 
tradicional, os restantes vínculos, já tênues e enfraquecidos entre a popu-
lação trabalhadora e a ciência, estão quase que completamente rompidos.
O grande patrimônio do trabalhador assalariado tem sido o seu ofício. Em 
geral, pensamos no ofício como a capacidade para manipular destramente 
as ferramentas e materiais de um ofício ou profissão. Mas o verdadeiro 
ofício é muito mais que isto. O elemento realmente essencial nele não é a 
perícia manual ou a destreza, mas alguma coisa armazenada na mente do 
trabalhador. Este algo é em parte o profundo conhecimento do caráter e 
usos das ferramentas, materiais e processos do ofício, que a tradição e expe-
riência deram ao trabalhador. Mas, além e acima disso, é o conhecimento 
que o capacita a compreender e superar as dificuldades que constante-
mente surgem e variam não apenas nas ferramentas e materiais, mas nas 
condições em que o trabalho deve ser feito.
O trabalhador só poderá reobter o domínio da produção coletiva e socia-
lizada assumindo as prerrogativas científicas, de projeto e operacionais da 
Engenharia moderna; à falta disto, não há domínio do processo de trabalho. 
A extensão do tempo de escolaridade que o capitalismo ensejou por suas 
próprias razões oferece a estrutura; o número de anos passados na escola tor-
nou-se em geral adequado para o provimento de uma instrução politécnica 
completa para os trabalhadores da maioria das indústrias. Mas essa educação 
só pode ter efeito se combinada com a prática do trabalho durante os anos 
escolares, e apenas se a educação continuar durante a vida do trabalhador 
depois de terminados os cursos formais. Essa educação só pode despertar o 
interesse e atenção dos trabalhadores quando eles se tornarem senhores da 
indústria no sentido verdadeiro, isto é, quando os antagonismos no processo 
de trabalho entre controladores e trabalhadores, entre concepção e execução, 
entre trabalho mental e manual forem superados, e quando o processo de 
trabalho for unificado no corpo coletivo que o executa.

Harry Braverman

O destino do homem é o trabalho contínuo,
Ou o incessante ócio, que mais ainda lhe pesa,
Ou o trabalho esporádico, que a ninguém jamais agrada.
O rio flui, as estações retomam,
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O pardal e o zorral se aprestam.
Se os homens não edificarem
Como irão sobreviver?

E alguns dizem: “Como podemos amar o nosso próximo?
Porque o amor se deve apenas conceber em ato, como 
o desejo se une à coisa desejada; só temos para dar
 nosso trabalho e nosso trabalho não nos foi solicitado.
Aguardamos nas esquinas, e nada nos resta senão as canções
que podemos cantar e que já ninguém deseja ouvir
cantadas,
À  espera de que ao fim nos rojem sobre um monturo mais
inútil que o do estrume.

Muito a derribar, muito a edificar, muito a restaurar;
Que não se arraste o trabalho, que tempo e braços não mais sejam 
esperdiçados;

T. S. Eliot

É preciso ampliar o campo da historicidade na História da Educação, 
mostrando os processos contraditórios, os projetos educacionais da classe 
dominante, suas concretizações ou não, seus avanços ou retrocessos. [...]
É básico utilizar as determinações históricas de tempo e de espaço, 
voltando-se sempre a gênese de determinada condição humana.

Evaldo Amaro Vieira

E vejam agora com que destreza, com que arte faço eu a maior transição 
deste livro. Vejam: o meu delírio começou em presença de Virgília; Virgília foi 
o meu grão pecado da juventude; não há juventude sem meninice; meninice 
supõe nascimento; e eis aqui como chegamos nós, sem esforço, ao dia 20 
de outubro de 1805, em que nasci. Viram? Nenhuma juntura aparente, nada 
que divirta a atenção pausada do leitor: nada. De modo que o livro fica assim 
com todas as vantagens do método, sem a rigidez do método. Na verdade, 
era tempo. Que isto de método, sendo, como é, uma coisa indispensável, to-
davia é melhor tê-lo sem gravata nem suspensórios, mas um pouco à fresca 
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e à solta, como quem não se lhe dá da vizinha fronteira, nem do inspetor de 
quarteirão. É como a eloquência, que há uma genuína e vibrante, de uma 
arte natural e feiticeira, e outra tesa, engomada e chocha. Vamos ao dia 20 
de outubro.

Joaquim Maria Machado de Assis

[...] pesquisa-ação é um tipo de pesquisa social com base empírica que 
é concebida e realizada em estreita associação com uma ação ou com a 
resolução de um problema coletivo e no qual os pesquisadores e os partici-
pantes representativos da situação ou problema estão envolvidos de modo 
cooperativo ou participativo.
A pesquisa não perde sua legitimidade científica pelo fato de ela estar em 
condição de incorporar raciocínios imprecisos, dialógicos ou argumentati-
vos acerca de problemas relevantes.
O principal objetivo consiste em oferecer ao pesquisador melhores con-
dições de compreensão, decifração, interpretação, análise e síntese do 
“material” qualitativo gerado na situação investigativa. Este “material” é 
essencialmente feito de linguagem, sob formas de simples verbalizações, 
imprecações, discursivas ou argumentações mais ou menos elaboradas.
A significação do que ocorre na situação de comunicação estabelecida pela 
investigação passa pela compreensão e a análise da linguagem em situação.
Trata-se de conhecer para agir, de agir para transformar, mas as possíveis 
transformações nem sempre são radicais ou aquelas que desejaríamos 
a priori.
A noção de objetividade estática é substituída pela noção de relatividade 
observacional segundo a qual a realidade não é fixa e o observador e seus 
instrumentos desempenham um papel ativo na captação de informação e 
nas decorrentes representações. Além disso, no contexto social, a relativi-
dade remete à interação entre observadores e representantes da situação 
observada, levando em conta, inclusive, as diferenças de linguagem exis-
tentes entre as duas categorias.
O espírito científico não se limita à caricatura quantitativista que aparece 
no espetáculo da pesquisa convencional. Por sua vez, a argumentação não 
significa uma volta ao raciocínio pré-científico, nem uma ruptura com o 
racionalismo ou a aceitação de qualquer crença. É apenas uma reafirmação 
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das dimensões discursivas da elucidação e da interpretação sociais. Razão 
científica e razão argumentativa não são excludentes [...].

Michel Thiollent

Está sozinho de novo, e de novo o silêncio o agride. [...] A multidão passa e 
não o nota, nem a ele nem à sua angústia... .
Assim como o outro teve vontade de beber, assim está ele com vontade de 
falar. Dentro em pouco haverá uma semana que lhe morreu o filho e ele ainda 
não pôde falar razoavelmente com ninguém... É necessário falar sem pressa, 
claramente...
Veste-se e vai à estrebaria, onde o cavalo está descansando. Pensa na aveia, 
no tempo que fará. No filho é que não pode pensar quando está sozinho. 
Falar com alguém sobre ele, isto sim... mas pensar nele, sozinho, e evocar a 
imagem dele, é penoso, ê insuportável...
— É assim mesmo, irmão cavalo... Não existe mais Cosme Jonitch. Mandou-
nos viver muito tempo. Pegou e foi morrer à toa... Faz de conta que tu tinhas 
um poldrinho... para esse cavalinho tu eras o pai... E de repente, faz de 
conta, esse mesmo cavalinho te mandava viver muito tempo... Não seria 
uma lástima?
O rocim escuta, mastigando, e sopra a mão do dono.
Então, arrebatado, Jonas põe-se a contar-lhe tudo.

Anton Tchecov
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Na profissão: o exercício do magistério
(janeiro de 1976 a setembro de 1984)

 

Estou decidida. No ano que vem irei 
para Campinas fazer faculdade de Música, 
estudar Ballet e dar aulas lá.

(Do diário de M.R.— 10/8/1975)

Logo que me formei na Faculdade de Letras, senti-me livre. Não tinha 
mais horário, prova, datas marcadas, nem programas a cumprir, pela primei-
ra vez em 15 anos. Pedi demissão do curso pré-vestibular de uma cidade 
vizinha, onde dava aulas de Português e Literatura, para me dedicar à vida. 
Era certo que naquela cidade eu não conseguiria o emprego de secretária 
bilíngue com que sonhara: não havia multinacionais. Tampouco conseguiria 
estudar outras coisas. Precisava de um tempo para meditar e escolher.

Frequentava reuniões de grupo católico de estudo bíblico e fazia um 
trabalho de “assistência social”. Comecei também a me dedicar ao estudo 
“sistemático” da música. Não tinha mais meu piano. Mas podia estudá-la teo-
ricamente e praticar no piano da minha prima. Comecei também a cantar num 
coral, retomei o material dos tempos de Conservatório e procurei livros sobre 
o assunto. A música me aparecia como arte.

“(...) Croche, o antidiletante. (...) retomo sua fórmula: ‘É preciso procurar a disciplina 
na liberdade’ e eu replico que não se pode encontrar a liberdade senão pela disciplina!”

Boulez, Pierre. A Música Hoje, trad. Reginaldo de Carvalho e M.A.L. 
Barros, São Paulo, Perspectiva, 1972.
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“Para conseguir ser um artista, é necessário dominar, controlar e transformar a 
experiência em memória, a memória em expressão, a matéria em forma. A emoção 
para o artista não é tudo; ele precisa também saber tratá-la, transmiti-la, precisa 
conhecer todas as regras, técnicas, recursos, formas e convenções com que a natureza 
— esta provocadora — pode ser dominada e sujeitada à concentração da arte. A 
paixão que consome o diletante serve ao verdadeiro artista; o artista não é possuído 
pela besta-fera, mas doma-a.”

Fisher, Ernest. A Necessidade da Arte, Zahar Editores, 3a ed.

(Do caderno de anotações de M.R.— 30/1/76)

Enquanto esperava o casamento e o emprego, lia literatura e estudava 
música. Aos poucos, fui preferindo praticar em casa mesmo, transferindo 
as preocupações da composição artística para a poesia. Escrevia poemas, 
como exercícios musicais: berceuse, barcarole, rapsódia, balada, adágio, 
interlúdio, entre outros. Ao som de Tchaikovsky, escrevi minha Patética. 
Sentia-me pronta para prestar exame para o recém-iniciado curso de pós-
graduação em Música na Unicamp. Não passei. Quem sabe meu negócio 
era mesmo a literatura?

Não era somente de estudo essa época. Foram aparecendo oportuni-
dades de substituição de professores em escolas públicas. Eram períodos 
curtos em que eu tinha apenas que dar continuidade ao trabalho do profes-
sor. Já não se usavam as antigas gramáticas e antologias. Havia os livros 
didáticos que bastava seguir. Mesmo assim, eu gostava de preparar aulas, de 
levar algumas inovações de técnicas de motivação aprendidas na faculdade. 
Pena que não havia chance de usar os novos métodos audiovisuais. Quando 
tivesse minhas classes, eu faria melhor, pensava.

Em 1977, voltei à faculdade para fazer um curso de especialização: 
Teatro e Educação na Grécia Antiga. Frequentei as aulas, aos sábados, mas 
não me empolguei e desisti no final do ano. Estava também dando aula de 
Inglês no curso pré-vestibular da cidade. Não dava muito trabalho preparar 
essas aulas: fazia apostilas com o que já havia aprendido. Mas voltava a ter 
horário fixo e pouco espaço para o ócio literário-artístico e me sentia mal por 
ir me sobrecarregando, aos poucos.

Nesse ano, lecionei no antigo Instituto de Educação onde estudara. Era 
agora Escola Estadual de Primeiro e Segundo Grau (EEPSG), mas muitos 
dos meus professores ainda estavam lá e eram meus colegas. Havia certo 
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constrangimento. Ainda os tratava por “senhor” e “senhora”, e eles me elogia-
vam: tão nova e já professora; tinham valido suas aulas!

Aquelas situações provisórias estavam me entediando, e tinha decidido 
sair da cidade para ir morar na mesma em que meu namorado estudava. 
Logo nos casaríamos: eu tinha um álibi perfeito para partir.

Foi quando surgiu a oportunidade de um concurso público, para o cargo 
de professor de Português na rede estadual de ensino. Nada tinha a perder. 
Seria mais uma oportunidade na espera. Resolvi prestá-lo.

Há muito não se realizavam esses concursos, e a bibliografia era ex-
tensa. Preparei-me mais pelo gosto de estudar novamente. Lia tudo nas 
horas vagas e anotava, fazendo inclusive pequenos ensaios, “à guisa de 
memorandum”, como eu os chamava. Neles, eu seguia o roteiro aprendido 
na faculdade.

A Queda d’um  Anjo 
(Breve apreciação à guisa de memorandum)

O livro consta de 36 capítulos e a conclusão. Os títulos destes são nada mais do que 
seus resumos. Quanto à interferência do autor/narrador percebe-se que essa é frequen-
te. O livro está salpicado de exemplos da intromissão do autor através de comentários, 
moralidades  etc.

O livro mostra-nos o anjo Calisto Eloi em seu processo de corrupção causado pela 
glória da capital. O céu e a santidade da “ignorância da prática do mundo” represen-
tados pela esposa Teodora e pela aldeia onde viviam, é, aos poucos, substituída pelo 
inferno dos maus costumes e da perversão simbolizadas pela capital, Lisboa. Vai, as-
sim, perdendo Calisto as asas e vestimentas de anjo e adquirindo as características do 
demônio chamado homem, venal e corruptível.

Seu “quixotismo” não conseguiu vencer a batalha contra a perdição do mundo 
e o ambiente destruiu-o e a todos que com ele se relacionavam. É sátira da oratória 
parlamentar regeneradora e da indiferença governativa dos grandes problemas, um 
processo que abrange toda a pessoa de Calisto em seus vários níveis: psicológico, físico, 
ideológico e moral.

A queda de Calisto, como resultado da perda das asas angelicais, inicia o contato 
com a terra firme e dura, juntando mais um às fileiras dos homens perdidos em sua 
própria condição.

Só distante do mundo é possível a afirmação da perfeição, ao mesmo tempo em 
que esse fator a nega e destrói. E o que é mais importante: nada afeta o personagem 
Calisto e nada lhe atormenta a consciência. Ele é agora um com os outros, feliz e bem 
instalado, sem anjo qualquer que o questione.

(Do caderno de anotações de M.R.— 7/12/1976)
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Nas outras provas fui bem, mas na de redação devo ter escrito tanta bo-
bagem que fui reprovada. No ano seguinte, fiz somente a prova de redação e 
aprendi que não devia “inventar”: fui aprovada.

Tratava-se de uma comparação entre O Cortiço e O crime do Padre 
Amaro. Fiz quase que uma paráfrase da análise que Massaud Moisés faz 
em A criação literária (que, aliás, já tinha sido recomendado pelo profes-
sor de Teoria Literária, como fonte de consulta para prepararmos nossas 
aulas futuramente).

TEMA: Compare O Crime do Padre Amaro, 
de Eça de Queirós, e O Cortiço, de Aluísio 
Azevedo, à luz do conceito de romance.

Antes de darmos início ao desenvolvi-
mento do tema propriamente dito, cabe-nos 
explicitar o conceito de romance aqui ado-
tado que norteará nosso trabalho. Esse con-
ceito baseia-se na caracterização e decompo-
sição de elementos constitutivos do romance 
tal como nos é apresentado em A Criação 
Literária de Massaud Moisés.

Uma vez lançadas as bases, passemos à análise de uma e outra obra, traçando, 
em linhas gerais, um paralelo entre ambas.

Romances pertencentes a Escolas apenas parcialmente diferentes (Realismo e 
Naturalismo) e a autores de nacionalidade diversa, ambos apresentam muito em co-
mum. A simultaneidade dramática está presente em ambas as obras. Há na de Eça 
um drama central, o de Amaro e Ameliazinha, e vários dramas paralelos, desem-
bocando todos na “tese” proposta pelo autor: a corrupção do clero português de sua 
época. N’O Cortiço, os vários dramas (tanto na disputa entre os portugueses vizinhos, 
como o relacionamento entre os moradores do cortiço) tendem para o drama coletivo 
do cortiço como realidade e degradação humana. Escapa assim de ser encarado como 
novela, pois, à pluralidade sobrepõe-se uma simultaneidade dramática, e o conflito 
existe, embora apenas ao nível superficial do relacionamento entre personagens.

Em ambos, o espaço tem as mesmas características. Restringe-se, na primeira, 
à localidade de Leiria, mais comumente à casa de Ameliazinha, por vezes ao quarto 
arrumado pelo sacristão para os “estudos” da menina e à quinta. Na segunda, a ação 
desenrola-se, confinada ao cortiço, com raros deslocamentos. A diferença encontra-se 
na segunda obra. O cortiço é o habitat dos conflitos, é essencial. Na primeira, um mero 
acidente geográfico onde as personagens existem.

Como característica própria de um romance linear, o tempo é o do relógio, tempo 
cronológico, onde os fatos acontecem em ordem lógica, sem “flash-back”, “flash-ahead" 
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ou qualquer outro recurso que permita um aprofundamento psicológico do drama. 
No primeiro, o tempo decorre da chegada de Amaro à morte de Ameliazinha e, no 
segundo, da chegada de J. Romão à morte da amásia. Tanto num, como noutro, o tempo 
é bem marcado e definido. Há uma exatidão e preocupação em precisar o momento 
em que os fatos acontecem. Exemplos desse procedimento abundam nos dois romances.

Comuns a ambos também são a descrição e a narração. Aparecem como grandes 
características que determinam vários outros procedimentos. Há descrições minucio-
sas de lugares, de cenas, de personagens. A narração é um dos traços fortes que, ligada 
a uma menor proporção de diálogo, desnuda um “modo de ser” da obra. Em certos mo-
mentos percebe-se também a dissertação, caracterizada como intromissão do autor, 
preocupado que está com os cânones ideológicos da época a que pertence.

A tudo que vimos até agora vem juntar-se um outro elemento: personagem, para 
cuja análise usaremos a nomenclatura proposta por E. Müir.

No autor português há várias personagens, e elas são tipicamente planas e es-
táticas. O autor as usa e maneja como títeres desprovidos de vontade e vida. São 
caricaturas, como o quer o autor. Não há aprofundamento psicológico, fato esse que 
se justifica pela grande presença da narração, descrição e de todos os procedimentos 
acima descritos. O autor nos apresenta as personagens, seus sentimentos, suas ações e 
não as deixa nunca à vontade para agirem independentemente. Ameliazinha jamais 
poderia escapar das mãos de Eça e ter outro destino que não o que lhe preparara o au-
tor. O mesmo se dá com Amaro e com todas as outras personagens. Isso é corroborado 
pelo fato de o autor nos apresentar o romance em 3ª. pessoa, pretendendo para si a 
onisciência do demiurgo.

Em Aluísio, o mesmo fato começa a se repetir. A imensidão de personagens que 
desfila n’O Cortiço também nos é apresentada em 3a pessoa pelo autor onisciente, que 
tudo vê e de tudo sabe. São personagens planas como as de Eça de Queirós, sem apro-
fundamento psicológico, mas perpassa o romance já um sopro de vida que lhe empres-
ta o autor.

A grande personagem, o cortiço, o aglomerado de pessoas degradadas ao máxi-
mo, é vivo e dá à obra um tom particular que a outra não possui. Todas as personagens 
se fundem numa só.

Entendendo-se a obra como um todo estruturado, o que importa ressaltar é como 
todos os procedimentos até aqui acusados relacionam-se entre si e qual sua importân-
cia para a caracterização das obras que nos propusemos a analisar.

Pelo pouco que vimos e analisamos, atrevemo-nos a concluir que, além do tema 
da corrupção moral, individual e do grupo, ambos têm características de um romance 
linear, de tempo cronológico, sem aprofundamento psicológico, e podem ser classifica-
dos como romances de personagens. Não resta dúvida, porém, de que há no romance 
de Aluísio Azevedo um “toque vivificante” que falta ao mestre Eça de Queirós.

(Prova de redação - Concurso de ingresso da SEE/SP — de M.R.- 30/4/1977)
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Não era bem o que eu queria, mas diziam que o serviço público oferecia 
mais vantagens, uma melhor aposentadoria, que era um bom começo. Achei 
que era uma boa solução: emprego garantido para me sustentar em outra 
cidade, enquanto batalhava pelo que queria.

Aproveitando a oportunidade, resolvi prestar exame para o Mestrado em 
Teoria Literária, no IEL/Unicamp. Além do gosto pelo estudo da literatura, 
interferia nessa decisão a perda relativa, que se começava a sentir, do poder 
de distinção do diploma de graduação. A pós-graduação era uma nova forma 
de seleção, para um número menor ainda de escolhidos, e conferia mais dis-
tinção ao diploma. Como se galgasse mais um degrau na escadaria da vida, 
ou na escatologia da redenção...

Parecia que a espera começava a se consumar. Ansiedades se acalma-
vam. Eu não era mais parte do exército de reserva: o mercado de trabalho me 
acolhia institucionalmente.

Já formada, solta da escola, da família e da cidade, deparei com outros 
espaços e outras gerações. Iniciava-se a gestação do “herdeiro político”, que 
seria escolhido por “eleição” índireta, para tomar posse no ano seguinte e 
garantir a continuidade da “revolução de 64”. Falava-se em conciliação, se-
gurança, oposição moderada, desenvolvimento, combate à inflação etc. etc.

As condições sociais haviam piorado muito nos anos da ditadura pós-64. 
Mas o magistério ainda era uma profissão rentável. O salário era maior do 
que o que recebera até então e me possibiiltava pagar aluguel em uma “repú-
blica”, guardar dinheiro para meu primeiro carro — um Fusca 68 —, comprar 
livros e pagar as viagens diárias para trabalhar.

Com meu primeiro salário, por volta de maio de 1978, resolvi saldar a 
dívida com a luta e o sacrifício de meus pais para eu estudar. Comprei um 
relógio de ouro para minha mãe. Talvez para anistiar o passado e começar 
vida nova, sem revanchismos. Somente mais tarde começaria a me dar 
conta disso.

“Quando a sombra do caixilho apareceu nas cortinas era entre sete e oito horas e 
então eu já estava no tempo outra vez, ouvindo o relógio. Ele era do Avô, e quando o 
Pai o deu para mim disse: Quentin, eu lhe dou o mausoléu de toda a esperança e de todo 
o desejo; é mais do que penosamente possível que você irá usá-lo para adquirir o re-
ducto absurdum de toda experiência humana, mas não satisfará as suas necessidades 
individuais, como não satisfez as dele ou as de seu pai. Eu o dou a você não para que 
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se lembre do tempo, mas para que o possa esquecer por alguns momentos e não gaste 
todo o seu fôlego tentando conquistá-lo. Porque nenhuma batalha se vence, ele disse. 
Elas não são nem ao menos disputadas. O campo de batalha revela ao homem somente 
a sua loucura e desespero, e a vitória é uma ilusão dos filósofos e doidos.”

Faulkner, William. O Som e a Fúria, trad. Fernanda N. Rodrigues, 
Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1983, p. 71.

(Do caderno de anotações de M.R. — 8/8/1983)

Novas leituras, novos contatos, novas necessidades. Como um sinal que 
me parecia de maturidade e consciência. Sentia-me capaz de ter problemas 
e formulá-los. E, acreditava, resolvê-los.

A nova situação espácio-temporal começou a servir de contraponto: 
o que eu tinha perdido em termos de aventuras intelectuais, culturais, de 
vida, enfim!

O ambiente acadêmico era muito diferente. Não havia lugar para 
pensar em religião. As leituras tinham que ser rápidas e profundas e, 
para os trabalhos, eu é que tinha de encontrar a situação-problema e o 
tema a ser discutido.

Pelo menos tinha orientação sobre o que ler e escrever. Conheci autores 
novos, outros métodos de raciocínio — como o que se chamava “dialética” 
— e revisítei outros autores e reflexões do tempo de faculdade. E, por coin-
cidência, encontrei, fazendo uma das disciplinas, um colega (o único homem 
da turma) dos tempos de graduação.

O primeiro professor novo para mim, Roberto Schwarz, da disciplina 
Teoria Geral da Narrativa, se baseava em... Machado de Assis. Mais leituras 
de e sobre esse autor e uma nova visão de “Ao vencedor, as batatas”. Aprendi 
a fazer análise sociológica da obra machadiana, por meio de Memórias pós-
tumas.... Depois, com o professor Modesto Carone, li Kafka, seus processos, 
metamorfoses e analisei seu “castelo”: “A articulação interna d’O castelo e o 
realismo kafkiano”

E críticos como Walter Benjamin, Theodor Adorno e György Lukács, na 
disciplina Teorias Críticas em Literatura, com a professora Yara Frateschi 
Vieira.  “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, de Benjamin, 
e “Discurso sobre lírica e sociedade”, de Adorno, me instigaram. Este dava 
suporte teórico para minhas leituras e preferências líricas de adolescente. 
Aquele me envolvia com pensar na modernidade e novas linguagens da arte. 
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Cheguei, por esse caminho, a buscar leituras “livres” e estudar por conta 
própria o papel da imagem no mundo contemporâneo, a partir de um estudo 
de Roland Barthes sobre a fotografia. É que meu namorado, além de estudar 
Física, participava de um grupo de fotografia da universidade e, com seus 
companheiros, eu podia ter “altas” e envolventes discussões não acadêmi-
cas, fugindo assim da reunião de cozinha com as esposas dos já casados...

REFLEXÕES SOBRE A LINGUAGEM 
FOTOGRÁFICA

I — INTRODUÇÃO
Não se pode mais ignorar o poder que 

a imagem exerce no mundo contemporâ-
neo. A todo instante a informação visual 
nos atinge e nos questiona exigindo uma 
resposta. Do out-door até a história em 
quadrinhos deparamos com essa linguagem 
que leva a marca característica do homem 
moderno, cuja pressa exige uma apreen-
são mais imediata do real. Não há mais 
tempo nem paciência para ler páginas e 
páginas de um D. Quixote quando o cine-
ma se incumbe de trazê-lo até nós de uma

maneira direta e rápida. E todo o progresso tecnológico se empenha em criar melhores 
condições e mais tempo para que se possa produzir mais.

Com essa transformação radical da vida moderna, muda também o modo de ver 
as coisas. A palavra está perdendo seu primado e a forma narrativa linear já não 
consegue mais prender leitores em seu “dolce far niente”. A imagem começa então a 
se apossar de ruas, casas e mentes, aproveitando-se da tecnologia que se coloca à sua 
disposição. Desse modo a linguagem visual passa a conviver com a linguagem verbal 
caracterizando a concepção de mundo do homem contemporâneo.

Essas constatações nos levam a pensar sobre esse novo tipo de mensagem e suas 
relações com a sociedade.

II — LINGUAGEM VISUAL E VERBAL
Falar da imagem hoje significa principalmente falar da imagem fotográfica 

como modo de realização mais concreto da mensagem visual. A ambição da cópia fiel 
vingou e a imagem está totalmente incorporada no modo de vida de nossas socieda-
des. E o que temos é um diálogo entre uma e outra, um jogo em que duas mensagens se 
completam e se inter-relacionam.

A fotografia como cópia é uma representação analógica do real; por outro lado 
seu silêncio a torna extremamente polissêmica e com um poder pro-jetivo. Uma foto 
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sozinha pode dizer tudo ou nada. A mensagem lingüística serve assim para enfatizar 
um sentido que se lhe queira dar, ao mesmo tempo em que se vê realizada na imagem 
a metáfora de que é portadora. Impede também a flutuação dos sentidos.

Roland Barthes — em seu artigo “Rhetorique de l’image” in Communication 4, 
1964, Seuil — apresenta duas funções para a mensagem lingüística com relação à men-
sagem icônica: a função de ancrage e a de relais.

Dentro da primeira função podemos ter um ancoradouro ideológico quando o 
texto dirige e controla os significados da imagem. A linguagem ocupa aí a função de 
elucidação apresentando-se como metalinguagem aplicada apenas a certos signos da 
mensagem icônica, e a palavra assume, assim, um valor altamente repressivo.

Na função de relais, palavra e imagem são complementares e têm os mesmos 
“direitos”. Nesse caso, a palavra não apenas elucida mas também faz avançar a ação, 
desencadeando sentidos que não se encontram mais na imagem. A unidade da mensa-
gem dá-se então em um nível superior.

Ainda segundo Barthes, a predominância de uma ou de outra tem conseqüências 
diversas para a obra. No segundo caso a informação é mais custosa pois exige a apren-
dizagem de um código digital. Na função de ancrage é a imagem que detém a carga in-
formativa e, sendo ela de caráter analógico, a informação se torna mais “preguiçosa”.

(...)

(Do caderno de anotações de M.R.— 10/11/1978)

Havia também uma disciplina, Teoria Geral do Poema, que “de cara” 
me atraiu. Lia sobre poesia e fazia intermináveis “papers” para o professor 
Jesus Antonio Durigan. Revisitava as tendências estruturalistas com Samuel 
R. Levin, A. J. Greimas, Roman Jakobson, Julia Kristeva, Iuri Tinianov.
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Depois de certo tempo, esse “novo” mundo foi me frustrando. 
Gradativamente, fui substituindo a leitura da literatura pela análise e críti-
ca literárias de textos de outros. As leituras que já havia feito e que eram 
meu deleite pareciam humildes demais e de pouca relevância. Queria 
também me dedicar a reflexões e ações mais “socializantes”, de “trans-
formação da sociedade”, mas percebia um distanciamento do curso em 
relação às minhas necessidades. Que iam se alterando no novo ambiente 
universitário cosmopolita.

A solução que encontrei foi pensar na função social da literatura, o que 
esbarrava com meus prazeres e aprendizagem de Clarice Lispector e Cecília 
Meireles, entre outros. Com a revelação de Adorno, consegui apaziguar esse 
conflito. Não precisava me envergonhar por amar meus poetas. A relação 
entre lírica e sociedade não se esgotava na visão alienada e alienante que o 
lirismo poderia estabelecer. Um texto não se resumia à dicotomização forma 
X conteúdo, mas tinha a ver com uma certa noção de totalidade em suas 
relações com o contexto histórico e social. 

Ousei entregar como trabalho final o primeiro texto público em que eu me 
sentia autora e exposta com um problema real para mim e sem roteiro prévio 
de análise. Recebi duas grandes críticas: uma fundamentação teórica fraca, 
a do “meu” Massaud Moisés, e uma retórica excessiva e sem lógica. Fiquei 
arrasada. Quem sabe meu negócio não era escrever, e eu tinha sido iludida? 
Como poderia, então, corrigir meus alunos?

ASPECTOS DA LÍRICA SOCIAL DE UM POEMA DE CECÍLIA MEIRELES
I — INTRODUÇÃO

Um tema tão apaixonante como este que nos propusemos analisar, eviden-
temente não se esgotaria num rápido ensaio. Pretendemos, por isso, ressaltar 
apenas alguns pontos que, por seu caráter polêmico, nos levaram a refletir, 
descortinando novos horizontes.

O conceito da Lírica vem sendo causa de inúmeras reflexões já desde a 
Antigüidade e pretende-se mostrar que a lírica não constitui um gênero menor, 
como quer M. Moisés, e que a acusação de mediocridade que faz aos poetas líricos 
não atinge a essência do problema, pois, este, quando existe, se encontra não no 
gênero lírico mas na mediocridade do próprio poeta. Dentre os tantos exemplos 
de bons poetas que também são líricos, escolhemos Cecília Meireles em seu poema 
“Retrato”, onde lirismo e grandeza coexistem intimamente.
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II — O LÍRICO E O SOCIAL EM “RETRATO”
O poema indicado apresenta todas as características que histórica e teori-

camente o definem como lírico.
Eu não tinha este rosto de hoje, 
assim calmo, assim triste, assim magro, 
nem estes olhos tão vazios, 
nem o lábio amargo.

Eu não tinha estas mãos sem força, 
tão paradas e frias e mortas;
eu não tinha este coração 
que nem se mostra.

Eu não dei por esta mudança, 
tão simples, tão certa, tão fácil:
Em que espelho ficou perdida 
a minha face?

Sendo de curto fôlego, assim como é a emoção lírica, ele também apresenta 
explicitamente a preocupação com um “eu” e tem como referencial o tempo pre-
sente. Segundo o professor e crítico Massaud Moisés, este poema também seria 
de “curto alcance e fugaz duração” pois, mesmo que sinta as emoções coletívas, 
o poeta as sente como indivíduo e não vai além de um nível superficial de 
análise de seu íntimo. A atitude egocêntrica e introvertida transformaria o 
lirismo aqui presente em um estágio poético primário, coisas de adolescentes. 
“A ambiguidade do conteúdo expresso e da linguagem” seriam “resultantes do 
fato do poeta auto-contemplar-se permanentemente e auto-flagelar-se narci-
sista e masoquistamente”.

Poderíamos dizer, no entanto, que tais colocações são sofismáticas e que 
elas, sim, se encontram num nível superficial e simplista de análise. Se como 
quer o citado autor o lirismo é tão medíocre e se como tal sua teoria pre-
tenda ser extensiva à análise do maior número de obras, como explicaríamos 
o fato de o poema escolhido apresentar essas características e não ter seu 
valor diminuído?

Passemos ao poema para ver como se apresenta nele um lirismo que chama-
remos de social.

Na primeira estrofe temos a repetição das negativas “não-nem-nem” e no 
segundo verso o encadeamento enfático dos adjetivos “calmo-triste-magro” 
através da conjunção “assim”. Aparecem aí três substantivos: “rosto-olhos-lá-
bios” que, caracterizados pela adjetivação abundante, são o suporte da relação 
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antitética passado/presente estabelecida também ao nível formal: “tinha/hoje”, 
“este”, “assim”. O mesmo tipo de relação aparece nos encontros entre os substan-
tivos e adjetivos.

O esquema métrico e rítmico se repetirá na segunda e terceira estrofes, 
bem como as rimas toantes alternadas. Nos versos l e 2 da segunda estrofe temos 
um paralelismo sintático: “Eu não tinha estas.../tão paradas e frias e mortas”. 
As palavras-suporte são novamente substantivos: “mãos” e “coração” seguidos de 
significativa adjetivação onde se percebe um reforço gradual da relação anti-
tética esboçada na primeira estrofe: “mãos sem força”, “paradas e frias e mortas” 
e “coração que nem se mostra”, associada à bipolaridade passado/presente.

A terceira é uma estrofe híbrida. A mesma estrutura aparece no lº e 2º ver-
sos: a repetição cumulativa dos adjetivos que qualificam o substantivo suporte 
“mudança”, e a oposição passado/presente. Os dois últimos versos, porém, rompem 
esse paralelismo, culminando com uma dúvida poética. Aí aparecem os substan-
tivos “espelho” e “face” que sintetizam o pensamento anteriormente desenvolvido 
pelo poeta.

Alinhavando as três estrofes há duas palavras que, através da repetição, 
enfatizam e preenchem de significado poético sua presença: “eu”, “não”.

Este breve levantamento dos elementos formais carece de um sentido que 
tentaremos mostrar através da relação que eles estabelecem com o conteúdo 
do poema.

Como vimos, o arsenal metafórico antitético é abundante. Os substantivos 
que por si são cheios de vida e movimento — “rosto”, “lábios”, “mãos”, “coração”, 
“mudança”, “face” — recebem adjetivos cuja carga semântica é essencialmente ne-
gativa, indicando perda, ausência ou oposição: "calmo”, “triste”, “magro”, “vazios”, 
“amargo”, “sem força”, “paradas”, “frias”, “mortas”, “que nem se mostra”, “simples”, 
“certa”, “fácil”, “perdida”. A isso soma-se a constante oposição passado/presente. 
No passado (ausência) há a máscara, a face, a posse e presença da vida, da si-
tuação ideal a que o poeta aspira. No presente, por sua vez, encontram-se todos 
os adjetivos semanticamente negativos que, com fidelidade, delineiam o retrato 
(a realidade) o rosto, a perda, a ausência da face, da natureza humana, a morte. 
Temos então que a mudança se consolida no retraio através do espelho numa 
trajetória que dentro do quadrante poemático vai do rosto à face.

Podemos perceber, ainda, que o poema estabelece uma relação dialética en-
tre as estrofes, cuja síntese se encontra ao final da terceira. Essa relação é 
também visível nas unidades menores. Os substantivos, como vimos, vão esbo-
çando as características do sujeito através dos elementos que mais definem 
sua humanização: "rosto", "olho", "lábios", "mãos", "coração", "face". As metáforas 
antitéticas que os adjetivos formam justapondo-se a esses substantivos, por sua 
vez, caracterizam a desumanização do sujeito causada pela sociedade que lhe 
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rouba a vida e o anseio de viver como pessoa humana, impondo-lhe padrões e 
assimilando-o na perda da individualidade, da face.

A síntese que dissemos haver na terceira estrofe aqui se justifica. O poeta 
toma consciência de que houve uma mudança e que como tal ela deveria ter sido 
sentida em toda sua dinamicidade e não o foi. Aí estão os adjetivos: “simples”, 
“certa”, “fácil”. Paradoxalmente, a maneira de a mudança ocorrer na estaticidade 
do espelho foi também o instrumento de desumanização, uma vez que eliminou 
a participação do poeta. Os espelhos (único substantivo sem adjetivo) onde ele 
se mirou fixaram e roubaram-lhe a face. Há nos dois últimos versos um brado 
de revolta que, ao nível formal, exprime-se na interrogação. O poeta quebra as-
sim a convivência pacífica entre as forças opostas que vinha se estabelecendo, 
através da quebra do paralelismo. Só não perde o paralelismo métrico que carac-
teriza, entre outras, a estaticidade do retrato.

III — CONCLUSÃO
Como podemos perceber, não há aqui apenas um extravasamento de uma alma 

adolescente, superficialmente voltado para si. Além de mediadora de conceitos, 
a linguagem também criou uma organização lírica. O brado de revolta do poe-
ta não é mais dele. É o de todos os homens de uma era baseada na tecnocracia 
emergente e seu poder coisificante. O poeta deixa de existir para que a lingua-
gem fale por si e por todos. Ao atingir a harmonia com o poema, transmitindo 
algo não deformado, ele está rompendo com a sociedade e com os elementos que 
oprimem sua ânsia de realização. O “não” que o poeta diz à desumanização é tão 
social quanto o “sim” que um poema “épico” diria à humanização. A relação do 
poeta com a sociedade é, portanto, dialética: ele nega a ordem das coisas, a fal-
sa consciência, e ao mesmo tempo em que dela se distancia, aproxima-se de seu 
eixo central, ainda que por oposição. A síntese conseguida é então a lírica. É 
enganoso pensar que o “eu”, o “minha” são apenas do poeta. O ponto de partida é o 
“eu”, mas o ponto de chegada é o “nós”. E como dizer que a este poema “não importa 
o mundo circundante”? Pensar assim é renegar a própria metáfora poética e seu 
poder de sugestão, de recriação, de revelação desnorteante de ideologias. Vista 
por esse ângulo, a lírica não é um estágio preliminar e/ou medíocre mas sim uma 
opção madura e talvez mais poética (no sentido restrito de recriação e não mera 
transcrição) do que o épico que M. Moisés tanto defende.
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(M.R. — junho de 1978)

Estive relendo, com olhos críticos que o tempo e a crítica me emprestaram, as coi-
sas que já escrevi na vida. Pus-me a pensar na origem delas. Se o que me fez escrever 
foi assim uma necessidade de compensar frustrações, uma tentativa de superação de 
alguma tristeza ou problemas, então, se eu já consegui superá-los, nunca mais escreve-
rei. Posso queimar. Já expurguei: a catarse.

Mas se a origem de tudo, desde os dez anos (?) foi algo mais do que uma particular 
tristeza, então, isso agora está sendo uma parada temporária de escrever.

É verdade que ontem fiquei arrasada com o comentário do professor sobre minha 
falta de lógica e excesso de verborragia, mas à noite até dei aula tranqüilamente. Não 
é preciso grandes vôos para corrigir os alunos nas redações. E depois eles escrevem tão 
pouco. Cheio de erros.

Já não consigo assistir às aulas do professor de Teoria Geral da Narrativa, com 
aqueles seminários chatíssimos. (O meu é sobre o conto “Casa Velha”.) Mas é durante 
essas aulas que meu pensamento voa.

Acho que é possível um paralelo entre O Alienista e os personagens da 2a fase de 
Machado. Estes são sempre um desenvolvimento daqueles loucos que S. Bacamarte 
colocou na Casa Verde. Brás Cubas, Quincas Borba, Rubião, Palha, D. Casmurro têm 
em suas manias sempre uma característica paranóica predominante.

Se eu tivesse tempo, gostaria de desenvolver essas idéias antes que perca o interes-
se por elas. Se não houvesse essas aulas chatas eu poderia ler outros livros e faria este 
trabalho. Mas me parece mais uma utopia. Os trabalhos de final de curso não esperam.

Ah, Machado, por que azucrinas tanto minha vida? A menina é a mãe da mu-
lher? Meus sonhos e a poesia são cócegas da juventude? Está bem. Para mim são uma 
alergia crônica e interna, uma coceira que não consigo coçar. Cada vez me arranho 
mais. E a coceira cresce com a menina. Ou como se fosse prisão de ventre. Pouco su-
blime? De mau gosto? Abaixo o sublime e apurado gosto da minha linguagem. Viva a 
merda universal.

(Do diário de M.R.— 30/6/1978)

Eram dois mundos separados, o da universidade e o do magistério. 
Queria transportar as preocupações acadêmicas para a sala de aula. Havia 
impedimentos de outra ordem. O que precisava ensinar? O que meus alunos 
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precisavam saber? Que aluno desejava formar? Como formar seu caráter? E 
eles, o que esperavam de mim e da escola?

Foram procedimentos construídos na prática solitária, por meio das mais 
elementares tentativas de ensaio e erro. Não havia reuniões de professores 
e nem alguém com quem conversar sobre isso na universidade. Tinha que 
elaborar um plano de ensino, e o diretor me dera o da professora anterior, 
baseado no livro dídático que ela utilizava. Decidi melhorar o plano com algu-
mas estratégias e técnicas modemosas como as aprendidas na faculdade. E 
seguindo o rumo da repetição do modelo de escola que eu tinha vivenciado. 
Discussões sobre língua e literatura são teóricas e abstratas. Se queria que 
meus alunos se expressassem e se comunicassem com eficiência, clareza 
e correção, o caminho era começar com a gramática, é claro, e... científico.

Mas a escola havia mudado. Já não se juntavam pobres e ricos como 
na minha época. As dificuldades econômicas tinham se aprofundado, prin-
cipalmente no período notumo, em que parecia existir uma enorme misé-
ria. Com piedade cristã, escolhi um livro dídático mais simples e cheio de 
ilustrações, para começar minha carreira como professora efetiva da dis-
ciplina Comunicação e Expressão em Língua Portuguesa, com as 5as. e 
6as. séries notumas daquela escola, num bairro fabril e periférico da cidade 
paulista de Americana. Complementando as aulas com exercícios retira-
dos do Cegalla... Uma grande metamorfose, para quem sonhava com o 
desenvolvimento industrial, para poder conseguir um cargo de secretária 
bilíngue! Sofria, como se estivesse na colônia penal. Mas lembrava-me do 
João Ternura, de Aníbal Machado: “um boi para não entrar; uma boiada 
para não sair”. Estava sendo útil. A coerência entre discurso e prática se 
tomava um imperativo, uma questão de princípios. Tratava-se, enfim, de um 
rito de iniciação com marcas tão profundas, que sobre ele voltaria a refletir, 
para entender, muitas vezes nos anos seguintes. Principalmente quando 
me sentia questionando a profissão escolhida. Como daquela vez tantos 
anos depois, em que minhas primeiras alunas do CEFAM me perguntariam 
sobre o início da minha carreira.

SEVERINO, EDUARDO E EU
Mas houve um tempo em que era só professora pública e podia me dar ao 

luxo de ter empregada doméstica e trabalhar só um período por dia e estudar 
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e ler. Estava no começo da carreira e acreditava que a revolução iria começar 
com a educação. Já podíamos votar e fazer greve de novo. Tomamos a associação 
dos professores dos pelegos. E começávamos a denunciar e discutir as causas 
políticas do fracasso da escola.

Tempo bom, esse! Diziam que já tinha havido melhores dias. Mas eu estava de 
lua-de-mel com o magistério. Espere até ver o primeiro fio de cabelo ou marca 
de batom no colarinho, provocavam os mais velhos. Eu nem me importava. Queria 
era dar trela para as minhas utopias.

Que se cruzaram, um dia, com as de Eduardo e Severino. Numa escola de 
fim de bairro de uma cidade pequena e florescente de indústrias. Ambos eram 
pequenos e magros. Ninguém diria, vendo-os andar pelas ruas, que estudavam de 
noite e trabalhavam de dia. Digo, também de madrugada. Eduardo, loirinho de 
olhos azuis e pálidos, entrava na padaria bem antes de o sol nascer. E Severino, 
"pixaim" de cabeça chata, começava o trampo junto com os galos, na fábrica de 
bichinhos de pelúcia.

Tinham por volta de onze anos, mas só eles podiam fazer aquele trabalho 
de gente grande. E ainda por cima me agüentar ensinando a achar o sujeito e 
o verbo e fazê-los concordar para não haver discussão na hora da nota. E pior, 
jurando que era para o bem deles. Que o diploma iria tirá-los daquela vida. Que 
o esforço valia a pena.

Bem se via que a pena era insuportável. Eduardo mais faltava do que ia à 
aula. Severino vivia dormindo. Eu, maternal e extremosa, não desistia. Queria 
ensinar, queria resultados. Mandava recados para um. Acordava o outro. Em que 
página paramos? Leiam a fábula da cigarra e da formiga. Conjuguem o verbo 
“trabalhar” no pretérito mais-que-perfeito do subjuntivo. Façam uma redação 
sobre a importância do trabalho e dos deveres do estudante. Passe para a voz 
passiva: “O trabalho enobrece o homem.” “Deus nos ama.” Sublinhe os substantivos: 
“À formiga, a comida e o descanso; à cigarra, compaixão e ajuda.”.

Até que um dia, depois de semanas de ausência, Eduardo apareceu na escola 
para falar com a professora de Português. Era quase no final do ano letivo. Es-
tava de cabeça baixa, mas ainda conseguiu fazer graça. Pela primeira vez, pude 
vê-lo quase sorrindo.

— Dona, se escrever ajuda em alguma coisa, me ensina a escrever um pedido 
de demissão. Mas bem bonito e certinho. Do jeito que a senhora gosta.

— Por quê, Eduardo? Você vai sair do emprego? Arranjou outro melhor? Eu 
não falei que valia a pena?

— Não, não é do emprego. É da escola... Era só uma brincadeirinha. É que não 
dá mais. O médico do posto disse que eu piorei, que preciso parar de trabalhar. 
E também eu ia reprovar mesmo... Inda mais em Português... É muito difícil, sabe? 
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Não consigo aprender. Só vim avisar a senhora, porque a senhora sempre queria 
saber de mim. Ano que vem, se der, eu volto.

Ele saiu correndo na noite do bairro. Conversei com os colegas. Onde foi que 
erramos? Ia ser reprovado mesmo? E agora, o que seria dele? Logo, todos, mais ve-
lhos, me consolaram: que isso era comum, ainda mais na idade dele. Esses meninos 
não sabem o que querem. Ano que vem ele volta. Nós fizemos o que pudemos. Veja 
o caso do Severino. Menino esforçado, tá aí. Cabeça chata, mas sabe o que quer. É 
verdade. Nem tudo está perdido. Mas e se eu estiver errada?

Pelo menos eu tinha pano para tecer as minhas mangas. Mais um pro-
blema para pensar e estudar. Só não esperava encontrar tão cedo o primeiro 
fio de cabelo.

Último dia de aula, ano encerrado, me apareceu Severino, olhar matreiro, 
com um embrulho na mão.

— É pra senhora, dona. Eu que fiz. Lá na fábrica, sabe, a gente tem direito 
de ficar com um bichinho no final do ano. Eu escolhi um pra senhora.

Abri, emocionada. Viu como vale a pena? Viu como dá resultado? O bichinho 
era feioso. Mas era um presente querido, fruto do trabalho de um menino grande.

— Obrigada, Severino. Fico orgulhosa de poder ser sua professora.
— É, mas acabou. É um presente de despedida.
— Por quê? Você tem um futuro brilhante pela frente. Não pode desistir.
— Sabe o que é, dona? Não posso largar o serviço, e o diretor quer que 

eu estudo de dia, né? Porque eu sou de menor e não tenho carteira assinada. 
E de noite é só pra quem trabalha de verdade. Aí, quando der, eu volto. Mas 
a senhora sempre foi muito legal. Ainda vou aprender a falar português di-
reitinho. Tchau!

Pelo menos eu poderia ter sabido deles depois. O bichinho de pelúcia — um 
cavalinho — ainda tenho. De Eduardo, me lembro sempre que sinto cheiro de pão 
quentinho. Se continuaram estudando — quem sabe? a vida dá tantas voltas! — 
tiraram diploma e hoje devem ser donos daquela fábrica de brinquedos e daquela 
rede de panificadoras. Sorte deles, porque eu continuo estudando e já estou na 
quarta — ou quinta? — escola. E sem empregada doméstica.

(M.R.— 1988)

O mal-estar com o ensino e a escola pública era compartilhado por co-
legas de várias áreas, muitos deles bem mais velhos. Algumas constatações 
passaram a ser a tônica das conversas na sala dos professores: “o nível do 
ensino baixou”, “no meu tempo não era assim “, “antes a gente sabia ler e, 
principalmente, escrever corretamente”.
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Se eu compartilhava as preocupações, não podia tão tranquilamente 
aceitar as explicações que me pareciam simplistas e anticristãs: “a culpa é da 
reforma de ensino” ou “da democratização da escola que aceita qualquer tipo 
de aluno”, ou “do governo com seu descaso pela educação”, ou “da má for-
mação do professor”, ou “da influência dos meios de comunicação de massa, 
neutralizando o papel da escola” etc. etc.

Apesar dos conhecimentos históricos, literários, linguísticos e educacio-
nais insuficientes, alguma coisa não me ficava muito clara. Será que antes, 
na minha escola, era mesmo melhor? Será que as gerações que se formaram 
numa escola “elitista” eram mais conscientes e interessadas? A leitura dos 
textos ditos clássicos e o exercício da retórica informavam e formavam com 
mais qualidade? A carência dos alunos torna a escola carente? A fome física 
impede o gozo espiritual? Será que os professores é que não aprenderam 
direito o que e como ensinar?

As dúvidas incomodavam, mas a precariedade da situação exigia res-
postas rápidas. Era preciso continuar trabalhando, apesar de tudo, para me 
sustentar e ajudar os carentes. Defini (ou fui definida?), com mais certeza, 
uma opção pelo magistério público enquanto espaço de trabalho e luta so-
cial. Ali estava a maioria dos brasileiros em idade escolar. Os outros sonhos 
pareciam, então, meras cócegas da juventude alienada e censurada em 
suas causas. Resolvi também abandonar o curso de pós-graduação no IEL/
Unicamp: somente me oferecia reflexões distantes da realidade.

Ainda era possível mudar o homem. A escola era o lugar ideal para uma 
cidadã engajada, que passou a viver ao “natural”: comprei uma máquina 
de costura para confeccionar vestidos de algodão, um livro de receitas ve-
getarianas, dispensei maquiagem e sonhava em morar, depois de casada, 
na pequena fazenda do pai de meu namorado. Comecei a participar de 
assembleias, greves e passeatas em defesa da escola pública e do salário. 
Era o deslumbramento da luta contra a alienação, que acompanhava a des-
coberta do provincianismo e ingenuidade anteriores. Questionar tornou-se 
um hábito imprescindível.

Tudo que vinha do “sistema” tinha que ser visto, por princípio, com des-
confiança. Não sabia bem por quê, mas a árvore ruim com raízes podres e 
repressoras não pode dar bons frutos. Um governo que avacalhava a edu-
cação e defendia a ditadura não podia apresentar propostas pedagógicas 
progressistas: isso era um dado.
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ANÁLISE DOS SUBSÍDIOS PARA 
IMPLEMENTAÇÃO DO GUIA CURRICULAR 
DE LÍNGUA PORTUGUESA PARA O 1º.  
GRAU – 5ª. E 6ª. SÉRIES (CENP/SEE/SP - 1978)

Diante de um trabalho que se proponha a 
dar elementos para melhorar as condições de 
aprendizagem de nossos alunos, uma primeira 
atitude seria laudatória. 

Evidentemente este trabalho nos abre 
maiores perspectivas, delineando novos cami-
nhos a partir de uma situação concreta, que, 
diga-se de passagem, já é um grande avanço 
em termos de teorias e metodologias utópicas.

Baseados em seus pressupostos e objetivos, podemos aferir que um trabalho de tal 
natureza exija um planejamento adequado e uma consciente utilização por parte do 
professor. Quanto ao seu real rendimento, prevê-se que esse aconteça lenta e gradual-
mente e assim seja avaliado.

Convidados pela CENP a expor nossas opiniões a respeito dos Subsídios, pareceu-
-nos à primeira vista impossível. Isso porque em um prazo de um mês, desde que nos 
foi entregue o material, mal tivemos tempo para analisar adequadamente a proposta. 
Um trabalho como este nos pede, como já dissemos, minuciosa preparação, previsão, 
assim como aplicação lenta e cuidadosa. Só depois, então, teríamos condições de real-
mente avaliar se a proposta atingiu seus objetivos e em que grau isso aconteceu.

Destarte, qualquer tentativa de apreciação apareceria inócua e apressada. Para 
não incorrermos nessa falta, abordaremos apenas os aspectos extrínsecos que o tempo 
até agora nos permitiu perceber melhor.

A teoria e a prática, evidentemente, devem caminhar sempre juntas, para que 
uma não se sobressaia em detrimento da outra. Os pressupostos teóricos deste trabalho 
nos parecem interessantes e promissores, mas verificar sua total adequação é uma 
etapa posterior. Por enquanto, fiquemos com o que de concreto pôde ser feito em tão 
escasso tempo.

O trabalho é proposto para a 5ª. e 6ª. séries. Pois bem, lecionando este professor 
nas 5ª. e 6ª. séries da EEPG “Delmira O. Lopes”, em Americana/SP, achou por bem apli-
car alguns itens nessas mesmas séries. Ciente das necessidades de planejamento e da 
insuficiência do fator tempo, queremos deixar claro que essa aplicação deu-se apenas 
à guisa de modelo e experiência, pois a aplicação correta deve ser prevista no planeja-
mento anual do professor. O resultado conseguido até agora será apresentado a seguir.

Na 5ª. série, foram aplicadas as Atividades A, B, C e D, nível I da Unidade I, 
as quais obtiveram êxito e puderam ser avaliadas em seus resultados concretos. As 
atividades de nível II da mesma unidade, ao serem introduzidas, demonstraram a 
incapacidade dos alunos em realizá-las.

Na 6ª.  série, conseguiu-se êxito em todas as atividades de nível I e nas atividades 
l, 2 e 3 do nível II. Esses dados concretos vieram enfatizar a necessidade de uma visão 
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adequada do material humano com que se trabalha. No nosso caso, como escola caren-
te — e mesmo naquelas que não foram assim caracterizadas — sabe-se que o nível dos 
alunos em termos de aprendizagem é muito baixo. Nas 5as e até mesmo nas 6as séries 
vamos nos deparar com dificuldades trazidas desde a alfabetização, sendo a principal 
a falta de distinção auditiva. Se o aluno é incapaz de distinguir o traço surdo/sonoro 
de um fonema (p/b, t/d) evidenciando um não-domínio dessa unidade, como exigir 
aproveitamento satisfatório num trabalho que se propõe iniciar no “nível frase até o 
produto final: o texto”?

Pelo que pudemos perceber, existe uma defasagem entre essa proposta da CENP 
e a realidade a que ela visa. Poderíamos dizer que há uma falta de base do material 
humano que torna uma boa proposta, em muitos casos, irreal para a realidade a que 
se destina.

(M.R.— dezembro de 1978)

O batismo de fogo do primeiro ano de exercício no magistério público, 
com as viagens que tinha de fazer todas as noites, foi me ensinando um 
mundo estranho e uma pobreza real, com carne, osso e cheiro. O contra-
ponto me fazia sentir elitista, e andei atrás da cultura popular, prestando 
atenção no “povo”, tentando entender seus costumes e sua visão de mundo. 
Impressionava-me tanto, que passei a escrever sobre essas experiências a 
que gostava de me expor.

ÚLTIMA AULA
Agora, por exemplo, converso com a senhora que não tira sarro de mim. 

Bebo com alegria. Olhe como sou bem vestido. A senhora, o que faz? (...) Ah, pro-
fessora! É muito bom ter um objetivo na vida. Eu quero fazer Processamento de 
Dados. Não me interessa nem Advocacia, nem Administração de Empresas. Quero 
Processamento de Dados. Mas nosso Brasil acha que não devo fazer. A senhora 
consegue me entender? Nos Estados Unidos eu tenho uma vaga garantida, se 
quiser. Mas aqui só se eu tivesse catorze ou quinze anos. Sou petisqueiro, sabe? 
Quando eu tinha dezoito, dezenove anos fiz um curso de culinária. Meus amigos 
perguntavam se eu era homem ou mulher. Hoje sou petisqueiro. Minha santa 
maior sempre me dizia que educação vem do berço. Eu sempre fui educado. Vê? 
A senhora nem precisa ter medo. Estou bêbado, mas estou conversando com a 
senhora. Lúcido. A senhora nem tem medo, tem?... As pessoas odeiam os bêbados. 
Não são capazes de dar atenção pra eles. Eu, se visse um bêbado, conversaria 
com ele como a senhora.... Quando eu era viajante — hoje sou petisqueiro e 
ganho três salários mínimos — as pessoas me tratavam mal. Muito mal. E eu não 
bebia. Vendia livros. E quando eu ia na escola conversar com as professoras, 
elas me tratavam como cachorro. Fui falar com o doutor..., em Araras, a senhora 
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conhece, né?... Ele me mandou falar com o doutor..., em Limeira. Eu morava lá e 
era vendedor. As professoras me deseducavam e me tratavam como cachorro. Eu 
posso viajar a noite toda com a senhora que não vai acontecer nada, nadinha, 
até chegar na rodoviária. Não é a bebida que destrói um homem. É ele mesmo, são 
os outros. Se alguém disser à senhora que está fora do sério porque está bêbado, 
não acredite. Não é a bebida que tira o homem do sério. ... Hoje sou petisqueiro 
e faço salgadinho, como se fizesse eles na minha casa. Meus amigos riam de mim, 
e hoje eu me defendo. Tenho uma casa da COHAB. Pequena. O menino tem treze e a 
menina, quinze. A casa tem dois quartos. Não tem cozinha. Eh! Casa de ferreiro 
espeto de pau. Estou reformando a casa. O menino dorme na sala. Minha mulher 
me pergunta por que eu bebo. É muito bom ter um objetivo na vida. Mas nosso 
Brasil não deixa. Eu ainda chego lá. A senhora um dia ainda vai ouvir falar 
daquele bêbado que encontrou no ônibus. Que a senhora estava cansada de dar 
aulas, mas ouviu ele falar. As pessoas maltratam os bêbados. Ofendem. A bebida 
não tira um homem do sério. Eu nunca roubei. Nem quando estava bêbado. Minha 
mãe me ensinou. Eu só quero fazer Processamento de Dados. ... E a senhora só me 
ouvindo. A senhora não tem alguma coisa boa pra me ensinar?

(M.R. — 1978)

A vida pública acompanhava o ritmo da cidade grande e suas novas 
possibilidades culturais: teatro, cinema “de arte”, barzinhos e casas notumas, 
de preferência os frequentados por estudantes. Conheci filmes de Ingmar 
Bergman, Akira Kurosawa, Rainer W. Fassbinder, irmãos Paolo e Vittorio 
Taviani, deslumbrada com a sétima arte. Depois da sessão, discutíamos no 
bar mais próximo.

Em contrapartida, a solidão era maior. Fora de círculos específicos, 
ninguém se conhecia. Na rua ou no ônibus, não era reconhecida; raramen-
te havia alguém para cumprimentar. As distâncias eram bem maiores que 
na minha cidade, onde ainda se andava a pé até o centro, ou de bicicleta, 
como eu tinha feito nos primeiros anos de professora, para me locomover 
para as escolas.

Essa nova situação tinha suas vantagens. Dava uma sensação de alívio 
por não ser espionada. Era cada um por si, sem fofocas de comadres como 
as que eu ainda via, quando voltava para o interior nos finais de semana.

Um dos passatempos prediletos que descobri foi passear pelo centro da 
cidade, fazendo minhas meditações enquanto olhava vitrines e observava as 
pessoas. Numa dessas andanças, já no final de 1978, encontrei casualmente 
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aquele colega da pós-graduação, que tinha sido também colega de turma no 
curso de graduação.

Apesar de termos cursado uma mesma disciplina na pós, pouco conver-
sávamos. Nesse encontro, porém, em situação diferente da vivida no am-
biente acadêmico, acompanhados de cerveja, e acabamos finalmente tocan-
do no passado. Sua versão daqueles anos era tão diferente da minha, que eu 
me perguntava se, de fato, havíamos frequentado a mesma faculdade... e se 
a história não seria um eterno retorno, ao mesmo ponto, todos caminhando 
em círculos e presos irremediavelmente ao passado.

ANOTAÇÕES DESESPERADAS E URGENTES
— A vida parece boa. Casado, mais gordo, com casa própria. Será que nosso queri-

do professor de literatura portuguesa tinha razão? Os incendiários viram bombeiros...
— Você não muda mesmo, heim, M.R.? Continua fresca e chata? Ainda acredita 

naquelas histórias carolas de em tudo querer colocar Deus e a religião?
— Bom, não vamos brigar de novo, B. Quem sabe se pelo menos podemos entender 

por que brigávamos tanto.
— É, estou contente de te ver, aqui, de sermos colegas agora. Pelo menos você não 

saiu como aquelas meninas da turma, todas bobas e alienadas. Era assim que nós vía-
mos vocês do curso de Letras: as alienadas.

— Mas você era do mesmo curso!
— Sim, mas eu andava com a turma de Ciências Sociais. A gente vivia se embe-

bedando em butecos toda noite, com altas discussões filosóficas e políticas. Tomávamos 
pinga e comíamos salsicha no Bar do Periquito, enquanto vocês ficavam estudando ou 
namorando em casa...

— Não é bem assim. Nós tentávamos, pelo menos eu, participar, mas não havia 
muito a fazer.

— Pode ser que não, mas pelo menos se discutiam e se aprendiam coisas novas. 
Era um pessoal muito louco e interessante. Um deles morava na república comigo. 
Depois virou militante na movimentação estudantil aqui na Unicamp. Era de minha 
cidade também. Era um militante da antiga UNE. Tinha também o T., nosso ídolo 
comunista, que defendia a arte engajada e trabalhava no rádio. Me dava para ler 
Sarmento Barata, Reinaldo Jardim e A Rosa do Povo. Tinha o S. do grupo dos estu-
dantes profissionais. Era estilista de sapatos, tinha uma firma em São Paulo. Mas 
ficava na faculdade porque era anarquista e existencialista. Um italiano muito go-
zado. Nunca teve objetivos políticos, seu objetivo era chocar as pessoas, mobilizar 
consciências, fazer pensar. E tinha o G. que hoje trabalha numa empresa de discos. 
Tinha a maior coleção de “jazz” da cidade e era o músico da turma. Nas altas noitadas 
que fazíamos na casa do V. era ele o animador, com músicas revolucionárias. E a A., 
namorada do S., era a mobilizadora em Letras junto comigo. 

— Então você não cumpriu sua tarefa direito. Você incomodava, mas não mobi-
lizava. Nunca soubemos dessas coisas. Eu, pelo menos, não. Você era o cara que não se 
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enturmava, que dava uma de poeta, que parecia desprezar tudo o que os professores 
diziam.

— Também não tinha por que me interessar. O de que eu precisava conseguia nos 
papos e amizades fora da classe. Principalmente com o pessoal da Química, que era 
o centro politizador de 68. Eram todos maconheiros, como os outros, e queriam ficar 
à margem da sociedade, uma coisa de “hyppies”. Mas foi com o U., da Química, um 
poeta, que conheci Eliot, Yeats, Salinger e Edmond Wilson. Ele tinha feito colegial nos 
Estados Unidos. E comecei a aprender inglês comparando o original e as traduções 
que ele fazia para mim. Esse pessoal não tinha politização à flor da pele. Procuravam 
outros tipos de saídas diferentes das dos existencialistas e anarquistas: a alquimia.

— Nossa, que saco de gatos! Que riqueza! Tem autor aí que eu nunca li. Também 
na única livraria da cidade tinha pouca coisa; eram mais os livros encomendados 
para a faculdade.

— Ah, mas eu comprava muita coisa do sebo do G.
— Onde era isso? Não me lembro.
— Ora, era a banquinha que tinha na faculdade lá no prédio velho, lembra? O 

G. me indicava boas leituras e me arranjava exemplares preciosos. Consegui uma 
Antologia Poética, de Pound, a 1ª. edição de Poesias Reunidas, de M. de Andrade, com 
dedicatória a N.A. e um cheque em branco, uma Antologia Poética, de Pablo Neruda, 
e uma outra de poesia russa moderna com tradução dos irmãos Campos. Ele comprava 
tudo do Adolfo Casais Monteiro e do Fernando Pessoa. Também me vendeu A Outra 
Volta do Parafuso, O Chapéu Mexicano, Flaubert, Aristóteles, Lima Barreto. Ele me 
vendeu também Literatura e Revolução, de Trotsky, mas essa venda teve de ser na 
casa dele. Esse livros não podiam ficar expostos.

— Então você fazia um outro “curso” além do de Letras... Nunca imaginei isso.
— Mais para o final do curso começaram a chegar os textos proibidos que eram 

traduzidos aqui em Campinas. Eram textos da militância mandados por amigos da 
Convergência Socialista. Em Letras, não havia nada a não ser aqueles cursos cha-
tos. Lembro de uns livros muito gozados: Introdução à Edótica, Introdução à Poética 
Clássica, Crestomatia Arcaica...

— Desses eu me lembro bem...
— O professor de Cultura Brasileira me influenciou muito. Mas com suas indi-

cações pessoais. Ele amava Lorca e Neruda. O de Psicologia Educacional, no lo. ano, 
lembra, me fez ler seu livro: Psicologia e Literatura. Uma chatice. O de Literatura 
Brasileira, por fora, me indicou O Despertar dos Mágicos. Eram muitas conversas 
quando me encontrava com ele na rodoviária. Vivia dizendo que nós, de Letras, so-
mos muito bitolados; precisamos ler outras coisas. Dizia que precisávamos estudar 
Matemática porque precisávamos de mais exatidão em nosso pensamento. Aí, veja 
você, fui estudar geometria e Problemas da Física Moderna, de Heisemberg, sobre o 
princípio da incerteza...

— Mas como você conseguiu conhecer toda essa gente e essas coisas todas?
— Bem, eu já tinha uma certa vivência anterior dessas coisas, de pessoal para 

altas discussões, lá na minha cidade, com o grupo do Clube de Xadrez e um professor de 
Português no colegial. Mas na faculdade a coisa começou mesmo quando o anarquista 
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S. leu um poema que publiquei em folhetos na faculdade. Foi considerado um poema 
decadente e fui procurado por S. e companhia, para ser politizado.

— E aí você começou a questionar como eles...
— Pode ser. Mas desde o começo eu já era assim. Me recusava a assistir às aulas 

de Francês e acabei levando um documento à reunião da Congregação para reclamar 
do programa inadequado. Deram-me razão, e o programa acabou sendo mudado. Mas 
fui reprovado.

— É. Você teve essa vantagem. Fez Francês que era um curso mais puxado em 
literatura, principalmente.

— Era mesmo. Foi aí que conheci grandes autores. É uma literatura muito rica. 
Lembro que no 3° ano me apaixonei por Nerval e seu esoterismo de cabala, maçonaria. 
Cheguei até a me associar à Rosa Cruz. Só que as professoras faziam pós-graduação na 
USP e faziam análise estilística já com tendências estruturalistas. E em Nerval não 
podia dar certo... Nem sei por que estou te contando essas coisas. Nós nos odiávamos, 
lembra? Conto como se confiasse em você...

— Não pára de contar, por favor. Vai que o amor e o ódio se irmanam mesmo na 
fogueira das paixões. Continue o defloramento...

— Houve, sim, alguns momentos mais próximos, como aquela greve para bo-
tarem ônibus até o campus. E depois quando você e eu fazíamos parte do Centro de 
Estudos de Letras e editávamos a revista.

—Já nem me lembrava disso. Mas me conta, como foi que você resolveu ser pro-
fessor e ir se enfiar num curso de Letras que tanto desprezava?

— Bom, eu queria fazer Psicologia para ajudar os outros como o meu mestre de 
xadrez tinha feito comigo. Mas não tinha faculdade para isso. E achei que podia aju-
dar sendo professor, abrindo a cabeça com livros. Sabia que era uma carreira despres-
tigiada para um intelectual gênio, como eu era visto na minha cidade. Meus pais não 
aceitavam esse desperdício. Depois acabaram aceitando. Eu dizia que professor tinha 
quatro meses de férias por ano e podia ler bastante. E meus professores de Português 
eram pessoas cultas e respeitadas na cidade. Era uma honra e um estímulo visitar 
suas bibliotecas. Quando terminei a faculdade, as férias já eram menores. Mas eu já 
era professor...

— E as matérias pedagógicas na faculdade? Como você fazia?
— Não lembro de nenhuma delas. Não interessavam. Dizia que a professora de 

Didática não tinha didática. Só lembro da professora de Didática Geral no lo. ano. Ela 
dava Marcuse, Kazantzakis, Camus. Só falava em Camus e Sartre. Leu para nós o 
Mito de Sísifo, lembra? Todos da área de educação eram legisladores e técnicos.

— E quando se formou, o que você fez? 
— Vim para Campinas. E continuei o relacionamento com os antigos militantes 

e os que voltavam do exílio. Lia nos fins de semana O Capital, Trotsky. E comecei a 
dar aulas na Academia de Força Aérea, por indicação de nosso antigo professor de 
Teoria Literária.

— Como? Um revolucionário na Academia de Força Aérea? Para abrir cabeças 
com livros? Virou bombeiro!
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— Cheguei à conclusão de que precisava me disciplinar. Minha vida tinha sido 
muito desregrada: não tomava banho, vivia bebendo... Depois, o salário era bom e eu 
pude também fazer a pós-graduação.

— Deve ter sido engraçado. Como você dava aulas?
— Bom, aí precisei estudar. Era para substituir um professor antigo e muito con-

ceituado que se aposentava. Fiquei com medo de não saber responder às perguntas dos 
alunos. E passei a estudar gramática. Era na verdade um curso de gramática exposi-
tiva e eu tinha que explicar o Rocha Lima para os alunos. Agradei bastante porque 
era disciplinado e formal. Mas decidi sair, depois de dois anos, porque não via futuro 
naquele mundo pacato. E hoje estou dando aulas numa escola técnica aqui mesmo. As 
aulas não mudam muito. Afinal, a gramática é um repositório da língua, é um saber 
tradicional que não se deve desprezar, a não ser que se faça um corte na sua própria 
tradição. Pude perceber como tinha erros de gramática e ortografia na faculdade. 
Também, eu não dava importância para isso. Aí tive que estudar. Passei a frequentar 
a Biblioteca Pública Municipal daqui para estudar o velho Mattoso Câmara, o Said 
Ali, o Silveira Bueno. E também os estruturalistas, para compreender melhor o modelo 
estilístico que tinha que ensinar...

— Então você teve que assumir as raízes?
— Talvez. Mas será que a vida não é um eterno retorno? Veja nós aqui, lembran-

do velhos tempos.
— Parece meio existencialista. Mas não posso negar: estou assustada com tudo 

isso que você me disse. Até parece que você contava de um outro mundo que nunca 
conheci... Quem sabe porque você é homem...

— Pode ser. Acho que há ainda muitas coisas a contar. De você também.
— É verdade. Mas fica para outra vez. Sua esposa deve estar te esperando, não é? 

E meu namorado também. Voltaremos a conversar... Até mais, B.. 
(“Sob o véu diáfano da fantasia, a nudez forte da verdade.” Dá para acreditar?)

(Do diário de M.R.— dezembro de 1978)

Casei-me. No cartório civil e na igreja católica progressista, é claro. Ao 
som de Jesus, alegria dos homens e das lições sobre o sal da terra e a sub-
missão da mulher ao marido, para a glória de Deus. Sem festas e grandes 
formalidades. Às 15 horas, na véspera do Réveillon de 1978. No dia em que 
minha mãe comemorava 26 anos de casada.

Na foto sépia, tirada pelo pai e revelada artesanalmente pelo marido, a 
mulher estampa seu mais esperado sorriso. Dedicar-se-ia ao marido, na alegria 
e na tristeza, na saúde e na doença: o que Deus uniu, o homem não pode mais 
separar. Juro. Educaria os filhos sem erros, como os alunos. O amor é paciente, 
calmo e bondoso. Organizaria, finalmente, um lar, como sempre tinha imaginado.
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Ao fundo, uma cristaleira com um espelho onde se refletía a imagem do 
braço do marido sobre seus ombros, enlaçando-a como a um bibelô. E o restante 
das florezinhas campestres que enfeitavam as tranças em volta da cabeça.

No vestido branco de algodão, o amor da sogra costurado sob medida. Como 
os planos de partilha e fidelidade ao eleito de seu coração.

Ao longe, algumas vozes ressoam: formam um casal perfeito; parecem feitos 
um para o outro.

(Do álbum de fotografias de M.R.— 30/12/1978)

Não fomos morar na fazenda. Nem em apartamento. Mas numa casa 
velha com jardim e quintal para cultivar uma horta. Como convinha à vida 
natural. Mesmo que no centro da cidade.

Já estava removida para outra escola, mais próxima, e dando aulas no 
período diurno. O marido não conseguia emprego fixo, e comecei a pegar 
mais aulas, para enfrentar a vida de casada e a crise econômica que se avo-
lumava no país.

O ano de 1979 foi cheio de novidades: a lida doméstica, sérias respon-
sabilidades com aluguel e supermercado, a distância dos devaneios universi-
tários, o “trabalhar de casinha”...

Face a Face me deixou transtornada, assim 
como estou até agora. Perceba que nem consigo 
controlar minha mão para escrever.
Quando me casei eu tinha certeza de tanta 
coisa! Achava saber plenamente o que queria. 
O casamento se tornou um espelho límpido, 
incômodo e turvo, que só mostra o interior. 

E o exterior. Preciso confessar que o que vejo às vezes me causa um terrível medo de 
um desconhecido incomensurável e imprevisível.

Olhar-me sozinha no espelho e perceber na transparência da minha pele as veias, 
os vasos, a verdade dos atos e dos pensamentos. Não sei se o casamento foi a melhor 
coisa que ele fez; mas foi a melhor coisa que poderia ter me acontecido. Eu não poderia 
viver na ignorância por tanto tempo, embora saiba que há ainda tantas supresas pela 
frente...

Colocou-me face a face comigo mesmo. Sem romantismo. Nua e crua. Não é mais 
um faz-de-conta das brincadeiras de casinha...

Face a Face. Em tons quentes e vermelhos. A cena final. Em que espelho tinha 
ficado perdida a minha face?

(Do diário de M.R.— 7/10/1979)
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... e mergulhar no trabalho de professora. Nem dava mais tempo de ler. 
Ou melhor, iniciei o hábito de ler para indicar as “leituras adolescentes” para 
os alunos e entrava nas livrarias somente para ver as novidades baratas no 
ramo. Descobri a literatura infantil da minha musa Cecília Meireles. E queria 
que meus alunos usassem do direito à fruição estética, além de lerem as 
“ilhas perdidas” que as editoras recomendavam.

A verdadeira obra de arte é universal. Não podia haver elitismo na fruição 
estética. O fato de serem pobres não poderia impedir meus alunos de curti-
rem a beleza. Somente precisavam conhecer.

O leit-motiv com que abria meus cursos nessa época era Ou isto ou aqui-
lo. Lia alguns poemas e centrava a fruição nos que me pareciam sintetizar a 
minha (e a deles) visão de mundo. A decisão era de cada um: vivíamos esco-
lhendo o dia inteiro e não podíamos perder de vista o último andar.

OU ISTO OU AQUILO
Ou se tem chuva e não se tem sol
ou se tem sol e não se tem chuva!

Ou se calça a luva e não se põe o anel, 
ou se põe o anel e não se calça a luva!

Quem sobe nos ares não fica no chão, 
quem fica no chão não sobe nos ares.

É uma grande pena que não se possa 
estar ao mesmo tempo nos dois lugares!

Ou guardo o dinheiro e não compro o doce, 
ou compro o doce e gasto o dinheiro.

Ou isto ou aquilo: ou isto ou aquilo... 
e vivo escolhendo o dia inteiro!

Não sei se brinco, não sei se estudo, 
se saio correndo ou fico tranquilo.

Mas não consegui entender ainda
qual é melhor: se é isto ou aquilo

Cecília Meireles
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O ÚLTIMO ANDAR
No último andar é mais bonito:
do último andar se vê o mar. 
É lá que eu quero morar.

O último andar é muito longe:
custa-se muito a chegar. 
Mas é lá que eu quero morar.

Todo o céu fica a noite inteira 
sobre o último andar. 
É lá que eu quero morar.
Os passarinhos lá se escondem, 
para ninguém os maltratar 
no último andar.
De lá se avista o mundo inteiro:
tudo parece perto, no ar. 
É lá que eu quero morar
no último andar.

Cecília Meireles

(Da biblioteca de M.R. — março de 1991)

O uso de livro didático foi se consolidando como necessidade de dar 
conta da sobrecarga de trabalho e das carências dos alunos. Estudávamos 
“gramática aplicada aos textos”, mas também propunha as leituras extraclas-
se, com nota e prova, depois de terem respondido a um roteiro de leitura: 
personagens, quando e onde se passava a história, resumo do enredo e tre-
cho de que mais gostou. E pedia que escrevessem redações para treinarem 
a comunicação e expressão mais corretas e eficientes no seu grupo social. 
Às vezes, organizávamos “revistas e jornais” com esses textos para toda a 
escola ler. E nos momentos que sobravam, trabalhava o espírito crítico com 
discursos sobre a necessidade de transformação.

Era tida como professora exigente e “certinha”, por isso, exemplar. 
“Sede irrepreensíveis como vosso Pai celeste.” Reprovava muitos alunos, 
porque precisava ser honesta com eles e queria a todo custo mostrar-lhes a 
realidade, para que não vivessem na fantasia como eu tinha vivido em meus 
tempos de escola.
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Mas para mim, que gostava de ler e escrever, isso não estava satisfa-
zendo. Nem parecia de acordo com as emoções vividas por eles. Apesar de 
vibrar com cada pequero avanço, fui percebendo dificuldades e problemas de 
aprendizagem, principalmente nas redações e nos exercícios de gramática. 
Por que eles custavam tanto a aprender, apesar de eu repetir didaticamen-
te quantas vezes fosse preciso? Queria encontrar jeitos de eles refletirem 
mais profundamente, de aprenderem mais. Mas alguma coisa não devia es-
tar bem. Pelo meu empenho e desempenho, era elogiada por todas, desde a 
diretora autoritária, até a mãe cujo filho eu reprovara...

Estava sentindo saudades do estudo a que tanto tinha me habituado e 
percebi que para ele não havia espaço nem horário na nova vida. Um dia, len-
do a Folha de S. Paulo, soube de um exame de seleção para o Mestrado em 
Educação, na Unicamp. Eu tinha optado mesmo pelo magistério, quem sabe 
seria a chance de estudo regular e me ajudasse a resolver problemas de 
sala de aula, com novas metodologias? Não custava tentar. Estava meio por 
dentro da nova área. Participava da Associação de Professores do Estado de 
São Paulo, como “simpatizante”, já havia conhecido outros autores e ideias 
na pós-graduação em Teoria Literária, discutia com os colegas. Inteirei-me da 
bibliografia, li alguns livros, fichei-os e fui para o exame. Para a prova escrita 
havia dois temas: “Educação e Trabalho” e a “A Universidade Atual”. Escolhi 
o primeiro e fui aprovada para a área de Metodologia do Ensino, depois da 
entrevista e da prova de língua estrangeira.

EDUCAÇÃO E TRABALHO

Hoje, mais do que nunca, ao pensarmos 
em Educação como um todo, não podemos per-
der de vista que ela é apenas um pequeno barco 
navegando num imenso oceano. É dentro des-
sa realidade que se deve pensar em Educação, 
em Sistema Educacional. É aqui nessa ten-
dência que não se vêm levando em conta os 
Sistemas Político e Econômico onde aquele se 
insere, aos quais serve, estando intimamente 
ligado, e em que espaços. Como um subsistema, 
copia a marca principal do Brasil atual e na 
concentração do “saber” e das oportunidades
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a Educação reflete a concentração do Poder e a concentração de renda sempre privi-
legiando uma minoria insaciável e glutona..

A despeito disso não podemos nos esquecer de que também nossos governantes 
estão cientes do estranho poder político que pode ter a Educação numa sociedade de 
classes e por vezes em via de estourar. Esse fator é determinante de várias medidas 
que visam a afrouxar as tensões e aparar arestas mais impertinentes. Porém, apesar 
dessas tentativas de cima para baixo, o que vemos é que cada vez menos as soluções se 
coadunam com a realidade, e o remédio inadequado, além de não sanar o mal, acar-
reta outros efeitos colaterias extremamente indesejáveis. O educador tanto pode ser 
alguém que guia para o buraco universal e irreversível como alguém que ajuda na 
descoberta, questionamento e transformação da realidade.

Tomemos como ponto de partida o diagnóstico da realidade educacional brasilei-
ra dentro do ensino de 1º. e 2º. graus, seus objetivos e aspirações de modo a formar um 
embasamento para a discussão posterior.

É muito comum hoje ouvir lamentos entre educadores do tipo: “no meu tempo 
não era assim”, “aquilo sim é que era estudar”. Essa defasagem entre quantidade de 
agora e a qualidade de outros tempos é muito sintomática. Vejamos como se deu essa 
passagem que talvez na sua concepção possa ter tido outras intenções. Do conjunto de 
tentativas dentro da educação brasileira, o que temos hoje é o fruto da mudança edu-
cacional proposta principalmente pela Lei 5.692 de 1971 e os pareceres que se seguiram.

Pelo menos teoricamente tentava-se a partir daí efetivar a tão propalada demo-
cratização do ensino, permitindo que toda a população em idade escolar tivesse acesso 
à escola, e que com a eliminação do exame de admissão fosse propiciado às classes me-
nos favorecidas o ensino até pelo menos a 8ª. série do 1º.  grau. A ordem era alfabetizar 
em massa (e não nos esqueçamos que houve iniciativas como o MOBRAL e depois os 
supletivos e madurezas tentando tapar os buracos que o próprio sistema criou) para 
diminuir índices de analfabetismo e mostrar ao mundo que o Brasil já era um país em 
desenvolvimento.

Depois disso o ensino viria atender a uma necessidade premente da consolidação 
do “milagre brasileiro”: a formação de técnicos, rápida e tão especializadamente quan-
to possível para melhorar o padrão de vida, baixar os índices de desemprego e oferecer 
às multinacionais mão-de-obra barata e dócil. Esse era o papel do 2º. grau profissiona-
lizante que acumulava, ainda que sub-repticiamente, a função de desafogar a procura 
da universidade proporcionando uma terminalidade satisfatória.

Seguindo a mesma linha de profissionalização, ainda se juntaram a essa lei pro-
postas de vários outros órgãos e temos hoje também nos currículos de 7ª. e 8ª. séries do 
1º. grau a matéria Educação para o Trabalho.

Em busca de novas soluções, essas mais declaradamente casuísticas, temos maté-
rias como Educação Moral e Cívica, Organização Social e Política Brasileira e Estudos 
Sociais que, no afã de preparar reprodutores do sistema para o preservarem e enal-
tecerem, e juntando-se à gradual diminuição da carga horária de matérias da área 
de ciências humanas, formaram e continuam formando gerações de sabe-se lá o quê e 
consolidando a escola como um aparelho ideológico do Estado.
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Na prática, como estamos vendo, as propostas governamentais nem sempre de-
ram os resultados esperados. A educação se propunha a formar para o trabalho mas, 
com a crescente demanda de vagas (conseqüência da democratização) e a considerá-
vel diminuição das verbas destinadas ao ensino, tornou-se humanamente impossível 
equipar laboratórios, bibliotecas e demais dependências físicas para suportar a dita 
profissionalização. Isso sem contar com a formação do corpo docente que na maioria 
dos casos não tem formação específica.

Ocorre também que para as famílias de classes menos favorecidas é muito onero-
so esperar a “profissionalização” da escola o que, somado à subnutrição, inadequação 
do currículo etc., tem causado a evasão da maior parte dos alunos aos quais a escola 
deveria realmente se destinar.

Portanto a “educação para o trabalho” fornecida principalmente para o 2º. grau, 
na verdade, acaba se destinando aos filhos de pais burgueses aos quais essa formação 
não interessa nem um pouco. Daí o descontentamento quando, por falta de formação 
geral, esse aluno privilegiado não consegue fácil acesso à universidade. Isso causa en-
tão a proliferação das escolas particulares que podem oferecer melhor nível de ensino 
e que essa classe pode pagar para exigir.

Podemos questionar, portanto, se esse tipo de Educação pode preparar alguém 
para o trabalho. Achamos que não só não pode como também causa a irreversível 
incompatibilidade entre um e outro.

Mas até aqui vimos o problema do ponto de vista do educando, aquele a quem se 
destinavam as discussões sobre Educação e Trabalho.

E do ponto de vista do educador? Como ele se insere nesse contexto? Antes de mais 
nada, devemos lembrar atentamente da figura do professor hoje, vindo da população 
privilegiada que, se não teve acesso à universidade, pelo menos teve uma formação 
mais específica. Como se coloca o professor frente a seus alunos, a massa que lhe ensi-
naram ter que modelar?

Sem sombra de dúvidas, hoje, há que se desmistifícar o papel do professor como sa-
cerdote, semideus, onisciente e vê-lo como alguém que trabalha oito horas por dia e que 
pode até ganhar muito menos ou igual ao pai de alguns alunos. O professor também so-
fre de baixos salários e também luta pela melhoria de suas condições de vida e de tra-
balho. Em muitos casos, porém, o professor é egresso de faculdades-de-fim-de-semana.

É preciso, então, conciliar educação e trabalho, sendo mais realista para que o 
trabalho não seja apenas “gerador de capital” para os burgueses. E para que alunos e 
professores não sejam passivos, mas agentes de sua própria educação.

O lugar do professor descontente é sarcasticamente no ensino público e principal-
mente no 1º. grau.

(Prova de seleção Mestrado FE/UNICAMP — M.R. — 18/11/1979)

Saí-me bem e gostei do texto. Não havia especialistas em língua portugue-
sa, e tinha a impressão de que não achariam sem lógica e verborrágíco. Além 
do quê, era um assunto bem “concreto” sobre o qual discorrer e me posicionar.
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A linguagem tinha um tom miliante, como a que eu passei a conhe-
cer na universidade e no movimento sindical que se organizava. Com a 
“abertura” política, a anistia e o “fim” da censura, começavam a aparecer 
discursos inflamados, desatando os nós das gargantas e denunciando os 
crimes da ditadura.

Com essa e outras vivências, fui dando nova roupagem às antigas cau-
sas e entrando na onda. O discurso religioso ia se misturando ao político-sin-
dical. Usando o “nós”, um sujeito coletivo, como a objetividade científica e a 
luta social exigiam. E sintetizando, com vocabulário e ideias novas, as infor-
mações e argumentações que li nos textos indicados. Era ainda uma análise 
de uma realidade “externa” mas, sem dúvida, devia estar servindo para os 
sustos inconscientes e não verbalizáveis, naquele momento.

O método de raciocínio era ainda o “ver/julgar/agir”: uma visão de outros, 
um julgamento à luz de categorias teológico-marxistas e um agir que não en-
contrava espaço teórico na passagem de uma visão redentora-salvacionista 
para a reprodutivista-estruturalista da Educação.

Não mais como um círculo; talvez como uma sucessão de ciclos autoes-
gotantes. Assim me parecia, então, o curso da vida. Fechava-se uma porta e 
abria-se uma janela.

As primeiras dsiciplinas escolhidas para cursar na pós-graduação 
em Educação foram “Evolução da Educação Brasileira”, com o professor 
Casemiro dos Reis Filho, e “Ideologia e Ensino”, com o professor José Dias 
Sobrinho.Tinha chegado a hora do encontro com algumas outras fontes, prin-
cipalmente a das relações entre Igreja e Educação. Do ensino jesuítico do 
Brasil-Colônia até minha época de estudante, embalei-me em revelações 
desconcertantes e busquei explicações nas marcas ideológicas deixadas em 
mim pelos “aparelhos de Estado”. Falava em dialética, mas eu ainda pensava 
de modo “mecanicista”.

Outras disciplinas se seguiram durante o Mestrado, com professores 
dos Departamentos de Metodologia do Ensino, Filosofia da Educação e 
Ciências Sociais, como Newton Balzan, Antonio Muniz de Rezende e, des-
tacadamente, Paulo Freire, que me proporcionou instigantes descobertas 
sobre a relação entre “leitura do mundo” e “leitura da palavra” e, princi-
palmente, sobre a necessidade de lutarmos e agirmos por uma educação 
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libertadora, centrada na conscientização, a fim de evitar o risco de mera 
inversão de papeis sociais: o oprimido passar a ocupar o lugar do opres-
sor. Sentindo-me portadora de respostas que me davam autores como 
Antonio Gramsci, Luís A. Cunha, György Lukács, Lucien Goldman, Louis 
Althusser e Paulo Freire, tentava de novo levar para a escola as discus-
sões acadêmicas e científicas para ajudar as pessoas a enxergarem a 
realidade com outros olhos. Em 1981, cheguei a propor, na reunião de pla-
nejamento, os objetivos gerais da escola, a fim de resolver os problemas 
que se agudizavam. Para tornar a escola eficiente e eficaz, era necessário 
racionalizar o trabalho...

OBJETIVOS GERAIS DA ESCOLA
A - Valorização da Educação como 
investimento
B - Objetivos específicos para 1981:
1 - reduzir ao mínimo a  porcentagem de 
retenção
2 - reduzir ao mínimo a  porcentagem de 
evasão escolar
3 - fazer com que os alunos realmente 
aprendam a estudar
4 - desenvolver nos alunos o hábito de es-
tudar em casa
5 - na avaliação do aluno considerar a 
realidade de  aprendizagem

(Do caderno de anotações de M.R.— 3/3/81

Certa vez, para completar a jornada de trabalho, precisei assumir aulas 
de Inglês, no período notumo. Tinha decidido que somente seria possível um 
trabalho revolucionário com o ensino da língua portuguesa e me vi perdida 
com as novas aulas. A solução que encontrei foi enfrentar o desafio da busca 
de coerência, ao mesmo tempo em que me redimia de “culpa ideológica” de 
minha formação. Iniciei as aulas com um texto que preparei discutindo o en-
sino de Inglês. O resultado desse ano foi muito frustrante e jurei que nunca 
mais daria aulas dessa disciplina.
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POR QUE ESTUDAR INGLÊS?

Pode parecer redundante a pergunta 
que propomos, mas se pensarmos realmen-
te no assunto não seria ela cabível? Talvez 
seja essa a pergunta feita diariamente por 
milhares de estudantes que, por uma razão 
ou outra, não gostam da disciplina e não 
conseguem sucesso nas avaliações. O argu-
mento principal em que se baseia tal ques-
tionamento é o famoso: “Mas eu não preten-
do ir nunca aos Estados Unidos! Eu moro 
no Brasil!”

Uma visão simplista do assunto nos faria adotar essa opinião e nos manteria 
irredutíveis frente aos fatos, não fosse a grande maré contrária que nos obriga a tirar 
os tampões e alargar nossas vistas. 

Que a quase totalidade dos nossos estudantes obrigados a aprender Inglês como 
disciplina obrigatória da área de Comunicação e Expressão nem sonhe em ir ao exte-
rior é ponto pacífico. Mas não é necessário que ele vá aos EUA, nem mais longe do que 
o barzinho da esquina, ou a loja de roupas de moda.

Entre cheeseburgers, hamburgers, hot-dogs, milk shakes e ice creams, ao som de 
um rock e envolto em um belo jeans e tenis qualquer um estará consumindo e vivendo 
uma língua e cultura com toda a sua ideologia e, sem o saber, reproduzindo uma visão 
de mundo imperialista.

É pela necessidade de se desenvolver o senso crítico, de se desalienar, de se cons-
cientizar, de lutar contra a dominação imperialista que devemos aprender o maior 
instrumento dessa imposição.

Devemos, sim, estudar Inglês, para decodificar a língua do dominador e deixar-
mos de ser submissos econômica, política e culturalmente a um povo que é responsável 
pela nossa situação de subdesenvolvimento.

(Texto para alunos — M.R. — 1981)

Mas os alunos gostaram, acharam-me inovadora e me convidaram para 
ser a paraninfa da turma, que iria terminar a 8ª. série naquele ano.
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Prezado Diretor, queridos pais, professo-
res, queridos alunos,

Estarmos aqui hoje significa muito para 
todos. Pois esse momento é o resultado do es-
forço e dedicação de muitas pessoas que parti-
ciparam da formação desses jovens.

Por isso, sinto-me orgulhosa e lisonjeada 
por ter sido escolhida como paraninfa e quero 
agradecer a vocês pela confiança e carinho 
que me dispensaram.

Espero, sinceramente, que a semente que lançamos frutifique em suas vidas e 
essa vontade de viver e amar não os abandone, para que, seja qual for a carreira que 
pretendam seguir, vocês possam se realizar pessoalmente e servir de  sal  desta  terra  
tão insossa  e luz  deste  mundo quase sem rumo. 

Obrigada.

(Discurso de Formatura — M.R. — dezembro de 1981)

Na sequência de sustos e perplexidades, fui conhecendo autores e li-
vros que nem imaginava existirem. Iam servindo para rever meu processo de 
escolarização e os modelos que lhe davam suporte ideológico. Como o que 
li pelos idos de 1982 e organizava minha vivência do sistema educacional 
antes e pós-1964.

“Se o significado da educação como fator de desenvolvimento foi percebido 
desde o início da implantação do novo regime, isso não foi demonstrado, pelo 
menos em toda a sua plenitude, senão a começar de 1968. Como esse ano assinala 
também o início de mudanças mais profundas na vida da sociedade e da economia 
— já que foi a época em que a expansão foi retomada de forma mais acelerada 
— pode-se perceber que o sistema educacional foi marcado por dois momentos 
nitidamente definidos em sua evolução, a  partir de 1964.

O primeiro corresponde àquele em que se implantou o regime e se traçou 
a política da recuperação econômica. Ao lado da contenção e da repressão (...), 
constatou-se uma aceleração do ritmo do crescimento da demanda social de edu-
cação, o que provocou, consequentemente, um agravamento da crise do sistema 
educacional, crise que já vinha de longe.

(...) Este é, então, o período dos chamados ‘Acordos MEC-USAID’. O segundo 
momento começou com as medidas práticas, a curto prazo, tomadas pelo Governo, 
para enfrentar a crise, momento que se consubstanciou depois no delineamento 
de uma política de educação que já não via apenas na urgência de se resolverem 
problemas imediatos, ditados pela crise, o motivo único para reformar o sistema 
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educacional. Mais do que isso, o regime percebeu, daí para a frente, entre outros 
motivos, por influência da assistência técnica dada pela USAID, a necessidade 
de se adotarem, em definitivo, as medidas para adequar o sistema educacional 
ao modelo de desenvolvimento econômico que então se intensificava no Brasil.”

Romanelli, Otaíza. História da educação no Brasil, Perópolis, 
Vozes, 1978, p. 196.

(Da biblioteca de M.R.- março de 1991)

Conhecia um novo vocabulário: “luta de classe”, “consciência de classe”, 
“totalidade”, “mais-valia”, “contradição dialética”, “burguesia”, “proletariado”, 
“modo de produção”, “meio de produção”, “capital’, “falsa consciência”, 
“conscientização”, “educação libertadora” etc. Não entendia muito bem os 
conceitos; estudava-os e aplicava-os contextualízadamente. Ou melhor, já 
ousava fazer isso mais conscientemente. Na convivência com colegas e 
professores do curso de pós-graduação em Teoria Literária já tinha ouvido 
muitas dessas novas palavras, mas não tinha estudado a teoria. Agora, sim, 
dizia o que sabia. A História tinha de ser repensada, e Lukács explicava 
que, ao dogmatismo da filosofia clássica alemã e à economia de Smith 
e de Ricardo, Marx contrapunha o criticismo, uma teoria da teoria, uma 
consciência da consciência.

“Este criticismo é, sob muitos aspectos, uma crítica histórica. Antes de 
mais nada, dissolve o caráter cristalizado natural subtraído à mudança das 
configurações sociais; revela que essas configurações têm uma origem histórica 
e que, por conseguinte, sob todos os pontos de vista, se encontram submetidas ao 
devir histórico e que estão votadas também ao declínio histórico. Por conse-
guinte, a história não decorre unicamente no interior do domínio de validade 
dessas formas (o que implicaria que a história fosse apenas uma mudança dos 
conteúdos, dos homens, das situações etc., de acordo com princípios eternamente 
válidos); tão-pouco essas formas constituem o fim para que tende toda a histó-
ria e cuja consecução acabaria com a própria história por ter esta cumprido a 
sua missão. Pelo contrário, a história é antes e precisamente a história de tais 
formas, da sua transformação enquanto formas da reunião dos homens em socie-
dade, formas que, a partir das relações econômicas objectivas, dominam todas 
as relações dos homens entre si (e, conseqüentemente, também as relações dos 
homens consigo mesmos, com a natureza etc.).”
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Lukács, G. “A Consciência de Classe” in: Lukács, G. & Schaff, A. 
Sobre o Conceito de Consciência de Classe (trad. Patrícia Boano-
va e M. Amaral), Porto, Publicações Escorpião, 1973, p. 33 (grifos 
do autor).

(Da biblioteca de M.R. — março de 1991)

Na prática, eu sintetizava essa teoria da seguinte maneira: se a classe 
dominante, a partir de sua consciência de classe, define seus interesses e 
ações; se o proletariado não consegue essa consciência para defender seus 
interesses; se a educação, que poderia lhe dar essa consciência, é oferecida 
pela classe dominante; e se nenhum arauto tocará as trombetas para anun-
ciar a derrubada de sua própria cidade; se o desejo (incosnciente) do oprimi-
do é se tornar opressor, então, a transformação da sociedade e suas formas 
históricas somente poderão ocorrer se os educadores se conscientizarem de 
seu papel de conscientização do proletariado, os únicos que podem fazer a 
revolução e se libertar da opressão capitalista...

Adaptado ao nível dos alunos, esse passou a ser o tom dos conteúdos 
das “aulas de espírito crítico” e dos textos que comecei a levar informalmen-
te para as aulas. Tentava adequar as novas reflexões ao trabalho que sabia 
fazer com Português. E ousava fazer um planejamento próprio, que redigia 
com prazer.

PROJETO DE LÍNGUA PORTUGUESA - SUBPROGRAMA 
DE COMUNICAÇÃO E EXPRESSÃO

Série: 8ª. A e B    Grau: 1º.    Período: Matutino   Ano: 1982
CRONOGRAMA DE EXECUÇÃO

1º. bimestre: 33 aulas
2º. bimestre: 39 aulas
3º. bimestre: 35 aulas
4º. bimestre: 42 aulas 

total: 149 aulas
OBJETIVOS GERAIS
— Denvolver a habilidade de comunicar-se com suficiente amplidão e eficácia 
no grupo social;
— Participar e questionar o grupo social;
— Desenvolver o espírito de observação crítica;
— Desenvolver a habilidade de pensar, comparar, confrontar e criticar;
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— Atingir e/ou consolidar as várias operações mentais: ordenar, classificar, 
analisar, sintetizar, relacionar etc.;
— Obter elementos que possibilitem uma melhor compreensão e reflexão sobre o 
povo brasileiro e sua cultura;
— Propiciar condição para o aluno refletir sobre os valores culturais e padrões 
de comportamento, preparando-se para a elaboração consciente de sua escala de 
valores;
— Valorizar a pessoa humana, o universo material e espiritual e o saber;
— Despertar para o problema vocacional, interessando-se pela análise objetiva 
de sua condições pessoais de desenvolvimento e atuação;
— Ter uma noção relativa mas suficientemente exata de suas potencialidades e 
limites;
— Definir-se como membro de uma sociedade, assumindo a responsabilidade de um 
desempenho consciente, responsável e cooperativo;
— Definir-se em termos vocacionais, pelo menos localizando um campo preferen-
cial de atuação.
OBJETIVOS ESPECÍFICOS
O aluno será capaz de gradualmente:
a) Ler um texto com espírito crítico e entendê-lo suficientemente; adquirir 
o gosto e o hábito da leitura e informação; desenvolver o vocabulário passivo;
b) Identificar os elementos que compõem um texto jornalístico; compor reporta-
gens, entrevistas e editoriais; ler e resumir textos jornalísticos; desenvolver 
a expressão oral e a criatividade;
c) Conhecer e assimilar a estrutura da língua e sua nomenclatura; escrever 
corretamente certas palavras que apresentam dificuldades gráficas;
d) Ler, reconhecer e entender um texto literário: conto, crônica e romance; reco-
nhecer o sentido denotativo e conotativo das palavras; identificar a polissemia 
da linguagem; ler e/ou escrever textos literários;
e) Identificar a estrutura de um texto em verso; comparar e reconhecer alguns 
recursos estilísticos; comparar poetas de estilos e movimentos literários dife-
rentes; ler e escrever textos poéticos;
f) Ler e compor textos narrativos, descritivos e dissertativos;
g) Incorporar ao seu vocabulário ativo palavras novas e delas dispor correta-
mente; reconhecer os elementos de formação de palavras e alguns radicais gre-
gos e latinos; conhecer brevemente as origens da língua portuguesa;
h) Identificar os elementos que compõem um texto de propaganda e analisar sua 
influência;
i) Conhecer as funções da linguagem; distinguir os diferentes casos de coloca-
ção pronominal e empregá-los adequadamente;
j) Conhecer alguns casos de concordância e regência.
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CONTEÚDO
a) Classes de palavras — revisão; b) Termos da oração — revisão; c) Orações subor-
dinadas e coordenadas; orações reduzidas; d) Introdução à Literatura: crônica; 
e) Conto; f) Elementos da narrativa; g) Conjunção integrante / Pronome relativo; 
h) Funções do pronome relativo; i) Poesia: métrica e rima; j) Signo: sinonímia/ 
polissemia, denotação/conotação; k) Recursos estilísticos; metáfora, metonímia, 
sinédoque, prosopopéia; l) Dissertação; m) Romance; n) Formação de palavras: de-
rivação e composição; o) Radicais gregos e latinos; p) Funções da linguagem; q) 
Flexões verbais; formas nominais; r) Casos de concordância e regência; s) Estilos 
de Época (noções); t) Colocação pronominal 
RECURSOS
O presente projeto exigirá o uso de;
a) Livro didático: Estudos de Linguagem, Lydia Bechara, K. Machado e Jeanete 
Beauchamp — 8ª. série, Editora Moderna
b) Leituras extra-classe: A 8ª. Série C — Odette B. Mott;  Senhora — J.
c) Textos poéticos e narrativos complementares
d) Textos de jornal, propaganda e outros cuja necessidade surgir durante as 
aulas.
AVALIAÇÃO
Provas objetivas, chamadas orais, seminários, redações, trabalhos em equipe. (Cf. 
Ficha de Observação do Aluno)
ESTRATÉGIAS
Leitura sileciosa, leitura dramatizada, aulas expositivas, emissão de opiniões 
com análise e crítica; aplicação dos conhecimentos adquiridos na elaboração de 
construções similares ou resolvendo exercícios; redações, seminários, debates, 
trabalho de pesquisa individual ou em grupo, leituras extra-classe.
RECUPERAÇÃO
A recuperação será concomitante ao processo da aprendizagem, reforçada pelo 
período previsto no calendário escolar.

(M.R. — 31/3/1982)

Althusser já havia me ensinado sobre as “maldades” dos “aparelhos 
ideológicos do Estado”. Acho que não tinha aprendido a lição em profundi-
dade. Estava distanciada dos estudos e reuniões religiosas. Somente fre-
quentava a Igreja com o marido. Mas o padre convidou-me para fazer uma 
palestra na Campanha da Fraternidade de 1982, cujo tema era “Educação e 
Fraternidade”. Aceitei hesitante e tentei conciliar as novas e as velhas teorias.
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ANOTAÇÕES PARA PALESTRA
Tema: Educação e Fraternidade 
Lema: “A verdade vos libertará”
C. F. — tentativa de voltar nossa atenção e nos 
fazer assumir um compromisso pastoral concreto 
que objetiva a solidariedade e a fraternidade.
— tempo cheio de conflitos, distâncias e domina-
ções: é preciso aprender não só o beabâ mas tam-
bém a amar, a perdoar, a servir a todos.
— educar: construir verdadeira fraternidade na 
Justiça e na Paz.

— nesta Quaresma, indagar: COMO A EDUCAÇÃO DEVE CONTRIBUIR PARA O 
SURGIMENTO DE UM MUNDO MAIS JUSTO E FRATERNO?
— outros questionamentos:
— a serviço de quem está a educação hoje?
— nas mãos de quem?
— que educação receberam as pessoas que fazem hoje sistemas opressores dos menos 
favorecidos, que fazem guerras, que usam do seu saber como uma arma de opressão?
— para onde estão nos levando nossas relações educativas?
— que visão de homem e de mundo, que currículo oculto comandam nossos atos e os 
rumos da educação?
— educação formal e informal
— influência de persuasão dos meios de comunicação de massa
— para construir a verdadeira fraternidade na Justiça e na Paz, precisamos estar 
cientes de que educar pressupõe uma conversão, um mudar de vida , não só no sentido 
individualista de melhorar na vida mas fazer da educação um agente de transforma-
ção da sociedade
— para isso: refletir à luz do Evangelho com critérios divinos. Só se renova o que se co-
nhece. Toda história da Salvação é na verdade uma proposta educativa de Deus com 
os homens — uma educação HONESTA.

(M.R. — 24/2/1982)

A vida doméstica continuava difícil. A recessão e o desemprego gras-
savam, e o marido somente conseguia “bicos”. Mal dava para ler e escrever 
minhas coisas: apenas as da escola e as da pós-graduação. Por sorte o 
marido tinha que viajar, e eu aproveitava noites e finais de semana para pôr 
em ordem as tarefas. Nos momentos de maior solidão, dava-me ao luxo de 
algumas anotações e cartas à família.
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Mamãe,
Como hoje é domingo e nada tinha de urgente para fazer, está dando tempo de 

escrever. Quando tivermos telefone, vai ficar mais fácil ligar para vocês. Ou talvez até 
voltemos para morar aí, as coisas são mais fáceis. Quem sabe?

A vida vai bem. Não há com que se preocupar. O C. tem viajado bastante e está 
ganhando razoavelmente bem. Com a mudança de escola fiquei sem receber uma par-
te do salário. Mas mês que vem se acerta. E sua aposentadoria? Já saiu? Conseguiu se 
aposentar como assistente de diretor?

Os problemas de saúde já se ajeitaram. Estou dando aulas de manhã e à noite. À 
tarde vou à Unicamp ou faço algum trabalho de casa, pois estamos sem empregada 
doméstica. (Bons tempos aqueles de república, hein?) E de fim de semana estudo.

Acho que desta vez está dando certo o curso de pós-graduaçâo. Trabalhar com 
educação está sendo melhor e mais proveitoso do que com Teoria Literária. Estou en-
tusiasmada com meus cursos e trabalhos. Pena que me falte tempo e espaço para me 
dedicar mais. O serviço de casa absorve muito tempo e não pode ser adiado. Com o 
tempo as coisas se ajeitam. Certamente vem aí outra greve de professores. Quem sabe 
o FMI se sensibilize e ajude a nós também...

Fomos convidados para fazer encontro de casais. Estamos aguardando marca-
rem a data. Vai ser bom.

Lembranças a todos. Abraços.

(M.R. — 5/3/1983)

Era tempo de reorganização da sociedade civil brasileira e de usar do 
direito a reunião e manifestação.

Durante as disciplinas do Mestrado, conheci pessoas novas entre as 
quais algumas que compartilhavam de minhas preocupações. Já participava 
há algum tempo da recém-fundada Associação dos Professores de Língua e 
Literatura (APLL) e passei a me envolver em uma pesquisa, por volta do final 
de 1983, sobre livro didático, na Fundação para o Livro Escolar (FLE), órgão 
da Secretaria da Educação do Estado de São Paulo.

Analisanos aproximadamente 60 livros de Comunicação e Expressão 
em Língua Portuguesa, em circulação na rede pública estadual de ensino, 
e chegamos a conclusões, expostas em seminários, sobre a qualidade duvi-
dosa desse tipo de material impresso e suas relações com a desvalorização 
do professor, os problemas do ensino de Português, como decorrência da 
Reforma de Ensino e da pauperízação da escola e da sociedade.

Nessa análise, evidenciou-se, também, a influência decisiva do livro di-
dático no cotidiano de professores e alunos, definindo, na prática, os rumos 
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do processo de ensíno-aprendizagem e apontando questões sobre as raízes 
dos problemas de leitura e escrita dos alunos.

Sob a coordenação da professora Dra. Suzi F. Sperber, a equipe se 
organizou para a análise. Havia uma coleção de Domingos P. Cegalla, para 
as quatro primeiras séries do 1º. grau. Já sabia o que viria; seria melhor 
experimentar autores novos. Mas não havia grandes novidades... Nem ha-
veria. Em 1985 seria lançado pelo governo federal o Programa Nacional 
do Livro Didático (PNLD) que iniciaria a distribuição gratuita de livros, para 
as escolas públicas de todo o território nacional, com livre escolha pelos 
professores e libertina concorrência das editoras, com os mesmos tipos de 
livros que questionávamos.

ANÁLISE DO LIVRO DIDÁTICO
Mundo Mágico — Lídia M. de Morais; Mariana de Andrade

Livros 1, 2, 3 e 4 — Editora Ática

Repete-se, mais uma vez, o velho modelo de distribuição do conteúdo por 
unidades estruturadas da seguinte maneira: texto, exercícios de estudo do texto, 
de vocabulário, gramática, composição e expressão artística.

Vamos analisar em 1º. lugar o texto e os exercícios correlatos de estudo 
desse texto e composição.

Temos aqui textos escritos pela autora especialmente para o livro, adap-
tações do folclore brasileiro, fragmentos de contos maiores e — a novidade — 
transcrições de textos escritos por alunos de curso primário.

De um modo geral, os textos são de pouca qualidade e não conseguem ultra-
passar o lugar-comum que parece ser a norma estabelecida para o livro didático. 
O mais triste, porém, é a capacidade que tais textos têm de afastar o mágico, o 
lúdico e, conseqüentemente, o prazer da leitura. No texto “Era uma vez uma fada” 
(L1, p. 39), aparecem alguns ingredientes do conto de fadas tradicional: atempo-
ralidade (Era uma vez...) e a fada, que na ilustração toma a forma estereotipada 
de fada com varinha de condão. Essa fada, no entanto, compra um passarinho 
“numa bonita gaiola”, usufrui do seu canto e depois lhe doa a liberdade. Nada 
mais anacrônico: a exploração da sociedade de consumo não se coaduna com a 
imagem tirada da fantasia que durante séculos habita o mundo infantil. Nem a 
varinha de condão tem poder sobre o dinheiro e nem a fada é capaz de uma ação 
diferenciada: ao comprar ela se torna a dona do objeto de consumo; tem, portanto, 
o direito de explorá-lo enquanto quiser, para, ao final, satisfeita sua vontade, 
deixar que o pássaro voe...
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Como se não bastasse tudo isso, o exercício de estudo do texto apresenta 
questões medíocres, e a composição, que é dirigida, tenta confirmar a ideia do 
texto, trocando a fada pelo aluno. Nada mais pobre...

Seguindo esse mesmo esquema de mediocridade na relação entre texto e 
composição, aparece no L1 p. 31 o texto “O Potrinho”. Como se percebe, não há aí 
uma história. É feita apenas a apresentação dos personagens, perdidos no tempo 
e no espaço. Depois desse corte feito em cima de um texto ruim, a autora propõe, 
no exercício de composição: (L1, p. 33) que se conte uma história sobre a gravu-
ra, e sugere ao professor que os alunos reescrevam o texto inicial, trocando os 
animaizinhos e o local. Ora, existe aí, no mínimo, um erro. Está-se passando como 
modelo de história um mero fragmento de um péssimo texto. E pede-se à criança 
que seja fiel a esse modelo, só podendo trocar os animaizinhos que, por sua vez, 
já são apresentados pela gravura! Como podemos querer que o aluno expresse seu 
pensamento e fantasia através da tal escrita, se por trás do autoritarismo do 
modelo só existe a pobreza e a mediocridade?

Voltando à questão do estereótipo, uma constatação digna de nota é o fato 
de os textos e os autores serem, freqüentemente, os mesmos de coleção para co-
leção, de diferentes autores e diferentes editoras. Vejamos alguns exemplos de 
textos já encontrados em várias outras coleções analisadas: “O galo vaidoso” 
L1, “O vestido de Laura” L2, “O galo que logrou a raposa” L2, “As fadas brincam 
de modelagem” L3, “Laura” L3, “O cão e a senhora” L3, “A arca de Noé” L3, “A ilha 
perdida” L4, “Atíria” L4, “A terra dos meninos pelados” L4, “O menino azul” L4 etc. 
etc. etc. ...

Ficam, para nossa perplexidade, algumas dúvidas. Quem nasceu primeiro: 
o ovo ou a galinha? Será um livro didático cópia do outro, ou foram todos os 
autores à mesma fonte? Se essa segunda hipótese for verdade, será que é tão 
restrita assim a produção de textos para crianças? Ou será que a fórmula que 
aparentemente deu certo foi a mais fácil de ser vendida, como se nada de novo 
pudesse ser feito?

Novamente os poucos poemas que aqui aparecem não são sequer trabalhados 
na sua especificidade literária. (Outros sequer podem ser considerados “poemas”, 
quanto mais “literários”!) Vejamos um exemplo de poema descaracterizado no L2 p. 
44 com seu correspondente exercício de estudo do texto. Há alguns poemas bons, 
mas passam despercebidos devido ao pouco caso com que são trabalhados. Ex: L3 
p.18 e L4 p. 58.

Há algumas tentativas de avanço que gostaríamos de registrar ainda que 
pesem suas limitações. Existem textos que têm continuidade na unidade seguin-
te: “O cata-vento” L2 e “O bosque perdido” L3. Ainda assim, são fragmentados, e os 
exercícios, diretivos e imbecilizados.
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Outra proposta interessante é a apresentação de textos escritos por alunos 
das séries em questão. Mas o que pode parecer um avanço só nos dá mais certeza 
da incompetência da Escola no que diz respeito à aprendizagem e conquista da 
livre expressão escrita e a respectiva competência para a “informação” e o con-
dicionamento massificantes.

O que se vê nesses textos é a repetição dos lugares-comuns e da pobreza dos 
textos que constam dos nossos livros didáticos. A pretensa fala do aluno é sim-
plesmente o resultado da introjeção dos modelos adquiridos na Escola. Por trás 
desses textos que falam do Dia das Mães e Dias dos Pais percebem-se apenas a voz 
e a autoridade do adulto, em vez da livre expressão da criança. Não é o seu mun-
do expresso mas sim aquilo que o adulto mandou que ela dissesse. E, ao entrar no 
livro didático, assumem a autoridade de “bons” textos escritos por aluno. Nada 
mais falso, nem mais triste. É o retrato claro e transparente do buraco em que 
se encontra o ensino em geral e o de Comunicação e Expressão em particular.

(M.R.— 13/4/1984)

Foi um primeiro momento de pensar mais diretamente nas relações entre 
os problemas da educação e os do ensino de Português. O conflito com o 
trabalho cotidiano aumentou; talvez o livro didático fosse um mal, mas ne-
cessário. Pelo menos até que as condições da escola, do professor, do aluno 
e da sociedade mudassem... Ou que surgisse outra proposta que juntasse 
educação e ensino da língua.

Meus planos de ensino foram sendo alterados, mas não consegui resol-
ver problemas “de base”.

PROJETO DE LÍNGUA PORTUGUESA 
SUBPROGRAMA DE COMUNICAÇÃO E EXPRESSÃO

INTRODUÇÃO
Não é fácil ser professor no Brasil, hoje. Mais difícil ainda é ser educador. 
Saber mostrar os caminhos sem conduzir obrigatoriamente por nenhum; educar 
sem colocar-se no lugar dos pais; adubar o solo, semear e cuidar da plantinha, 
sabendo que não irá saborear-lhe os frutos.
E a despeito de tudo que pesa atualmente sobre o profissional, é mister lembrar 
que o aluno é uma pessoa e como tal deve ser tratado e respeitado, mesmo que 
muito pese a revolta contra determinado sistema ou política educacional.
Nesse sentido, a Educação é pensada como um processo global que leve em conta 
o desenvolvimento integral do aluno. Não cabe mais, portanto, falar-se em con-
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teúdos ou em métodos que se proponham revolucionários, enquanto a atitude do 
professor for conservadora. (A grande revolução é a mais antiga: a descoberta 
do outro.) Não cabe também falar-se em conteúdos curriculares estanques, provo-
cando uma compartimentalização que, impedindo a visão do todo, acarreta sérios 
problemas de ajustamento, principalmente aos alunos ingressantes na segunda 
fase do 1º. grau.

O ENSINO DA LÍNGUA MATERNA
Ocupando um lugar de destaque nos currículos das escolas de 1º. e 2º. graus, nos 
cadernos dos alunos e nos exames de seleção, o ensino da língua materna traz 
características estruturais e peculiaridades conjunturais que exigem uma re-
flexão mais profunda por parte do professor que se proponha a uma ação mais 
consciente. Exige um repensar crítico.
- Qual a importância desse aprendizado para a apreensão de uma cultura nacio-
nal e de uma identidade pessoal?
- Como se insere no contexto das outras disciplinas do currículo?
E tantos outros questionamentos que vão surgindo à medida que o processo se 
dinamiza.
Enfim, o professor deve conhecer o seu papel, a sua realidade e a de seus alunos 
e ter claros seus objetivos. A partir daí, conteúdo, estratégia, metodologia vão 
surgindo. A participação do educando nesse planejamento que se processa ao 
longo de todo o ano é fundamental.
Por isso, este texto é apenas um esboço de uma proposta de trabalho. Um outro 
plano será escrito paulatinamente, na prática de um trabalho diário, que depen-
de de uma avaliação e crítica constantes e de uma participação plena de profes-
sor e alunos. Só assim o plano poderá adequar-se à realidade a que se destina.
Dentro desta perspectiva, segue agora o planejamento para o ano letivo que 
se inicia.

6ª. SÉRIE 
Grau: 1º.      Período: Noturno      Ano Letivo: 1983

OBJETIVOS GERAIS
- Desenvolver a comunicação, que possibilitará emitir e receber mensagens, fa-
lando ou escrevendo, lendo ou ouvindo;
- Perceber o valor da comunicação, como expressão de seu mundo exterior e in-
terior;
- Aprimorar a expressão oral, utilizando textos e atividades cujo conteúdo es-
teja relacionado à vida social e psicológica;
- Desenvolver as diferentes formas de comunicação escrita que se oferecem para 
observar, narrar e analisar a realidade;
- Participar do grupo social e questioná-lo;
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- Adquirir o sentimento de amor à Cultura Brasileira, servindo-se de textos 
representativos para discussão de alguns problemas nacionais;
- Assimilar as estruturas básicas de comunicação lingüística, desenvolvidas 
nos exercícios estruturais.
OBJETIVOS ESPECÍFICOS
O aluno será capaz de gradualmente:
1) Entender a mensagem de um texto; enriquecer o vocabulário; desenvolver a 
leitura e dicção; perceber a correlação entre sinais gráficos e os aspectos fôni-
cos; perceber a quantidade e a variação de intensidade das sílabas nas palavras;
2) Conhecer os elementos que compõem um poema; perceber a diferença entre as 
vogais abertas e fechadas, orais e nasais; distinguir e classificar as três posi-
ções da sílaba tônica; reconhecer e classificar os encontros vocálicos e conso-
nantais e os dígrafos; conhecer as diferentes posições para se narrar um texto;
3) Conhecer os elementos da comunicação; fixar a grafia de algumas palavras; 
conhecer as flexões dos verbos; identificar e conjugar os verbos irregulares; 
rever classes de palavras;
4) Perceber diferentes formas de narrativas; observar e narrar fatos; mudar o 
foco narrativo de um texto; selecionar e resumir notícias representativas da 
atualidade;
5) Perceber pormenores do texto; desenvolver a pesquisa e a comunicação oral; 
conhecer alguns casos de concordância verbal; conhecer as regras de acentuação 
gráfica; desenvolver a leitura; desenvolver a organização temporal dos eventos 
e a coerência interna das frases;
6) Redigir trechos de diário; estruturar e ligar corretamente as frases; fazer 
corretamente a concordância entre os elementos da frase; reconhecer as funções 
dos termos da oração;
7) Identificar personagens; determinar e analisar atitudes e reações dos per-
sonagens, detectar características do tempo; detectar características físicas e 
psicológicas dos personagens, bem como descrever o ambiente físico;
8) Identificar e analisar as preposições; reconhecer as vozes verbais e perceber 
sua estrutura; conhecer a oração e o período.
CONTEÚDO
1) Verbos regulares e irregulares — tempos simples e compostos nos três modos; 
2) Classes de palavras — revisão; 3) Classificação quanto ao número de sílabas 
e quanto à sílaba tônica; 4) Seqüência lógico-temporal das ações; 5) Narrador e 
variações de ponto de vista; 6) Personagens: características físicas e psicoló-
gicas; 7) Sujeito e predicado verbal e nominal; 8) Regras de acentuação gráfica 
— ortografia; 9) Verbos transitivos e intransitivos — objeto direto e indireto; 
10) Locução adjetiva e adverbial; 11) Adjunto adnominal; 12) Adjunto adverbial; 
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13) Preposição — contração e combinação; 14) Concordância verbal; 15) Aposto e 
vocativo
RECURSOS
O projeto em questão exigirá o uso de:
a) Livro Didático: Estudos de Linguagem, Lydia Bechara, Karia B. Machado e Jea-
nete Beauchamp - 6ª. série, Ed. Moderna
b) Subsídios para a implementação do Guia Curricular de Língua Portuguesa 
para o 1º. grau – 5ª. e 6ª. séries
c) Leituras Extraclasse:
Menino de Asas — Homero Homem — Ed. Ática
Aventuras de Xisto — L. M. Almeida — Ed. Ática 
O Caso da Borboleta Atíria — L. M. Almeida — Ed. Ática 
O Escaravelho do Diabo — L. M. Almeida — Ed. Ática
d) Textos de jornal, história em quadrinhos, revistas e outros cuja necessidade 
surja durante as aulas.
ESTRATÉGIAS
Leitura silenciosa, aulas expositivas, emissão de opiniões com análise e críti-
ca; aplicação dos conhecimentos adquiridos na elaboração de construções simi-
lares ou resolvendo exercícios; redações; trabalho de pesquisa individual ou em 
grupo, leituras extra-classe.
AVALIAÇÃO
Provas objetivas, chamadas orais, redações, trabalhos em equipe.
RECUPERAÇÃO
A recuperação será concomitante ao processo de aprendizagem e reforçada ao 
final do ano letivo, conforme previsto no calendário escolar.

8ª. SÉRIE B 
Grau: 1º.      Período: Noturno      Ano Letivo: 1983

OBJETIVOS GERAIS E ESPECÍFICOS
Tais objetivos já foram suficientemente descritos no projeto referente à 8ª. 
série A do período matutino.
CONTEÚDO
Classes de palavras — revisão; Acento tônico e divisão silábica — revisão; 
Encontros vocálicos e consonantais e dígrafos; Termos da oração — revisão; 
Período composto por coordenação e subordinação; Orações reduzidas; Colocação 
pronominal; Formação de palavras; Narrador e variações de ponto de vista; Per-
sonagem: características físicas e psicológicas; Variações do tempo narrativo; 
Características do ambiente; Delimitação de partes e/ou sequências narrativas; 
Processos de generalização e especificação de frases; Parágrafo informativo. 
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ESTRATÉGIAS
Leitura silenciosa, aula expositiva, redações, trabalho em equipe.
RECURSOS
O presente projeto exigirá o uso de:
a) Subsídios para a implementação do Guia Curricular de Língua Portuguesa 
para o 1º. Grau – 5ª. 6ª., 7ª. e 8ª. séries
b) Para Gostar de Ler — vol. 7 — Ed. Ática
RECUPERAÇÃO
A recuperação será concomitante ao processo de aprendizagem e reforçada pelo 
período previsto pelo calendário escolar, ao final do ano letivo. 

(M.R. — março de 1983)

Era mais fácil relacionar as novas concepções de educação com o ensi-
no de literatura. Os estudos e discussões sobre leitura se intensificavam. Os 
Congressos de Leitura (COLE) e a Associação de Leitura do Brasil (ALB), 
fundada pelo professor Ezequiel T. da Silva, da FE/Unicamp, conquistavam 
espaço e repercussão. Havia farto material sobre o assunto e de várias pers-
pectivas: ensino de leitura, relações com literatura, literatura infantil e juvenil, 
leitura e alfabetização, a análise do discurso e as múltiplas interpretações, 
entre outros. Comecei a investigar as relações entre literatura e escola por 
meio da questão da leitura.

Um outro ponto de equilíbrio balançava. Se havia uma certeza no mar de 
questionamentos, essa era a da eficiência e necessidade das leituras extra-
classe, que, adequando-se ao gosto e interesse dos alunos, ensinando-os a 
analisar, preparavam-nos para um dia saborear a literatura, a boa, talvez no 
2º. grau.

Na escola em que eu trabalhava tinha sido aberto o 2º. grau notumo, sob 
pressão da comunidade e com o apoio de alguns professores, inclusive eu. 
Precisava haver escolas de 2°. grau também para o aluno trabalhador. Passei 
a dar aulas para esses novos alunos e não deu outra. De novo, dava para 
usar somente o livro didâtico: rever gramática, estudar história da literatura 
e movimentos literários, decorar suas características, autores e obras, além 
da leitura de fragmentos de alguns romances e uns poemas representativos. 
Depois, prova, para ver quanto não tinham rendido. E já nem havia espaço 
para leitura extraclasse.
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1as.  SÉRIES B e C
Grau: 2º.        Período: Noturno        Ano Letivo: 1983

OBJETIVOS GERAIS
- Desenvolver a habilidade de comunicar-se com suficiente amplidão e eficácia 
no grupo social;
- Desenvolver o senso estético e o gosto pela arte;
- Ampliar a compreensão do fato literário;
- Consolidar as várias operações mentais: ordenar, classificar, analisar, sinte-
tizar, relacionar etc.
- Participar do grupo social e questioná-lo;
- Obter elementos que possibilitem uma melhor compreensão e reflexão sobre o 
povo brasileiro e sua cultura;
- Propiciar condições para o aluno refletir sobre os valores culturais e pa-
drões de comportamento, preparando-se para a elaboração consciente de sua 
escala de valores;
- Valorizar a pessoa humana, o universo material e espiritual e o saber;
- Definir-se como membro de uma sociedade, assumindo a responsabilidade de um 
desempenho consciente, responsável e cooperativo;
- Definir-se em termos vocacionais, localizando o campo de atuação e interes-
sando-se pela análise objetiva de suas condições pessoais de desenvolvimento.
OBJETIVOS ESPECÍFICOS
O aluno será capaz de gradualmente:
a) Familiarizar-se com o conceito de cultura;
b) Conscientizar-se sobre o valor da linguagem, revendo o processo de comunica-
ção e identificando as funções da linguagem;
c) Distinguir linguagem denotativa de linguagem conotativa;
d) Entrar em contato com a noção de texto literário e literatura;
e) Ampliar os conhecimentos sobre verso e prosa; conhecer os elementos básicos 
do conto, romance e teatro;
f) Ampliar os conhecimentos sobre a língua portuguesa e sua história;
g) Conhecer e identificar os diferentes estilos literários;
h) Rever regras de ortografia;
i) Conhecer os Cancioneiros e a Poesia Trovadoresca;
j) Conhecer as Novelas de Cavalaria;
k) Obter conhecimentos mais amplos sobre formação de palavras e seus processos; 
reconhecer radicais gregos e latinos;
l) Conhecer a poesia do Cancioneiro Geral; obter conhecimentos sobre o Huma-
nismo em Portugal e sobre o gênero dramático, representado principalmente pelo 
teatro de Gil Vicente;
m) Conhecer a literatura informativa sobre o Brasil;
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n) Conscientizar-se sobre o valor do Classicismo e a importância de Camões em 
sua poesia lírica e épica;
o) Ampliar os conhecimentos sobre frase, período e oração; colocar-se em contato 
com uma visão mais ampla da estrutura da oração e seus termos;
p) Familiarizar-se com o estilo barroco e adquirir conhecimentos sobre o valor 
de Gregório de Matos e sua obra;
q) Conhecer a vida e obra de Vieira; entrar em contato com o Arcadismo e seu 
contexto cultural;
r) Ampliar os conhecimentos sobre classes de palavras.
CONTEÚDO
a) Cultura, arte e linguagem
b) Língua, fala e funções da linguagem
c) Descrição informativa e literária; conotação e denotação
d) Elementos da narrativa, diferentes géneros literários
e) Níveis de fala, formação da língua portuguesa
f) Divisão dos estilos literários; revisão gramatical
g) Trovadorismo; estrutura das palavras
h) As novelas de cavalaria; processos de formação de palavras
i) Cancioneiro Geral; o teatro de Gil Vicente
j) Literatura Informativa sobre o Brasil; radicais gregos e latinos
k) Classicismo — Camões lírico e épico; frase, oração e período; termos da oração
l) Barroco — Gregório de Matos e Padre Vieira 
m) Arcadismo — Tomás A. Gonzaga e Cláudio M. da Costa.
RECURSOS
O projeto em questão exigirá o uso de:
a) Livro Didático: Estudos de Língua e Literatura — D. Tufano, vol. l — Editora 
Moderna
b) Textos de jornal ou literários cuja necessidade surgir durante as aulas.
ESTRATÉGIAS
Leitura silenciosa, interpretação, aulas expositivas, pesquisas individuais e em 
grupo, emissão de opiniões com análise e crítica, aplicação dos conhecimentos 
adquiridos na elaboração de construções similares ou resolvendo exercícios, 
redações.
AVALIAÇÃO
Provas objetivas, argüições orais, redações, trabalhos em equipe.
RECUPERAÇÃO
A recuperação será concomitante ao processo de aprendizagem, reforçada ao fi-
nal do ano letivo, conforme previsto no calendário escolar.
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1ª. SÉRIE A 
Grau: 2º.      Período: Matutino      Ano Letivo: 1983

OBJETIVOS GERAIS E ESPECÍFICOS
Tais objetivos já foram suficientemente descritos no projeto relativo às 1as. 
séries B e C do período noturno.
CONTEÚDO
Técnica de resumo; tópico frasal; ortografia; Elaboração da síntese; acentuação; 
Denotação e conotação; termos da oração; classes de palavras; Disposição do pen-
samento no parágrafo; pronominalização; nominalização; Planificação do texto; 
pronome apassivador; índice de indeterminação do su jeito; Discurso direto e 
indireto; orações interrogativas; pontuação; O verbo na construção da frase; 
oração subordinada adjetiva; funções do quê; Emprego do adjetivo; oração subor-
dinada adverbial; graus do substantivo e do adjetivo; - Determinação do assunto; 
oração coordenada; correção de frases; Conceito de literatura; géneros literá-
rios em prosa; Era medieval: poesia trovadoresca/prosa de ficção; teatro medie-
val; Era Clássica; Barroco português; Arcadismo português/Arcadismo brasileiro. 
RECURSOS
O presente projeto exigirá o uso de:
a) Livro Didático: Assim se escreve... Gramática, Assim escreveram... Literatura 
— Leme, Serra, Pinho — EPU.
b) Seleção de crónicas e contos e outros textos cuja necessidade surja durante 
as aulas.
ESTRATÉGIAS
Leitura e interpretação, aula expositiva, trabalho individual e em equipe, re-
dações.

AVALIAÇÃO
Provas objetivas, argüições orais, redações, trabalhos em equipe, seminários.
RECUPERAÇÃO
A recuperação será concomitante ao processo de aprendizagem e reforçada pelo 
período previsto no calendário escolar, ao final do ano letivo. 

(M.R. — 8/3/1983)

PROVA BIMESTRAL DE LPLB
1 - Dê o que se pede:
a) uma palavra formada por aglutinação
b) uma palavra formada por derivação prefixai e sufixai
c) o significado dos prefixos das palavras a seguir: ateu — sinfonia
d) o significado dos radicais em: claustrofobia — hemisfério
2 - O que é Literatura Informativa sobre o Brasil?



Maria do Rosario Mortatti Magnani

112 |

3 - Quem foi Gil Vicente, quando e onde viveu, e que movimento literário 
representa?
4 - Quais as principais características temáticas e formais da obra de Gil 
Vicente?

(M.R. — 27/4/1983)

Do lado institucional, a aparência das coisas ia mudando. Caminhávamos 
para um aprofundamento da inflação, e as condições de vida e salário da po-
pulação degeneravam-se mais rapidamente. Mas acalentavam-se sonhos. 
O então governador eleito do estado de São Paulo, com sua proposta de 
gestão democrática, propôs mudanças também para a educação por meio do 
secretário dessa pasta, Paulo de Tarso. Instalou-se um Fórum de Educação e 
propuseram-se discussões dentro das escolas sobre os problemas e as alter-
nativas de solução para o ensino público de 1º. e 2º. graus. Entregaram para 
nós o Documento n. 1 e tivemos espaço obrigatório para reunião, enviando 
depois os resultados para serem afunílados pela Secretaria e transformados 
em “medidas práticas”.

Em muitas escolas, a discussão foi um caos. Depois de tantos anos ca-
lados, os professores não tinham bem claro que ordem de problemas atacar 
primeiro. Havia os que defendiam a volta do jubilamento, da 2a. época, das 
notas em vez de conceitos e até a inclusão nos currículos de disciplinas como 
Educação para o Trânsito.

O aprendizado da democracia e da participação me parecia complicado. 
E se as propostas fossem discrepantes entre si? E se fossem incoerentes 
com uma proposta de educação libertadora? O secretário havia alertado que 
nos ouviria, para depois fazer...

Em nossa escola, as discussões revelavam os diferentes níveis da cons-
ciência e envolvimento com a educação. Por ser professora de Português, 
fiquei incumbida da redação final do texto e pude “limpar” o que julgava ab-
surdo, após ter persuadido os colegas.

CONTRIBUIÇÕES PARA CRIAÇÃO DE UMA POLÍTICA EDUCACIONAL
(após leitura e discussão do Documento n. l) 

(...) 
Autonomia do professor em nível de escola:
- poder de decisão no Conselho de Escola, tornando-o deliberativo



Em sobressaltos: formação de professora 

| 113

- reuniões mensais ou quando necessário
- reuniões pedagógicas: usar o espaço das reuniões para discussão e troca de 
experiências pedagógicas para valorização profissional do professor
- dar livre vazão para as potencialidades criativas do aluno e do professor, 
incentivando a comunidade através de atividades de lazer e outras atividades 
culturais; assim, através da autonomia decisória, comunidade, professores e alu-
nos serão responsáveis pelo seu próprio trabalho (p. 15)
- reativação do Centro Cívico, insubstituível oportunidade de entrosamento, 
discussão e participação dos alunos, contribuindo para sua formação integral, 
que não se esgota dentro de mera transmissão e recepção de conteúdos
- transformação da APM em instrumento de ligação entre escola e comunidade. 
Situação do Magistério:
- não se melhora o ensino degradando seus responsáveis diretos (p. 9)
- reestruturação da jornada de trabalho, diminuindo a jornada base e aumen-
tando o número de horas-atividade, proporcionalmente a esta jornada, para que 
o professor possa ter uma atualização profissional e melhor programação de 
suas atividades
- eliminação da progressão funcional através da GRADE (avaliação do desempe-
nho docente), devido ao seu caráter competitivo, individualista, o que contribui 
para a desunião da classe
- férias integrais em janeiro e julho, devido à sobrecarga de trabalho a que é 
submetido o professor
- melhoria da remuneração do professor, contribuindo para a dignificação pro-
fissional e compensando as perdas salariais dos últimos anos
- progressão funcional automática em todos os níveis da carreira do professor
- redução de cinco para dois anos do tempo necessário para incorporação de 
jornada para efeito de aposentadoria
- contagem de tempo em dias corridos para todos os professores
- opção anual para ampliação ou redução de jornada
- remuneração das reuniões quando realizadas fora do horário de trabalho do 
professor
- melhor remuneração para aulas do curso noturno
- fim da posse de professores efetivos no meio do ano letivo 

Planos de melhoria de ensino:
- máximo de trinta alunos por classe
- material adequado: laboratório, biblioteca, recursos audio-visuais
- cursos de atualização promovidos pelo Estado
- reformulação dos cursos noturnos e discussão do currículo, com vistas a uma 
adaptação à clientela
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- revisão dos currículos de 1º. e 2º. graus, prejudicados com a implantação da 
Lei 5.692, gerando um caos pedagógico. Neste sentido é imperativo o retorno da 
Sociologia e Filosofia nas escolas de 2º. grau e Geografia e História no 1º. grau.
- repensar a posição do professor ACT na tentativa de incluí-lo no quadro do 
magistério com todos os direitos de um funcionário público (férias, vínculo 
com a escola...)
Enfatizamos também que esse Documento n. 1 deve ser obrigatoriamente discuti-
do por diretores, especialistas em educação, professores, comunidade e entidades 
representativas do magistério.

(Síntese das discussões na escola, feita por M.R.— 1983)

Várias mudanças vieram com essas discussões. Continuávamos ga-
nhando mal — tivemos apenas uma ligeira reposição de perdas salariais 
durante esse governo — mas acrescentamos novas bandeiras de luta ao 
nosso movimento. Conseguimos, depois de muita negociação, o Estatuto 
do Magistério, e iniciaram-se mudanças no nível pedagógico: Monitoria de 
Ensino, implementação do Ciclo Básico de Alfabetização, propostas curricu-
lares, cursos de reciclagem periódicos etc.

Também no país se vivia certa euforia com a campanha “Diretas já” para 
substituição do presidente militar, João Batísta Figueiredo. Comecei a parti-
cipar dos comícios e manifestações e me sentia pela primeira vez fazendo 
história. Depois desses momentos de “civismo de esquerda”, bebíamos em 
turma nos bares, e os mais velhos discutiam o passado, sobre o qual fui 
aprendendo mais um pouco.

O sonho se frustrou com a rejeição da emenda sobre eleições diretas 
pela Câmara dos Deputados, sob coaçâo da Presidência da República. E 
se preferiu jogar as energias de mobilização no mal menor, Tancredo Neves, 
enquanto se esperavam as mudanças de fato...

Por essa época eu frequentava uma das últimas disciplinas da pós em 
Educação. Sentia-me provocada pelas leituras e pelo professor, Milton José 
de Almeida. Brigava. Ainda queria resistir a abandonar as ideias por tantos 
anos cultivadas. Foi quando conheci outra grande paixão: Lógica Formal e 
Lógica Dialética, de Henri Lefèbvre. Esse susto demorou mais a ser assimi-
lado. Virou meu livro de cabeceira durante anos. Até descobrir que o que se 
colocava em xeque não eram só os conteúdos dos textos e do pensamento, 
mas também os métodos de raciocínio. Ou melhor, que na lógica díalética, 
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não havia possibilidade de dissociar conteúdo de forma, e que o que se pen-
sava estava diretamente ligado aos modos de pensar, a uma lógica de visão 
do mundo. Sobre a qual não bastava falar: era preciso vivenciar também os 
modos de pensar, sentir, querer e agir também eram ideológicos. Tudo era. 
Esse conceito não servia para muito mais coisa: cheirava à tautologia.

Essas reflexões me ajudaram a formular melhor o abalo de minhas certe-
zas e instigaram-me à proposição de caminhos para a dúvida metódica: não 
mais “ou... ou”; mas “nem...nem”...

- a gramática se baseia na lógica aristotélica: categorização do mundo em substância 
e predicados
- tomar cuidado com as oposições propostas pela lógica formal – 
ex: mediato X imediato 
      concreto X abstrato
- dividir o mundo em abstrato e concreto é dicotomizar o mundo: postura metafísica 
e religiosa
- o concreto e o abstrato no substantivo serviam para uma lógica e uma realidade
- devem ser vistos assim: concreto — aparência
abstrato — a percepção maior dessas coisas: entendimento do concreto
- as dicotomias precisam ser vistas dialeticamente e não abolidas
- análise e síntese: não podem ser separadas
- se só fico na síntese, fico apenas no domínio da abstração, da generalização: domínio 
teórico da ideologia
- nessas dicotomias se faz teoria — modelos abstratos gerando outros modelos
- se só ficar no mediato, concreto, análise, partes, fico no campo da vida cotidiana, da 
aparência 
ex: o domínio do trabalho abstrato e do trabalho manual
o trabalho da teoria é o da dominação burguesa, é o domínio da gramática
- abstrato e concreto são conceitos usados politicamente
- dialeticamente: deve-se enxergar um no outro para se desvendar o que está por trás 
da falsa consciência
- a síntese é a parte que se coloca como todo; na verdade é parte do todo
- lembrar do princípio da não identidade e do terceiro excluído 

(Do caderno de anotações de M.R.— 9/1/1984)

Um pouco cansada de ficar discutindo a visão redentora ou reprodutora 
da educação e da escola e as ideologias subjacentes aos textos didáticos, 
resolvi transformar minhas dúvidas em projeto de pesquisa e encaminhar a 
dissertação de Mestrado. Que concluiria somente uns quatro anos depois, 
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porque não podia deixar de viver os desafios que a história finalmente me 
apresentava.

Foi lento e penoso o trabalho de elaboração dessa nova lógica e de sua 
vivência. Na escola, o cerco se fechava. Em gramática, não via solução co-
erente; em redação e leitura, não era apenas o conteúdo que precisava ser 
revolucionário. E agora, José?

Em casa, a situação não era muito diferente. O marido havia conseguido 
emprego. Abandonara a física e a fotografia e assumiu um cargo numa firma 
de computação. Mudamos para um apartamento alugado, distante da igreja 
que frequentávamos, e comecei a mudar o visual: cabelos curtos e cres-
pos, novas roupas compradas, mobília nova na casa. A estética da indigência 
tinha envelhecido, estava “demodê”, ou melhor “out”. “In” era ser “yuppie”, 
bem-sucedido, e lutar pelo “welfare state”.

Havia me acostumado tanto à nova e agitada vida que não entendia 
por que o marido queria que eu largasse alguns afazeres e ficasse mais em 
casa. Não dava. Justo agora que estava tendo oportunidade de viver, de ter 
amigos, de compartilhar descobertas. Essa concessão eu não poderia fazer. 
Não pensava em filhos justamente para poder ser livre da casa...

Sentia-me perdida. O momento era ao mesmo tempo riquíssimo e dolori-
do. E se eu pirasse? Não. Antes tinha que encontrar respostas.

Há quanto tempo não escrevo! E tempo? A vida chama.
Tantas coisas, tantas mudanças!
Está tudo confuso, doidamente confuso.
Busco, busco incessantemente algo pleno que não sei onde está, não sei como fazer para 
encontrar, não sei o que é.
A M.A. me recomendou a análise. Fui. Me senti brochada. Tem hora pra começar 
e hora pra acabar. Posso estar no meio da frase que lá vem ele: bem, acabou. Porra, 
pensa que é assim? Que se mexe com as emoções da gente e se larga na metade? 
Autoritariamente? Estou desconfiada que o problema está na fundamentação teórica 
dele. É outra visão de mundo. Uma coisa meio alienada. Levei um artigo sobre psica-
nálise de uma perspectiva dialética para ele ler. Não quis. Disse que estávamos ali 
para falar de mim e não discutir teoria.
Será que ele não percebe que intelecto e emoção não estão separados? Mas estou puta 
mesmo é porque ele me mandou embora.
“Você está querendo dizer que eu não devo mais vir?”
“É, pode ser isso.”
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“Realmente você fracassou como profissional. Não deu conta do recado, ainda que 
diga que eu é que sou a culpada. Adeus.”
Acho que o caminho é outro. Em vez de pagar para ser ouvida, com hora marcada, 
vou ficar com meus amigos, que dá mais certo. Emoções não são mercadoria.
Ou talvez ler e escrever. E viver.
“Longe se vai sonhando demais
Mas onde se chega assim?
Vou procurar o que me faz sentir
Eu, caçador de mim.”

(Do diário de M.R.— 5/9/1984)



| 119

na Faculdade de Filosofia, Ciências e 
Letras: o curso superior

(março de 1972 a dezembro de 1975)

O parto doloroso! A dor lenta e gradual! É sempre doloroso ser acordado, sacudido 
de um sono profundo e “repousante”. Você ao mesmo tempo o paciente, o assistente 
e a nova vida. Vê se desabrochar em você alguém muito pequeno ainda, esfregando 
os olhos e chorando pelo choque com a luz. Você — está vendo agora você. Aquele 
você, aquela realidade que o amor apegado ao ideal retardou e encerrou no frasco do 
sentimento. Mas a pressão foi grande. Explodiu a rolha. Destampou-se o vidro. É o 
sentimento do mundo, da realidade e de você. Sim, você existe e está crescendo em pro-
fundidade. E a revolta te angustia. A dor te cala — introspecção. “Há uma profunda 
diferença entre saber e viver.” Agora você. está vivendo o que sabia.

Oh, my love, for the first time in my life
My eyes are wide-open
Oh, my love, for the first time in my life
My eyes can see.
(...)
Everything is clear in my eyes.

John Lennon

(Do diário de M.R.— 10/5/1972)

Apesar de ter cursado o colegial na área de exatas, acabei entrando, sem 
“cursinho”, em Letras, no então “Instituto Isolado” da minha cidade (“Filha mi-
nha não sai de casa para estudar...”). Meu sonho era então aperfeiçoar meu 
Inglês e me tomar tradutora, intérprete ou secretária bilíngue de uma multina-
cional, profissões que começavam a virar moda.

Foi um grande prazer para meus pais ter o primeiro filho na faculdade 
pública: o prêmio de consolação para a classe média brasileira; o ensino 
superior como forma quase única de ascensão possível no processo de con-
centração de renda. Sem perceberem nessa alegria as marcas de uma matriz 
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teórica de cultura como instrumento de modernização e da multiplicação do 
ensino superior como chance de manter o apoio da classe média ao mesmo 
projeto de concentração de renda...

Mas não também sem medo, quando começaram a perceber que eu 
me tomara mais “rebelde” depois que entrei para a faculdade, que passei 
a me vestir mal, que tinha ideias revolucionárias e que não obedecia mais. 
Começava a me envolver com outros valores, outras causas, para agonia de 
um projeto em que meus pais investiram: para que tinha servido o sacrifício 
para eu estudar piano, línguas, costura, datilografia, para eu ser educada 
para me casar com um “bom partido”?

Com 17 anos, uma carteira de identidade e muitas ideias e sonhos no-
vos, iniciava, com um pouco mais de suposta clareza, a trajetória de dissolu-
ção do vínculo placentário. Porém, não da inevitável dependência em relação 
aos códigos linguísticos, sociais e culturais dominantes.

Conforme eu pensava, tinha chegado o momento de viver tudo aquilo 
para o qual me preparara. Ao mesmo tempo que imaginava estar encontran-
do “suporte teórico” para explicar a vida...

Comecei a conhecer matérias novas, e a mais envolvente no primeiro 
momento foi Psicologia. Depois vieram os “dois grandes troncos” do curso: 
Linguística e Teoria Literária, como disciplinas maiores e mais abrangentes, 
às quais se articulavam as demais: Latim, Língua Portuguesa, Literatura 
Brasileira e Portuguesa, Língua Inglesa, Literatura Americana e Inglesa etc.

Os ventos da modernidade já haviam chegado até a nossa Faculdade. 
Todos comentavam, com expectativa, o final das obras do campus, retirado 
da cidade, com clima de estudo e meditação, que ficaria pronto para usarmos 
no ano seguinte. Abandonaríamos aquele prédio antigo e barulhento no cen-
tro. Que geração sortuda a nossa!

Também o campo das ideias já havia sido arejado e expandido. Um mis-
to de estruturalismo, inatismo, neobehaviorismo e contracultura permearam 
nossos estudos, o daquelas “moçoilas casadoiras”, como costumava gracejar 
da nossa alienação o único rapaz da turma.

Literatura e língua são estruturas que se descrevem, com toda cientifi-
cidade possível, para se conhecer. Ou, talvez, para melhorar o desempenho 
linguístico e desenvolver competências inatas, a partir de estímulos ambien-
tais e de motivações comunicacionaís. O resto é “sociologismo” ou “huma-
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nismo cristão” que não conseguem dar conta da especificidade dos fatos 
linguístico e literário. Tínhamos, portanto, de analisar os próprios conceitos, 
para separar o joio do trigo.

III
A LINGÜÍSTICA

1 - Conceituação Geral - A lingüística é uma ciência que procura determinar, 
com métodos próprios, a estrutura e a função da linguagem humana.
2 - Objeto - O campo de ação da lingüística é a linguagem, entendendo-se por 
este termo o sistema de elementos sonoros de que os homens se servem para co-
municar seus sentimentos, volições e pensamentos. É também pela linguagem que 
os membros de um grupo social atuam entre si. (...)
(...)
(Se a linguagem é atividade mental e é capaz de expressar estados mentais, logo 
verificamos que linguagem e pensamento se relacionam estreitamente. Um depen-
de do outro em larga escala. O pensamento só é exteriorizado pela linguagem.)
(...) Escolas Estruturalistas: O estruturalismo domina a lingüística moderna e 
toma feições particulares sobretudo se se pensa nos Estados Unidos em relação 
à Europa, a França principalmente. Esta corrente encara a língua como uma 
estrutura que é preciso descobrir e descrever, entendendo-se por estrutura a 
disposição dos elementos dentro do sistema, que forma um todo cujas partes são 
solidárias e interdependentes.

Borba, Francisco da Silva. Introdução aos Estudos Lingüsticos, 
São Paulo, 3a ed., Editora Nacional, 1971.

Capítulo I 
LITERATURA E ESTUDO DA LITERATURA

Devemos começar por estabelecer uma distinção entre literatura e estudo 
da literatura. Trata-se de duas actividades distintas: uma é criadora, uma arte; 
a outra; embora não precisamente uma ciência, é no entanto uma modalidade do 
conhecer ou do aprender. 
(...)
... a investigação literária possui métodos válidos próprios, que nem sempre são 
os das ciências naturais, mas que, não obstante, são métodos intelectuais. 
(...)

A teoria da literatura, como um “organon” de métodos, é a grande necessida-
de da formação literária de hoje.

Wellek, René & Warren, Austin. Teoria da Literatura. Trad. José 
Palia e Carmo. Lisboa, Publicações Europa-América, 1971, 2a ed.

(Da biblioteca de M.R. — março de 1991)
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A literatura parecia um pouco mais rebelde à teorização, o que nos obri-
gava ao estudo de várias correntes teóricas. E parecia não haver homogenei-
dade nem entre os professores.

O professor Dante Tringali, de Teoria Literária, insistia em que soubés-
semos antes o que era literatura para depois analisarmos textos literários e 
escolhermos nossa linha teórica. Percorria uma visão panorâmica sobre a 
literariedade, desde os gregos até os formalistas russos e os estruturalistas. 
Lembro-me bem de sua empolgação analisando contos de Guimarães Rosa 
com as invariantes de Vladimir Propp.

O professor Fernando de Carvalho, de Literatura Brasileira, misturava 
existencialismo e sociologia no que me parecia uma análise sartreana de 
Machado de Assis, Lima Barreto e Guimarães Rosa, seus autores preferidos. 
Na minha cabeça, essas aulas se pareciam com as de Cultura Brasileira e 
suas discussões sobre as raízes do Brasil, por meio de Sérgio B. de Holanda, 
Mário de Andrade, Antonio Candido, Gilberto Freyre, Sílvio Romero, Eric Roll, 
J. Touchard e outros. Esses dois professores eram meio “marginalizados” na 
atenção das alunas, porque, dizia-se, não apresentavam método e a aula era 
uma bagunça.

Cinco livros de Machado que estão no mesmo nível de valor:

1 - Memórias Póstumas de Brás Cubas
2 - Quincas Borba
3 - D. Casmurro
4 - Esaú e Jacó
5 - Memorial de Aires

(...) 
(Aqui a modificação não é de valor — é na concepção do ser humano. Já desaparece o 
nihilismo dos outros; é só pessimista. O pessoal já é bem caracterizado.)
A unidade entre esses livros;
1 - Simboliza todo o processo existencial como o chocalho-chamariz atrás do qual se 
vai. E se alcançasse o chocalho não significaria nada. O homem é tão vazio quanto o 
chocalho.
2 - O personagem tem tudo para se realizar mas tudo vai por água abaixo. O persona-
gem machadiano não vai atrás de nada. O objetivo vem de encontro a ele.
Leituras complementares:
Garcia Morentes — Lições Preliminares de Filosofia 
Paulo van Tieghen — O Romantismo 
Platão — A República 
Aristóteles — Poética 
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E. Gilson — A Filosofia Medieval 
Rousseau — Emílio e O Contrato Social 
Nietzche — Assim Falava Zaratustra 
Vitor Manuel de Aguiar e Silva — Teoria Literária 
Pode-se ler também obras literárias:
Ilíada, Odisseia, Eneida, Divina Comédia (principalmente o “Inferno”), O Príncipe, 
D. Quixote, Os Lusíadas, Ligações Perigosas, Fausto (Goethe), Educação Sentimental 
(Flaubert), O Vermelho e o Negro (Stendhal), Guerra e Paz (Tolstoi), Hamiet e Macbeth 
(Shakespeare), Crime e Castigo, O Caminho de Swan (Proust), A Metamorfose (Kafka), 
O Homem Revoltado (ensaio) (Camus).

(Das anotações de aula de Literatura Brasileira — M.R. — 13/11/74)

Nas literaturas de língua inglesa, dada a dificuldade de alguns alunos 
com a leitura no original, os professores Mr. Durham e Leila contentavam-se 
com a leitura ter sido feita e com, pelo menos, a percepção e entendimento 
dos textos representativos de diferentes estilos de época.

Foi, porém, em Literatura Portuguesa que mais li e me aprofundei. O pro-
fessor Jorge Cury seguia a cronologia da história dos movimentos literários e 
propunha algo relativamente simples: ler as obras indicadas. Depois, na aula, 
havia discussão. Os alunos achavam difícil, e era a maior tortura. Mas fui 
aprendendo a me expor e a ler para discutir e fazer análise literária.

ROTEIRO PARA LEITURA
A. Elementos:
1. Quanto à matéria:
a) enredo (é o desenvolvimento do tema: dentro da estória há o tema)
b) personagens
c) ambiente
d) tempo
2. Quanto à fatura:
a) técnica de composição
b) estilo 
B. Princípios
1. De Coerência
2. De Verossimilhança
C. Significado:
Análise de um poema

Erros meus, má Fortuna, amor ardente 
Em minha perdição se conjuraram 
Os erros e a Fortuna sobejaram 
Que para mim bastara o amor somente
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Tudo passei, mas tenho tão presente 
A grande dor das cousas que passaram 
Que as mágoas das iras me ensinaram 
A não querer já nunca ser contente

Errei todo o discurso de meus anos;
Dei causa que a Fortuna castigasse 
As minhas mal-fundadas esperanças

De amor não vi senão breves enganos 
Oh! quem tanto pudesse que fartasse 
Este meu duro Génio de vinganças!

(Camões)

Maneirismo —> 1. expressão barroca / 2. emoção clássica 
1. expressão barroca
a) adjetivos antepostos ao substantivo:
Uma Fortuna, grande dor, magoadas iras, mal-fundadas eperanças, breves en-

ganos, duro Génio.
b) personificação:
Erros nem... se conjuraram 
Magoadas iras me ensinaram 
... a Fortuna castigasse
c) rima: adjetivos   substantivos   verbos (passado) 

ardente amor conjuraram

contente enganos sobejaram

presente esperanças passaram

somente vinganças ensinaram

castigasse fartasse

d) verbos:
no pretérito: conjuraram, sobejaram, bastava, passei, passaram, ensinaram, er-

rei, dei, castigasse, pudesse, fartasse. no presente: tenho (querer) —> 
2º. quarteto
1º.  verso —> sintagmas nominais
Deste levantamento, quanto à fatura do soneto, podemos perceber que;
- passado é dinâmico, enfatizado pelos verbos.
- presente é nulo, estático. Constitui-se uma apreciação, “um balanço do passado”.
- ação não parte do “Eu”, mas o atinge — essa ação parte dos conceitos gerados 

pela emoção do poeta (verbos na 3a pessoa predominam).
- a anteposição da adjetivação durante o soneto reflete o estado anímico do poeta: 

aspereza e intersecção sêmica.
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- através da rima: hoje o poeta que analisa o passado e vê um futuro sendo negado 
pela própria condição do passado.

- o “miolo” do soneto apresenta-se no 2º. quarteto:
já/nunca:
já — presente / nunca — futuro 
passado x futuro a partir de visão do presente.

2. emoção clássica
O poeta nos mostra o amor não como o sentimento em si, mas uma síntese dos 

sentimentos do homem.
É uma auto-análise em função da análise do homem. Podemos perceber também 

através do “Eu” insistente do poeta (meu, minhas etc.), o “Eu” do homem. É o homem 
em face de si mesmo: agora que tudo passou nada lhe resta a não ser a dor do reconhe-
cimento dos erros. É o homem aniquilado e angustiado frente à incerteza do futuro. 
É o mesmo homem impotente frente à Fortuna, esse duro gênio de vinganças, que 
impede a felicidade.

Nesse sentido podemos dizer que o maneirismo de Camões expressa-se na forma, 
na própria expressão como foi mostrado atrás, mas a emoção é sempre clássica, sem-
pre enfocando os problemas universais do homem. 

(Prova de Literatura Portuguesa — M.R. — 20/10/1975)

A partir das visões diferentes sobre literatura e análise literária, fui me 
empolgando com questões teóricas e transferindo-as para as leituras e as 
meditações “privadas”.

Hoje a discussão da aula de Teoria Literária era a obra de arte livre ou não. A 
obra de arte pode ser qualquer romance, qualquer quadro. Agora, se tem valor ou não 
é um ponto diferente.

Bem, o artista é livre. O cientista já não, porque 2+2=4, sempre. Mas em Alice no 
País das Maravilhas, tudo é possível. Então é preciso que o artista faça parte do país 
das maravilhas para poder criar coisas novas e descobrir o desconhecido. É partindo 
de uma hipótese que se deduzem verdades. O cientista tem que ser livre para poder 
criar. E preciso então que o cientista se liberte dos limites de sua ciência e parta para o 
desconhecido. É preciso que ele não se bitole no que é e parta para o que talvez pode ser.

Me lembrei da aula de Literatura Portuguesa. O professor estava dizendo que 
para a obra ser imortal o autor não pode se pôr nela, porque senão quando ele morrer, 
a obra, que era dele, morre junto.

Estou pensando em escrever algo nesse estilo. “O poeta é um fingidor.” Não falar 
de mim no que escrever; procurar falar de algo que eu fingirei sentir, algo que talvez 
pode ser.

(Do diário de M.R. — 24/10/1973)
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Os estudos de linguagem, apesar de parecerem “técnicos”, tinham seu 
charme. Fui descobrindo o que mais havia a estudar, além da gramática do 
ginásio e colégio: gramática histórica, semântica descritiva, fonética, estru-
tura da língua, semiótica e outros assuntos que estudava com afinco, sem 
saber muito bem por que precisava deles para ser secretária...

A ciência valia por si. Afinal, dizia-se, a arte engajada morre com o seu 
tempo: a verdadeira e imortal beleza está na arte pela arte... Ou na ciência 
pela ciência.

A fala como sintoma, como sinal e como símbolo. O pensamento tem que ser 
obrigatoriamente traduzido pela linguagem. A frase é uma estrutura gramatical; é 
um enunciado expresso por certos dispositivos formais, usados sistematicamente na 
língua.

Estrutura gramatical: são os dispositivos formais sistemáticos usados na língua 
para transmitir sentido.

“Marcela amou-me durante 15 dias e 15 contos de réis.”

- interrompido paralelismo

- quebrada a simetria da estrutura

- assimetria que se reflete no plano estilístico

Linguagem da comunicação X linguagem da expressão (a 
literária)

FRASE
V. Principal

ob. indireto

V. da coordenada

(Das anotações de aulas de Língua Portuguesa de M.R.— 1972)
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Novas lições, novos conteúdos, novos métodos de raciocínio. O mundo 
organizava-se, e o pensamento científico e universal finalmente substituía 
uma visão ingênua da realidade.

Líamos Greimas, Jakobson, Ullman, Silveira Bueno, Mattoso Câmara, 
Aristóteles, Massaud Moisés, Saussure, Barthes, Eco, Croce, Soares Amora, 
Martinet, Claudel, Kayser, Dubois, Hênio Tavares, Antonio Candido, Alfredo 
Bosi, Todorov, Propp, Sérgio B. de Holanda, Forsters, Lubbock.

E aprendíamos como se faz ciência.

Para fazer ciência é preciso um obje-

to e um método. 

MÉTODO

1 - Tema (problema)

Hipótese (palpite) (confirma-se ou 

não)

Verificação da hipótese

Lei (hipótese confirmada)

Teoria (conjunto de leis) (modelo ou 

forma em T. Literária)

2 - Tomar uma teoria e aplicá-la para 

descobrir algo.

(Do caderno de Teoria Literária de M.R. — 16/9/1972)

Era mais ou menos o que revelava o alardeado milagre econômi-
co brasileiro. Estava sendo posto em prática o Primeiro Plano Nacional de 
Desenvolvimento. A economia se ampliava, sustentada pelo crescimento in-
dustrial e os investimentos estrangeiros e estatais no Brasil. A “teoria do bolo” 
estava em alta com a ajuda do apagamento do passado. De novo, o futuro se 
impunha. Cientificamente.

Já se falava, no entanto, do vazio universitário pós-68. Havia vozes dis-
cordantes do sistema, dentro da faculdade. Vinham principalmente do “pes-
soal de Ciências Sociais”. Falavam em exilados professores, em presos po-
líticos, em censura de jornais, nos contatos informais que tínhamos, quando 
não estávamos nos aplicando nas aulas ou preparando trabalhos e provas. E 
ficava ofendida quando nos chamavam de “alienadas”.

Mas era como se falassem de algo tão antigo, como se fosse aquele ve-
rossímil da literatura. De qualquer maneira, era preciso inventar o presente. E 
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para nós havia somente a perspectiva de preencher o vazio universitário com 
mais uma vez o estudo e a transgressão consentida.

A contracultura — ou ecos dela, como costuma acontecer nas periferias 
— ocupava os corredores ou as reuniões rápidas das poucas alunas que 
não estavam preocupadas com o casamento e tinham tempo para pensar 
e se desalienar.

Era uma posição meio informe, não de cultura de resistência à barbárie 
capitalista, mas de contestação de um passado individual que estávamos 
aprendendo a conhecer. Tínhamos então que ouvir, como um sermão, a dou-
trinação e provocação dos colegas mais velhos (e homens, na maioria) que 
estudavam Sociologia, Filosofia, História e “sabiam das coisas”. Alguns di-
ziam-se anarquistas e pregavam a disseminação do “épater les bourgeois”.

Chegava, enfim, a consciência da necessidade das causas sociais, para 
pagar uma dívida antiga, uma culpa por ter ficado à margem da história e 
contribuído para a ditadura e manutenção dos burgueses no poder, dos mi-
litares no governo e para a concentração de renda com acirramento da luta 
de classes.

Vem, vamos embora 
que esperar não é saber. 
Quem sabe faz a hora
não espera acontecer

Geraldo Vandré

Se ouvires a voz do vento
Chamando sem cessar
Se ouvires a voz do tempo
Mandando esperar
A decisão é tua
A decisão é tua
São muitos os convidados
São muitos os convidados
Quase ninguém tem tempo
Quase ninguém tem tempo.

(Letra de uma canção religiosa)

(Das lembranças de M.R.— março de 1991)
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Da tutela do Estado e da Família à da Igreja foi, então, um passo fácil e 
despercebido. A virada socializante como solução grupal para o desespero e 
a opressão, com seus estímulos à vida comum e fontes musicais inexaurí-
veis, tomou-se, gradativamente, um outro referencial de mundo, a partir de 
1972, quando participei do Treinamento de Liderança Cristã, a convite do 
namorado e sua mãe, que era muito católica.

Sentia o afã de cuidar da alma para ter a salvação, por causa de um 
pecado que precisava ser redimido. Em meio às trevas sociais, eu tinha en-
contrado a luz.

l — ANOTAÇÕES PARA ADQUIRIR ALGUMA COMPREENSÃO DOS EXERCÍCIOS ESPIRI-
TUAIS QUE SE SEGUEM E PARA AJUDAR TANTO O QUE OS HÁ DE DAR, COMO O QUE OS 
HÁ DE RECEBER.
la anotação: A primeira anotação é que por estes termos, exercícios espirituais, 
se entende qualquer modo de examinar a consciência, de meditar, de contemplar, 
de orar vocal e mentalmente, e outras operações espirituais, conforme se dirá 
mais adiante. Pois, assim como passear, caminhar e correr são exercícios corpo-
rais, da mesma forma se dá o nome de exercícios espirituais a todo e qualquer 
modo de preparar e dispor a alma, para tirar de si todas as afeições desorde-
nadas e, afastando-as, procurar e encontrar a vontade divina, na disposição da 
vida para a salvação da alma.
(...)
Porquanto o que sacia e satisfaz a alma não é o muito saber, mas o sentir e sa-
borear as coisas internamente.

Loiola, Santo Inácio de. Exercícios Espirituais. (Orientação da 
tradução e anotações de Pé. Géza Kövecses SJ.)

(Da biblioteca de M.R. — março de 1991)

A (re)conversão não deixou de ser acompanhada de conflitos com o 
“pensamento científico” e uma autocrítica, que impunham, ingenuamente, a 
necessidade de referencial teórico para justificar a participação na fé e nos 
anseios de justiça social, sem derramamento de sangue. Comecei a organi-
zar, então, uma consciência racional de Deus. Não era mais aquela religião 
alienada e mágica, com véus, terços e adoração de imagens. Tratava-se ago-
ra de uma fé esclarecida, de uma religião engajada na opção preferencial 
pelos pobres e na transformação da história como marcha do povo de Deus 
para a salvação.
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Foi época de ler e estudar a Bíblia e sua exegese, os documentos da 
Igreja e, em particular, os da Teologia da Libertação, de tocar violão e órgão 
nos cultos religiosos e de evangelizar, buscando novos adeptos para a verda-
deira vida, por meio da colonização espiritual.

Passei a ministrar palestras e cursos, para converter outros, e apreciava 
discorrer sobre personalidade e ideal, talentos, necessidades de consciência 
e liberdade para a transcendência.

Tentava conciliar a visão religiosa-cristã com a das leituras literárias. E 
descobri que, assim como era elogiada por escrever bem, também recebia 
aplausos por falar bem, por ter o dom da oratória. E esse dom de Deus eu 
deveria pôr a serviço da nova causa.

Quando for cristão, você vai seguir sempre em frente sem medo das pedras no 
caminho do poeta. E se tropeçar em alguma e cair, você vai logo se levantar e chutar 
essa pedra mesmo que lhe doa o dedão do pé; para desimpedir o caminho para os que 
estão ainda por passar e adverti-los contra as pedras traiçoeiras. (...) Porque nenhuma 
pedra no meio do caminho deixa de cantar a glória de Deus. Nenhuma coisa, nenhum 
animal se insurge contra a existência de Deus. Só o homem é o empecilho de si mesmo.

(...)
Se agora vocês virem um homem se afogando, não percam tempo dizendo: “A cul-

pa é sua, deveria saber nadar.” Tire-o da água e ensine-o a nadar. E se ele não quiser 
aprender, você ainda deve convencê-lo e ajudá-lo a querer.

É preciso trabalhar. Mas que a ação não seja institiva nem apenas reflexiva. 
Tem que ser a ação de um cristão. É ação vivida na fé: ver, julgar e agir. Olhar com 
amor e ver as necessidades do nosso próximo. Julgar à luz do evangelho. Ver os filhos 
dos homens que crescem e o reino do Pai que temos de trabalhar para construir onde 
o homem comum só vê acontecimentos frutos do acaso.

(Da palestra “Talentos” — M.R.— 18/2/1973)

Essa primeira opção pública consciente passou a iluminar outras possi-
bilidades e objetivar causas. A fome (física e espiritual) e as injustiças eram 
acidentes geográficos lamentáveis a serem corrigidos. E, para isso, era pre-
ciso primeiro transformar o homem e depois a sociedade.

Comecei a fazer trabalho de caridade cristã, visitando pobres aos sába-
dos e domingos. Confortava-os, levando alimentos para o corpo e a verdade 
para a alma.
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“O reino de Deus não é comida, nem bebida, mas justiça, paz e gozo no Espí-
rito Santo.” (Romanos 14, 17) 

(Da biblioteca de M.R.— março de 1991)

Talvez por aí tenha começado a perceber a possibilidade de a educação 
ser uma forma de transformação e construção de uma sociedade fraterna, 
por meio de uma açâo racional e planificada, movida pela fé.

DISCURSO PARA FUTUROS ALUNOS
Queridos alunos,

Fico contente de ter sido convidada para falar 
sobre uma data de vital importância para todos nós, 
brasileiros ou não. E principalmente por tratar-se de 
um assunto que há de ser sempre atual porque tem 
como primeiro objetivo o homem e como tal deve 
realmente ser encarado.

Gostaria de convidá-los, neste centési-
mo quinquagésimo segundo aniversário de nos-
sa Independência histórica, a refletir na causa e 

consequência únicas que devem logicamente ter motivado D. Pedro I a se comprome-
ter com tão célebre frase: “Independência ou Morte.”

Não terá sido em vão toda a conseqüência decorrente deste gesto, se não nos 
esforçarmos para viver seu lema? Será que realmente já meditamos em toda a 
carga de responsabilidade, decorrente de uma ideologia da liberdade? Ou será que 
estamos nos escravizando a esta liberdade, que tornamos falsa, devido ao nosso 
egoísmo e comodismo?

Se tudo foi criado para todos, será que o que está sobrando pra você, não é o que 
está faltando ao que nada tem? E não será isso o sinal mais evidente de uma não-inde-
pendência? Não será esse o sinal mais evidente da morte das virtudes e do crescimento 
do verdadeiro homem, criado à imagem e semelhança de Deus? E nisso se nos afigura 
o que há de mais triste e deplorável em quantos dizem ter sabedoria: porque ignoram 
ser manipulados por aquilo mesmo que divinizam. São esses os piores porque são os que 
mais podem fazer pela independência, mas são os que mais se tornam dependentes de 
tudo que lhes causa prazer e glória.

Mas vocês que ainda são jovens, que ainda não definiram a direção de seu vôo, 
lembrem-se de nunca amortizar sua consciência e nem deixar adormecer seu senso crí-
tico. Descubram o que há de maior em vocês, aquilo que os torna imagem e semelhan-
ça de um Deus que nos quer livres, e depois pratiquem até alcançarem a perfeição... 
Porque o Brasil só será independente, de fato, quando todos nós formos independentes.

Que, então, este seja nosso lema: “Independência de tudo que ainda nos prenda ao 
‘homem velho’ ou morte resignada diante de uma vitória impossível (?)”
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Mas será que se isso fosse impossível Alguém teria morrido numa cruz e ressusci-
tado livremente por amor à humanidade?

(Das anotações de aula de Língua Portuguesa de M.R. — 23/4/1974)

A vida privada continuava cheia de reflexões e contradições na tentativa 
de administrar os novos conflitos. Meu comportamento em casa com meus 
pais era mais cristão e paciente.

A crise econômica se aprofundava e chegávamos a ficar sem empregada 
doméstica. As tarefas eram divididas entre minha mãe e as três filhas. A mim 
cabia cozinhar, para complementar outra faceta de minha formação integral. 
Era eu quem fazia as compras diárias de acordo com o menu escolhido. 
Quando comprava carne, usava o plástico que a embrulhava para, depois de 
cuidadosamente lavado, encapar os livros que ia comprando.

O hábito de escrever se intensificou — apesar das poucas solicitações 
da faculdade — assim como o gosto pela música clássica e pelas leituras 
“livres”, que buscava agora na biblioteca da faculdade.

Organizava meus horários de modo a dar conta de tudo, entusiasmada 
com a disciplina de trabalho para superar as fraquezas do corpo...

”Mudam-se os tempos,
Mudam-se as vontades...”

But now, so many things have 
changed. I think I’ve been brought to 
maturity. Now I begin to pass from an 
instinctif action to a reflexive action. But 
I know there is a want of an action based 
on faith, which, I acknowledge, is very, 
very poor (mine).

The real reason I’m writing now is because of my teacher of Teoria Literária, 
who told us to write everything we thought about or dreamed. I think it’s a happy 
idea because so we can train writing and at the same time we can beat our indolence 
and dulness.

I feel I’ve changed very much. Eu me pus uns propósitos e tenho que vencê-los. 
É preciso força de vontade para vencer a morte de nosso “ser humano”. Tenho que 
conseguir botar a razão e a inteligência para imperar sobre meu corpo. Tenho que ter 
espírito crítico e sabedoria para discernir entre o Bem e o Mal.

Venho descobrindo coisas tão interessantes e deslumbrantes, através do pensar, 
das leituras e das reuniões de estudo com o pessoal do TLC, lá nos porões da Igreja 
Matriz. São coisas elementares em que nunca havia pensado. Tive que reformular 
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todos os meus pensamentos (e ainda faltam tantos a reformular...) porque eles estavam 
furados pacas.

Um deles era a idéia de Ressurreição. Todo aquele meu desprezo pela matéria 
estava furado; a Ressurreição será também do corpo, segundo Boff. Mas para isso tive 
que reformular meu conceito de alma; agora, para mim, alma não é só aquele pedaci-
nho que eu imaginava talvez na mente, sei lá, ou no coração. É como a forma do nosso 
corpo só que desprovida da parte física. E ressurreição será totalmente libertação das 
limitações deste mundo; não haverá pobreza, nem necessidade de satisfazer nenhum 
tipo de apetite; os corpos não errarão nus como no inferno de Dante; seremos a co-
munidade igualitária ideal. Mas só os puros de espírito, como o parvo de Gil Vicente, 
se salvarão. Não haverá necessidade de amor de carne, seremos castos, seremos o 
Homem como ele realmente deve ser: “à imagem e semelhança de Deus”. Não podemos 
permitir aqui que transformem nosso corpo num covil de ladrões. Marilyn Monroe 
chegou a ver isso e pôde se arrepender... Mas era tarde.

Vi também que o tempo é conseqüência de nossa limitação enquanto homens-es-
cravos-do-pecado e que o tempo não existe para Deus. Deus é como que um especta-
dor, que admira o mundo que ele criou e contempla os homens a fazerem sua própria 
história e a história da humanidade, sem poder intervir em nada, apenas mostrando 
o Bem, por nos ter dado liberdade. Ele é o Homem Perfeito para onde todos nós conver-
gimos e de quem nos separamos através do pecado original.

Ultimamente vi-me frente a um problema que nunca me tinha ocorrido. De re-
pente me pergunto: O que é FELICIDADE? O que é UTOPIA?

Seria talvez, a paz total de se saber no Cristo, livre de tudo que possa nos 
escravizar?

(...)
Talvez eu já esteja aprendendo que os contratempos e as desavenças são para 

nós como que a poda feita pelo jardineiro zeloso para preservar os bons frutos e livrar 
a árvore de elementos que a impeçam de crescer. E esse material supérfluo tenho de 
saber transformá-lo no esterco útil à fertilização da nossa terrinha.

(...) Enquanto houver esperança, há vida.

(Do diário de M.R. — 30/5/1973)

Um pouco cansada da monotonia das questões discutidas nas discipli-
nas obrigatórias que fazia, resolvi experimentar novos professores e novos 
assuntos em outros cursos, aproveitando as disciplinas eletivas. Escolhi 
Psicologia Social, do curso de Pedagogia, e uma outra, no de Ciências 
Sociais, que tratava de utopias.

Na primeira fiquei encantada com uma discussão sobre “ser líder” e que 
características tinha esse tipo humano. Comecei a achar que tinham razão 
as pessoas que diziam que o país ia mal porque faltavam líderes positivos 
como Kennedy, Luther King, e me preocupei em pôr em prática o que havia 
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aprendido sobre a vida em comunidade e o papel de cada um. Se Deus tinha 
me dado esse dom também, eu precisava descobri-lo e cultivá-lo.

No curso sobre as utopias, em Ciências Sociais, não consegui me envol-
ver muito. Era difícil, como as coisas daqueles colegas chatos. Era preciso 
erudição. Mas pelo menos havia uma lista de livros — alguns de literatura 
— para ler e comentar, dentre os quais me lembro de A Cidade do Sol, de 
Tommaso Campanella, Paradise Lost, de Milton, Brave New World, de Aldous 
Huxley, e A Utopia, de Thomas Morus. Nas aulas em que os discutíamos, 
eu me sentia menos um peixe fora d’água. E podia fazer frente aos colegas 
que cochichavam me gozando por eu acreditar em Deus. Mas não ousavam 
discutir comigo, na aula, que a religião é o ópio do povo, como faziam fora 
dela. Talvez fosse difícil discutir esse tipo de alienação em aulas sobre utopia. 
Cada um escolhe as suas, pensava. E para mim a vitória tinha sido entrar no 
espaço dos revolucionários e anarquistas.

A necessidade de ler, continuei satisfazendo-a desordenadamente. 
Nadava com a maré das necessidades e contradições e ganhava-me quem 
primeiro se propusesse a satisfazê-las.

Comecei a organizar as leituras e uma mínibiblioteca e a anotar tudo 
que me apaixonasse. Havia cadernos inteiros com sonetos de Vinícius de 
Morais, poemas de Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles, Manuel 
Bandeira, Murilo Mendes, Jorge de Lima. Assim como trechos de livros de 
Herman Hesse, Aníbal Machado, Almeida Garret, Henri Charrière, Jean Paul 
Sartre, Françoise Sagan, Clarice Lispector, Lygia F. Telles, Gabriel G. Márquez, 
George Orwell, Érico Veríssimo, Antonio Callado, Machado de Assis, Richard 
Bach, Tristão de Ataíde, Daniel Defoe, Jonathan Swift, Shakespeare, as ir-
mãs Brontë.

Muitos livros eram indicados pelo professor Jorge Cury, não apenas por 
causa das aulas de Literatura Portuguesa, mas por ele ser também meu “pai 
espiritual” e participar de nossas reuniões de estudo bíblico. Com ele conheci 
a poesia da religião e filósofos e escritores católicos. E aprendi o sarcasmo 
e a ironia, sem pessimismo, de um cristão mais velho que nos alertava: os 
jovens incendiários de hoje serão bombeiros amanhã; logo estarão bem em-
pregados, serão médicos, engenheiros, físicos, professores e esquecerão os 
pobres: nenhuma classe é suicida.
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Nos cadernos havia também impressões sobre os filmes mais marcan-
tes: Teorema, Eugênia Grandet, O jardim dos Finzi Contini, O mensageiro. 
E sobre peças de teatro: Aquele que diz sim; aquele que diz não, O primo 
da Califórnia, A vinda do Messias, a maioria vista por meio de promoções 
da faculdade.

Nessa época, ganhei do namorado “firme” minha primeira vitrola por-
tátil e passei a ouvir Chopin, Beethoven, Tchaikovsky e Wagner, em discos 
emprestados de um tio dele. Passaram a ser as músicas preferidas para 
minhas meditações e me proporcionavam certo silêncio interior na confusão 
da família.

Amadurece em mim a poesia latente. Sinto agora a 
necessidade de teorizá-la, estudá-la, agora que já delineio 
seus profundos limites, sua incomunicação e sua derrota 
do silêncio. Não me tirem a poesia e a palavra. Elas são 
dom de Deus e liberdade do espírito. Com elas posso me 
sentir livre mesmo dentro de uma prisão.

A poesia é meu jeito de amar e lutar contra as in-
justiças. Hoje quero cultivá-la e me aprofundar em seus 
mistérios e belezas. Pressinto que nela está minha desco-
berta e meu caminho.

Leio agora O Poético — Mikel Dufrene — e “Lingüística e Poética” com o proble-
ma da metáfora e da metonímia que me fascinou.

(...)
“O mundo não é apenas o indefinido do universo, o recuo de todo o horizonte, mas 

esse viveiro de possíveis aos quais uma palavra como também um conceito podem dar 
vida.” (M.D. p. 96)

(Do diário de M.R.— 19/6/1974)

Já começávamos a viver, no país, as propostas de desenvolvimento com 
segurança decorrentes de uma nova “teoria política”: a da distensão lenta e 
gradual propalada pelo presidente Geisel. Era necessário substituir o tema do 
“milagre” — que não estava dando mais certo — por um novo, mas que não 
deixasse a nação no descontrole. Uma “democracia relativa”.

Eu ousava insuflar e propagar a revolução do comunismo mais autêntico 
e radical: a boa-nova de Cristo. Era preciso ter coragem para isso, até morrer 
na cruz, enfrentando os materialistas e consumistas. Era uma tarefa neces-
sária para viver o ideal de fé, esperança e caridade. O caminho era tortuoso. 
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Mas era preciso dar voz aos que não a tinham. Era preciso se dar, para rece-
ber. E lutar contra os conservadores e reacionários fariseus.

Os cristãos tinham tudo em comum, 
Dividiam seus bens com alegria. 
Deus espera que os bens de cada um 
Se repartam com amor no dia-a-dia.

(Letra de uma canção religiosa)
(Das lembranças de M.R.— março de 1991)

Foi época de participar do Diretório Acadêmico como Diretora Cultural, 
para de novo promover festas e concursos literários; de participar de grupos 
de teatro; de querer movimentar a vida cultural da cidade, por meio dos influ-
xos universitários.

Votei pela primeira vez e não me lembro em quem. Talvez por achar que 
a via política não interessava à luta por transformação da sociedade. Era 
melhor divulgar as ideias entre os pares. E buscar o bem-comum como valor 
eterno e universal.  

QUESTIONAR OU NÃO QUESTIONAR: EIS O QUESTÃO

”A platéia ainda aplaude,
ainda pede bis,

a platéia só deseja ser feliz...”

É fato notório que nossa Escola está to-
mando cada vez mais ares universitários. 

Alguns problemas estão sendo resolvidos: 
temos ônibus a qualquer hora,

teremos em breve (?) a inauguração de um teatro e um anfiteatro, ambos luxuosíssi-
mos, e de um restaurante. Isso sem contar com o sem-número de telefones à disposição 
dos alunos, de cursos noturnos e do funcionamento da biblioteca até às 20 horas. (O que 
é realmente uma glória!)

Além desses progressos temos ainda o do Diretório. Quem já desceu ao subterrâ-
neo, pode perceber que ganhamos duas salas de leitura e temos ainda pebolim, snooker, 
ping-pong, baralho. Como anunciou o último número do Questão.

Se descermos ao Diretório Central veremos TV, cinema, às vezes, aparelhos de 
som, poderemos “ler jornais e revistas, dançar, estudar, beber, encontrar gente, com-
prar livros, trocar idéias e sentir-se bem”.

Então uma pergunta: tudo isso que pode ser necessário será também suficien-
te? Não será justo que numa Faculdade de Filosofia, onde existam cursos de Ciências 
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Humanas sinta-se necessidade de algo mais no que diz respeito não ao aspecto físico mas 
ao aspecto intelectual? Será que agora que conseguimos algumas coisas que reivindicá-
vamos é hora de parar e “descansar em berço explêndido” apenas usufruindo? Será que 
as coisas estão da maneira satisfatória? Será que em vez de termos a biblioteca aberta 
até às 20 horas não a poderíamos ter até às 23 horas? Será que teremos o que fazer com 
os Teatros da Escola? Será que fazemos do Diretório realmente um órgão que nos repre-
sente? Ou ele é apenas um reflexo de seus usuários? Será que basta esse progresso físico 
para criar um ambiente universitário? (Será que basta a carteirinha do DAFFA para 
nos tornar universitários?) Será que não está na hora de sermos efetivamente a elite 
intelectual de que nos acusam? Ou será que o que vale a pena é só aplaudir e pedir bis às 
aparências majestosas? Questionar ou não questionar: eis o Questão!

(Editorial para o jornal Questão do Diretório Acadêmico da FFCLA 
— M.R. — 6/8/1975)

Como todos devem saber, haverá eleições nesta escola, para preencher vários 
cargos. As eleições serão realizadas no dia 30 de outubro e as inscrições dos 
interessados devem ser feitas de 15 a 19 de outubro. Os interessados podem se 
comunicar com o pessoal do diretório para maiores esclarecimentos.

(...)
E como todos podem perceber, não são necessários dons especiais para se 

pertencer a qualquer desses cargos propostos. Em se levando em conta o tempo 
que passamos na Faculdade, talvez seja uma obrigação individual e/ou coletiva a 
preocupação com o bem-estar. Se for verdade que os velhos vivem de lembranças 
do passado, como viverão aqueles que conseguiram deixar passar em branco, 
sem realmente viver e amar durante os quatro anos que freqüentaram uma 
faculdade? Estudar é importante, mas será que o vir à escola não poderia se 
tornar um hábito agradável se a atmosfera reinante fosse de amizade e ajuda 
mútua? Quantos sabem quem é o atual presidente do diretório e quais suas 
realizações com o dinheiro dos alunos e a verba da Faculdade?

Qualquer um pode perceber, andando pelos corredores da escola, que nem 
sempre todo mundo está contente com tudo. Uns reclamam das aulas, outros das 
provas, outros de pouca atividade cultural dentro da escola. Mas  infelizmente 
isto não consegue nem a quarta parte do que conseguiria se os esforços se unis-
sem. Afinal “uma andorinha só não faz verão”. E enquanto todos estiverem recla-
mando isoladamente, vai ser muito difícil conseguir-se alguma medida eficaz.

Seja um membro ativo dentro da sua escola e coopere para o bem comum. 
Talvez depois dessa experiência você realmente possa dizer que já foi univer-
sitário e viveu realmente os quatro anos que passou estudando para ser um 
gênio ou talvez um João-Ninguém ou seja-lá-o-que-for que inspire respeito, 
ódio, amor ou paz.
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Em último caso, se você não quiser nada com nada, pelo menos veja bem em 
quem vai votar e por que vai votar; tente conhecer seus colegas que se inte-
ressam pelas coisas que são suas por quatro anos e esforce-se para que seu voto 
seja eficaz. E lembre-se: uma comunidade, seja ela com que objetivo for, só existe 
na medida em que existirem seus membros e na medida da participação de cada 
um. Caso contrário ela será somente um amontoado de pessoas cujos objetivos são 
como retas paralelas que só se encontram no infinito.

(Matéria para o jornal Questão — M.R. — setembro de 1975)

Quando começaram as disciplinas pedagógicas do curso de Letras, já 
estava muito envolvida com a arte e participação social e não via sentido em 
ficar estudando aquelas que eu considerava “bobagens técnicas”.

Começavam a se sentir os primeiros efeitos da Lei 5.692, de 1971, e 
parecia que os professores estavam preocupados em obter esclarecimentos 
sobre as novidades para que elas dessem certo. O ensino da gramática já 
estava obsoleto, e o mais moderno era falar em comunicação e expressão, 
em meios audiovisuais, como os indicados por Nélio Parra.

COMUNICAÇÃO E EXPRESSÃO
Ada Natal Rodrigues

O tema comunicação como matéria do nú-
cleo comum para o ensino de primeiro e segundo 
graus exige que se faça um reconhecimento da 
complexidade e amplitude do problema “comu-
nicar-se e expressar-se”. A obrigatoriedade da 
inclusão da língua portuguesa não exclui os 
outros processos de comunicação, o que exige, de 
início, uma conceituação desses processos, em 
níveis rigorosos (...)

(...)
Sistema de signos, a língua é o instrumento primordial da comunicação. 

O ensino da línguaportuguesa, como matéria obrigatória do núcleo comum, na 
área de comunicação e expressão, não decorre, assim, de uma atitude pseudo-na-
cionalista, mas da constatação de que é através da língua que o homem pode 
transmitir um maior número de mensagens, expressando seus pensamentos, suas 
experiências, atuando no grupo em que vive. Para isso é necessário que o código 
— língua — seja um património da coletividade, para que o entendimento mútuo 
se processe sem obstáculos.
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(...)
Nenhuma reforma poderia ser eficaz se não contasse com instrumentos 

adequados para executá-la. O papel do professor é tão fundamental que, em 
todas as declarações oficiais sobre a reforma de ensino, sempre se deu ênfase 
ao problema da formação de professores. A reciclagem, a atualização do magis-
tério é a matéria complexa, que exige recursos humanos substanciais, além 
de grandes recursos financeiros. Cursos, seminários podem atrair boa parte 
dos professores mas a contribuição de obras didáticas serviria para atenuar 
o problema, a curto prazo, desde que fossem elaboradas com tripla finalida-
de: dar ao professor uma possibilidade de atualizar-se, na sua especialidade, 
fornecer-lhe uma abordagem verdadeiramente científica da matéria e apre-
sentar-lhe modernas técnicas didáticas. A coleção Tempo de Escola da Abril 
S.A. Cultural e Industrial — a cartilha, quatro primeiras séries e a quinta no 
prelo — é uma tentativa nesse sentido.

Não se pode omitir dois outros aspectos, que precisam ser enfrentados cora-
josamente: que o trabalho educacional não seja realizado em condições demasia-
do precárias — falta de salas, de material escolar, de biblioteca. E que o salário 
do professor não só lhe dê tranqüilidade de espírito para viver o dia-a-dia com 
dignidade, mas também que lhe proporcione os meios aquisitivos de seu instru-
mental de trabalho indispensável: os livros.

Rev. Escola, 5, julho de 1972, Ed. Abril. 

(Da pasta de “xerox” de M.R. — 1974)

E para “encerrarmos” o curso de Língua Portuguesa, a professora Najla 
Lauand tentou juntar os estudos científicos com o tema de nossa futura pro-
fissão. Passamos algumas aulas estudando o “Campo Onomasiológico da 
Palavra Professor: Análise Sêmica do Conjunto”, por meio de uma pesquisa 
realizada pela professora.

No último ano de faculdade, além das aulas particulares, tive a oportu-
nidade de dar aulas em um cursinho pré-vestibular, numa cidade próxima. 
Sentia-me profissional, com carteira de trabalho, podendo mostrar, publica-
mente, o que eu tinha aprendido.

Comecei a observar que, para preparar as apostilas de Língua Portuguesa 
e Literatura Brasileira, eu continuava usando a gramática do Cegalla e alguns 
manuais de história da literatura. Não sabia como — e se deveria — inserir os 
conhecimentos acadêmicos que me formaram e habilitaram como professora.

Passei, então, a pensar que o conhecimento técnico, apesar de muito 
maior do que precisaria um professor para dar aulas, deveria ser importante 



Maria do Rosario Mortatti Magnani

140 |

para minha formação individual, que me abriria os olhos e a consciência. Não 
precisava ensinar exatamente o que havia aprendido na faculdade; era, sim, 
necessário aproveitar o espaço para formar o espírito crítico dos alunos para 
fazê-los questionar, aproveitando os textos e os exercícios gramaticais. Para 
isso bastavam os conhecimentos do colegial, mesmo nível dos atuais alunos. 
A única modificação era a da ortografia, que precisei reaprender depois da 
Reforma Ortográfica de 1971.

TESTES
08 – Cria uma filosofia — o humanismo — que o arrasta à semi-demência e 

ao túmulo. Esta filosofia reflete a corrente ideológica corrente no séc. XIX que 
preconizava o poder dos mais fortes sobre os mais fracos. O nome do personagem 
e o livro em que se encontra são respectivamente:
(CESCEA- 74)
a) Quincas Borba – Memórias Póstumas de Brás Cubas
b) Brás Cubas – Memórias Póstumas...
c) Quincas Borba — Quincas Borba
d) Lobo Neves – Quincas Borba
e) Lobo Neves – Memórias Póstumas...
13 – Passe para a voz passiva:
A sociedade espera que os estudantes cumpram seu dever e que todos construam 
um mundo melhor.
17 – Faça a análise sintática de todos os termos das orações e divida e classifi-
que as orações e os períodos:
Preferia morrer a fugir como covarde, heroicamente o diz. (C. Castelo Branco)

(Das apostilas de Língua e Literatura — 
Curso Vestibular Fernando Costa - Jaboticabal — M.R. — 1975)

Com certas saudades antecipadas, inscrevi-me para os cursos de ex-
tensão universitária que voltavam a se realizar na faculdade. Os alunos 
do 4° ano podiam frequentá-los, já que no ano seguinte estariam fora do 
ambiente acadêmico.

Participei dos quatro cursos que se realizaram na área de Letras: Análise 
Estrutural da Narrativa, Atualização Teatral, Dicção e Impostaçâo de Voz e 
Estudo Contrastivo entre Português e Espanhol. Os três primeiros eram mi-
nistrados por professores da USP e que me fazia sentir mais cosmopolita. 
Neles estudei sistematicamente Todorov, Gérard Genette e Antonio Candido 
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aplicados à análise de contos gauchescos; conheci Stanislavsky e os passos 
de preparação do ator; e aprendi como trabalhar a voz, que passaria a ser im-
portante ferramenta de trabalho. Para o curso Análise Estrutural da Narrativa 
escrevi trabalho sobre o artigo de Candido, “A literatura e a formação do ho-
mem”, que recebeu conceito “Bom”, da professora Ligia C. M. Leite. 

(M.R. — 1975)

Estava para me formar, e aqueles quatro anos, penso hoje, serviram 
como explicações — ainda embrionárias — mas externas e não conscientes. 
Serviram para alguém que, como eu, estivesse querendo saber por que as 
coisas eram como eram. Somente conhecendo, imaginava, poderia pensar 
livremente e agir sem influências na busca da verdade; teria espírito crítico 
para descobrir o erro e modificá-lo.

Imaginava ter conseguido grande liberdade com relação ao que dizer 
e como fazê-lo. Como se eu estivesse ousando inovar formas e conteúdos 
— não mais num discurso da e para escola — porque tinha coragem de ser 
diferente e enfrentar os que pensavam diferente e... errado.

Festejava meu “sucesso” resultante do mérito próprio na atualizaçâo das 
potencialidades e talentos divinos. Junto a isso se configuravam nova culpa 
e nova dívida por ter direito a tanto, enquanto outros viviam nas trevas. Era 
preciso trabalhar, de fato, para ser livre e agente. Triunfava um outro ufanis-
mo: o do espírito de empreendimento cristão.

Os conflitos e contradições entre as divergentes concepções de mundo, 
eu os resolvia colocando cada uma em seu devido lugar no meu sistema de 
ideias. A religião explicava a antiga sensação de culpa e dívida, pelo pecado 
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original do primeiro homem e a possibilidade de sua redenção por um outro 
homem. A ciência da linguagem explicava a origem e estrutura da língua, 
para se aprender a saciar a necessidade de escrever como catarse e expia-
ção dos conflitos interiores comunicados e expressados. E a Teoria Literária 
explicava o fascínio adâmico pelo Belo, Verdadeiro e Bom, tomando digno o 
ócio. Mas, no fundo, fé religiosa e dogma científico eram faces da mesma mo-
eda, como significado e significante no signo linguístico ou as três pessoas 
da Santíssima Trindade.

Nessa síntese eclética, eu tinha encontrado o caminho e as respostas. A 
voz ainda era passiva e o sujeito, paciente. Mas a fé e as categorias univer-
sais do conhecimento criadas por Deus me moviam as utopias. Que deviam 
ser o conteúdo da linguagem transformadora do mundo e dos conceitos.

Tinha tomado consciência da ética enquanto princípios a orientarem a 
conduta, os valores e a necessidade de pagar o preço da busca obsessiva 
por coerência entre discurso e prática. Nós, futuros professores de língua e 
literatura, tínhamos uma importante missão a cumprir como responsabilidade 
que nos dava a graça de termos sido escolhidos. O saber nos comprometia; 
a consciência nos obrigava. Era preciso envolver todos os tipos de sujeitos 
na busca da perfeição.

De tanto propagar essas ideias e de usar a retórica para defendê-las 
corajosamente, fui escolhida para ser a oradora da turma de formandas em 
Letras de 1975.

Era obrigatório o uso de beca na cerimônia da colação de grau. Eu queria 
transgredir. Mas achei melhor fazer essa concessão para não perder a opor-
tunidade de pregar. Ou talvez de subir no palco e me distinguir... Pelo menos 
para mostrar um pouco do meu desprezo por essas convenções mundanas, 
deixei alguns botões da beca abertos, de modo que todos vissem a calça 
jeans (brasileira, já: USTOP).

Fiz questão de “improvisar” um discurso que havia preparado, em itens, 
e guardado no bolso da calça. Sintetizava nessas últimas palavras, os princi-
pais ensinamentos que tinha elaborado até então.
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- elite intelectual
- problemas da América Latina
- informação: desenvolvimento
- informação X formação
- transformação
- universidade inserida na comunidade
- professor de humanidade — sabedoria 
— diálogo 

OU
- educação fator básico e decisivo no desenvolvimento do continente
- ignorância leva à escravidão
- educação leva à libertação — sujeitos de seu próprio progresso e humanização
- informação X formação/espírito crítico
- sistemas educacionais devem transformar as estruturas sociais e econômicas reinan-
tes e não corroborá-las
- imediatismo exigido pelo sistema X aprofundamento

- universidades: modelos estrangeiros não corres-
pondem à nossa realidade
- a educação latino-americana é chamada a dar 
uma resposta ao desafio do presente e do futuro 
para o nosso continente
- universidade: não é só para formar profissionais 
mas para responder anseios e angústias mais pro-
fundos do homem e da sociedade

- compromisso e responsabilidade: universidade é centro de elaboração e irradiação da 
cultura autêntica, se não é alienada
- é consciência viva da comunidade humana
- diálogo universidade X sociedade
- professor não é mero distribuidor de saber
- todo saber forma ou deforma a alma
- educação é formação do caráter

(Anotações para o discurso de formatura — M.R. — 19/12/75)

Meu pai e minha mãe estavam orgulhosos! Sentiam-se, apesar de tudo, 
recompensados: estava formada, qualificada e habilitada, com um diploma 
superior, sinal de portadora de cultura; tinha sido a oradora da turma e logo 
me casaria com um “bom partido”, teria um filho e escreveria um livro. A ár-
vore eu já tinha plantado num longínquo 21 de setembro, no Grupo Escolar...
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Na foto em preto e branco, a Nikon do namorado registra a seriedade da re-
cém-licenciada que solenemente ostenta seu diploma com as duas mãos, deixando 
entrever o bordado da beca que resistira em usar. Ao fundo, a parede de tijolo 
aparente do anfiteatro do campus da faculdade. Ao redor, a algazarra dos colegas 
e o burburinho dos cumprimentos orgulhosos dos pais. No centro do turbilhão, o 
sentimento de dever cumprido. No horizonte,  a incerteza do que viria.

(Do álbum de fotografias de M.R.— 19/12/1975)

Quiseram me dar um anel de professora. Recusei o presente por achá-lo 
cafona e mera vaidade. Em seu lugar acabei ganhando um jogo de cane-
tas folheadas a ouro e um “porta-trecos” de escritório que depois usaria ao 
lado da primeira máquina de escrever e do globo terrestre, sobre a primeira 
escrivaninha. Que comprei para ocupar o espaço deixado no quarto com o 
casamento de uma das irmãs.

De minha avó, ganhei um tesouro que desejava há muito tempo: História 
concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi, com a dedicatória: “[...] per 
ricordo e per non dimenticare”.

Felizmente, nem tudo eram rosas no quartel de Abrantes. Uma das últi-
mas redações que escrevi com tema dado pelo professor André, de Língua 
Portuguesa, revelava que a harmonia forçada pela disciplina do intelecto não 
poderia durar muito tempo. Bem que aquele querido professor de Literatura 
Portuguesa tinha avisado: quando as coisas estiverem muito fáceis, descon-
fiem; apenas o caminho tortuoso é que leva à salvação.

A GRANDE INQUIETUDE

É sempre assim que as coisas mais estranhas e assus-
tadoras nos acontecem: de repente, simplesmente como 
dar um passo ou abrir a boca.

É assim que numa linda manhã de tempestade, de 
repente, acordamos e então é como se nunca e em nenhu-
ma parte dessa imensa jornada tivéssemos antes sido.
Ê uma estranha sensação de dúvida: “Sou só agora, ou 
sempre fui? E se sempre fui, onde estive até aqui que só 
agora me sinto, me encontro?”

Mas, infelizmente, este quase contato conosco mesmo, esta inquietante tomada 
de consciência é efêmera; sobrevive até o momento em que aquela senhora vem nos 
sacudir da cama com a desculpa de que já é tarde e o serviço espera pra ser feito. O 
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dia-a-dia nos chama e nos questiona, não há tempo para bobagens, o grande momento 
é de ação: pensar é para vagabundos.

Mas diriam inconscientemente os mais insistentes: “da morte ninguém escapa”. 
E é assim que, de repente, simplesmente um rotineiro fato nos questiona e exige de 
nós uma resposta ou pelo menos uma atitude reflexiva. “Morreu a mulher do padeiro 
Joaquim!” exclama a cidade num êxtase de dor. É a morte que chega, está já na minha 
cidade, qualquer dia destes pode estar no meu quarteirão e talvez depois, por que não?, 
em minha casa!

Mas então para que viver se um dia vamos morrer? Por que tantas coisas, se 
elas não nos podem acompanhar debaixo da terra? Quem sou eu, afinal? Quem é este 
simples bicho mecânico, que se recusa a pensar, este brinquedo obediente na mão de 
poderosas máquinas infantis e egoístas? Quem sou eu que posso comprar o mundo, 
comprar homens e mulheres, mas não posso comprar minha própria vida? Quem sou 
eu que sofro, choro, amo, rio, odeio e posso até matar? Para onde irei, se não for para 
a eterna escuridão na podridão do túmulo?

É então que simplesmente, de repente, homens, antigos e modernos, num espasmo 
gozoso descobrem respostas para nossa grande inquietude.

Dizem alguns, os espiritualistas, que Deus criou o mundo para o homem, deixan-
do-o livre para escolher seu caminho. O homem usa mal sua liberdade, desvia-se de 
Deus. Mas este, sempre Pai, lhe oferece a Ressurreição consumada em Cristo seu filho: 
e a imortalidade da alma é o prémio dos justos, a glória eterna.

Há outros, porém, os chamados materialistas, que explicam o sentido da vida 
pela matéria, cuja última partícula, desde Demócrito até há bem pouco tempo era 
o átomo. Pesquisas feitas posteriormente nos mostravam a grandeza de um pequeno 
átomo desmentindo sua individualidade.

E, então, de repente, simplesmente, vendo-nos frente a estas teorias, procuramos 
nelas nossa razão e um sentido para nossa vida. Podemos aceitar uma sem negar a 
outra e vice-versa.

É, mas as coisas não são simplesmente assim. E, então, o homem, tão acostumado 
aos repentes rotineiros, lança toda sua vida e todo seu trabalho na descoberta de si 
mesmo, do outro e do mundo. É, então, que, de repente, ele começa a ser gente: porque 
só então começa a amar!

(Redação de M.R.— 19/8/75)
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No grupo escolar: o primário
(março de 1961 a dezembro de 1964)

É um dia qualquer do mês de março de 1961, 
num Grupo Escolar de uma cidade do interior 
do estado de São Paulo. A professora está fa-
zendo um ditado:
A macaca é má.
A macaca dá na pata.
A mana dá na macaca.
pata pá pá pá papa.
nada na na na nata.
macaca ma ma ma.
A pata nada.

A porta se abre. Todas se levantam rápida e militar-
mente. O diretor entra na sala, cumprimenta a profes-
sora e as alunas e pergunta:
— Quem é M.R.?
Do último lugar da fileira da parede, uma menina 
levanta o braço ansiosa e em pânico. Uma voz tão alta 
quanto medrosa responde ao primeiro susto:
— Sou eu, Seu Joaquim! 

Pede-lhe para dar um passo à esquerda. Num silêncio vigilante, olha-a de cima 
até embaixo e pergunta, meio desconfiado:
— Você tem só seis anos, mesmo? É realmente grande para sua idade. Vamos ver se 
é tão inteligente quanto grande...
No recreio, a primeira ameaça se esquece. À sombra das sibipirunas em flor, to-
das cantam e brincam de roda:
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Ah, se eu fosse um peixinho
e soubesse nadar
eu tirava a Maria do fundo do mar.
Piririm prá cá, piririm prá lá
Maria é véia e num qué casa.

Oh, Mariazinha, 
oh, Mariazinha, 
Entrarás na roda 
ou ficarás sozinha...

(Das lembranças de M.R.— março de 1991)

Somente alguns anos mais tarde tive coragem de contar para minha 
mãe aquele que tinha sido meu primeiro susto na escola e entender o que 
se passara.

Eu completaria sete anos em novembro, mas havia conseguido entrar 
no primeiro ano, por causa dos insistentes pedidos de minha mãe ao diretor. 
Ela era professora primária e lecionava em uma escola isolada, distante da 
cidade. Finalmente tinha conseguido o consentimento de meu pai para exer-
cer a profissão: seria, assim, mais uma fonte de renda, embora precisasse 
ficar grande parte do dia fora de casa e não tivesse quem tomasse conta dos 
quatro filhos por tanto tempo. Não havia, na época, pré-escola, e a melhor 
solução era eu acompanhar meu irmão que já estava no segundo ano.

Mas parece que a razão mais forte para eu ter sido aceita foi a propagan-
da que minha mãe havia feito a respeito da minha inteligência e precocidade. 
Desse modo, celebrava-se uma espécie de contrato: um acordo tácito, um 
dever-ser era assumido para mim; cabia-me apenas cumpri-lo, sequer imagi-
nando que o fazia.

De fato, minha mãe já me havia ensinado as primeiras letras no pouco 
tempo que lhe restava e apesar de sua irritação com já ter ensinado essas 
coisas o dia todo para os alunos que não conseguiam aprender. Mas minha 
curiosidade me impulsionava, devido a necessidades anteriores à escola.

Uma prima, já casada, era professora de música e em sua casa havia 
um piano que me deixava fascinada. Aproveitando-se disso e do meu gosto 
por dançar e cantar — ao ponto de deixá-la mais irritada —, minha mãe re-
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solveu que eu teria aulas de piano, por volta ainda dos cinco anos de idade. 
Eu preferia ter aulas de dança, mas minha mãe insistia no piano. Como vim 
a descobrir depois, essa era uma forma que ela havia encontrado para que 
a filha fizesse aquilo que meu avô nunca havia permitido a ela: realizar o 
sonho de tocar piano.

Na verdade, penso hoje, o prazer e o fascínio por ler, escrever e tocar 
piano tinham mais a ver com uma certa vaidade infantil. Significavam o domí-
nio de uma habilidade que me distinguiria dos menores e me aproximaria das 
crianças mais velhas. Não importava muito a música ou a história. O melhor 
era que eu já poderia ser a professora nas brincadeiras e ouvir os elogios dos 
adultos. E, ainda, poderia ler o que eles não podiam ou não queriam ler para 
mim e tocar, de ouvido, as músicas de que gostava e aprendia na escola ou 
com a família.

Na foto colorizada, uma menina de fita branca nos cabelos, sentada atrás 
de uma mesa de estudo, disfarça a falta de alguns dentes, num sorriso con-
tido. No colarinho da blusa de uniforme, uma faixa azul-marinho ostentada 
com orgulho: o primeiro ano do curso  primário. Sobre a mesa, à direita, um 
globo terrestre. As mãos cruzadas sobre um caderno aberto. O sorriso contido 
é também de felicidade. Na escola todos cantam, em fila, no pátio, antes de 
entrar na classe:

O TRABALHO

I
Trabalhar, sem esmorecer 
Avançar, certos de vencer 
Eia, avante, sem temor 
Sempre cheios de valor.
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Tra-la-la-lá
Vamos trabalhar 
Tra-la-la-lá 
Vamos estudar.

Estudar, sem temor servir (ou: o dever cumprir) 
Sempre honrar o nosso porvir 
Temos todos por fanal 
Um esplêndido ideal.

Tra-la-la-lá 
Vamos trabalhar 
Tra-la-la-lá 
VAMOS ESTUDAR.

A escola não é mais uma brincadeira de fundo de quintal. A pata de fato 
nada, e a macaca parece ser muito má. Entre batatas, facas, jarras, ovos e zabum-
bas, a menina começa a sonhar com o mundo que se descortina com a leitura e 
a escrita. Quer conquistá-lo. Sem poder errar: a mãe é professora. Logo estará 
escrevendo com caneta tinteiro. E não se pode apagar o erro.

(Do álbum de fotografias e do caderno de M.R.— março de 1961)

Ainda não sabia que errar é o risco de quem aprende. Nem que o erro 
produz acertos. Talvez por isso me lembre de cada um dos fracassos que 
inevitavelmente tive. O primeiro deles — e o mais doloroso — foi ter termi-
nado o primeiro ano em primeiro lugar na classe, mas... sem louvor. É que, 
no ditado do exame final, confundi a grafia de “traz” e “atrás”... Chorei muito 
e comecei a perceber que aprender talvez pudesse ser menos importante 
do que concorrer para ganhar. Assumi, rapidamente, a responsabilidade de 
desempenhar meu papel com perfeição. Ou melhor, aquele que esperavam 
de mim. Havia deslizes, é claro, principalmente em comportamento. Nesse 
campo, minhas notas sempre deixavam a desejar. No que interessava, nunca 
deixava de obedecer. Fora da escola, no entanto, eu me permitia escrever e 
ler o que queria e como sabia.

A escola tratou de iniciar a sistematização dos ensinamentos que a fa-
mília e a sociedade já me haviam feito vivenciar. Junto com a língua escrita, 
eu também ia aprendendo uma visão de mundo e um método de estudo efi-
cientíssimo: a reprodução do discurso da e para a escola. O homem — um 
russo — havia conquistado o espaço. Oportunidades infinitas estavam pos-
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tas para todos; bastava querer e se esforçar. Por isso, desprezava aqueles 
fracos e pobres que frequentavam a escola pública junto comigo, mas pouco 
conseguiram...

DITADO
Estão próximos os noços exames.
Tenho estudado muito e estou sempre prestan-
do atenção as palavras da minha professôra.
Tôdas as noites estudo minhas lições com 
amor e carinho. 

Ei de fazer tudo para passar de ano e meu futuro construir. 
Um bomba não é nada agradavel. 
Vou fazer uma letra linda e nos problemas quero tirar cem. 
Assim darei alegria à mamãe, ao papai, à minha mestra.

(Do caderno de linguagem de M.R.— 2/10/1961)

À força de vontade deveria se somar a fé: assim removeria montanhas. 
O pecado atrapalhava: era preciso confessá-lo ao padre, fazer jejum e peni-
tência. E poder, enfim, receber a primeira comunhão!

Decorei orações, historietas de santos e milagres e, quando consegui 
entender o que era o pecado, fiquei alarmada, angustiada mesmo. E ensaiei 
durante algumas semanas como contar ao padre, na primeira confissão, que 
eu tinha visto a genitália de meu amiguinho de sete anos, quando brincáva-
mos de esconde-esconde, atrás de uma jaboticabeira no imenso quintal da 
casa de minha tia, enquanto ela mexia o tacho de doce...

Na foto em branco e preto, no quintal, depois da festa da primeira comu-
nhão, com bolo e chocolate, a menina está afinal consciente de seus pecados e 
se propõe a não mais cometê-los. Ao lado do irmão mais velho, que a abraça nos 
ombros, a menina sorri. Está purificada, de vestido longo de fustão branco. Na 
cabeça, um véu e nas mãos um terço e um missal. De longe, vêm as profecias di-
tadas pelos pais: parece uma noivinha! um dia a perderemos para o marido! que 
sorriso matreiro!

(Do álbum de fotografias de M.R.— 1962)

Quando Vargas suicidou-se, eu já dava chutes na barriga de minha mãe. 
Nasci em meio à herança dos destroços que a crise de 1929 gerou na fazen-
da de café de meu avô e no anseio de enriquecimento ressentido e incon-
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formado de meu pai. E impulsionada pelos sonhos de minha mãe, filha de 
comerciante sempre fracassado e sobrinha de intelectuais e artistas “sub-
versivos”, que viviam fugindo e se exilando. De um lado e de outro, sempre 
histórias obscuras, como passado que se envergonha de si e se corrige, pelo 
esquecimento, para que as gerações futuras possam zerar a história e ser 
tudo aquilo que as passadas não puderam.

Decadentes, mas de sangue italiano. Por isso, com índole propicia para 
o trabalho e a luta... para vencer na vida e resguardar a tradição de “gente di-
reita”. Estas foram as primeiras utopias que meu pai projetou para mim: “Filho 
meu não trabalha, enquanto não tiver estudado para ser alguém na vida.”; 
“Não confie em ninguém: a vida é sempre uma luta, onde só os melhores ven-
cem.” Ao que minha mãe acrescentava: “Você tem que ser professora, é tão 
bom! Eu sempre quis começar antes, mas seu avô nunca deixou!”; “Se você 
está triste com alguma coisa, desvie a atenção para outra, que você distrai. E 
lembre-se: primeiro o dever; depois o lazer: seja prática.”

Esses conselhos tinham relação com os textos que eu lia na escola, e 
parecia que minha mãe os tirava das lições que preparava para seus alunos. 
Não consigo me lembrar em que livros estavam. Mas me lembro exatamente 
de suas lições moralizantes sobre vários aspectos da conduta de uma crian-
ça. Um deles encontrei depois, em outra versão, num livro de leituras que mi-
nha mãe tinha guardado e que tinha pertencido a alguma tia sua. Aquele que 
eu tinha lido tratava de uma menina que levava um jarro de leite para vender 
no mercado. De tanto sonhar pelo caminho com o que faria com o dinheiro da 
venda, acabou tropeçando e perdendo o leite.... Terminava com um provér-
bio: “Quem tudo quer, tudo perde.” Com algumas variações de personagem e 
enredo, o texto mais antigo ensinava a mesma lição...

48a Lição
COMO LYDIA PERDEU O DINHEIRO

1. Lydia era uma boa menina, mas tinha um grande defeito: levava muito 
tempo para começar a fazer alguma cousa, em lugar de fazel-a logo de uma vez.

2. Perto da casa d’ella, morava o Senhor Silva, que vendia fructas de todas 
as qualidades.

3. Um dia, elle disse a Lydia, cujos pais eram muito pobres: — Olha, minha 
menina, tu queres ganhar dinheiro?
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4. — Quero muito, disse a menina, porque eu preciso de sapatos novos e papai 
não póde compral-os.

5. — Então, disse o Senhor Silva, olha. Eu vi umas jaboticabas muito bonitas 
n’aquella jaboticabeira do pasto. Vai apanhal-as, que eu te pagarei 500 réis pelo 
cento.

6. Lydia ficou muito contente com esta proposta, e correu a casa para ir 
buscar um cesto, afim de apanhar as joboticabas.

7. Mas antes achou que era melhor fazer as contas para saber quanto ga-
nharia se apanhasse um cento e meio. Foi buscar o lápis e a lousa, e achou que 
ganharia 750 réis.

8. — Mas, fazendo de conta que eu apanho 2 centos, pensou ella — quanto 
venho a ganhar? Ora, disse, depois de escrever um pouco — dez tostões.

9. Quando viu que ganhava dez tostões, quiz saber se apanhasse 2 centos e 
meio, 3 centos, 3 centos e meio, 4, e 4 e meio. Levou algum tempo n’isto, e, quando 
ia sahir, lembrou-se que eram horas de jantar.

10. Assim que acabou de jantar, pegou no cesto e sahiu correndo para o pasto.
11. Alguns meninos ali tinham estado antes do jantar e não havia nenhuma 

jaboticaba madura.
12. Lydia teve de voltar para casa sem esperança de ganhar nem um vintém, 

e, pelo caminho, foi-se lembrando do que seu mestre costumava dizer: Faze o que 
deves, e depois pensa no que fizeste, porque mais vale um acto que mil sonhos.

Série RANGEL PESTANA. Segundo Livro de Leituras Moraes e 
Instructivas para uso das escolas primárias, 22a edição revista 
pelo autor e adaptada ao “Curso Systemático de Língua Mater-
na”, Coleção de João Köpke, Rio de Janeiro, Livraria Francisco 
Alves & C., 1910 (grifos do autor).

(Da biblioteca de M.R.— março de 1991)

Algo imposto, como introjeção e consumo de cultura. História mais 
de integrações do que de diferenciações. Parecia assim a história de mi-
nha geração e das outras que me antecederam. Talvez à minha tenha se 
acrescentado, como diferença, apenas um componente, parte do projeto 
de transição para o “moderno”: a educação escolarizada como fator de re-
denção na busca de alinhamento do Brasil com os países desenvolvidos. 
Era necessário recuperar, rapidamente, o tempo de hibernação do gigante 
adormecido. A escola tinha então uma tarefa urgente a executar, já que o 
menino é o pai do homem...
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COMPOSIÇÃO DEVERES DO ESTUDANTE
O estudante tem muitos deveres; para com os pais, para com a escola e para com 

a Pátria.
Com os pais os estudantes tem seus deveres que não são muito fáceis como obede-

cer, ser educado e respeitar.
Na escola há sempre tarefas a fazer e pontos para estudar e os estudantes o fa-

zem com prazer.
Todos sabem também que não devem sujar as paredes, o chão e outros móveis 

pois sabem que a escola é seu segundo lar e devem conservá-lo sempre limpo e asseado.
Com a Pátria os deveres se multiplicam mas isso só para os soldados e políticos 

que defendem o Brasil.
Os estudantes só tem que estudar e se formar pois deles depende o Brasil do futuro.

(Do caderno de linguagem de M.R.— 1963)

Com o reforço dos professores e na onda de desenvolvimentismo, fui 
aprendendo a viver o que meus pais, sem o saber, tinham aprendido: a se 
alinhar, num desejo de ascensão e individualismo de inveja, ao anseio de 
um aburguesamento (que não era para todos, apesar da propaganda) rápido 
da vida familiar e valores éticos, sem perceberem que assumiam uma visão 
de mundo reformista liberal e modernizadora, como profetas de interesse de 
outros. Não se davam conta das angústias advindas da reprodução acele-
rada da divisão de classes, da fragilidade das instituições políticas do país 
com o governo parlamentarista de João Goulart, que ainda tentava conciliar 
ideologia nacionalista e capitalismo internacional; de uma política de massas 
e reformas de base ameaçada. Ainda viviam um clima de euforia das meias 
vitórias dos movimentos populares e da nova reforma de ensino da LDB de 
1961; das heranças de um período populista.

Qualquer sacrifício se justificava por essa nova fé. Assim tivemos nos-
so primeiro aparelho de TV, os móveis no estilo dos anos 1960 e até as 
miniaturas reproduzindo as formas arquitetônicas de Brasília. Os discos em 
rotação 78, com as marchinhas e boleros que minha mãe tanto cantava, 
foram sendo substituídos por compactos simples em 33 RPM. Os eletrodo-
mésticos começaram a substituir o demodé trabalho braçal. Meu pai chegou 
a montar uma loja de equipamentos eletrônicos e foi um dos primeiros a 
vender transístores na cidade.

Já não ficávamos na rua enquanto os adultos ouviam a “Hora do Brasil” 
no rádio. Agora assistíamos o “Repórter Esso” e aos desenhos animados. A 
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família se reunía para ver televisão e no dia seguinte comentar com os vizi-
nhos que não a tinham...

Todo esse esforço era necessário: os filhos tinham que ter a melhor edu-
cação, os melhores amigos, frequentar o melhor clube, vestir a melhor roupa, 
para depois poderem se expor no footing na rua central e... casar com o 
melhor partido.

À frente, um aparelho de televisão em preto e branco, cuja tela está reco-
berta por um plástico com três faixas coloridas. Sobre o aparelho, num suporte 
de madeira imitando os traços arquitetônicos de Brasília, uma coleção em mi-
niatura de dez livros de José de Alencar. Sentada no sofá revestido de plástico 
esverdeado, a menina já está com o uniforme. Presa no bolso da blusa, uma fi-
tinha com as cores do Brasil. A saia azul-marinho de pregas ajeitada cuidado-
samente para cobrir as pernas semi-cruzadas. Rodeada pelos irmãos, atentos, a 
menina finge ler para eles um livro (Alice no Pais das Maravilhas ou Os mais 
belos contos russos?). Está sorridente, olhos baixos, concentrada na pose de lei-
tura. Ainda ouve a mãe mandar: vamos, todos olhando com atenção para o livro! 
leia bem natural, como se fosse de verdade! como se fosse na escola!

(Do álbum de fotografias de M.R. — 1963)

Também não deixávamos de incorporar, direta ou indiretamente, ideais 
políticos nacionais e internacionais, frutos da Guerra Fria. Aprendi a temer o 
comunismo, por meio dos ecos da Revolução Cubana (lembro-me do medo 
que me inspirava a foto de Fidel Castro, na revista Manchete, a morte de John 
Kennedy (como minha mãe se comoveu nesse dia e odiou os comunistas!) e 
o golpe de 1964 (na tarde de 31 de março, minha mãe juntava dinheiro para 
comprar farinha para fazer pão, a única coisa que nos restaria para comer, 
depois que estourasse a revolução...).

Não participamos da Marcha da Família com Deus pela Liberdade. O 
ato mais heroico dessa fase foi doar ouro para o bem do Brasil. Subimos a 
escada do Grupo Escolar, eu e minha mãe, orgulhosas. Sob os olhos de seus 
colegas educadores, entregávamos, de cabeça erguida e peito emprumado, 
algumas (talvez as únicas) joia da família. E recebemos em troca um anel de 
lata, que eu ostentava, jactante, como afirmação de dois valores caríssimos 
aos aspirantes à classe média: eu tinha patriotismo e ouro para dar. Se este 
último se esgotou aí, o primeiro parecia brotar de uma fonte inesgotável.
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De qualquer modo, incorporada certa noção de dever como uma dívida 
preexistente, que eu devia saldar a qualquer custo, terminei o curso primário 
orgulhosa e ciente de que todos os sacrifícios não tinham sido em vão.

Já havia sido baixado o Ato Institucional n°. 1, o Marechal Castelo Branco 
era presidente do Brasil, as eleições passaram a ser indíretas e os direitos 
políticos podiam ser suspensos a qualquer momento para combater o dito 
“bolsão comunista”. E eu agradecia com letra e música, em nome dos meus 
colegas e meu, a tudo que as mestras haviam feito por nós durante aqueles 
quatro anos.

O PROFESSÔR
Para prestar homenagem a todos os mestres e professôres do Brasil, o dia 15 de 

outubro foi assinalado na folhinha como o Dia dos Professores. É uma data muito su-
blime, mas hoje, quando nos despedimos, queremos também agradecer, pois são eles os 
condutores de nossa geração, que nos dão sabedoria e nos ensinam os caminhos.

Respeitalos-emos como nossos pais pois são eles o orgulho da Nação. Devemos ser 
alunos aplicados pois talvez assim um dia seremos iguais a eles.

Termino aqui estas poucas linhas que foram um saudação aos mestres. Oferecemos 
esta música e desejamos felicidades eternas de todo o coração.

A MESTRA
Com carinho boas mestras aqui estamos 
Para o adeus de uma saudade vos deixar 
Partiremos e um voto formulamos 
Feliz Natal bênçãos de Deus 
Graças do céu sem par

II
Os conselhos que nos destes com amor 
Guardamos bem dentro do coração 
O agradecimento sai de um peito ardente 
E a saudade que nunca morreu.

(Discurso e letra de música, por M.R.— dezembro de 1964)
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No Instituto de Educação: o secundário 
ginasial

(março de 1965 a dezembro de 1968)

REMINISCÊNCIAS DE ESCOLA
Dos meus velhos tempos tenho poucas 

lembranças. São lembranças de 1 mente in-
fantil inocente, e q pôr serem as 1as. escolares 
acho que jamais as esquecerei.

Lembro como se fôsse ontem do meu 1º. 
dia no grupo. Eu tinha apenas 6 anos mas era 
muito gde para minha idade por isso todos me 
olhavam e o diretor sempre me perguntava 
se era mesmo essa a minha idade. 

A minha melhor professôra foi a do 1º. ano. Se chamava Cora e era muito gentil 
e paciente. O que eu + gostava era quando chegava o fim do ano e todas nós fazíamos 
concorrência p/ a nota + alta. Lembro q no 1º. ano passei em 1º. lugar. E depois vinha 
a recompensa: a semana que vinha antes das férias eram dedicadas aos brinquedos 
livres. Levávamos bonecas e jogos e nos divertíamos a beça. Quando estava no 3º. ano 
entrei para o orfeão do grupo. Eu adorava as musiquinhas. Eram uma gracinha. Foi 
nesse ano também q ganhei a medalha de 1º. lugar durante o ano tôdo. Eu e uma cole-
guinha que hoje por sinal estuda comigo também fazíamos uma tremenda concorrên-
cia, mas infelizmente ela só pegava o 2º. lugar. No 4º. ano dei duro para conseguir o 1º. 
mas como era mais difícil pois todos os inscritos eram inteligentíssimos eu fiquei com o 
2º. lugar que me valeu um livro de prêmio no dia do diploma. O livro que tenho ainda 
se chama "Heídi, a filha da montanha" e é ultra bonitinho e emocionante. Depois do 
4º. só com 3 meses de admissão entrei na 1ª. série do ginásio e num abrir e piscar de 
olhos aqui estou hoje, com medo do ginásio, cheio de professores e matérias difíceis e na 
dúvida se tudo é verdade pois o tempo voou alto e ligeiro. E se Deus quiser daqui a uns 
sete anos quando estiver na faculdade eu vou escrever outra redação como essa só que 
será: “Os velhos tempos que não mais voltarão”

Então, até lá.

(Redação de M.R. — 1965)
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Começava o ginásio cheia de sonhos. A imensidão do Instituto de 
Educação, turmas mistas, carteiras individuais, novos colegas, vários profes-
sores, várias matérias, todas essas novidades me faziam sentir mais adulta 
e me agradavam como um desafio. Em vez de Aritmética, aprenderíamos 
Matemática; além de Português, estudaríamos Francês e Inglês. Diziam que 
eram matérias difíceis, que reprovavam muito ou deixavam de segunda épo-
ca. Mas eu estava entusiasmada e sentia que nada me deteria. Até a distân-
cia maior entre a escola e minha casa era para mim motivo de orgulho e brin-
cadeiras que, às vezes, me faziam quase esquecer da hora, tal a liberdade 
que começava a sentir.

A menina e suas colegas voltam para casa. É hora do almoço, mas nenhuma 
parece ter fome. O percurso parece curto demais para todas as brincadeiras 
possíveis. Escolhem a mais conveniente. De braços dados, segurando cadernos 
e livros, formam uma coluna de um ponto a outro da calçada, desviando-se dos 
troncos de murta. Olhos fixos no chão para não perderem o passo do pelotão, vão 
cantando, em algazarra:

Noventa e nove quilômetros,
noventa e nove quilômetros:
um passo pra frente,
dois passos pra trás,
noventa e oito quilômetros.
Noventa e oito quilômetros, 
noventa e oito quilômetros:
três passos pra frente, 
um passo pra trás, 
noventa e sete quilômetros.

Noventa e sete quilômetros,
.......................................

Em cada esquina, é uma que se desgarra. O pelotão marca passo, bate conti-
nência e se despede do soldado. A menina é uma das primeiras. A marcha recome-
ça. A contagem prossegue. Onde seria o ponto zero?

(Das lembranças de M.R.— março de 1991)

Assim que consegui emprestado o livro de Francês, de G. Mauger, que 
iríamos utilizar, comecei a estudar sozinha, mesmo antes de a professora 
começar os exercícios. Estudando o alfabeto e sua “pronúncia”, que apare-
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ciam nas primeiras páginas, eu imaginava ingenuamente que aprenderia a 
nova língua. Depois de alguns dias nessa experiência de autodidata, desis-
ti, ao perceber que, assim, eu não conseguiria ler e escrever em Francês, 
como tinha acontecido em Português. E me apliquei nas aulas, fazendo 
cópias, exercícios gramaticais e decorando as músicas e poemas que a 
professora ensinava.

“Allons enfants de la patrie 
le jour de gloire est arrivé...”

“On ne vaz pás à la gloire par un chemin de fleures...”
“On frappe!
Qui est lá?
Personne.
C’est simplement mon coeur qui bat
Qui bat trés fort a cause de toi.”

(Das lembranças de M.R.— março de 1991)

Decorridos alguns meses de contato com a nova língua, eu já estava 
dando “aulas particulares” para os primos que não conseguiam acompanhar a 
matéria. Na verdade, essas aulas consistiam em refazer o trabalho da profes-
sora, repetindo suas explicações e exercícios, explicando como eu os havia 
feito. Foi meu primeiro “emprego” e o primeiro “salário” que recebia na vida. 
Com a experiência, passei depois a dar aulas também de Inglês e Português, 
usando da mesma estratégia: repetir o que o professor tinha ensinado.

Em Matemática, no entanto, sentia-me frustrada. Primeiro com uma tal 
“teoria de conjuntos” que até parecia fácil, mas não dava para entender o 
que tinha a ver com a Aritmética que eu tinha aprendido. Acabei precisando 
receber aulas particulares nessa matéria e quase fui reprovada na 5ª. série, 
por causa de um caderno que nunca estava em ordem.

Acho que, pela primeira vez, o medo de fracassar e perder tornou-se 
concreto. Misturado às histórias de santos e às fantasias do inferno que a 
catequista tinha ensinado, esse medo foi se transformando em sensação 
de pecado e culpa, crime e castigo, que me perseguia e me atormentava. 
Ninguém podia saber o quanto isso me importunava, mas eu não conseguia 
esconder nem de mim. Como uma espécie de redenção, resolvi contar sobre 
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isso ao meu diário recém-iniciado. Acabei passando de ano e aprendendo os 
macetes para me virar nessa matéria. Mas o medo de fracassar desapareceu 
somente quando finalmente me livrei dela, na faculdade.

Querido Diário, 

Tive medo essa noite. Mas fiquei também muito feliz. Sei lá. Eu vi Nossa Senhora 

na janela. Ela apareceu para mim. Era bonita e ultra sorridente. Acho que foi porque 

eu fiquei até tarde passando a limpo o caderno de matemática. Foi assim. É que a 

Dona Gessi (é isso mesmo, tem nome de sabonete e é tão azeda como ele), aquela chata 

da professora de Matemática vive me perseguindo. Diz que nunca tenho o caderno 

em ordem e ela dá nota no fim do bimestre pelo caderno de que tem de ser espiral e de 

200 folhas. Os exercícios tem que estar certinhos e limpinhos, com caneta vermelha no 

título e feitos com tinta azul. Bom, é um monte de chatice que não vou mais contar. 

Aí eu já tinha ficado como nota vermelha no bimestre passado por causa desse bendito 

caderno. Então ela chamou minha mãe para conversar e eu levei a maior bronca. 

Minha mãe diz que não quer passar vergonha comigo na escola. Já chega o que passa 

com meu irmão que vive repetindo de ano. E que ela conhece os professores e que de-

pois eles perguntam como é que pode ela não cuidar das tarefas dos filhos. Fiquei com 

dó da minha mãe e com raiva porque ela ficou brava na frente do meu primo. Então 

resolvi fazer direitinho esse bimestre. Mas tive que emprestar o cadernão da Lina que 

sempre sabe Matemática. Não sei. Não consigo aprender nada. Mas aí comecei a ca-

prichar. O caderno ficou uma gracinha. Usei régua, compasso e pela primeira vez não 

fez orelha. Acho que será minha primeira nota alta em Matemática. Mas também a 

1ª. série do ginásio é tão difícil!

Bom, deixa eu contar, querido diário. Aí fui dormir. Eu estava feliz, tinha cum-

prido o dever, ia deixar minha mãe feliz. Deitei na cama, fiquei pensando como era 

bom fazer o dever e olhei para o lado da janela. Ela, a Nossa Senhora, estava lá. Abriu 

o braço e riu para mim. Acho até que ela dizia que eu era boa em Matemática. Depois 

fiquei com medo porque pensei: se eu vi Nossa Senhora é um milagre e eu tenho que 

contar. Mas lembrei como sofreu as meninas de Fátima porque ninguém acreditava 

nelas. E resolvi contar pra você e pro padre sábado quando for confessar. Vai ser bo-

nito passar de ano com esse caderno e assim minha mãe não me deixa mais de castigo 

sem poder ir no matinê.

Tchauzinho que vem vindo gente. 

(Do diário de M.R. — 20/9/1965)

Já não era mais chamada, pelas colegas, pelo sobrenome, como no gru-
po escolar. Ganhara um apelido. Meus interesses iam mudando, e as brin-
cadeiras na rua ou no quintal foram sendo substituídas por atividades mais 
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“adultas”. Estava preferindo ler, depois de feitas as tarefas escolares, e sem-
pre inventava algo para escrever no meu diário.

Ainda dava para brincar e passear enquanto ia descobrindo que gostava 
de ler e devorava tudo que me caía às mãos, fora da escola principalmente, 
porque nela não parecia haver lugar para outras coisas que não o estudo...

Assim, lia a revista Família Cristã que minha mãe assinava; a Seleções 
do Reader’s Digest e suas coleções de livros condensados; o Almanaque 
Fontoura, da farmácia de meu tio; a revista Romance Moderno, nos en-
contros secretos entre amigas; os gibis de histórias em quadrinhos de Walt 
Disney, Os sobrinhos do capitão e outros. E, ainda, aquelas coleções de li-
vros que os vendedores convenciam minha mãe a comprar e que ocupavam 
a estante, decorando a sala, ao lado dos bibelôs e da TV. Havia Machado de 
Assis, José de Alencar, contos de fadas de todos os países, enciclopédias 
Trópico, manual de culinária e trabalhos manuais. Não faltavam também a 
revista Manchete e livros de psicologia para leigos, como Vinte e cinco erros 
na educação dos filhos.

Alguns livros me atraíram mais diretamente, em certa fase: eram aque-
les que eu julgava, obscuramente, proibidos. Foi por essa razão que tomei 
contato pela primeira vez com o que não sabia ser uma obra-prima. Uma tia, 
também professora, tinha em sua casa uma estante, daquelas com um tampo 
basculante de vidro em cada prateleira. O último, porém, era totalmente de 
madeira, de modo que eu pensava estarem ali os livros que não podiam ser 
vistos pelas crianças.

Num dia em que não havia ninguém por perto, descobri na última prate-
leira um exemplar grosso e grande de A Divina Comédia, de Dante Alighieri. 
Pouco conseguia lê-lo, mas sempre voltava escondida para admirar o peque-
no e excitante tesouro. Ficava, então, admirando as ilustrações de Gustave 
Doré. Principalmente as figuras do Inferno, que mostravam corpos nus, com 
músculos bem torneados, ressaltando nádegas, coxas e peitos, com um rea-
lismo que aguçava minha curiosidade erótica. Aos poucos saciando a curiosi-
dade, com as histórias fabuladas a partir da sequência das gravuras, passei 
a buscar outras fontes.

O cinema também fazia parte dessa formação intelectual extraescolar. 
Nas matinês de domingo, mascando chiclé, junto com meu irmão mais ve-
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lho, eu não perdia um filme de bang-bang. Gritava, chorava e torcia pelo 
mocinho; tinha raiva do bandido e xingava. Como se eu estivesse dentro da 
tela. Depois, em casa, minha brincadeira preferida era representar as cenas 
de perseguição aos bandidos e aos índios, para salvar a fazenda do moci-
nho ou a pátria dos americanos. Gostava também de assistir aos filmes de 
Mazzaropi e rir com seu Jeca Tatu.

Minha mãe reclamava dessas estrepolias “de menino”, que eu devia 
me comportar como uma mocinha. Meu pai também deve ter reparado nes-
ses gostos meus. Certa vez, me ouvindo contar exaltada uma sequência 
de perseguição e morte de um bandido, resolveu me chamar à realidade. 
Deve ter sido minha primeira reflexão sobre verossimilhança e os efeitos 
prejudiciais da arte. Acho que foi essa uma das razões que me fizeram ir, 
aos poucos, substituindo o cinema por outros divertimentos, nas tediosas 
tardes de domingo.

— Filha, você não pode se deixar levar desse jeito pelos filmes que vê. 
Você acredita que nem um boba em mentiras. Você acha que os atores morrem de 
verdade?

— Mas e o sangue, papai? De onde vem?
— É tudo de mentira. E só pra enganar trouxa. É massa de tomate que eles co-

locam debaixo da camisa e explodem na hora do tiro. Nem as balas do revólver são 
de verdade. Já imaginou se eles morressem mesmo? Onde iam arranjar tanto ator?

— Claro, papai. Os atores são sempre os mesmos. Não sou boba. Mas também não 
perguntei se eles morriam de verdade...

(Das lembranças de M.R.— março de 1991)

A vida girava em tomo da escola. As atividades de leitura e escrita priva-
das pareciam pouco sérias, uma espécie de nova brincadeira, distante dos 
exercícios de leitura e escrita oficiais.

Em Língua Portuguesa, meu mestre durante o ginásio e o colégio foi o 
Domingos Pascoal Cegalla, com seus livros-textos e sua sempre Novíssima 
Gramática. Sempre me saí muito bem, e com base nessa gramática é que 
eu dava minhas aulas particulares, mostrando, pelo meu desempenho, que 
os objetivos do ensino de Português que aquele mestre propunha estavam 
corretos e eu os tinha atingido.
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OBJETIVOS DA CADEIRA DE PORTUGUÊS
1. Habilitar o estudante a falar e escrever corretamente.
2. Despertar-lhe o amor da língua portuguesa e o gosto literário.
3. Contribuir para sua educação moral e intelectual.
4. Cooperar para a formação de sua consciência patriótica e de sua 

consciência humanística.
Cegalla, D. P. Português — Primeira Série Ginasial, 

Rio de Janeiro, Liv. Francisco Alves, 1963, 9a edição, p. 6. 

(Da biblioteca de M.R.— março de 1991)

Para alcançar os objetivos, os livros se organizavam por unidades divi-
didas em leitura, vocabulário, interpretação, exercícios, às vezes redaçâo ou 
ditado, ponto de gramática e exercícios.

Os textos para leitura eram, na maioria, fragmentos de obras de Machado 
de Assis, Carlos de Laet, Sílvio Romero, Víríato Corrêa, José de Alencar, en-
tre outros clássicos da literatura. Logo após o vocabulário, eram feitos alguns 
comentários sobre linguagem, biografia do autor e até mesmo se apresenta-
va exercício de interpretação do texto, seguido de um pequeno questionário 
para o aluno.

De fato, não importava muito a leitura interpretativa. Era necessário ler 
bem, no que havia de mais exterior nesse ato.

CONSELHOS PARA A BOA LEITURA
1- Ler de pé, na frente da turma.
2- Manter o corpo ereto e a cabeça levemente inclinada para o livro.
3- Ler primeiro com os olhos, proferir depois com a boca.
4- Respirar convenientemente, depois dos sinais de pontuação, sobretudo na 

leitura de períodos extensos e acidentados.
5- Não mutilar a frase, apartando palavras e desarticulando membros de 

orações que por natureza se encadeiam em mútua intimidade e dependência.
6- Ler sem precipitação, em tom de voz alto e firme.
7- Enfim, ler com expressão e sentimento, dando relevo às palavras de maior 

valor e interesse e aos passos mais animados, procurando vibrar em uníssono 
com a alma do poeta ou do escritor, de cujos sentimentos o leitor se faz intér-
prete

Cegalla, D. P., obra citada, p. 6.

(Da biblioteca de M.R.— março de 1991)
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As propostas de redação não eram muito constantes, mas ao final do 
livro havia uma lista de cento e tantos temas, que devem ter servido para 
muitos professores de muitas épocas. Muitos deles me foram apresentados 
pelos professores de Português até o final do colegial.

Fazer redação era uma das atividades de que eu mais gostava. Consistia 
em desenvolver um tema-título dado pelo professor. Mas eram poucas as de-
mandas, e me restava escrevê-las para mim mesma, nos diários. Talvez por 
causa desse hábito eu tenha desenvolvido uma suposta desenvoltura e fluên-
cia e gostava de exibí-las quando tinha de escrever para a escola. Acabava 
ajudando os colegas que tinham mais dificuldades e sendo escolhida para os 
discursos e declamações nas datas cívicas.

Minhas redações eram muito elogiadas pelos professores que diziam 
que eu revelava criatividade, ordem e algo como “grandiloquência”. Parece 
que viam nelas o coroamento das aulas de gramática, como se fosse uma 
prova viva, em que a aplicação das habilidades gráficas, gramaticais, de vo-
cabulário revelassem a obtenção de uma expressão correta — objetivo maior 
do ensino de língua.

Por isso, eu as guardava e conservava com um orgulho secreto, pen-
sando se tratarem de primeiros tesouros de uma futura escritora. Perfeitos, 
acabados e inquestionáveis, como indicavam as notas que recebia. Não era 
mais necessário repetir e tematizar meus deveres: já tinham sido suficiente-
mente assimilados e incorporados ao uso da linguagem.

”SOU UMA LÁGRIMA”

Sou uma lágrima igual àquelas que caí-
ram dos olhos da Virgem ao verem seu filho 
ser crucificado.

Essa gira em tôrno de uma moça de seus 
17, 18 anos.

Eu bem me lembro foi num sábado à noi-
te. Ela saiu de casa toda pomposa, perfumada, 
para se encontrar com o namorado. Chegando 
ao local não o encontrou e ficou muito triste 
por não saber a razão.

Voltou para casa cabisbaixa e muda deixando-me rolar pela sua face até então 
rosada e macia.
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Ao entrar em casa deparou com a mãe que lhe perguntou a razão das lágrimas 
ela respondeu-lhe que foi o vento que os deixou irritado.

Hoje de manhã ela recebeu um telefonema o qual só podia ser do namorado pois 
ela correu para a cama e pôs-se a chorar. Lágrimas e mais lágrimas caem-lhe dos olhos 
indo de encontro ao travesseiro onde ela abafa os soluços.

À noite fico sabendo que ela briga com o namorado. É, a vida é assim e enquanto 
ela chora eu rolo pelas suas faces.

(Redação de M.R.— 1967)

Feitas a leitura e seus correlatos e a redação ou o ditado, íamos para a 
parte mais importante e longa do livro: a gramática. Estudávamos morfologia, 
ortografia e sintaxe desde a 1ª. série do ginásio. Depois de apresentado o 
ponto, com suas explicações e exemplos, vinham os exercícios de aplicação.

Esses exercícios significavam para mim um jogo, e eu quase os sabia 
de cor — os dos livros-textos e os da gramática. Estava, assim, sempre 
mais adiantada que a classe e não errava quase nunca. Cheguei até a 
decorar, sem perceber, períodos inteiros que analisávamos sintaticamente. 
Como aquele que sintetizava uma passagem de um fragmento de Quincas 
Borba; “O menino entregou respeitosamente o chapéu a Rubião.”, ou um 
outro que servia como modelo de análise e de lição de vida: “Nossa vida 
aqui é muito feliz.”

Enquanto minhas preocupações giravam em tomo de o que escrever, 
que livro ler, aonde ir passear, as de meus pais pareciam mais sérias. As 
reclamações sobre o custo de vista aumentavam nas conversas dos adultos. 
Ouvia-os dizendo que os pobres estavam cada vez mais pobres... Novas 
roupas e sapatos ficavam mais difíceis, e eu tinha que cada vez mais usar 
do meu “salário” para meus passeios. Meu pai teve de fechar a loja, e minha 
mãe começou a procurar cursos que lhe dessem condições de ascender a 
um cargo de diretor de escola e ganhar mais. E se matriculou num curso de 
aperfeiçoamento no Instituto de Educação e depois no de Pedagogia, ambos 
notumos, este último numa faculdade particular da cidade.

A “aceleração do desenvolvimento” e a “contenção de inflação” propa-
gandeadas pela política econômica de Presidente General Costa e Silva não 
estavam parecendo “valorizar o homem brasileiro”. Já se manifestavam con-
dições para um novo endurecimento político, mas na escola, quando apa-
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reciam, esses problemas eram sempre desviados para a responsabilidade 
individual de cada cidadão.

CEGO É QUEM NÃO QUER VER
E isto é uma grande verdade. Até um cego consegue “ver” através do tato e da 

ajuda de outras pessoas.
Mas o caso é que muita gente, talvez por covardia, apesar de terem a verdade na 

frente do nariz, se recusam a aceitá-la e compreendê-la.
No mundo atual diante dessa grande tensão em que vivemos, todos têm medo da 

verdade, todos são “cegos”. Ninguém compreende, ou melhor, não quer compreender, 
que o Brasil precisa da cooperação e participação de todos.

E isso tem que começar com cada pessoa em particular, enfrentando e enxergan-
do seus próprios problemas, suas próprias responsabilidades.

Se cada um tivesse plena consciência que realmente é preciso ver, talvez os dias 
fossem mais serenos e felizes para todos no nosso Brasil.

(Redação de M.R. — 1967)

À essa ideologia desenvolvimentista ia se sobrepondo a da assepsia te-
órica, coincidindo com a ascensão de retalhos do estruturalismo, que, em 
busca das regularidades científicas, homogeneizava a vida e a história, tra-
tando-as como esquemas, paradigmas e modelos.

Assim aprendi línguas, história, geografia, matemática, ciências. Ao mes-
mo tempo em que, via satélite ou transfiguração para adaptar-se às neces-
sidades transnacionais, eu ia incorporando concepções articuladas com o 
american way of life.

Comecei a fazer curso de Inglês, consegui a duras penas juntar dinhei-
ro para minha primeira calça LEE (de “segunda mão”) e sonhava com uma 
bolsa de estudos para os Estados Unidos da América do Norte, onde não se 
jogava lixo na rua, as pessoas moravam em belíssimos apartamentos, toma-
vam breakfast e esbanjavam saúde, tinham grandes técnicos e se prepara-
vam para ir à lua. Time is money, saber é poder.

Dear Diário,
Há quanto tempo não escrevo! Também só faço sabatinas! E as matérias são tão 

chatas! I am very sad! Que saudades! Of those days que I danced with him a valsa de 
15 anos de Lucy. You deve to be estranhando. Do you know what is? I’m going to speak 
all the words in English, because I don’t want that my sisters read my secrets. But I 
don’t know all the words, then I misturo.
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I am very sad! I like to study the piano, but the teacher D. Milda is a bruxa. 
She grita with me and bate my fingers on the teclado. She says I am not going to be 
a pianist. But my mother wants it. I faltei to the classes of piano 2 weeks. My mother 
don’t know, but D. Milda is super brava. I don’t know what to do.

My life is super agitada. I am having classes of costura, and datilografia too. I 
am playing basketball in the team of our city and I am knowing many beutiful boys 
that go to see we playing.

Now I am listening beutiful musics: “Palavra” do Marelo Greik e “Bilhetinho” 
de Erasmo Carlos. They are uma gracinha. Mas o George Harrison é lindo! And the 
green eyes of Chico Buarque! Ah, on Sunday I was em uma brincadeira dançante and 
danced with the same boy I danced the valsa on Lucy’s birthday. He has green eyes 
as Chico Buarque.

Teus olhos são verdes, verdes 
como as noites sem luar 
tão ardentes tão profundos 
como o verdume do mar.

(C. Gomes)

Yesterday I made a beautiful redação. The name was: “Tu te tornas eternamente 
responsável por aquilo que cativas”. Ficou um gracinha e eu falei sobre o amor. Depois 
te mostro.

I am happy too. My father buys a car on saturday. É um fusca red, super 
beautifúl.

But I am sad. I want to be a dancer or a journalist or a atriz. My mother says I 
devo be a teacher. Sei lá. Pelo menos I have time to think.

Ainda que sendo tarde e em vão 
perguntei por que motivo 
tudo quanto eu quis de mais vivo 
tinha por cima escrito não.

C. Meireles

Well, while I don’t decide what I want to be I did this redação para a professora 
of Portuguese.
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MINHA FUTURA CARREIRA
Futuramente pretendo ser professora de 

Inglês. Depois do ginásio farei o clássico e logo 
após o clássico, a faculdade.

Quero estudar bastante desde já pois assim, 
quando finalizar, a faculdade poderei ganhar 
uma bolsa de estudos e ir conhecer a América 
do Norte ou Inglaterra.

Meu sonho sempre foi lecionar Inglês e 
acho que só o conseguirei depois de muito estudo. 

Curso também o IBEU (Instituto Brasil 
Estados Unidos) e lá aprendo muita conversa-
ção em Inglês.

O inglês do ginásio, em comparação com o Inglês do IBEU, é muito fácil mas a 
gente sempre aprende uma coisa nova. 

Minhas notas de Inglês são muito boas, já o francês do ginásio é mais difícil por-
que não faço nenhum curso fora. Mas é muito gostoso aprender Francês e eu também 
converso um pouco.

Mas não é porque eu gosto de Inglês que vou dedicar só a esta matéria, afinal 
de contas as outras também fazem parte do curso. Estudo por igual reservando um 
tempinho para cada uma.

Pretendo desta maneira ser uma ótima professora de Inglês.
É, life is this. Byezinho, dear Diário.

(Do diário de M.R.— 10/10/68)

Um dos pontos altos dessa imposição da visão de mundo se deu no fi-
nal do ginásio, quando, numa síntese esquemática, a professora de História 
explicava por que o Brasil era subdesenvolvido (ou, eufemisticamente, “em 
desenvolvimento”). Comparando a história do Brasil e a dos Estados Unidos 
da América do Norte, ela tentava nos mostrar como se podiam encontrar nos 
agentes de colonização as razões para nosso subdesenvolvimento. A índole 
preguiçosa e aventureira do português tornava-o pouco propenso ao traba-
lho, predispondo-o ao ganho fácil e conquistas transitórias. Além disso, para o 
Brasil vieram os “párias” portugueses: bandidos, degredados e aventureiros.

Mais sorte tiveram os americanos do Norte. Os agentes de sua coloniza-
ção eram pioneiros imbuídos do nobre ideal do trabalho, além da tradição re-
ligiosa luterana, para a qual eram fundamentais o rigor e a disciplina, fatores 
de desenvolvimento mais “rápido” e duradouro. Representavam, portanto, 
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um exemplo de luta e progresso que deveríamos imitar. Principalmente num 
momento em que o Brasil precisava tanto de técnicos...

A lógica e a alegria que Dona Cidinha estampava após essas exposições 
me fascinavam. Mas os livros de Débora Pádua de Mello Neves e o Borges 
Hermida haviam deixado marcas profundas, das quais eu precisei para par-
ticipar do concurso literário promovido pelo Consulado de Portugal, jornal 
Folha de S. Paulo e Secretaria da Educação/SP, sonhando em viajar para 
Portugal. E esqueci momentaneamente meu ódio pelos indolentes causado-
res do nosso subdesenvolvimento.

BRASIL — PORTUGAL, DUAS PÁTRIAS, UMA SÓ FAMÍLIA
Se Pedro Álvares não fosse tão audacioso eu talvez hoje não estivesse aqui. E ele 

além de audacioso era português. A essas duas qualidades devemos a descoberta desta 
nossa querida pátria que desde os tempos coloniais mostrava nos traços da cultura e 
da língua o orgulho de ser filha de Portugal. Talvez tenha sido este mesmo orgulho e a 
vontade de ser nação livre, crescer por si própria uma vez que já era “maior de idade” 
que fez com que D. Pedro I proclamasse a 7 de setembro de 1822 a nossa Independência. 
Embora Portugal reconheceu a Independência do Brasil um pouco forçado, continu-
amos unidos pelas mesmas relações que unem a mãe à filha querida. É por issso que 
constituímos uma só família, grande e unida, sem preconceitos entre negros e brancos, 
ricos e pobres, todos somos irmãos, todos iguais perante Deus e o homem. Somos duas 
pátrias unidas pêlos mesmos sentimentos de amor e amizade.

Além da língua e tradição, os portugueses deixaram aqui muitas lembranças 
como a “Escola de Estudos Gerais” fundada pelo governo português no tempo da 
Inconfidência, a Casa da Moeda fundada por D. João VI.

Devemos aos colonizadores portugueses a prosperidade de muitas cidades brasi-
leiras; foi com a chegada da família real portuguesa que houve a Abertura dos Portos 
as nações amigas, a 8 de janeiro de 1808. Nossas primeiras escolas foram obras dos 
jesuítas. A maior parte do que possuímos é de origem portuguesa: a organização dos 
municípios, a organização da família, as lendas, a religião; foram eles que civiliza-
ram grande parte dos estados deste imenso território. Esse e outros melhoramentos 
foram obras de nossa pátria mãe que nem um segundo sequer deixou de olhar por seu 
protegido.

Para comemorarmos nossa grande amizade o dia 21 de abril foi marcado nas 
agendas como o “Dia da Comunidade Luso-Brasileira”.

Devemos a Portugal nossa civilização e a nossa cultura. Por isso por mais que 
fizermos jamais conseguiremos pagar tudo que devemos a essa grande nação — nossa 
pátria mãe — Portugal!

(Redação de M.R. — 1968)
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Das aulas de Geografia, com Dona Mirian, ficou-me, predominantemen-
te, a ideia de certa teoria do melting pot, que eu imaginava como um grande 
caldeirão onde ferviam, fraternalmente, as raças que formavam nosso país. 
O que era confirmado com os exemplos que a professora nos dava de pre-
conceitos raciais e guerras em outros países, como a África do Sul. O parâ-
metro, no entanto, continuava sendo os Estados Unidos da América do Norte.

O PASSEIO QUE PRETENDO REALIZAR
Talvez fosse uma viagem aos Estados Unidos! Mas, que adianta conhecer o es-

trangeiro se me passam esquecidas as riquezas de minha terra? Portanto, no momen-
to, só espero poder um dia contar lá nos EUA (Que pretensão!) que “as aves que aqui 
gorjeiam não gorjeiam como lá”, que as belezas tropicais em nada se comparam ao 
pálido gelo das planícies norte-americanas.

Iria em primeiro lugar ao Rio Grande do Sul, viver feliz como são os gaúchos e me 
“embriagar” de chimarrão. Depois de uma rápida passada por Curitiba iria recordar 
os velhos tempos de infância lá no alto da Tijuca, me tostar no sol carioca, e me perder 
em lembranças na praia de Copacabana.

Talvez até me fosse difícil abandonar aquela terra tão querida, porém o anseio 
de conhecer coisas novas me levaria a Minas Gerais. Aquela de Tiradentes que nos 
traz muitas recordações dos bancos de escola onde talvez por orgulho soubéssemos de 
cor a vida de todos os mártires da Independência. Seria Ouro Preto então a principal 
atração turística que além de Tiradentes possui uma das mais belas igrejas. E a Bahia 
então, a de Salvador. Ah! que bom vatapá! O pessoal muito acolhedor me mostraria as 
deslumbrantes igrejas da capital.

Aí me faltaria só conhecer o norte, o Amazonas, o Pará e a capital brasilei-
ra. Talvez fosse ao Amazonas e Pará na Operação Rondon pois seria muito mais 
interessante e diferente (é, mas tem tempo). E por fim gostaria de ter uma grande 
audiência com o presidente Costa e Silva e então depois de contar-lhe deslumbrada 
tudo que vi nessa nossa terra, tudo que aprendi eu lhe pediria licença para desta vez 
fazer outra mais longa que essa e talvez não tão bela. A minha sonhada viagem aos 
Estados Unidos.

(Redação de M.R. — 1968)

Eram “tempos de nó na garganta”; n’est pás q’un début para o frene-
si da revolução que começaria com os estudantes; anos de chumbo para 
aqueles que, no Brasil, foram obrigados à clandestinidade ou à tortura ou 
foram assassinados.

Em 13 de dezembro de 1968, o Presidente Costa e Silva assinava o Ato 
Institucional no. 5. E no dia 20 do mesmo mês, lá subia eu para o discurso 
de formatura da minha turma de 4ª. série ginasial, sem sequer imaginar o 
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que se passava. Foram  uns 15 minutos de lágrimas de saudades precoces 
e gratidão a todos que nos ajudavam a ser felizes e, em particular, à nossa 
paraninfa, a professora de Francês, Fanny Adéle Marracini Muniz, que nos 
aconselhava a bondade e a virtude, o amor à família, à escola e à pátria; ser 
útil para ser feliz.

...E, para finalizar, gostaria de deixar uma lembrança a todos vocês:

LA BIENFAISANCE 
Vivre en soi, cê n’est rien; il faut vivre 
en autrui 
“A qui puis-ja être utile, agréable au-
jourd’hui?” 
Voilá chaque matin ce qu’il fraudrait se 
retire, 
Et le soir, quand dês cieux Ia clarté se 
retire, 

Heurex à qui son coeur tout bas a répondu:
Ce jour qui vá finir, je ne l’ai pás perdu;
Grâce à mes soins, j’ai vu sur une face humaine 
La trace d’un plaisir ou 1’oubli d’une peine.

Andrieux

De votre professeur et amie F. A. M. M. 
le 20/12/68

(Dos arquivos de M.R. — março de 1991)
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No Instituto de Educação: o colegial 
integrado

(março de 1969 a dezembro de 1971)

DEAR DIÁRIO,
The new year has already started. What will happen? How will it be?
(...)
I’ve finished to read Quincas Borba. Bárbaro! But it is full of filosofia. I’m thinking 

how one can be so cerebral. Deve ser um jeito de não sofrer. Sofia e Palha maltrataram 
Q.B. But so is life. Ao vencedor, as batatas. They are not sufficient for both tribos. Aos 
vencidos, ódio e compaixão.

Now I am reading Memórias Póstumas de Brás Cubas. It is legal, too. É um morto 
que conta sua história. Veja que frase engraçada: “Marcela amou-me durante quinze 
meses e onze contos de réis; nada menos.”

Bye

(Do diário de M.R. — 8/3/69)

Quando eu tinha por volta de 14 anos e mil inquietações, descobri a bi-
blioteca pública da cidade. Era para lá que eu fugia nos momentos de tédio, 
em busca de resposta e satisfação para as coisas que eu desejava e não 
conseguia saber o que seriam.

Ficava num prédio velho, perto de casa, e parecia-me cheia de mistérios 
e enigmas, que atiçavam minha fantasia. Ainda hoje, quando lembro dessas 
visitas, tenho a mesma sensação de estar penetrando num paraíso, onde 
nada mais é necessário. Aquele prédio chegou a ser o cenário de um dos 
mais bonitos sonhos que tive.
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Sonhei:
Deram seis horas no relógio que orientava a cidade e ficava no alto do 

prédio da fábrica de meias. A sirena soou e ele veio me buscar. Desci correndo e 
sobressaltada as escadas da biblioteca e o vi me esperando, sorridente, sentado 
na bicicleta, encostada na sarjeta. Dei-lhe um beijo e sentei na garupa, de lado, 
como faziam as moças da fábrica, quando os namorados vinham buscá-las. Ao 
pôr-do-sol, eu, carregada de livros, ele, assobiando, cortamos as ruas da cidade 
rumo ao infinito...

(Das lembranças de M.R.— março de 1991)

Esse clima tão atraente e certo sentimentalismo de adolescente contribu-
íram para que eu começasse a ler mais e outras coisas, mas sempre desor-
denadamente, seguindo os impulsos da emoção: de Tolstói a Eleanor Porter; 
de Drummond a J. G. de Araújo Jorge.

Foi dessa época a leitura de Encontro marcado, de Fernando Sabíno, e a 
de Quincas Borba. Do primeiro, ficou o fascínio de adolescente por uma frase 
repetida pelo protagonista, Eduardo: “O problema é não haver problemas.” 
Do outro, inquietou-me algo mais ambíguo e incompreensível. “Ao vencedor, 
as batatas. Ao vencido, ódio e compaixão.” 

Enquanto eu não conseguia formular nem dar forma às inquietações, 
essa sugestão de Machado me serviu de guia. Eu não suportava o ódio nem 
a compaixão: tinha que ser vencedora. Tinha que conquistar a liberdade de 
fazer o que precisava sem a ajuda de ninguém...

Em meio a essas experiências, as expectativas quanto ao colegial foram 
se frustrando mais rapidamente. Seu maior sentido parecia estar na transição 
para a faculdade, que abriria portas para aventuras mais interessantes.

Cheguei a ficar empolgada com a escolha pela área de exatas, o que me 
proporcionaria o preparo para uma carreira de prestígio, além de me permitir 
a convivência com classes predomínantemente masculinas... Aos poucos, 
porém, fui percebendo que estudar matrizes, cálculo, desenho geométrico, 
mecânica, genética, química, não me atraía.

Fiquei empolgada, então, com as aulas de Literatura, mas não havia 
nada de novo, a não ser a leitura obrigatória. Acho que aprendíamos a fazer 
trabalho sobre livros de autores brasileiros e portugueses a partir de um ro-
teiro dado. Aí também eu ajudava os colegas em troca de “colas” e aulas de 
Matemática e Física. Foi o que aconteceu com o primeiro trabalho desse tipo 
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que versava sobre Doidão, de José Mauro de Vasconcelos. Coloquei o nome 
do colega junto ao meu, na capa de papel almaço, e ele me passou uma 
prova inteira de Física.

Fazer trabalho sobre um livro de autor brasileiro ou português. 
ROTEIRO

a) Dados sobre o autor:
nome do autor; nascimento e falecimento (local e ano); título da obra, géne-
ro, edição, ano, local, editora
b) Roteiro para compreensão da obra;
1. ambiente: época e lugar, personagens centrais (carac. + import.)
2. Resumo do enredo
3. Tema central
4. Justificação do título da obra
5. Destacar, justificando, trechos ou cenas que mais o impressionaram
6. Destacar os pensamentos mais interessantes e comentários
7. Mensagens da obra
8. A obra lhe agradou?

TRABALHO SOBRE DOIDÃO
I -
Autor: José Mauro de Vasconcelos
Nacionalidade: Brasileira
Época e meio: 1934 — Nordeste do Brasil
II -
Título da obra: Doidão
Editora: Edição Melhoramentos
Edição — Ano — Local: 2a edição — 1969 — 
São Paulo
III - Gênero Literário: a) geral — prosa
b) específico — romance
IV — 

Resumo
O Zé era um garoto de seus doze, treze anos que muito sofria com a indiferença 

do pai — um grande médico e com as críticas de sua irmã mais velha (solteirona) que 
além dele vitimava também a irmã mais nova adotiva. Por isso é que ele procurava 
confiança no seu melhor amigo — o Tarcísio. Moravam na cidade de Natal ali mes-
mo abaixo da ladeira do Junqueira e seu maior sonho sempre foi pertencer a Legião 
Estrangeira, desde quando estudava no colégio dos Irmãos Maristas. Além de tudo, 
havia aquela célebre frase: “Geografia, é matéria de vadio, de vagabundo!” E por coin-
cidência era a única matéria que o Zé gostava.

Aos dezenove anos quando voltou novamente para Natal depois de inultimente 
ter tentado fazer o curso de medicina em Recife, ficou “vidrado” por uma garota que 
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no momento não associou com aquela dos velhos tempos, que sempre mechia com ele 
quando o via. Mas foi amor a primeira vista. Aí então além do calção muito pequeno, 
havia o namoro indecente. Conseqüência: mais fofocas. Houve uma mudança no pai 
do Zé quando, sabendo de sua doença cardíaca e da possível operação resolveu con-
tar-lhe, mas com o máximo de sigilo. Aconteceu finalmente a operação e o Zé desespe-
rado fez promessa de não mais nadar e a pedido do pai não mais namorar a Sylvia. 
Arranjou trabalho no cais como conferente de carga. Mas, um grande amor nunca 
morre e certo dia, na pracinha encontra Sylvia, mas seria o encontro que nunca mais 
os separaria. Mas, então surgiram as “fofocas” e ele resolveu que teria que ir embo-
ra. Inscreveu-se num concurso de conferente para começar vida nova, numa cidade 
maior. Ao contrário do que esperava, seu pai deu-lhe dinheiro e muito afeto na benção, 
e antes de fechar a porta do consultório até lhe sorriu. Zé desceu as escadas sem sentir 
o corpo trazendo na alma as palavras de fogo: “Geografia é matéria de vagabundos!”

V-
Passagem ou cena que mais agradou
A que mais nos agradou foi quando Zé estava na Igreja fazendo sua promessa.
Opinião a respeito do fim do romance
O fim do romance foi razoável, mas não tão bom comparando-se ao restante do 

livro.
Mensagem que o autor pretendeu transmitir
As consequências da falta de amor paternal, de carinho no lar que formavam um 

grande vazio o qual ele pretendia preencher com a amizade dos de fora.
— Na nossa opinião
Conhecimentos adquiridos através do romance
“Geografia, é matéria de vagabundo!” — isso nós não sabíamos.
Uma frase ou pensamento que mais impressionou 
“O rosto bonito, de barba cerrada, o vermelho da face. Meu pai. Naquele instante 

senti que logo sairia daquela casa, andando pelo mundo, vagabundo de todo, catando 
ternura, pedindo amor.”

“A vastidão da geografia dos vagabundos, iria me acolher indiferente”. “O cheiro 
da solidão de Deus nas flores e nas velas. Tão diferente e eu nem podia fungar porque 
senão perdia o valor...”

“Uma gota de carinho bastaria para salvar sua adolescência”.
VI — Impressão Geral
O livro na sua essência, no seu conteúdo foi muito bom e compreensível. O enre-

do é uma coisa fácil de ser captada é algo tão natural, tão simples diferente de outros 
livros, com tantas descrições, livros maçantes. A leitura do Doidão é muito gostosa 
e interessante.

FIM 

(M.R.— 23/9/1969)
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Em gramática, continuávamos com o eterno mestre: o Cegalla. 
Usávamos, então, apenas sua “Novíssima” e tanto a conhecíamos, que, 
a partir do 2° colegial, o professor mandou fazer “seminários”, ou seja, 
em vez dele, nós é que dávamos aulas sobre os pontos de morfologia, 
sintaxe etc.

Coube a mim um seminário-síntese sobre períodos compostos por co-
ordenação e subordinação. Escolhi os exemplos mais “cabeludos”, daque-
les que usava com meus alunos particulares, e me deliciei. Os períodos 
eram retirados de escritores famosos, e eu os citava com tanta fluência 
e familiaridade de análise, que ia me convencendo de que conhecia a 
obra toda, nem precisava ler. Talvez por isso tenha levado o maior susto 
quando, anos mais tarde, fui ler O Alienista e deparei com o trecho que eu 
sabia tão bem analisar. Mas a ideia que eu fazia sobre o história estava 
totalmente errada...

Faça a análise sintática dos seguintes períodos
3 - “Há de lembrar-se, disse-me o alienista, daquele famoso maníaco ateniense, 
que supunha que todos os navios entrados no Pireu eram de sua propriedade.”
5 - “Então, o barbeiro, agitando o chapéu, a fim de impor silêncio à turba, conse-
guiu aquietar os amigos, e declarou ao alienista que podia falar, mas acrescen-
tou que não abusasse da paciência do povo, como fizera até então.”

Cegalla, D. P. Novíssima Gramática...
(Da biblioteca de M.R. — março de 1991)

Os textos de leitura que abriam as lições eram “excertos dos mais con-
ceituados e primorosos escritores brasileiros e portugueses” e objetivavam 
dar a nós “espécimes da boa linguagem” e “exemplos comprobatórios” da 
gramática, assim como deveriam ser “meio posto ao nosso alcance para 
disciplinar a linguagem e atingir a forma ideal da expressão oral e escrita”. 
Preferia minhas leituras “livres”, aquelas da escola pareciam “cafonas” e an-
tigas. Tínhamos de ler Rui Barbosa, Carlos de Laet, C. Castelo Branco, e 
outros, enquanto sentíamos o sangue fresco da juventude ferver. Que cami-
nho tortuoso aquele necessário para ser escritor... Mas como era paciente e 
compreensivo nosso professor! Agora vejo!
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LEITURA 
O Magistério

A fronte do sacerdote se verga para o cálice consagrado. A do lavrador, 
para a terra. A do que espalha o grão da verdade, para o sulco soaberto nas 
consciências novas. E todos três receberam ordens sacras. Todos concorrem para 
a fecundação divina do Universo. A história, o arado, a palavra correspondem 
aos três sacerdócios do Senhor. Mas a suprema santificação da linguagem hu-
mana, abaixo da prece, está no ensino da mocidade. O lavrador deste chão devia 
amanhá-los de joelhos.

(Rui Barbosa, Escritos e Discursos Seletos, pág. 650, Ed. José de 
Aguiliar, 1960).
Apud Cegalla, Domingos P., Novíssima Gramática da Língua 
Portuguesa, RJ, Cia. Editora Nacional, s/d.

LEITURA
Palavras à juventude

O patriotismo, praticamente, consiste, sobretudo, no trabalho. 
(...)
Sede, meus caros amiguinhos, tais quais o verdor florescente de vossos anos 

o exige: afervorados, entusiastas, intrépidos, cheios de aspirações do futuro e 
inimigos dos abusos do presente. Mas não vos reputeis o sal da terra.

Habituai-vos a obedecer, para poder mandar. Costumai-vos a ouvir, para 
alcançar a entender. Não delireis nos vossos triunfos. Para não arrefecerdes, 
imaginai que podeis vir a saber tudo: para não presumirdes, refleti que, 
por muito que souberdes, mui pouco tereis chegado a saber. Sede, sobretudo, 
tenazes, quando o objeto almejado se vos furtar na obscuridade avara do ig-
noto. Profundai a escavação, incansáveis como o mineiro no garimpo. De um 
momento para outro, no filão resistente descobrirá, talvez, por entre a ganga, 
o metal precioso.

(Idem, p. 652) R. Barbosa Apud Cegalla, ob. cit., pp. 373-4

(Da biblioteca de M.R.— março de 1991)

Embalava essas inquietações crescentes o som dos Beatles, Bee 
Gees, Roberto Carlos, Leno e Lílian: os festivais da Record que me mos-
travam Chico Buarque, Elis Regina e Caetano Veloso; a bossa-nova que 
conheci com a irmã mais velha de uma amiga mais cosmopolita; as inces-
santes lições dos manuais da eterna aprendiz de pianista: Bach, Czerny, 
Béla Bartók, Beethoven.
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Entre desistências e recomeços, com professores particulares e em 
conservatórios, eu já estava estudando piano há nove anos. Mas não con-
segui fazer o curso completo. Era como se eu tivesse de carregar um peso 
que outro me impusera, penso hoje. Gostava de tocar, de tirar música de 
ouvido ou estudar partituras de música popular; mas não via sentido no que 
me mandavam estudar para tocar com virtuose. De tanto me preocupar 
com a posição das mãos, dos dedos e do corpo, de tanto me obcecar em 
acompanhar o ritmo do metrônomo, nunca consegui perceber, enquanto 
estudava, a beleza da música de Beethoven, Bach, Schubert e outros com-
positores que, depois, pude conhecer e era como se os estivesse ouvindo 
pela primeira vez.

Estava cansada da parafernália de aulas e audições públicas e me sen-
tia mal com as despesas que minha mãe se impunha —  vestidos de cetim 
confeccionados sob medida pela costureira Eni, penteados com muito laquê, 
feitos pela cabelereira Alice — e tomei o que chamava da primeira decisão 
corajosa de minha vida: desobedecer. Sofrendo e suando frio, aproveitei para 
comunicar a decisão a meu pai, durante uma viagem de ônibus, quando ele 
me levava para passar as férias no Rio de Janeiro, em casa de uma tia. Ele 
ficou lívido e depois muito bravo, mas felizmente já estávamos no fim da via-
gem. Quando voltei para casa, minha mãe ficou sabendo, e ouvi infindáveis 
sermões. Senti-me fracassada, porém aliviada, porque ajudei a resolver um 
problema financeiro de meu pai. Já que ninguém em casa gostava de piano, 
resolveu vendê-lo...

“É proibido proibir”
Caetano Veloso

Tem dias que a gente se sente 
Como quem partiu ou morreu 
A gente estancou de repente 
Ou foi mundo então que cresceu 
A gente quer ter voz ativa 
No nosso destino mandar 
Mas eis que chega a roda-viva
E carrega o destino para lá
(...)
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O tempo rodou num instante
Nas voltas do meu coração
A gente vai contra a corrente
Até não poder resistir
Na volta do barco é que sente
O quanto deixou de cumprir.
Chico Buarque

(Das lembranças de M.R.— março de 1991)

A música me fazia falta, e resolvi aprender violão, um instrumento mais 
moderno, prático e barato e que me possibilitariua tocar nas festinhas. Pelo 
menos poderia tocar as músicas de que gostava sem culpa; e acabei desco-
brindo a dissonância, que me fascinou.

Na verdade, eu gostaria de começar a ter aulas de dança, meu mais 
antigo sonho. Mas já me sentia velha para começar. Pensava que o corpo já 
não ajudaria, que não conseguiria fazer com ele aqueles malabarismos de 
saltos e pontas de pés. Como via fazerem os grandes bailarinos nos progra-
mas de TV, que eu não perdia por nada: desde as antigas apresentações de 
ballet infantil durante o programa “Pim Pam Pum”, na TV Tupi, até as sessões 
dominicais da TV Cultura.

Somente depois de assistir a um filme sobre a vida de Isadora Duncan 
eu tomaria a decisão de aprender dança. Seu modo de dançar e sua vida me 
faziam delirar de emoção, e pareciam poder se realizar em qualquer idade os 
ideais de beleza e liberdade da dança e do corpo.

Querido Diário,
(...)
I’ll never forget a cena de abertura of that film. Isadora, menina, levanta da 

cama e anda até o espelho. She looks at herself, her body nu, and says:
“Juro que dedicarei minha vida às exigências da beleza e da arte.” If I had seen 

this film before...
(...)

(Do diário de M.R. — 12/12/1969)

Por essa época, outros apelos também passaram a dividir minha aten-
ção. A moda era dançar, nas brincadeiras dançantes, ao som da “jovem guar-
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da” ou da música italiana romântica. No cinema, passei a participar das ca-
tástrofes trivializadas dos aeroportos, terremotos e tubarões.

Essa necessidade de estar cercada de gente e liderar, de ter uma turma, 
misturava-se ao desejo mais solitário de ser escritora, como os autores dos 
livros que me seduziam. Dentre as artes, parecia-me a menos problemática, 
porque não dependia de esforço e forma física. Comecei a escrever meus 
primeiros poemas e guardá-los para um dia mostrar ao príncipe encantado 
que demorava tanto a chegar...

VOCÊ
Como é lindo o amanhecer 
O sol nascendo, o cântico dos pássaros 
O crepúsculo, a luz do luar 
O rumorejo das cascatas 
O céu, o mar, as flores 
(como são lindas as flores) 
E que delícia, ver em noite calma 
As estrelas mas brilhantes 
A música, as cores, as artes... 
Ah! Como é lindo meu Deus 
O amor adolescente 
Mas tudo que é belo 
Que é puro e gracioso 
Tudo que encanta e seduz 
Se resume simplesmente 
Numa pequena palavra — Você.

(Do diário de M.R.— 7/6/1970)

A certeza de que eu era uma “grande escritora” foi-me revelada pelo 
professor de Português, Dauri, numa bela manhã de primavera de 1970. No 
dia anterior, comovido com os estudos de Direito que havia iniciado na nova 
faculdade da cidade, ele nos trouxera um tema de redação que lhe havia sido 
inspirado pela “leitura” de Platão. Discorreu alguns minutos sobre o tema, in-
flamado, como se já estivesse na frente do juiz, fazendo sua primeira grande 
defesa, e pediu que escrevêssemos.

Seu entusiasmo me contagiou mais ainda quando, no dia seguinte, ele 
anunciou que havia recebido uma das mais belas redações já escritas por 
seus alunos. Depois de um certo suspense sobre o autor, mesclado de elo-



Maria do Rosario Mortatti Magnani

182 |

gios, ele me chamou para lê-la para a classe. Foi um momento de consagra-
ção, e talvez tenha servido para eu me decidir por desprezar as outras dis-
ciplinas, como Matemática, Física, Desenho, que não me deixavam exercer 
a criatividade e geravam fracassos e angústias. Passei a acreditar que em 
Português eu nunca errava!

 O MUNDO DAS NOSSAS IDÉIAS
Tudo nêsse mundo se agrupa, tudo vive 

em sociedade. Até nossas idéias. Sustentadas 
pela personalidade, elas nascem, se forta-
lecem, e se reproduzem. E como! Uma idéia 
nova, dará margem a 1.000 outras, todas no-
vas e diferentes entre si. Para a sua fecun-
dação basta apenas uma mente criativa, que 
vive muito e intensamente. Há, todavia, um 
“porém”. Elas só serão aceitas se transmiti-
rem uma coisa boa. Já imaginaram se todos 
que tivessem uma idéia a transmitissem, as-
sim sem mais nem menos?

Então todos só falariam bobagens, nada de concreto. Isso me deu mais uma idéia. 
Tudo o que desejamos falar tem que ser antes, revisado e analisado. Porém, é óbvio, 
isso não se faz com um processo demorado. Às vêzes, até inconscientemente, já julga-
mos o que devemos ou não dizer, levados pela intuição do sentimento gregário.

Pois quer a gente queira ou não, vivemos em função da sociedade. E as nossas 
idéias, no seu mundo à parte, também formam, uma sociedade, onde fazem força para 
que só as boas sementes cresçam e assim nos dêem uma mente sã e uma boa figura 
perante a sociedade

(Redação de M.R. — 1970)

Mas não fui o único “diamante” a ser lapidado pelos professores de 
Português...

Dear Diário,
Today o E.P. said he loves me. It was wonderful. I think he is meio C.D.F., but he 

is very inteligent and his father is pastor protestante. He gave me a redação he wrote 
in a Portuguese class and our teacher said he write very well. Maybe I and him will 
be great writers... Here is the redação he gave me as a gift:
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“A TRANSAMAZÔNICA
Dia 1º. de setembro passado foi iniciada, oficialmente, a construção da Rodovia 

Transamazônica, sem dúvida um dos maiores empreendimentos do Governo da 
República, por meio do Ministério dos Transportes.

Será a rodovia da integração e do desenvolvimento: ela corta quase que toda a 
América do Sul, faltando somente algumas centenas de quilômetros para alcançar o 
Oceano Pacífico. E tudo isso num prazo relativamente pequeno: 520 dias para a entre-
ga pelas emprêsas responsáveis.

O governo brasileiro indubitavelmente agiu bem, resolvendo construir essa ro-
dovia. Ela vai implantar a indústria, principalmente a mineração, pois trata-se de 
uma área extremamente rica, e também vai desafogar o Nordeste de sua população 
sedenta e faminta. Por isso é que os trabalhadores da Transamazônica terão obrigato-
riamente de ser nordestinos.

A Transamazônica vai então começar a grande transformação da maior região 
do Brasil, e no entanto a menos explorada; vai abrir novos horizontes para o Brasil 
do futuro, vai implantar novas cidades, o que implica num aumento da produção na-
cional e o conseqüente progresso do Brasil; vai, por fim, contradizer — graças a Deus 
— o futurólogo americano, Herman Kahn, que disse que o Brasil será, no ano 2000, o 
último da fila dos países subdesenvolvidos. Com empreendimentos dessa envergadura, 
não será de impressionar se o Brasil, num futuro muito próximo, tornar-se uma das 
maiores potências do globo.

Nossas congratulações, pois, ao Govêrno Brasileiro, pela coragem e confiança 
no futuro de Brasil, tudo para o bem de todos e felicidade geral da Nação. Brasil, 
país do Futuro!

FIM 
E.PJ. — 12/9/1970”

(Do diário de M.R.— 15/9/1970)

Outro momento de glória juvenil aconteceu nas aulas de Inglês, no 
2°. colegial. Desde que começara a fazer o curso de Inglês em escola 
especializada, passei a desprezar aquelas ninharias que se ensinavam na 
escola regular. Era tudo muito fácil, e eu vivia “enforcando” aulas e achan-
do que os professores sabiam menos do que eu. Por causa disso, ganhei 
a primeira suspensão, mas fiquei orgulhosa por poder espalhar o motivo 
para todo o colégio.

A professora efetiva de Inglês, no colegial, Dona Conceição, aposen-
tou-se, e eu fiquei triste porque achava que ela finalmente poderia ter me 
ensinado algo novo. Foi substituída por uma moça bonita e de olhos verdes, 
Márcia, que tinha sido Miss da cidade anos antes. Ao vê-la, já comecei a 
achar que não devia saber muito, pois era bonita e cheia de vaidades. Com 
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esse preconceito, fiquei de olho nas aulas, até esperar as oportunidades de 
pegá-la “em flagrante”. E aconteceu que, ao tentar nos ensinar voz passiva 
em Inglês, ela começou a se embaralhar toda com as perguntas sobre os 
tempos e formas verbais empregados, que eu insistia em fazer, de propósito.

Sentindo-se encurralada com a minha malvadeza, ela pôs-se a chorar. 
Pensei que viria nova suspensão e fiquei preocupada. Ela, porém, ainda foi 
valente e me desafiou: “Se você sabe tanto assim, venha dar aula no meu 
lugar!” Não precisou insistir. Com o maior prazer, concordei. Foram duas se-
manas de preparação, de consultas a livros e professores, de ensaio com as 
paredes do meu quarto. Cheguei a consultar Dona Conceição, para ela con-
ferir a aula que eu tinha preparado. Até que, triunfante, dei uma “aula de mes-
tre”. Ganhei nota 10 e a confirmação de que, em línguas, eu era imbatível...

Dear
I am very, very happy! At last, I winned!
Beauty isn’t the most important. I felt a little pit of her, but I wasn’t joking.
It was good also because I’ve learned too much about passive voice, sujeito agente 

e paciente, agente da passiva. Ainda aproveitei para ensinar aos colegas o present 
perfect. Eles não entendiam about 1 ação que começa no passado e continua no pre-
sente. But I Know.

I feel I can be a better teacher in my private classes.
To be or not to be: that is the question.
(...)

Emy Aire

(Do diário de M.R.— 20/8/1970)

Com a preocupação voltada para os vestibulares, estávamos todos an-
siosos por começar a estudar “Conhecimentos Gerais” que, diziam, exigia 
conhecimento de informações atuais, que a escola não conseguia nos dar. 
Foi assim que resolvemos pedir aulas de “atualidades” aos professores.

Quem decidiu nos atender foi um professor de Geografia, Roberto 
Cintrão, que achávamos muito simpático. Ele havia sido diretor da escola 
por algum tempo e fazia questão de uma “gestão democrática”, como nos 
explicava nas diversas vezes em que percorria as salas de aula. Queria nos 
ensinar a liberdade com responsabilidade e, para isso, sua primeira medida 
foi deixar os portões da escola abertos, sem inspetor de alunos tomando 
conta, durante todo o período de aulas. E explicava que ninguém precisava 
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“enforcar aulas”: se houvesse algum problema, podíamos ir conversar com 
ele e nos aconselhar, pois ele estava disposto a nos ajudar.

Era tido como liberal pelos alunos e sem autoridade pelos professores 
conservadores. Acabou desistindo de seu projeto de direção e voltou a dar 
aulas.

A partir de nosso pedido, propôs a divisão da classe para o trabalho em 
grupo — novidade que nos agradou bastante — de acordo com a preferên-
cia pelos temas a serem abordados e pesquisados. Eram eles: a guerra do 
Vietnã, o conflito no Oriente Médio, a revolta popular na Tchecoslováquia e o 
regime do apartheid na África do Sul.

Escolhi estudar a “Primavera de Praga”. Tinha tudo para finalmente saber 
de fatos que me reportariam aos recentes acontecimentos políticos no Brasil. 
Mas tudo me parecia tão distante e romântico, que trabalhei maquinalmente 
com as informações das revistas sugeridas e acabei me detendo na curiosa 
história da Rússia czarista, a parte da pesquisa que me coubera na divisão de 
tarefas dentro do grupo. Nem me dei conta dos “perigos’’ que corria, quando, 
entusiasmada, eu me punha a contar, no meio de conversas informais, sobre 
as maravilhas da Rússia: Pedro, o Grande, o fascínio da arquitetura bizanti-
na, a igreja de S. Petersburgo, os olhos puxados dos mongóis e sua cultura 
esquisita e as teses da igreja ortodoxa...

Na agitação desses embalos e descobertas, passei a procurar livros de 
autores russos, na biblioteca pública, e li A Mãe, Anna Karenina e Doutor 
Jivago (cujo filme também vi). Deles, me impressionavam apenas o amor 
e o sofrimento dos personagens. Quanto às lutas sociais, a doutrinação da 
escola, da família e dos “media” deve me ter feito subliminarmente ignorá-las.

Chegava o momento de eu fazer uma das minhas primeiras opções pú-
blicas. Em 1970, passei a integrar a diretoria eleita para o Centro Cívico do 
colégio. A chapa com a qual vencemos chamava-se MARA (Movimento Afã 
Realista de Adolescentes). Eu era a secretária e tinha a função de promover 
festinhas, festivais de música e de teatro e torneios esportivos, decorar a sala 
do Centro e escolher as músicas que meus colegas ouviriam nos intervalos 
das aulas. Além, é claro, da redação de atas e documentos...

(...) M.R. já escolheu a côr — flamingo — para a pintura das paredes e já provi-
denciou a reforma do tecido dos móveis. Na próxima reunião ordinária os presentes 
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devem trazer as pesquisas de preços e do material necessário para a festa para juntar 
dinheiro para trocar o aparelho de som e comprar discos. M.R. já está providenciando 
os dizeres do cartaz de propaganda e a lista de convidados oficiais. (...)

(Da ata da reunião da diretoria do Centro CívicoC. G. S. N— 5/5/19 70) 

Além das atividades da diretoria, senti-me com coragem de liderar tam-
bém um grupo de teatro, com os colegas da escola. Nós mesmos organiza-
mos um roteiro, que versava sobre o tema do conflito de gerações, tão caro a 
nós, jovens. Eu era a diretora da peça e também atriz.

Tratava-se de uma história do tipo “Romeu e Julieta”. A impossibilidade 
de o jovem casal namorar tranquilo e viver seu grande amor, quase os fazia 
abdicar de seus sonhos e da luta por sua realização. Quando estavam pres-
tes a fugir, entrava eu com uma fala preparada cuidadosamente e, com orgu-
lho, discorria sobre a necessidade de lutar e enfrentar os obstáculos para ser 
feliz. Fomos aplaudidíssimos pelos colegas e eu parecia estar descobrindo 
uma nova profissão.

(Entra a musica: “El justiceiro”)
(Logo depois “Azul da cor do mar”)

(Depois de costas M.R.: “Aquarela do Brasil”)
(M.R. entra) (Quando os dois pensam em fugir)

Vocês estão pensando em fugir? Abandonar tudo, pelo que até agora lutaram? 
— E os sacrifícios, as humilhações pelos quais passaram? E os rastros que deixarão? — 
Vamos! Fujam, abandonem tudo agora, a ai aquilo que vocês tentaram construir será 
esquecido. O mundo que vocês tentaram moldar nos moldes da igualdade, da paz, será 
totalmente superado pela incompreensão, pela ignorância pacífica de tantos. Vocês 
estão sendo fracos. Estão fugindo da própria realidade. Vocês nem começaram a lutar 
pelo seus ideais e já estão procurando um meio de fugir. Não amigos. A vida não é 
assim. Os nossos problemas temos que solucionar lutando. Eu entendo que a família, se 
opõe nestes problemas, mas podem estar certos, é que nossos pais foram criados numa 
época diferente da nossa, numa educação, podemos dizer, mal informada. Os nossos 
pais dão muito valor a coisas materiais. Nunca pensaram que o amor não distingua 
cores, nem o que o que existe entre vocês seja muito mais do que simples namorico. Mas 
não é nada disso é algo de grande. Algo como a natureza do infinito. Coisa que nasce 
do íntimo e encarna com o sabor de ser eterno. Eles não entendem que nossa época 
luta por uma coexistência pacífica. Seja entre negros e brancos, pobres e ricos, jovens 
e velhos. Não, vocês não podem virar as costas e deixar o mundo para trás. Nunca se 
sabe de uma vitória conseguida pelo inimigo covarde que abandona o campo de ba-
talha. Por favor, só quero que parem um minuto para pensar, analisem tudo. E para 
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uma conscientização total, aproveitem os exemplos de tantos grandes personagens 
que fizeram do Brasil esse colosso que o presente espelha. Foi difícil. Foram noites não 
dormidas, foram mãos cansadas que imploraram justiça. Primeiro a Independência, e 
depois lutaram por algo ainda maior. A República. E por fim tudo que almejaram con-
seguiram. Mas nunca se esqueçam do principal. A luta. Mesmo que o corpo cansado 
tombe de tanta luta, mesmo que cada poro derrame o infinito do sangue, para colorir 
a justiça com a côr da essência da vida.

(M.R. — 8/10/1971)

Foi com os colegas da diretoria — todos rapazes e amantes dos ídolos 
e do feeling de Woodstock — que organizei uma turma para participar das 
comemorações de rua por causa da vitória brasileira na Copa de Futebol de 
1970. Enfeitamo-nos de verde e amarelo e arrumamos uma caminhonete, 
para sair cantando “Prá Frente, Brasil”, que me emocionava até às lágrimas, 
regando e fazendo florescer meu ufanismo.

Nem imaginava, então, que pudesse ter havido organizações estudan-
tis perseguidas por razões políticas. Nem que eu pudesse estar servindo à 
estratégia de repressão, desencadeada no governo do Presidente Emílio G. 
Médici, e que depois eu aprenderia a contestar.

As informações sobre a situação do país me vinham filtradas pela TV e 
pela escola. Nada aparecia no jornal Folha de S. Paulo, que minha mãe as-
sinava nessa época. E eu aprendia que, apesar de pouco gentis, as atitudes 
de nossos governantes visavam ao bem-estar social, à ordem e ao progresso 
do nosso país em “crescente desenvolvimento”. A tortura e as demais formas 
de repressão eram necessárias, mas somente contra os criminosos e seus 
crimes. A censura também, para que não se dessem maus exemplos àqueles 
que viviam em paz e tranquilidade

Aprendia também que o Brasil não podia ser conturbado pelos agitadores 
que sequestravam autoridades estrangeiras para trocar por simples presos 
políticos; pelos assaltantes de bancos e de quartéis em busca de recursos fi-
nanceiros e materiais para suas causas escusas. Era preciso apenas estudar 
e trabalhar, cada um dando tudo de si no seu campo de atuação, para o bolo 
da democracia econômica crescer e poder ser repartido igualitariamente en-
tre todos. Como diria nosso representante supremo: o “milagre brasileiro tem 
um nome e esse nome é trabalho”. E para nós, estudantes, cabia a tarefa de 
discutir os problemas que outros brasileiros formulavam e a partir das solu-
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ções de que se faziam acompanhar. Davam-nos as causas que acalentariam 
os devaneios juvenis e sua necessidade de lutar. Parecia que o futuro para 
o qual nos preparavam já estava bem próximo. E todos devíamos contribuir 
para a “integração nacional” e o desenvolvimento do Brasil. Somente mais 
tarde fiquei sabendo que à minha divida original estava se somando rapida-
mente uma outra muito mais difícil de saldar: a dívida externa brasileira.

“O ANALFABETISMO
O grande problema brasileiro: 35% da população maior de quinze anos, é analfa-

beta. Uma cifra assombrosa num país que se prepara para a grande arrancada para 
o progresso.

O Brasil está marchando impetuosamente para a industrialização, o progresso, 
o desenvolvimento. Um país que se industrializa precisa de técnicos. E, se o brasileiro 
for analfabeto, como se poderá formá-lo técnico de qualquer coisa? É um problema que 
precisa ser entendido por todos os quase cem milhões de brasileiros. Pelos alfabetizados 
e pelos analfabetos. Pelos alfabetizados, para que cooperem com o governo, usando sua 
capacidade para que os analfabetos compreendam o problema.

Firmado nesse ponto de vista foi que o governo brasileiro lançou o Movimento 
Brasileiro de Alfabetização. Por meio de postos de alfabetização instalados em todo 
lugar onde for possível, poderá atender à massa analfabeta, não só alfabetizando, mas 
também abrindo-lhe os olhos para a integração e desenvolvimento do Brasil, para o 
esforço gigantesco do governo, empenhado em levar o Brasil a uma posição mais hon-
rosa entre as nações.

Essa campanha deverá baixar ao mínimo possível o número de analfabetos do 
Brasil, país que deseja crescer, desenvolver-se.

Ensine a ler e escrever. Você também é responsável pelo desenvolvimento do Brasil.”

(Redação de E. P. — 19/9/1970)

Com meus “sucessos” públicos e sonhos solitários, eu ia delineando uma 
autoimagem em que se faziam sentir os efeitos da meritocracia e do “milagre 
brasileiro”. Ia me dando, assim, o direito de criticar e desprezar os incapazes 
e inaptos, como aquela prima que, pelas limitações intelectuais, fora transfe-
rida para a recém-inaugurada escola particular da cidade, para onde, diziam, 
iam os “burros”, mas que tivessem dinheiro bastante para comprar o diploma. 
E nem percebia que no retrato do “Brasil Grande” a educação começava a 
apresentar traços e expressões diferentes, como resultado de uma nova polí-
tica nessa área. Como meu pai explicava num almoço, lá pelos idos de 1971, 
as diferenças ficavam por conta do empenho e capacidade de cada um.
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Sentados à mesa para o almoço de domingo, os filhos escutam um sermão do pai:
— De novo de segunda época? Não tem vergonha, menino? Já é um homem e não 

tem um pingo de responsabilidade! Sua irmã já te alcançou. E as menores já-já 
vão estudar junto com você!

— Mas, pai...
— Fique quieto se não te dou uma “bolacha”! E não pense que tenho dinheiro 

pra te botar numa escola particular. Eu não vou comprar diploma. Se quiser, tra-
balha, estuda à noite, e depois que terminar o colégio aí você faz o que quiser. 
Enquanto isso, você vai trabalhar comigo. E se aparecer concurso do Banco do 
Brasil, você vai se ver comigo, se não der pra prestar só porque não terminou 
o colegial... Você só serve pra puxar carroça, é? Depois não vai se queixar, se 
não tiver dinheiro. Eu não pude estudar, mas você não vai poder reclamar que 
não dei estudo. Olha aí sua irmã. Logo vai estar formada professora ganhando 
dinheiro e você nada...

(Das lembranças de M.R.— março de 1991)

Ia me dando também o direito de construir um mundo racionalmente organi-
zado, em que a subjetividade se desenvolvia no plano interior, intelectual-afetivo, 
sem censuras aparentes e cheio de conflitos e contradições: uma verdadeira 
guerrilha, clandestina e apaixonada, pelo poder sobre mim. A vida pública, porém, 
continuava no ritmo do ajustamento ao silêncio e da algazarra das frivolidades.

Dear L.
I hope you are well. I feel um pouco de inveja. But I am happy you can make this 

trip. What about United States? Have you amused yourself? What about the breads? 
Do you have boy friend? Don’t forget to answer me everything you feel and see. 
Perhaps I can pretend I am there...

(...)
Here is all OK. We miss you and your jokes. But 6 months pass quickly, isn’t it?
I am studying too much. And I am enjoying Philosofy classes. They are very 

interesting. Our teacher says about some eternal questions: Quem sou eu? De onde 
vim? Pra onde vou?

A turma achou super engraçado. E ficou fazendo gozação after the class.
(...)
Have you met the man who were on the moon?
I hope you come soon and full of new things to tell us.
(...)

A big kiss 
S.W.A.K

(Carta de M.R. — 18/10/71)
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Fui, assim, começando a me dividir entre continuar e inovar, copiar e 
inventar um modo de pensar, sentir e agir em que os conflitos individuais 
não conseguiam se articular como os sociais, e as angústias, dúvidas e 
inquietações cresciam, no jogo das contradições entre uma vida privada e 
outra pública.

O meu mundo era uma espécie de “consciência individualista”, ao redor 
da qual giravam as possíveis explicações. A crise econômico-financeira que 
eu sentia em casa era, a meu ver, fruto da falta de estudo e da índole de meu 
pai, pouco afeito ao trabalho produtivo — alternava a vida de “caixeiro-viajan-
te” com as tentativas de se estabelecer como comerciante. Para meus pais, a 
crise política se resumia a dois aspectos: medo de comunismo, que tomaria 
a família mais pobre e sem liberdade, e o medo de que minha mãe perdesse 
o apoio de políticos locais — o qual conseguia com muito esforço honesto — 
para mudar de escola e subir na carreira.

Quanto à crise cultural e educacional, essa não existia para mim, ou 
melhor, era crise apenas no sentido de que comecei a descobrir o mundo 
dos intelectuais e escritores e passei a admirá-los, ao mesmo tempo em 
que não entendia por que não estavam no currículo escolar; por que não 
conseguia, conhecendo esses prazeres, usá-los para decidir o que fazer 
da vida e por que não tinha um espaço só para mim, em casa, para poder 
escrever como eles...

Dear Daily,
(...)
Kê orror!
Eu não tenho 1 drops de paciência. Tô 

sempre com pressa. Ainda bem que já se me 
apagou a luz da ignorância sobre o fato de 
eu saber ou não, ou melhor reconhecer esse 
defeito em mim.

I’ll do everything I can to correct it.
I’m giving English classes to a Vila’s boy.
I’m monitora of my class. I and E.P. And our director will make a trip with us. 

We’11 go to Ilha Solteira e Jupiá. Teremos diária e pernoite pagos.
There’s a big dream! We intend to go to AMAZÔNIA!
E como os monitores do 3° colegial sempre tem a preferência do diretor...
I don’t want Kemistry as a profession, and I’ll do it because I can be successful 

in a área técnica.
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-What’s on with myself?
I’d like to know everything!
I’d like to have wish to study, but I prefer reading and writing.
I think I’ll be no one.
I’ll never be someone important and útil.
But why? Don’t I’ve the right to bright or have my money?
Will it be because I’m not a star? I’m not interested about doing Kemistry.
And the end of the year is here and I didn’t decide everything. I am not doing 

cursinho and the exams are fogo. Save Our Minds!

(Do diário de M.R.— 25/10/1971)

Relendo hoje meus diários, anotações, cadernos e cartas, posso enten-
der melhor o que eu fazia e pensava, quando, em “outros mundos”, falava-se 
em revolução e se liam autores proibidos e “vermelhos”.

A sensação que tenho, ao me olhar na virada da década de 1960 para a 
de 1970, é a de que, apesar da constante aprovação por parte do “sistema”, 
algo já não me “cheirava bem”. No entanto, apenas muito tempo depois eu 
começaria a clarear melhor esse desconforto em relação à trajetória de apro-
vação, que passei a ver como reflexo de uma obediência cega.

De qualquer maneira, já ensaiávamos, talvez pela idade, alguns passos 
de contestação. E, ao final do 3°. colegial, a turma optou, após argumentação 
de alguns líderes, por não fazer festa de formatura. Era “cafona” e coisa de 
“coroa”; além disso, estavam todos preocupados em conquistar uma vaga na 
faculdade. Era preciso nos preocupar com os cursinhos, com o vestibular e 
com os concorrentes.

Orgulhosos da desobediência, fomos separados buscar o certificado na 
secretaria da escola. Talvez nem soubéssemos, mas mais uma vez está-
vamos contribuindo para evitar trabalho para os responsáveis por espionar 
reuniões de estudantes e discursos suspeitos...

Como na vida, agora era cada um por si, por sua “própria” cabeça. O 
sucesso escolar era contrapartida do aprendizado de conceitos, regras e va-
lores: caminhávamos para a maioridade, sabendo usar, responsavelmente, 
da nossa liberdade em prol da segurança nacional e individual.

Foi mais ou menos com essas palavras que se despediu de mim, no 
corredor, o professor de Português. E eu, me sentindo adulta, passei a canta-
rolar uma das músicas que havia tirado, ao violão, recentemente...

“Carolaine”
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Nos seus olhos fundos
Guarda tanta dor
A dor de todo esse mundo
Eu já lhe expliquei que não vai dar
Seu pranto não vai nada mudar
Eu já convidei para dançar
É hora, já sei, de aproveitar
Lá fora, amor
(...)
Eu bem que mostrei sorrindo pela janela oh que lindo 
Mas Carolaine não viu
(...)
Agora não sei como explicar
Lá fora, amor
Uma rosa morreu
Uma festa acabou
Nosso barco partiu
Eu bem que mostrei a ela
O tempo passou na janela
“Only Carolaine didn’t see”.

(Chico Buarque) 

(Das lembranças de M.R. — março de 1991)

Depois, em casa, eu refletia, por escrito, sobre esse momento que julga-
va de transição entre a adolescência e a vida adulta.

VALEU A PENA?

“Um escritor não é somente certa maneira 
especial de ver 

as coisas, senão também a impossibilidade 
de vê-las de outra maneira.”

Gilberto Mendonça Teles

Nessa hora em que não é noite nem 
dia. Em que a lua ainda não substituiu o 
sol, nem as lojas se fecharam, nem os na-
morados saíram a passeio. Tudo parece 
brilhar. Ou talvez seja apenas o reflexo 
da lâmpada de uma idéia brilhante de um 
ser que pensa indiferente. Mas também
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pode ser um momento de lucidez na vida de um paranóico qualquer em um hospício 
qualquer. O importante é que a vida vive nesse momento com toda sua intensi//. E 
pensar que se vive para que esse momento se repita todos os dias. E em cada dia ex-
trairmos o mais da beleza, de poesia, enfim, de vida, desses tão perplexos momentos. 
Mas os números são infinitos e há dois ponteiros que os seguem. Eu parei para pensar, 
escrever, sentir. Porém esqueci-me de que eu parei, o mundo não. Eu contra um mun-
do. Disparidade. Sou uma. E nessa não paz, no desespero de nada poder fazer, vi as 
pétalas murcharem, as crianças envelhecerem, os risos tornarem-se em lágrimas, o 
amor em ódio, o sol em lua e um casal de namorados...

E meus sonhos, meu mundo ideal? O que restou da preparação da espera? E se eu 
não viver para amanhã poder esperar um outro entardecer e me perder nos espasmos 
da natureza? Espero que amanhã ele dure um pouco mais, para que dê tempo de eu 
parar, para retê-lo mais detalhadamente na memória e poder sonhar mais realmente. 
Em vão! Esperança vã de um sonho pálido que se sabe desenganado, porém nunca o 
conseguimos imaginar morto.

Talvez não esteja aqui o que procuro. Um dia ainda procurá-lo-ei no perfeito, e 
se achar aí então valerá toda a angústia da procura no vulgar, no pequeno. E serão 
infinitos momentos de entardecer, sem números, sem ponteiros, onde tudo é criança, 
tudo sol, tudo é botão em flor, tudo é riso, tudo é amor. Valeu a pena!

(M.R.— dezembro de 1971)
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Na profissão: o exercício do metamagistério
(outubro de 1984 a agosto de 1988)

Ofício no. 01/84
Assunto: Primeiras impressões sobre Monitoria
É com mínima satisfação e certa curiosidade que inicio o trabalho com professores na 
Monitoria de Português — 2ª. D.E. — Campinas, a fim de auxiliar em sua formação em 
serviço, com o intuito de interferir no problema da formação de professores.
Queremos, outrossim, salientar que a apreensão inicial se deve ao afastamento da sala 
de aula, ao passo que a curiosidade diz respeito ao desafio de entender mais, para lo-
calizar soluções mais coerentes com o nosso tempo no que tange ao ensino em geral e 
a Português, em particular.
O projeto que ora inciamos — Reorganização do Ensino de 1º. grau — se revela pro-
missor enquanto intenção do atual governo do estado e nos enche de júbilo, dado o seu 
objetivo: a melhoria de nossa escola pública.
Maior ainda é o nosso júbilo por estarmos, pela primeira vez, supervisores, delegado, 
professores e diretores unidos em torno de uma mesma causa: o projeto pedagógico que 
ora iniciamos.
Oxalá todos — do administrativo ao pedagógico — que trabalham nas escolas comun-
gassem conosco este insigne lema: “Não pergunte o que a educação pode fazer por 
você, mas o que você pode fazer por ela.” Afinal é de pequeno que se torce o pepino.
Com protestos de auto-estima, apesar de tudo, e com pedidos de desculpas pelo eventual 
tom ácido, subscrevemo-nos,

Atenciosamente 
M.R.

Em tempo:
EROS E PSIQUE 

CONTA A LENDA que dormia 
Uma Princesa encantada 
A quem só despertaria 
Um Infante, que viria 
De além do muro da estrada.
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Ele tinha que, tentado, 
Vencer o mal e o bem, 
Antes que, já libertado, 
Deixasse o caminho errado 
Por o que à Princesa vem.

A Princesa Adormecida, 
Se espera, dormindo espera. 
Sonha em morte a sua vida, 
E orna-lhe a fronte esquecida, 
Verde, uma grinalda de hera.

Longe o Infante, esforçado, 
Sem saber que intuito tem, 
Rompe o caminho fadado. 
Ele dela é ignorado 
Ela para ele é ninguém.

Mas cada um cumpre o Destino — 
Ela dormindo encantada, 
Ele buscando-a sem tino 
Pelo processo divino 
Que faz existir a estrada.

E, se bem que seja obscuro
Tudo pela estrada fora,
E falso, ele vem seguro,
E, vencendo estrada e muro,
Chega onde em sono ela mora.

E, inda tonto do que houvera, 
À cabeça, em maresia, 
rgue a mão, e encontra hera, 
E vê que ele mesmo era 
A Princesa que dormia.

Fernando Pessoa 

(Do caderno de anotações de M.R.— 1º./10/1984)

No final de 1984, aceitei o convite para trabalhar, junto com uma co-
lega, na Monitoria de Língua Portuguesa, na 2ª. Delegacia de Ensino de 
Campinas. Implementava-se o projeto “Reorganização do Ensino de 1º. Grau” 
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e institucionalizava-se uma prática: os “cursos de férias” promovidos pela 
Coordenadoria de Estudos e Normas Pedagógidas (CENP) da Secretaria de 
Educação do Estado de São Paulo, para reciclagem de professores, e as 
reuniões e oficinas pedagógicas para discussão das novas propostas curri-
culares, além dos cursos pela TV.

Ainda que afastada temporariamente das funções docentes na EEPG 
“Monsenhor Dr. Emilio José Salim”, em que era efetiva, o conhecimento e 
a reflexão se intensificaram. Passei a trabalhar com professores de Língua 
Portuguesa, discutindo e promovendo reuniões e seminários para a busca 
conjunta de soluções.

Foi nesse período que começamos a participar do projeto 
“Desenvolvimento das Práticas de Leitura, Produção e Análise Linguistica de 
Textos”, sob a coordenação do prof. João W. Geraldi, do lEL-Unicamp.

Tínhamos poucas informações a respeito; sabíamos apenas que se tra-
tava de uma proposta nova, com fundamentos teóricos e políticos mais avan-
çados. E que vinha sendo discutida com alguns grupos de professores na 
cidade e em outros estados.

Lemos sobre a proposta e convidamos os professores das escolas da 
Delegacia de Ensino para uma reunião conjunta de planejamento, no início 
de 1985, onde o professor Geraldi iria expor seu trabalho, junto com sua equi-
pe. Parecia ser uma resposta.

Apontavam-se frequentemente os problemas comuns aos professores 
da disciplina e ao ensino em geral, ao mesmo tempo em que se levanta-
vam hipóteses sobre as causas e se buscavam alternativas de trabalho. Os 
problemas relativos à leitura e à escrita eram os mais evidentes, exigindo 
respostas urgentes. Os estudos começavam a mostrar, no entanto, que se 
tratava apenas da ponta do iceberg. Estavam envolvidas questões mais com-
plexas como a da articulação entre concepção de educação, de linguagem e 
de ensino de Português.

Esses primeiros momentos serviram para clarear por onde não adiantava 
seguir. Foram muitas as reações negativas dos professores, principalmente 
porque eles reduziam as mudanças à eliminação da “gramática”, como ge-
radora do fracasso do aluno. Como se fosse preciso eliminar algo “bom”, só 
porque alunos carentes — a maioria, infelizmente — não conseguiam apren-
der. Ou porque os professores não saberiam fazer o bolo com outra receita...
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Cheguei a discutir muito com os colegas pela nova causa, que também 
não entendia direito. Até perceber que a mudança era realmente difícil e não 
se tratava de um mero receituário. Eliminar o livro didático, construir uma 
proposta de trabalho demandavam professores bem formados e cidadãos 
conscientes e produtores de conhecimento. Demandavam opção de vida. Por 
muito tempo passaria lendo e estudando tudo que se produzia na área, para 
enfrentar mais diretamente o caminho de superação dos problemas de ensi-
no de Português, preocupada com a formação daqueles que poderiam mudar 
esse ensino.

O exercício da função de Monitora colocava, ainda, outra questão: demo-
cracia não podia ser confundida com demagogia. Uma abertura de 360 graus 
significaria volta ao mesmo ponto, sem sair do lugar. O avanço pressupunha 
fazer certas opções. Não podíamos impor uma proposta de ensino; mas tam-
bém não podíamos nos omitir. Nem imposição nem omissão, mas proposi-
ção. Com pressupostos e finalidades explicitados para que escolhessem.

De qualquer modo, ao final do primeiro encontro, sintetizamos, eu e as 
colegas Monitoras das outras D.E., as discussões e sugestões e elaboramos 
um documento como roteiro para os professores.

PROPOSTA UNIFICADA PARA A REFLEXÃO 
SOBRE O ENSINO DE LÍNGUA PORTUGUESA NO 1º. GRAU

l - INTRODUÇÃO
I

Ao serem chamados para discutirem o ensino de Língua Portuguesa em nossa 
escola pública, os professores puderam, depois de muito tempo, compartilhar suas 
dúvidas e expectativas.

Os resultados do ensino dessa disciplina são, de uma maneira geral, pouco 
satisfatórios e sugerem uma reflexão mais profunda, que antecede qualquer 
proposta de inovação pedagógica.

A perplexidade e insatisfação dos professores mostraram a necessidade de 
falar a própria prática como forma de apropriação desse presente histórico. É 
necessário que tomemos consciência do nosso trabalho. Por que e para que ensi-
namos Português? O que estamos fazendo em sala de aula é fruto de uma opção 
conseqüente? Ou é apenas a repetição automática de uma prática justificada e 
respaldada por condições desfavoráveis?

À medida que os professores apresentavam e discutiam seu plano de traba-
lho de 1984, foram percebendo que metodologias, conteúdos e estratégias eram, 
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quase sempre, os apresentados pelo livro didático escolhido. Como seus pressu-
postos teórico-pedagógicos não ficam explicitados, o professor acaba sendo o 
“tarefeiro” de autor, restando-lhe poucas alternativas de trabalho.

A par disso, verificaram-se duas posições com relação ao ensino de Portu-
guês. De um lado encontram-se aqueles que supervalorizam a sistematização das 
regras gramaticais, porque acreditam ser esse o melhor caminho para o aprendi-
zado da língua, ou porque acham que a gramática:

a) dá segurança ao professor;
b) consolida o prestígio da língua padrão;
c) propicia a sistematização de conceitos;
d) possibilita a aplicação de uma variedade de exercícios estruturais que 
mantêm o aluno ocupado;
e) auxilia, em termos de objetividade, na avaliação da aprendizagem;
f) prepara o aluno para os exames vestibulares.
No outro lado, alinham-se aqueles que não querem ensinar gramática porque 

recusam a sistematização das regras gramaticais, por ser algo castrador, ou, ain-
da, por rejeitarem o prestígio da língua padrão (norma culta) entendida como 
instrumento de dominação política e cultural.

Quando mal interpretada, essa posição leva a crer que se pode substituir 
o baixo rendimento dos alunos, em termos de aprendizagem de conteúdos, por um 
ativismo “modernoso”.

Essa distorção ainda se justifica quando se diz que o ensino deve ter um 
caráter essencialmente utilitário. Se se aprende gramática para passar no ves-
tibular, então aquele aluno que vai ser sapateiro, ferramenteiro etc. não pre-
cisa dessas aulas de Português. Evidentemente sofismático, esse raciocínio tem 
servido de justificativa, às vezes até demagógica, para atitudes de conformismo 
e acomodação.

Ponderadamente assumida, porém, essa posição revela a preocupação de al-
guns educadores em reformular o ensino de Língua Portuguesa, baseados tanto 
em contribuições da Lingüística e Teoria Literária, como em resultados práti-
cos satisfatórios.

Os posicionamentos anteriores são discutíveis e poderiam ser questionados 
não apenas do ponto de vista da coerência interna, mas principalmente a partir 
dos princípios teóricos que os conduzem.

Seja como for, é necessário lembrar que a sistematização gramatical (ou 
não) envolve uma opção em termos de concepções de língua e de gramática, que 
é, em última análise, uma opção política.1

Essa opção, consciente ou não, pode ser constatada quando nos debruçamos 
sobre o material apresentado pela Rede. De acordo com os depoimentos, o profes-
sor se desdobra, se esforça, mas o aluno aprende pouco e os resultados são desa-
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lentadores. Angustiados, os professores querem mudar, mas não se sentem seguros 
para propor essas mudanças.

II
Quando se pensa no conteúdo específico de Língua Portuguesa, costuma-se 

recorrer à gramática normativa. Esse conteúdo parece ter um fim em si e seu 
aprendizado é medido através da memorização das regras e da aplicação correta 
da língua padrão (norma culta). A realidade lingüística e cultural de nossos 
alunos, no entanto, é tão diversificada que não permite uma visão rígida e es-
tanque de língua.

Assim entendido, o ensino dessa disciplina se restringe a falar sobre, a 
descrever a língua, através das regras da gramática normativa tradicional. O 
aluno, elemento passivo nesse processo, não aprende a usar a língua, a manejá-la. 
Além do mais, a realidade lingüística é falseada. Ensina-se uma língua padrão 
escrita estratificada nos “clássicos”, prestigiada, porque constante de dicioná-
rios, passível de análise, porque estática. Excluem-se, portanto, todas as outras 
manifestações dos alunos, rotulando-as de erros e desvios.

Sem o hábito da reflexão sobre a linguagem o professor se torna o agente 
por excelência da dominação lingüística, impondo uma norma e homogeneizando 
o que é culturalmente diverso e, por isso, acentuando no aluno o sentimento de 
incompetência e fracasso. E mais, apresenta como natural uma realidade que é 
antes de tudo social. A língua padrão é prestigiada porque seus falantes per-
tencem aos estratos mais elevados da sociedade.

“Não podemos perder de vista que a hierarquização das formas lingüísticas 
é calcada em valores que refletem a estrutura de uma sociedade, no caso da nos-
sa, a de uma sociedade de classes.”2

III
Como se podem aplicar as linhas básicas do “Projeto Integração” — resgate 

de conteúdo e formação da consciência crítica do educando — ao ensino de Lín-
gua Portuguesa? POR QUE se ensina, O QUE se ensina, PARA QUÊ?

Ao entrar na escola, a criança já é um falante nativo de sua língua — 
(dialeto). Já domina, intuitivamente, as regras que lhe possibilitam interagir 
oralmente e ser compreendida em seu grupo. Precisa apenas ser alfabetizada, 
ou seja, aprender a ler e escrever usando esse código verbal. Essa afirmação 
se refere a um aluno médio, entidade abstrata que supõe-se ocupar os bancos 
escolares. Na prática, porém, e de acordo com as colocações anteriores, existem 
crianças (uma grande maioria) que encontram outro obstáculo. Além da “técnica” 
de ler e escrever, essa criança precisa aprender um novo código lingüístico: a 
norma culta. Essa dupla adaptação apresenta, assim, características semelhantes 
às de aprendizado de uma língua estrangeira. Ainda mais que esse aprendizado 
somente lhe será útil em situações especiais.
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Nesse momento, a “tolerância lingüística” do professor é fundamental para 
devolver a fala ao aluno, para valorizá-lo e propor uma caminhada de descoberta 
de si e do mundo. Cabe ao professor o papel de “oportunizar o domínio da língua 
padrão”, mostrando, porém, que no interior das línguas há variedades marcadas 
por seus lugares sociais de produção e manifestação bem como existem mudanças 
históricas.

Se pensamos a língua como um “complexo de variantes, não devendo existir 
superioridade de uma variedade sobre outra”3, nossa concepção de gramática 
também se modifica. Essa última (a gramática) deixa de ser encarada como a for-
malização de fatos lingüísticos abstratos e “corretos” para, assumindo conteúdo 
e significação, se tornar uma maneira de explicitar a gramática da língua que 
o falante nativo já usa, intuitivamente.

Em sentido amplo, alfabetização passa então a ser entendida como um pro-
cesso contínuo que se estende de 1ª. a 8ª. série, em todas as disciplinas que 
compõem nosso currículo. Os conceitos básicos a serem trabalhados em Língua 
Portuguesa, através do desenvolvimento das habilidades de falar, ouvir, ler e 
escrever, se baseiam na proposta de alfabetização em dois níveis.

a) Língua falada: a recuperação da oralidade é um pré-requisito para o 
domínio da “técnica” de escrita e leitura. Através da expressão oral, o 
aluno se apropria de seu texto, valorizando-o como ponto de partida para a 
recuperação de um sentido motivador da aprendizagem.
b) Língua escrita: com os pressupostos acima, o momento da sistematização 
deixa de ser encarado como mera técnica ou prescrição. A desmontagem des-
se texto se faz pela necessidade crescente de o aluno compreender (ler e 
escrever) o seu mundo, “decodificando”-o a partir de seus referentes.
Conforme o exposto acima, texto passa a significar toda a produção de 

sentido através da palavra (escrita ou falada). É a própria vida que se tece, a 
reconstrução da história individual e coletiva, signifícativa porque contex-
tualizada, em relação com o outro e com o mundo.

Sob esse ângulo, a oferta e a produção de uma grande variedade de textos 
é fundamental porque propicia a formação da consciência crítica. Trabalhando 
com a pluralidade lingüística, desfaz-se a trama maniqueísta bem/certo X mal/
errado. Somente assim pode-se garantir, como ponto de partida para o avanço, o 
respeito ao aluno, esse elemento privilegiado das relações educacionais.

As chamadas “carências” do aluno da escola pública não podem justificar 
nem nossa resignação e descaso, nem a imposição autoritária de padrões lin-
güísticos e comportamentais. Partir da história do aluno, de sua família, para 
romper o silêncio. Partir de seu corpo, de seu espaço circundante, para que ele 
se situe. Propiciar ao aluno condições para se apropriar de si, do seu mundo, de 
sua cultura sem falsos julgamentos de valor é o que se espera de um professor 
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consciente. Fazê-lo crescer no seu ritmo, sem decidir ou impor o caminho é a 
grande responsabilidade de educador.

Interessa mais que o aluno aprenda os conceitos de que as regras que os 
classificam; que saiba ler, ouvir, falar e escrever o mundo do que simplesmente 
discorrer abstratamente sobre ele.

Não resta dúvida de que, uma vez dominados os conceitos básicos da dis-
ciplina, o aluno estará apto para aprender qualquer conteúdo e criticá-lo, 
selecionando o que lhe interessa aprender, de acordo com os objetivos a serem 
alcançados.

Isso posto, pode-se encarar a sistematização das regras gramaticais como 
uma forma final de instrumentalizar o aluno para expressar-se das várias ma-
neiras possíveis, de acordo com o momento e o lugar social; para aprender a se 
defender e a lutar com a palavra e saber que o sentido depende do contexto e 
este não está pronto. A tessitura é um processo cujo agente é, por excelência, a 
pessoa humana.
Notas
1 - Gnerre, M. “Linguagem e Poder”. Subsídios à proposta curricular de Língua 
Portuguesa. Vol. IV - CENP/SEE/Unicamp, São Paulo, 1978.
2 - Gebara, E. et alii - “A Linguística e o Ensino da Língua Materna” in O texto 
na sala de aula-Leitura & Produção, Cascavel, Unicamp/Assoeste, 1984.
3 - Gebara, E. et alii - op. cit.

2 - 0 PLANEJAMENTO
Nos encontros realizados com os professores destas D.Es., durante o 2°. semes-

tre de 1984, foi-lhes pedido, entre outras coisas, que expressassem o conteúdo 
programático que estavam desenvolvendo, ainda sem maiores questionamentos. O 
objetivo era traçar o perfil do que somos e do que estamos fazendo, pois, até en-
tão, cada professor tinha apenas a visão parcial do seu trabalho em sala de aula.

Ficaram patentes a insatisfação do professor em relação ao trabalho, bem 
como as incertezas e inseguranças que acompanham as idéias de mudanças.

A monitoria recebeu esse conteúdo e organizou-o observando suas constan-
tes (por exemplo, substantivo apareceu na 5ª.. série, com um índice de freqüência 
de por volta de 90%). Essa visão geral da rede mostrou-se, às vezes, repetitiva 
(alguns assuntos, como, por exemplo, tipos de sujeito, apareciam com a mesma 
freqüência na 6ª. e 7ª. séries), ou com lacunas (por exemplo, vozes verbais não 
tiveram presença marcante em nenhuma série). As características apresentadas 
mostram a ausência de critérios para a seleção dos conteúdos e vêm apenas con-
firmar que a lista dos itens a serem estudados, bem como sua distribuição pelas 
diversas séries dependem do livro didático adotado pelo professor.
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Com relação a esse material, tínhamos o compromisso de analisar, organizar 
e devolvê-lo à rede, com o objetivo de subsidiar a discussão na época de pla-
nejamento, prevista para fevereiro de 1985. Convidamos, então, um grupo menor 
de professores de 1ª. a 8ª. série (das duas D.Es.) para, juntos com a Monitoria, 
refletirem sobre o problema de ensino de Língua Portuguesa e, a partir dos 
relatórios dos professores, esboçarem uma proposta pedagógica unificada para 
a disciplina em questão.

Dada a indefinição dos critérios para a seleção e ordenação dos conteúdos, 
vimo-nos, primeiramente, diante de duas possibilidades: a) em nome do “democra-
tismo”, devolver o material à rede sem alterações, ou b) simplesmente rejeitá-lo, 
desprezando-o por não estar de acordo com nossa linha de pensamento.

Nem uma nem outra alternativa nos pareceu adequada ao espírito do proje-
to em pauta. Se por um lado não podíamos deixar de levar em conta o empenho 
dos colegas em discutir e buscar alternativas, também não podíamos nos omitir. 
Somos também professores, sabemos das dificuldades de nosso trabalho e que mu-
danças “de gabinete” significam a exclusão das experiências de todos nós.

Antes de qualquer alteração radical do quadro vindo da rede, pretendemos 
questionar os posicionamentos frente ao problema da língua e da gramática, 
conforme discutimos anteriormente. Pudemos também explicitar nossas posições 
para, a partir delas, pensarmos o esboço de conteúdo constante do item “plane-
jamento”.

Convidados à reflexão, os professores acabaram identificando o conteúdo 
de Língua Portuguesa com a gramática normativa, excluindo tudo o mais que 
realizam em sala de aula (trabalho com textos, atividades diferenciadas de 
experiências lingüísticas e literárias etc.). Essas atividades foram também 
relatadas nos questionários e serviram de base para as alterações realizadas. 

No sentido de enriquecer e sugerir é que apresentamos nossa proposta pa-
ralelamente à dos professores. O que acrescentamos será relacionado com o texto 
que, como já discutimos, é o ponto central para a recuperação de um conteúdo 
significativo porque promove a contextualização. Além do conceito amplo de 
texto, tentamos também retomar o texto literário enquanto especificidade do 
ensino de Língua Portuguesa. Os outros tipos de textos são, de uma forma ou de 
outra, trabalhados em todas as disciplinas.

A partir do texto, dosado de acordo com interesses de aluno, passa-se a tra-
balhar a língua, a manejá-la. Assim os itens da gramática tradicional arrolados 
pelos professores permanecem, mas deverão ser tratados de maneira diferente e 
integrada. Em vez de um simples “ponto” a ser ensinado e memorizado e devolvido 
na prova, podemos enfocar, por exemplo, os tempos verbais na 3ª. série como um 
aspecto a ser trabalhado nos textos dos alunos. Levar o aluno a compreender as 
categorias temporais bem como suas variações em relação ao presente, passado 
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e futuro, é muito mais importante do que fazê-lo decorar os nomes dos tempos 
verbais sem nem sequer saber o que significam.

A compreensão e a penetrabilidade dos conceitos básicos ficam garantidas 
quando o aluno consegue, a partir da análise, proceder à síntese do que for es-
tudado para, num momento seguinte, percorrer a trajetória inversa. O processo 
se caracteriza, portanto, pela reversibilidade (análise — síntese — análise — 
assim por diante) que, pressupondo o movimento, assegura o avanço na aprendi-
zagem.

Essa preocupação de trabalhar em conjunto os dois momentos (análise/sín-
tese) objetiva a não-compartimentalizaçâo dos conteúdos, seja no interior de 
determinada disciplina, seja ao nível da integração horizontal (interdisci-
plinar) e vertical. Como conseqüência, torna-se possível desenvolver no aluno 
a capacidade de estabelecer relações e fazer a transferência de conhecimento.

Os parâmetros para a elaboração da síntese são aqueles imediatamente li-
gados à vivência do aprendiz: seu tempo e seu espaço que, observados como ponto 
de partida, possibilitam ampliar gradativamente o ângulo de visão. Assim dis-
tanciado, o aluno pode se situar e compreender seu aqui e agora.

Nesse sentido, é útil ao aluno aquilo que ele tem necessidade de saber na-
quele momento, dentro do contexto em que tal necessidade foi gerada.

Não se trata, por certo, de um espontaneísmo pedagógico em que o professor 
vai para a escola sem saber o que fazer naquela aula, porque espera perguntar 
ao aluno o que ele quer aprender. Pelo contrário, o professor deve esta conscien-
te do que deseja de seus alunos naquele estágio. Mas também deve ter o bom senso 
de dosar o conteúdo de acordo com o ritmo da aprendizagem e a necessidade dos 
alunos, adequando-o em profundidade e extensão.

Como se pode perceber, essa é uma mudança aparentemente pequena. O que nos 
interessa, porém, é, através da criação do hábito de reflexão sobre sua prática 
e a linguagem, levar o professor a buscar novos caminhos, deixando gradativa-
mente de temer o novo.

Bem, está é uma das possibilidades de trabalho. Existem outras menos ou 
mais radicais para aqueles que se sentirem em condições de ousar e mais seguros 
para tentar experiências inovadoras, que mostraram sua validade na prática. 
Essas alternativas serão também apresentadas aos professores e cada um poderá 
fazer sua opção.

Segue, portanto, o planejamento de 1984, apresentado pelos professores com 
as devidas anotações e ressalvas, acrescentadas pela comissão de professores 
já citada.

A partir de agora, discuta com os colegas para elaborarem uma proposta 
unificada de planejamento para 1985.
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SÍNTESE DO CONTEÚDO DE LÍNGUA PORTUGUESA 
APRESENTADO PELA REDE ESTADUAL DE ENSINO DE CAMPINAS

Ciclo Básico de Alfabetização
Período preparatório em todas as áreas.
1 - Leitura: reconhecer e compreender o sentido daquilo que lê 
2 - Escrita: vogais; sílabas simples; palavras; textos (a seqüência depende do 
método)
Vocabulário básico: todo o alfabeto (maiúsculas e minúsculas); palavras com 
sílabas formadas por uma vogal e uma consoante (ex.: am, an, ar, al, as); palavras 
com sílabas formadas com r simples e duplo; palavras terminadas por consoan-
tes, por grupos consonantais (ex.: cia, pra); palavras com sílabas formadas por 
dígrafos (nh, Ih, ch, rr, ss); palavras com h inicial; palavras com m antes de p e 
b; palavras com finais em ao; palavras com c e ç com som de s; palavras com s com 
som de z; palavras com som de x
Obs.: trabalhar alfabetização a partir de palavras significativas para a crian-
ça; preocupar-se não só com o mero domínio da técnica, mas também com a apreen-
são do sentido.
1 - continuidade da alfabetização: textos narrativos; humorísticos, suspense, 
contos de fada etc; poemas; músicas
2 - completar, ordenar, ampliar — frases contextualizadas:: pontuação no texto; 
tipos de oração no texto; concordância verbal (tempos); concordância nominal 
(substantivo/adjetivo); divisão de sílabas; produção de textos pelos alunos; in-
troduzir o diálogo 
Obs.: ouvir, falar, ler e escrever (texto enquanto produção de sentido). 
3ª. série
1 - continuidade da alfabetização (em sentido amplo): pluralidade de textos: 
narrativas com diálogo (história em quadrinhos, peças de teatro);  poemas; tra-
balhar com os textos: noção de tempo e espaço; identificar e caracterizar per-
sonagem; idéia principal; produção de textos: descrição (observação do mundo)
narração (dialogada e não dialogada) 
Obs.: trabalhar os diferentes registros.
2 - tempos verbais (presente, passado, futuro): acentuação no texto; substantivo 
(próprio/comum); número dos substantivos; artigo; adjetivo; pronomes pessoais 
4ª. série
1 - continuidade da alfabetização (em sentido amplo): trabalhar com os textos: 
personagens — características, idéia principal, tempo e espaço — seqüência 
lógico-temporal, verossimilhança, foco narrativo (1a e 3a pessoas); produção de 
textos: descritivos (aspectos físicos e psicológicos), cartas, charadas, bilhetes, 
telegramas, convites, anúncios — propaganda; pluralidade de textos:  narrativos, 
descritivos e poemas 
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Obs.: trabalhar os diferentes registros.
2 - pronomes pessoais, demonstrativos: adjetivos; substantivos (compostos e deri-
vados); numerais; tempos verbais e advérbios
Obs.: O conteúdo gramatical até a 4a série é trabalhado de maneira assistemática 
e sempre contextualizada (vide análise contida na introdução). 
5ª. série
1 - continuidade da alfabetização (em sentido amplo): trabalhar com os textos 
narrativos (falar, ouvir, ler e escrever); foco narrativo (1a e 3a pessoas); tipos 
de personagem (antagonista, protagonista); introdução - clímax - desfecho; causa 
e efeito; idéia principal; discurso direto/indireto; textos descritivos: aspectos 
físicos e psicológicos; observação “sensorial” de personagens e ambientes; textos 
narrativos/descritivos; poesias; trovas; quadras etc. e histórias em quadrinhos 
— (discurso direto e indireto)
2 - substantivos: tipos; gênero e número; adjetivos - graus; artigos - tipos; 
numeral - tipos; verbos regulares — todos os tempos e modos; interjeição - 
(contextualizado); pontuação - tipos de frases; letras, fonemas, encontros 
vocálicos e consonantais e dígrafos; classificação das palavras quanto ao 
número de sílabas e quanto à posição da sílaba tónica; acentuação e ortografia; 
concordância nominal e verbal (não sistematizada, contextualizada, ou seja, não 
como lista de regras e exceções) 
6ª. série
1 -continuidade da alfabetização (em sentido amplo): trabalhar com textos nar-
rativos — inversão temporal; textos narrativos/descritivos; poesias: formas fi-
xas formas livres formas concretas poesia concreta (ressaltar a função poética)
- denotação/conotação; textos de propaganda — função apelativa — uso do impe-
rativo e carta/bilhete/telefonema/telegrama — (idéia principal e resumo)
2 -verbos auxiliares e irregulares: pronomes pessoais, possessivos, demonstrati-
vos, indefinidos e interrogativos; advérbios; preposição; conjunção (sem siste-
matização); revisão de todas as classes gramaticais - síntese do conteúdo de 5ª. e 
6ª. séries - reconhecimento e fixação; formação das palavras (derivação e compo-
sição); homônimos e parônimos; frases, oração, período; regência e concordância 
nominal/verbal (sem sistematização) e crase (sem sistematização) 
7ª. série
1 - continuidade da alfabetização: trabalhar com textos narrativos: dissertação 
descrição narração
a) com textos de jornal: função referencial; editorial; artigo/reportagem; 
entrevista (discurso direto e indireto); realidade e ficção
b) com poemas - pluralidade
c) com textos para teatro - unidade de tempo, espaço, ação: script; funções e 
papéis e discurso direto/indireto livre - contextualizado
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2 - relacionar classes gramaticais com a sintaxe (análise e síntese): sujeito - 
tipos; predicado - tipos; complemento nominal e verbal; adjunto adnominal e 
adverbial; aposto; vocatívo e vozes verbais 
8ª. série 
l -continuidade da alfabetização: textos; narrativos; descritivos; poesias; 
linguagem de propaganda; linguagem jornalística; linguagem teatral; histórias 
em quadrinho; relacionar textos com funções da linguagem (referencial, 
apelativa, poética etc...) e com linguagem figurada (conotativa) X linguagem 
denotativa;   relacionar textos aos gêneros históricos e estilos de época e 
versificação
2 - período composto:  orações coordenadas, orações subordinadas, orações 
coordenadas e subordinadas síntese: classes de palavras; termos da oração; 
orações;  concordância nominal e verbal
Obs.: A partir da 5ª. série, propomos a sistematização gramatical sempre 
contextualizada.
OBSERVAÇÕES GERAIS
a) A seqüência dentro de cada série é flexível, ficando a cargo dos professores 
as alterações necessárias.
b) De acordo com a análise contida na Introdução, pressupõe-se a retomada sin-
tética de cada assunto na série seguinte.
c) As estratégias para concretização da proposta assumem também importância e 
estão intimamente relacionadas com o conteúdo.
d) A Monitoria de Língua Portuguesa fica à disposição dos interessados para o 
fornecimento de sugestões que tornem possível a realização da proposta. 
d) Realização da proposta.
REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS
1 - Geraldi, J.W. (org.) O Texto na Sala de Aula — Leitura & Produção, Cascavel, 
ASSOESTE/Campinas, Unicamp, 1984.
2 - Baptista, M.E.M. — Gramática, São Paulo, Cortez/Autores Associados, 1980.
3 - Saviani, D. — “Escola e Democracia: Para Além da Teoria da Curvatura da Vara” 
in ANDE, São Paulo, 1(3): 57-64, 1982.
4 - Rodrigues, Neidson — “Desafio aos Educadores” in Lições de Príncipe e Outras 
Lições, 3a ed., São Paulo, Cortez/Autores Associados, 1984, p. 67 (Polémicas de nosso 
tempo 8).
5 - “Currículos e Programas: como vê-los hoje?”, Cadernos CEDES n? 3, São Paulo, 
Cortez — Editora, 1984.
Comissão de Monitores e Professores 
da 1a e 2a Delegacias de Ensino de Campinas
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***
AVALIAÇÃO DO ENCONTRO COM PROFESSORES DE PORTUGUÊS —1a e 2a D. Es. CAMPINAS 

Data: 13/14 e 15 de fevereiro de 1985.
Número de Participantes: 287 professores (122/1ª. D.E. e 165/2ª. D.E.) 
Cronograma das Atividades e Roteiro para Final. Em anexo. 

A análise a seguir baseia-se nas 117 avaliações respondidas pelos professo-
res, no último dia do encontro.

Durante os três dias de planejamento, pudemos perceber que os professores 
se mostravam bastante ansiosos por conhecer nossa linha de trabalho, bem como 
por saber por que estavam sendo chamados em período integral e quais eram 
os reais objetivos do encontro. De um modo geral, quatro grupos se destacaram 
significativamente: o 1º. se caracterizou por revelar uma certa descrença 
(resistência) em relação a um projeto que viesse pronto, ou que não tivesse 
continuidade; o 2º. grupo preocupou-se em colaborar ativamente (buscando a 
recuperação da vez e da voz de professor), para traçar uma linha de reflexão/
ação em equipe; o 3º., mais inseguro, buscou no encontro as estratégias, o como 
fazer no seu dia-a-dia em sala; e, finalmente, o último grupo (8 professores), 
embora inferior numericamente, destacou-se por uma negação à validade do 
encontro, colocando que este nada lhes acrescentou.

Essa diversidade de posicionamento em relação ao trabalho realizado foi 
constatada não apenas nas avaliações, mas também nas discussões em grupo e 
nas plenárias.

Optamos por analisar concomitantemente as duas primeiras questões “Orga-
nização do Encontro” e “Dinâmica dos Trabalhos”, visto que, ao responder, os pro-
fessores não se preocuparam em especificar cada uma delas, mas apenas avaliar, 
de um modo geral, os pontos positivos e negativos do encontro. Isso se comprova, 
por exemplo, quando vemos que ambas as questões trazem com a mesma freqüência 
a validade da “troca de experiências” que lhes foi proporcionada.

Iniciando pelo levantamento dos pontos positivos, destaca-se, de maneira 
acentuada, a troca de experiências (75), confirmando, talvez, a idéia de que o 
professor crê em seu próprio valor, em sua prática em sala de aula e, principal-
mente, acredita que precisa haver um espaço para que se troquem informações, 
proporcionando um enriquecimento em equipe, um “aprender juntos”. Em segui-
da, encontramos também a validade das discussões em pequenos grupos (22) e a 
oportunidade de efetuarmos uma parada para reflexão, questionamento, busca de 
mudanças e de alternativas (20). Esses três itens são representativos da vontade 
de participar, falar e ouvir e de buscar alternativas de trabalho, tão marcantes 
em determinado grupo de professores e resumida por um colega: “Pela primeira 
vez, sentimo-nos participantes da transformação...”.
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De maneira bem marcante, encontramos registrado o fato de os participan-
tes quererem mais encontros desse tipo, bem como atenção e orientação constan-
tes, o que comprova a idéia de que os professores se sentem ilhados, desorien-
tados e “perdidos”.

Ainda em relação a essas duas primeiras questões, os professores pronun-
ciaram-se positivamente quanto: à boa vontade dos organizadores (18); ao pla-
nejamento unificado das duas Delegacias de Ensino (11); ao próprio encontro 
como tal (9); à oportunidade de poderem expressar suas idéias livremente (10); 
à ampliação de conhecimentos (5); à “reciclagem” (6); à grande participação e 
discussões (5); à tentativa de buscar conteúdo uniforme e satisfatório (3); à 
colaboração dos colegas (3); ao fato de os professores poderem ter uma visão 
particularizada e geral das idéias (2); ao fato de ser um ponto de partida para 
um trabalho (3); ao cronograma (l); à pontualidade (l); à parte teórica e “teoria 
é uma janela” (l); à época oportuna (2).

Quanto aos pontos negativos, a tônica foi o horário exaustivo (período in-
tegral) (35); o local pequeno, barulhento e inadequado devido às escadas, falta 
de estacionamento e calor (28); o som falho no auditório (11). Isto revela que 
não conseguimos, ainda, as condições ideais de trabalho e que devemos tê-las 
sempre em mente, lutando por sua melhoria. Não se trata de nos acomodarmos em 
nossa prática cotidiana, enquanto não tivermos melhores condições materiais e 
nem cairmos num “idealismo” de não reivindicação por condições melhores. Esta 
é a educação que temos e devemos lutar por aquela que queremos, tanto no ní-
vel pedagógico, quanto no profissional e material. Quanto à crítica ao período 
integral, temos a ressaltar o fato de nosso professorado ser constituído, em sua 
grande maioria, por mulheres, que trabalham meio período e assumem compro-
missos familiares, reagindo negativamente a um encontro de oito horas diárias.

Continuando com os pontos negativos, observamos a afirmação de que o 
encontro foi mais teórico de que prático (22), com pouca apresentação de es-
tratégias e técnicas (como ensinar), afirmação também reforçada nas respostas 
dadas como sugestões para os próximos encontros. Tal crítica revela significa-
tivamente uma ansiedade dos professores em buscar “receitas”, numa separação 
dicotômica entre teoria e prática e, ainda, um desconhecimento de alternativas 
sérias para trabalharmos em sala de aula.

O cronograma também foi alvo de crítica negativa, por apresentar muitas 
atividades e questões complexas a serem discutidas em curto espaço de tempo 
(35). Este ponto revela o desejo de os professores terem mais tempo para discussão 
aprofundada, uma vez que, até então, tinham sido oferecidas escassas oportuni-
dades para isso. Temos muito o que falar e ouvir. Precisamos de mais encontros.
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O próprio envolvimento dos professores no encontro aponta como negativo 
o desinteresse de alguns colegas, que conversavam e contavam piadas durante a 
plenária ou nos grupos, atrapalhando o andamento dos trabalhos (22).

Devido, talvez, à falta de hábito de “líderes e liderados” de participação 
em plenárias e às dificuldades daí decorrentes, a plenária final foi criticada 
como cansativa e desnecessária (24), dispersiva e sem conclusões (15), contra-
riando a ideia da monitoria que a considerava essencial para que se tenha uma 
visão geral do que foi discutido nos pequenos grupos.

Eis aqui outros pontos negativos observados; pouca liderança dos coordena-
dores de sala (9); controle de presença autoritário (9); o encontro não acrescen-
tou nada (8); programa da CENP pela TV (4); assuntos e discussões repetitivas (3); 
falta de objetividade (3); grupos heterogêneos (l), falta de café (l); monitoras 
“grosseiras”, “infantis”, “anti-democráticas” e petulantes (l).

Vale ressaltar, também, que houve professores que não perceberam nenhuma 
falha (6).

Continuando o roteiro das avaliações e observações, as respostas à terceira 
questão: “Conteúdos das Palestras e Textos de Apoio”, constatamos que 53 profes-
sores consideraram bons os textos e palestras, enquanto 9 se referiram a eles 
como “razoáveis”. Como pontos negativos tivemos 24 que acharam a palestra ini-
cial desinteressame e decepcionante; 9 que se pronunciaram contra o fato de se 
ter oferecido uma única palestra sobre ensino de língua, preocupados com uma 
possível imposição, por parte da monitoria, de apenas uma linha de ação; 3 que 
criticaram o roteiro de leitura de textos por ser muito extenso; 3 que disseram 
da necessidade de serem mais práticos.

Ainda em número reduzido, foram apontados como negativos os seguintes 
aspectos relativos às palestras e textos: não adequados (2); textos fracos com 
perguntas ambíguas (2); poucos textos e falhas na impressão (2); certa confusão 
de linhas (l); a não indicação do livro didático (l).

Quanto à quarta questão: “O encontro atingiu os objetivos propostos? Por 
quê?”, percebemos pelas avaliações que os professores não sabiam, de maneira 
clara, quais eram os objetivos do encontro, visto que alguns consideraram que 
eles (os objetivos) eram levar a um questionamento, um despertar (válido para 
52 professores); outros, que a meta era a parada para a discussão em conjunto 
(válido para 33 professores); e aqueles que viram no encontro a possibilidade de 
uma reciclagem, com propostas mais práticas por parte da monitoria (não válida 
para 29 professores). Muitos dos participantes (21), dependendo do que tinham em 
mente, responderam que os objetivos do encontro foram parcialmente atingidos, 
ora porque queriam mais “praticidade” e “objetívidade”, ora por ser repetitivo, 
ora por verem a necessidade de mais encontros.
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A quinta questão: “O encontro correspondeu às suas expectativas? Por quê?” 
foi confundida com a 4a., uma vez que elas se encontram relacionadas. Nesse 
sentido, os objetivos variavam de acordo com as expectativas. As respostas que 
transcreveremos a seguir são significativas. “Sim, se o objetivo foi provocar 
mudança, acho que atendeu aos objetivos propostos. Termos a oportunidade de 
discutirmos juntos foi muito proveitoso.” “Não correspondeu à minha expectati-
va, porque muitas perguntas foram lançadas ao ar, sem que fossem respondidas, 
causando dúvidas e incertezas nas nossas cabecinhas.” Computando os dados, 
tivemos; Não-47, Sim-22 e Parcialmente-24.

Constatamos que foi maior a freqüência das respostas positivas na 4a ques-
tão e mais numerosas as negativas na 5a questão. Fica para nós a sensação de que 
por trás dessa aparente contradição entre objetivos e expectativas se encontra 
o lugar possível de atuação de todos os educadores para a recuperação de nossa 
escola pública. É a partir daí que pretendemos pensar as atívidades a serem 
realizadas durante este ano.

Quanto à 6a questão, onde pedíamos sugestões para os próximos encontros, a 
ênfase recaiu sobre a necessidade de os monitores oferecerem o “como” fazer (40). 
Em 2º. lugar, os professores desejam continuar fazendo desse encontro um espaço 
para troca de experiências (20). Em ordem decrescente de freqüência, foram tam-
bém sugeridos trabalhos em período parcial (11); acesso prévio aos textos que 
serão discutidos nos encontros (10); encontros em grupos menores (8); que haja 
mais reuniões (6); integração entre P.I e P.III (5); outro local (4); assistência e 
apoio constantes (3); tema único para cada encontro (3); notícias que valorizem 
o professor (2); discussão sobre avaliação (l); equipe melhor preparada (l); pales-
tras com linhas diferentes (l); propostas melhor estruturadas (2).

Quanto aos cursos a serem ministrados pelas Universidades Estaduais, foram 
bastante diversificados os interesses, destacando-se assuntos como seleção, pro-
dução e leitura de textos (48); técnicas de redação (23); como ensinar gramática 
para oportunizar o domínio da língua padrão (22); novas técnicas de ensino, 
dinâmica de grupo, didática, estudo dirigido (21); literatura infanto-juvenil 
(10); teatro na escola (5); “o quê” e “como” ensinar (4); livro didático (3); cursos 
práticos e menos teóricos (3); Lingüística e realidade brasileira e Lingüística 
aplicada ao ensino de Língua Portuguesa (4); repensar o “vestibular” e o “vesti-
bulinho” (3); psicologia de adolescente (2); como recuperar a escola pública bra-
sileira (2); Gramática transformacional (l); alfabetização e processo psicomotor 
(2); como desenvolver no aluno hábitos de estudo (2).

Concluindo, os professores se manifestaram com relação ao que esperam dos 
monitores. Cabe ressaltar, aqui, a confusão por parte de alguns professores que 
se referiram aos coordenadores de sala como se fossem monitores afastados junto 
às DEs. Essa questão propiciou uma grande variedade de respostas que expressam, 
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mais significativamente, as seguintes expectativas quanto ao trabalho dos mo-
nitores: que mantenham os professores informados, orientando-os e fornecendo 
subsídios (37); que continuem o trabalho que já vêm realizando (16); “não percam 
a perspectiva real da escola, não idealizando” (7).

Quanto à atuação dos coordenadores de grupos, os professores esperam que: 
não controle freqüência (2); maior liderança, especialização e segurança (5); não 
permita assuntos alheios à discussão (l). Muitos ressaltaram também a satisfa-
ção frente ao trabalho dos coordenadores e pedem que continuem assim.

Terminado o levantamento dos dados fornecidos pelas avaliações, falta ain-
da acrescentar a síntese das discussões a respeito da “Proposta Unificada para 
Reflexão sobre o Ensino de Língua Portuguesa”, para 1985.

Na plenária final, através de votação, conseguiu-se o consenso em torno 
dos objetivos que nortearão nossa prática pedagógica, no corrente ano letivo. Os 
objetivos são os que se seguem:
1 - alfabetização entendida (em sentido amplo) como um processo contínuo, que 
se estende de 1ª. a 8ª.. série, em todos as disciplinas;
2 - oportunizar o domínio da língua padrão, mostrando, porém, que no interior 
das línguas existem variedades marcadas por seus lugares sociais de produção e 
manifestação, bem como existem mudanças históricas (3); “tolerância lingüística”;
3 - desenvolver o espírito crítico no aluno;
4 - trabalhar a pluralidade lingüística e cultural (oferta e produção de textos);
5 - retornar à oralidade como ponto de partida para a recuperação do sentido 
no aprendizado da língua;
6 - respeito ao aluno e seu grupo de origem;
7 - sistematização como forma final de instrumentalização do aluno;
8 - possibilitar a ampliação do repertório lingüístico e cultural do aluno;
9 - despertar e desenvolver o gosto pela leitura — desenvolver habilidades de 
ler, ouvir, falar e escrever.

Obs.: Os professores de 5ª. a 8ª. série preferiram deixar a votação desses 
objetivos em suspenso, até o próximo encontro.

No que diz respeito ao conteúdo, foi consensual a decisão segundo a qual o 
texto passa a ser o ponto de referência fundamental no ensino da Língua Portu-
guesa. Entendendo-se texto como toda a produção de sentido através da palavra 
(falada ou escrita).

Devido à sua importância, o trabalho com o texto deverá ser priorizado na 
distribuição das aulas semanais e o conteúdo gramatical será abordado sempre 
de maneira contextualizada. O conteúdo constante da “Proposta Unificada” é 
o mínimo indispensável a ser trabalhado em aula, mas poderá ser adequado 
em profundidade e extensão, de acordo com o ritmo da classe e respeitadas as 
experiências docentes alternativas.



Em sobressaltos: formação de professora 

| 213

Este relatório não poderia ser finalizado sem que antes a equipe de moni-
tores de Língua Portuguesa respondesse à seguinte questão: “O encontro atingiu 
os objetivos propostos? Por quê?”

Considerando ser nosso objetivo repensar e traçar em conjunto com os co-
legas uma proposta unificada de Língua Portuguesa para 1985, vimos que este 
foi alcançado, na medida em que conseguimos elaborar uma linha de trabalho 
calcada em objetivos aprovados por consenso. Recuperamos, nesse primeiro mo-
mento, a possibilidade de reflexão conjunta. Sobre nossa prática, apresentamos 
diferentes alternativas para a ação (Curso do prof. Wanderley, da profa. Suzi — 
pela Associaçaão Brasileira de Tecnologia — e outros que já estão programados 
e oportunamente divulgaremos). Como elemento unificador, temos a convicção 
de que, a partir de agora, todos nós, professores, estamos inquietos, buscando o 
aperfeiçoamento, propondo algo diferente. Estamos mais exigentes, menos aco-
modados, mais dinâmicos, ainda que continuemos a buscar juntos a construção 
do como.

As notícias que nos têm chegado são alentadoras e mostram que vale a pena 
continuar lutando. Depois dessa avaliação, podemos dar continuidade ao processo 
desencadeado, respaldados pelo resgistro do que somos, temos e queremos.

(Documento elaborado por M.R. e suas colegas monitoras: 
M. Alice C. A. Rodrigues e Norma S. A. Ferreira — fevereiro de 1985)

Outros problemas iam surgindo, à medida que os professores tentavam 
aplicar o projeto. Um dos mais sérios era o da avaliação do aluno. Se não 
havia mais “certo” e “errado”, se era um processo de ensino-aprendizagem, 
como tirar uma média bimestral?

Resolvi encarar o problema que também sentia como professora. E ago-
ra, com as novas reflexões, tornara-se mais premente. A avaliação não podia 
ser um instrumento de ajuste de contas e de poder nas mãos do professor, 
quando se falava em educação para a transformação da sociedade. Ela tam-
bém precisava mudar. Após coletar dados da prática dos professores e das 
minhas experiências, pus-me a escrever sobre o assunto, tentando conciliar 
a prática de avaliação com os princípios políticos do projeto de Português que 
encampávamos.
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AVALIAÇÃO DA APRENDIZAGEM E AVALIAÇÃO DO 
ENSINO

“Teorias explicam/ases, fases que o ser, por ser humano, apre-
senta. As fases da teoria das pessoas que falam de outras 
— ausentes. A ciência divide o homem, o poder administra as 
pessoas, aos pedaços, em fases. Nas salas de controle, a vida 
para a educação é questão de objetivos, estratégias, planos, 
avaliação, conteúdo, profissão.
O cheiro das pessoas é um conceito numérico ou letra no fim 
do bimestre. A diferença é questão de recuperação. O aluno 
é um marginal potencial, o professor, um soldado mal pre-
parado. Seu erro é um questão de treinamento. Se continuar 
errando, as coisas não dando certo, treine-se novamente.”

(Milton José de Almeida)

Desde o final de 1984, quando as duas D.Es. de Campinas iniciaram as atividades 
decorrentes de sua proposta pedagógica, temos tido a oportunidade de vivenciar, em con-
junto (delegados, supervisores, diretores, professores e monitores) a busca de alternativas 
para nossa escola pública.

Em que pesem as limitações impostas pelo sistema maior, do qual a escola é apenas 
uma parte, temos conseguido perceber alguns avanços. Se isso dá um pouco mais de espe-
ranças, também faz crescer a responsabilidade de cada um de nós.

Em fevereiro, iniciamos a discussão, partindo dos objetivos e/ou conteúdos de en-
sino em cada disciplina. E, em resposta à preocupação surgida entre os professores a 
respeito de como viabilizar as novas propostas, optamos pela dinâmica de oficinas de 
trabalho bimestrais, na tentativa de com-patibilizar reflexão teórica com procedimentos 
metodológicos e práticos.

À medida que aumentam a participação e o posicionamento crítico dos educadores, 
no entanto, novas necessidades vão sendo geradas. Surge, assim, a preocupação crescente 
com a avaliação da aprendizagem.

Ao falarmos sobre avaliação, estamos, na verdade, tocando na delicada questão das 
relações de poder atuantes na sociedade e, mais particularmente, no âmbito da instituição 
escolar.

A legislação em vigor estabelece as normas determinantes da competência de cada 
pessoa/aluno, bem como os possíveis critérios e instrumentos para medir a capacidade e 
o rendimento de cada um. Cabe, porém, ao professor executar ordens e fazer cumprir leis 
de cuja elaboração nem ele nem os alunos participaram.

Só quem tem nas mãos poder de controlar vidas humanas sabe das suas angústias! Aí 
estão os Conselhos de Classe e Série que revelam o dilema dos colegas ao ter de “aprovar” 
ou “reprovar”, baseados em critérios tão nebulosos quanto aqueles usados pelo seu supe-
rior imediato, quando da avaliação do desempenho docente.
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Da avaliação da aprendizagem depende o destino da vida escolar e pessoal do aluno. 
Mas, além disso, está em jogo também a própria pessoa do professor, enquanto profissio-
nal, de quem se cobra eficiência e julgamento imparcial.

Nesse sentido, estamos aproveitando o encontro de setembro para, em conjunto, 
discutirmos e repensarmos esse problema, que tanto aflige professores e alunos.

No caso específico de Língua Portuguesa, gostaríamos de iniciar a reflexão a partir 
dos dados fornecidos pelos professores, em resposta aos itens 4) e 5) da avaliação final do 
último encontro (3 e 4/7).

Apresentamos, a seguir, as perguntas acompanhadas de suas respostas mais freqüentes.
Quantos e quais instrumentos você tem utilizado para a avaliação de seus alunos?

a) Avaliação diária e constante: observação pelo professor, participação do aluno; compor-
tamento, atitudes, disponibilidade, interesse, freqüência (50).
b) Avaliação através de instumentos objetivos:
— redações (47)
— provas objetivas (40)
— leitura e compreensão de textos (leitura extra-classe e fichas de leitura) (35)
— expressão e leitura oral (11)
— trabalho em grupo (10)
— pesquisas (7)
— dramatização (7)
— debates (6)
— quantidade de livros lidos (5)
— aplicação de gramática (4)
— testes de gramática (3)
— cadernos de atividades (2)
— ditado (2)
— treino ortográfico (l)
— seminário (l)
— exercícios (l)
— gravuras (l)
— recortes de palavras (l)
c) Auto-avaliação: (9)
d) Avaliação em conjunto: (4)
e) Instrumentos variados: “procurando avaliar o aluno em sua totalidade”; “os comuns e 
procurando sempre tocar a sensibilidade do aluno e sua auto-avaliação”; “de conteúdo, 
de relacionamento, de interesse”; “muitos e vários, dependendo de cada situação e pro-
curando levar em conta o crescimento de cada aluno”; “avaliação do processo funcional”; 
“avaliação do processo: quantitativa e não qualitativa”,
Qual a situação de sua(s) classe(s) no que se refere à avaliação da aprendizagem?
a) — ótima (2)
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— boa (16)
— regular (23)
— fraca (7)
b) Justificativas e comentários: “mais despertamento e gosto pela leitura”; “melhoria na 
produção de textos, quanto à forma e conteúdo”; “grande progresso na comunicação 
oral e escrita”; “eliminando os modelos ‘vedete’ e ‘apagadinho’ “; “Houve melhora no 
2°. bimestre. Estou me tornando menos avara nos conceitos. A mudança é mais minha 
(em função do projeto de Wanderley) do que dos alunos”; “alunos gostam da variedade 
de avaliação”; “alunos não gostam dos instrumentos de avaliação a que se submetem”; 
“certa evolução quanto ao comportamento em relação à sanção, à supervalorização da 
nota”; “alunos despreocupados pois sabem que a todo momento estão sendo avaliados”; 
“4ª. série, sensível melhora depois da instalação da biblioteca”; “tímida melhora na reda-
ção e leitura (biblioteca de classe)”; “sabem interpretar, mas não sabem redigir”; “classes 
progrediram”.

Como se pode observar, não há unanimidade quanto aos critérios e métodos utiliza-
dos. É preciso considerar também a diversidade de experiências existentes, hoje, entre os 
professores de Língua Portuguesa, destas duas D.Es. Uma das razões dessa situação dife-
renciada é, às vezes, até contraditória — está ligada à proposta de trabalho que vimos de-
senvolvendo. Como dissemos no início do ano, (e continuamos afirmando) sabíamos — 
como professoras que somos — que não queríamos impor nada aos colegas. Mas também 
não podíamos nos omitir, e o caminho escolhido foi o de propor alternativas coerentes 
com um projeto pedagógico inserido no contexto de nossa realidade educacional e social.

Assim, os dados refletem essa liberdade de escolha do professor, bem como a ansie-
dade e o desejo de mudar uma situação insatisfatória.

É verdade que, apesar dos avanços conseguidos, ainda há um longo caminho a ser 
percorrido. E, nesse percurso, a avaliação é uma pedra que incomoda...

Precisamos, por isso, refletir sobre o significado do ato de avaliar no contexto dos obje-
tivos maiores de nosso projeto, para que não corramos o risco de juntarmos, ingenuamente, 
“uma reta intenção de mudar para melhorar, com um prática estereotipada que, de fato, 
não altera e não transforma o processo educativo” (Maria Nilde Mascellani, Cadernos 
RENO V, julho/agosto de 1985, p. 9).

Nas discussões sobre a avaliação da aprendizagem têm sido levantados alguns aspec-
tos, dentre os quais sobressaem os seguintes: avaliar de acordo com os objetivos ou avaliar 
o processo.

Essas posições, no entanto, por parecerem óbvias, acabam muitas vezes nos enredan-
do em equívocos. Vejamos este exemplo: um dos objetivos de ensino de Língua Potugue-
sa, que aparece nos Guias Curriculares, e conseqüentemente nos livros didáticos, diz: “que 
o aluno seja capaz de comunicar-se mais ampla e eficazmente no seu grupo social”. Ora, 
se consideramos a origem socioeconômica da maioria de nossos alunos e o registro lin-
güístico usado em seu meio, veremos que, na verdade, atingir o objetivo acima é ilusório, 
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porque o aluno já se comunica “ampla e eficazmente” no grupo social com que convive, 
sem, para isso, precisar da intermediação da escola.

Bem, mas esse não parece ser o nosso caso, pois, em fevereiro, foram discutidos e 
votados os objetivos que norteariam o trabalho docente no presente ano letivo:

Objetivos do Ensino de Língua Portuguesa
1 - Alfabetização: processo contínuo (em sentido amplo) que se estende de 1ª. a 8ª. série, 
em todas as disciplinas;
2 - “Tolerância lingüística” do professor: “oportunizar o domínio da língua padrão 
mostrando, porém, que no interior das línguas existem diferenças marcadas por seus 
lugares sociais de produção e manifestação”;
3 - Trabalhar a pluralidade lingüística e cultural;
4 - Retomar a oralidade como ponto de partida para a recuperação do sentido da 
aprendizagem da língua;
5 - Respeitar o aluno e seu grupo de origem;
6 - Possibilitar a ampliação do repertório lingüístico e cultural do aluno;
7 - Desenvolver o espírito crítico do aluno;
8 - Despertar o gosto pela leitura;
9 - Desenvolver as habilidades de falar, ouvir, ler e escrever;
10 - Sistematização gramatical como forma final de instrumentalizar o aluno.

Esses objetivos dizem respeito, na verdade, ao posicionamento do professor frente à 
sua prática. Há, por trás de cada um deles, a pressuposição de um relacionamento entre 
sujeitos que interagem e não mais um objeto (o aluno) da cobrança de ordens arbitrárias 
e estabelecidas por outrem.

Comparem os objetivos exemplificados nos itens A e B:
A) l - “Auto-realizar-se pela satisfação pessoal por eficiência na comunicação, na in-

tegração e na busca de seus valores ideais” (extraído de um livro didático de Comunicação 
e Expressão, na parte de Objetivos Gerais);

2 - “Opinar sobre atitudes das personagens; externar sua opinião sobre fatos reais ou 
hipotéticos em que o educando esteja envolvido” (extraído do mesmo livro, na parte de 
Objetivos Específicos).

B) 1 - “Possibilitar a ampliação do repertório linguístico e cultural do aluno”;
2 - “Respeitar o aluno e seu grupo de origem” (objetivos propostos pelos monitores 

e professores).
No caso A, como o professor pode “medir” e controlar a auto-realização do aluno e, 

ainda, resolver qual “opinião” sobre atitudes das personagens merece conceito “A”, “B”, 
“C”, “D” ou “E”?

Se a avaliação se der de acordo com os objetivos pelos quais optamos (item B), então 
quem se avalia, além do aluno é também o professor... Vejam a diferença. No 2º. caso, o 
professor é um membro do grupo, que propõe a participação de todos os envolvidos na 
discussão do trabalho que vem se realizando em sala de aula.
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Quando se propõe a avaliação do processo, por sua vez, é necessário saber o que se 
entende por isso: processo psicológico de mudança de comportamento e atitudes, pro-
cesso de adequação a uma realidade externa; processo de aquisição de conhecimentos; 
processo de aprendizagem; ou processo de ensino?

Ligada à mudança de comportamento e atitudes, esse tipo de avaliação traz suspeitas 
de julgamento moral ou ideológico: existe um padrão ótimo de comportamento e atitu-
des a serem seguidos por todas as pessoas indistintamente? E, se alguém decidir que existe, 
aquele que não se submeter ao controle e uniformização, aquele que se rebelar contra a 
camisa de força terá “E”, será reprovado? Também não podemos avaliar nem desejar a 
adequação do aluno a uma realidade social injusta contra a qual lutamos. A avaliação do 
processo de ensino-aprendizagem, por sua vez, se baseado apenas no pressuposto da trans-
missão e aquisição de saber, não esgota o compromisso que temos no âmbito das relações 
educacionais: busca e produção de novos conhecimentos.

Vejam que estas questões precisam ser clareadas e discutidas à luz dos nossos ob-
jetivos maiores e através de uma análise o mais lúcida possível. Precisamos nos situar, 
enquanto educadores, para de novo lembrar que qualquer posicionamento envolve uma 
opção política no seu sentido mais amplo e conseqüente.

A educadora Maria Nilde Mascellani, no artigo intitulado “Avaliação: poder e educa-
ção”, diz: “Admitindo-se... que a ‘Educação é o processo pelo qual as pessoas, em situação, 
apreendem criticamente ou não a realidade da sociedade na qual vivem e aí desenvolvem 
ações no sentido de mantê-la ou transformá-la’ igualmente poderá ser aceita a definição 
de que ‘avaliação é o processo pelo qual pessoas de quaisquer faixas etárias voltadas para 
objetivos comuns, verificam quais esforços e práticas que desenvolvem e como as desen-
volveram no sentido de diagnosticar a que distância estão do que foi objetivado’.” (obra 
citada, p. 9 — grifo nosso).

Assim colocada, a avaliação deixa de ser um mero problema de enumeração de ins-
trumentos no Plano de Curso, ou de aplicação desses instrumentos no decorrer ou no 
final do bimestre. Também se desfaz a dicotomia: avaliação por objetivos ou de processo, 
para se recuperar a totalidade do processo educativo.

Alguns questionamentos são anteriores à situação de sala de aula.
O que queremos enquanto educadores: que nossos alunos aprendam criticamente 

ou não? Desenvolver, junto com os alunos, ações no sentido de manter ou transformar a 
escola e a sociedade? Explicitar as contradições e limitações, ou falsear a realidade e nos 
enclausurarmos na pseudo-segurança dos muros do poder escola?

E nós, professores de Língua Portuguesa, como enxergamos o ensino dessa disciplina 
para os alunos que freqüentam nossa escola pública? Como vemos o direito de acesso aos 
bens culturais e à produção de conhecimento? Como lidamos com as diferenças lingüís-
ticas e culturais?
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Não só a avaliação, mas também os procedimentos metodológicos e os conteúdos 
programáticos têm pressuposto a participação de professores e alunos na tarefa de cons-
trução da escola que queremos?

Tem sentido falar em testes de gramática, quando nosso objetivo é desenvolver um 
trabalho integrado, que propicie o conhecimento e o manejo da língua (na modalidade 
oral e escrita), compreendida como “um complexo de variedades lingüísticas marcadas 
por seus lugares sociais de produção e manifestação”?

Se pretendemos despertar o gosto pela leitura, se entendemos o ato de ler como 
uma forma de produção de significados, podemos cobrar do aluno uma interpretação 
única ou uma ficha de leitura onde se preencham dados a partir de uma “grade” deter-
minada aprioristicamente?

Se queremos um aluno crítico e criativo, que use a língua para dizer algo, para inte-
ragir com o outro, para produzir significados, como podemos exigir que ele desenvolva as 
idéias que queremos e quando queremos, sob pena de ser avaliado e merecer conceito “E”?

E nós, professores, lemos e escrevemos junto com nossos alunos?
Por esse caminho, avaliação da aprendizagem e do ensino acham-se intimamente 

ligadas, e o educador passa a ocupar um espaço tríplice e dinâmico: o de professor que 
tem sempre algo a ensinar; o de aprendiz, que tem sempre algo novo a conhecer; e o de 
intermediário, que, num constante vaivém, desfaz as oposições e problematiza o percurso.

No processo de interação, os papéis não são fixos, e o fracasso e o sucesso dos edu-
candos serão os nossos, se os objetivos forem comuns.

(M.R.. — outubro de 1985)

Já que a onda era de formação de professores, não recusei o convi-
te para lecionar em uma universidade católica particular, Universidade São 
Francisco, na cidade de Itatiba. Dava aulas de Literatura Portuguesa e Teoria 
Literária, no curso de Letras, e Língua Portuguesa, no de Estudos Sociais. 
Ambos noturnos e com licenciatura curta e plena.

Como organizar os cursos? Meus antigos professores e as novas leitu-
ras me socorreram. O ano letivo se desenvolvia, porém, com dificuldades. 
Não tinha mais cabimento pensar em livro didático. Ainda mais no ensino 
superior (embora houvesse sugestões de outros professores). Os alunos do 
curso de Letras (na grande maioria, mulheres) tinham que ler os textos para 
discurtirmos em aula e pensarmos nas características de estilos de época, 
literariedade, coesão, coerência e argumentação. Elas trabalhavam o dia 
todo, não tinham tempo para ler e não achavam o curso sério. Por que eu 
tinha que complicar? Além disso, achavam que eram coisas tão velhas esse 
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Gil Vicente, Camões, Almeida Garret, Alexandre Herculano, Eça de Queirós. 
E as maçantes discussões sobre o que é literatura, então? E sobre texto e 
argumentação?

O problema estava no método! Poderia trabalhar com as três práticas 
que vínhamos desenvolvendo com os professores na Monitoria. Eu não pre-
cisava seguir a cronologia em literatura. Vinha acompanhando as discussões 
dos monitores de História e as tendências atuais nessa disciplina: as críticas 
à concepção etapista e linear, a história do cotidiano e a desmistificação dos 
heróis e datas em desfile. A história oficial tinha sido mal contada. A objeti-
vidade da ciência não passava de falsa consciência: havia outras versões e 
vozes sufocadas, ansiosas por subir ao palco e se fazerem ouvir.

Talvez as alunas tivessem razão. Tinha que levar em conta sua realida-
de, basear-me em seus interesses, para democratizar as relações escolares 
e dar-lhes voz. Por que não começar com o mais próximo delas?

Não deu certo com a turma de Letras em que experimentei, e elas con-
cordaram comigo. Como conhecer o presente, Fernando Pessoa, por exem-
plo, sem conhecer a tradição de que ele é síntese, continuidade e ruptura? 
Precisei dar mais aulas expositivas do que antes e me via na posição de 
transmissão de conhecimentos e informações, falando por elas. Tinha de ex-
plicar, resumidamente, os momentos anteriores em que se davam os cortes 
na trajetória de apogeu e decadência das escolas literárias ou tendências em 
Teoria Literária.

No 2°. semestre voltei ao “tradicional”, juntando-o às três práticas, 
como vinha fazendo em Língua Portuguesa, no curso de Estudos Sociais; 
mudavam apenas os tipos e assuntos dos textos. Pareceu-me que seria 
mais útil para os futuros professores o aprendizado de leitura e escrita e a 
reflexão teórica sobre. E a vivência da multiplicidade de interpretações na 
análise de um texto (em vez de seguirem roteiros), refletindo sobre as histó-
rias de leitura do texto e delas próprias. Tinha que ensinar-lhes a questionar, 
sempre, o já “dado” e as certezas; a rever as regras e códigos de linguagem 
e de vida que nos impuseram como naturais. Brecht nos dava o leit-motiv: 
“A exceção e a regra”.
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A EXCEÇÃO E A REGRA
Eu vos peço com insistência
Não digam nunca: “isso é natural”
Sob o cotidiano, desvelem o inexplicável
(...)

Que tudo o que é considerado habitual
Provoque inquietação
Na regra descubram o abuso
E sempre que o abuso for encontrado
Descubram o remédio.

Bertolt Brecht

Ser educador hoje não é fácil! Principalmente, quando se tem um projeto político 
de sociedade e as condições concretas tentam a todo momento nos fazer esquecer daquilo 
que queremos.

Às vezes, sinto que a luta não é em vão, que, apesar de tudo, estamos conseguindo 
realizar alguma coisa. Outras vezes, parece que estamos nos debatendo num ativismo 
exacerbado, perdendo-nos nas pequenas lutas.

Quando me vejo à frente de um grupo de alunos, que me dão o direito de decidir so-
bre sua vida escolar, a angústia torna-se maior. É muito pesada a responsabilidade, é muito 
doloroso o poder. O que sei eu da vida e das emoções dessas pessoas que se colocam nas 
minhas mãos? Que se entregam ao meu julgamento e esperam o veredito final: aprovado 
ou reprovado, competente ou fracassado?

Por outro lado, tenho certeza de que, por respeitá-los, tenho que me expor, preciso 
questionar, fazê-los perceber as possibilidades de conhecimento, apresentar o novo. Afi-
nal, se é para permanecer no mesmo, para reproduzir conhecimentos de outros, de que 
serve a escola?

Em nossa realidade, porém, parece que a competência da escola está justamente 
em preservar essa estrutura de poder. Como parte do sistema, ela cumpre seu papel de 
seletividade: só permanecem os mais aptos, aqueles a quem foi conferido o privilégio do 
acesso ao saber. Se, como diz Gianotti, “Quem detém a cultura, detém o poder”, resta aos 
excluídos a certeza de que serão sempre os dominados e os marginalizados.

Não posso me conformar com essa situação. É preciso mudá-la. Vejo meus alunos 
aqui, tentando, apesar de tudo e de todos, lutar para garantir o direito ao conhecimento 
e ao estudo. Mas, paradoxalmente, eu fui formada pelo mesmo sistema que combato. Eu 
sou um dos privilegiados, que chegou ao curso de pós-graduação, que discute e decide 
ainda que em sua reduzida esfera de ação.

Nesse momento, só tenho certeza dos meus conflitos enquanto educadora numa 
sociedade em crise. Preciso ensinar a sede e quero que meus alunos aprendam o vinho. 
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Mas, se não consigo transbordar minhas próprias margens, como posso querer alargar os 
limites do oceano?

(Texto de M.R.para os alunos de Letras e Estudos Sociais — 5/11/1985)

Devem ter aprendido um pouco da lição. No final de 1986, li uma das 
mais belas provas de meus alunos. Tinha pedido para analisarem “Tecendo 
a manhã”, de João Cabral de Melo Neto, e uma aluna, V., interpretou-o como 
sendo um discurso poético sobre as múltiplas interpretações que iam se te-
cendo de um leitor a outro, até que a leitura, “luz-balão”, planasse livre de 
armação, onde entrem todos.

Todos foram aprovados nas provas finais, e os formandos me convida-
ram para “patronesse”, agradecendo-me por terem lido e escrito como nunca. 
Ainda que reclamassem que as provas eram fogo!

PROVAS FINAIS
Teoria da Literatura — 3° Ano — 24/4/86

Você tem em mãos um conjunto de textos. A partir deles e baseado nas lei-
turas teóricas (Aristóteles, Lajolo e Coli) feitas em classe, escolha um caminho 
de análise. Eis algumas sugestões:
a) análise intertextual
b) textos literários e não-literários
c) permanência do literário no tempo e universalidade dos temas

Literatura Portuguesa I — 2° Ano
Comente a heteronímia do poeta Fernando Pessoa e suas relações com a vi-

são de mundo do homem do século XX. Utilize como ponto de partida os poemas 
estudados (Sugestão: “Eros e Psique” e “Autopsicografia”)

Literatura Portuguesa II — 22/8/86
l- Discuta o aspecto da “polarização romântica entre os dois extremos do 

sagrado (o divino e o demoníaco)” a partir do texto de Alexandre Herculano: “A 
Dama Pé-de-Cabra”.

a) A partir das leituras e discussões realizadas, discuta a(s) seguinte(s) 
afirmação(ões):

“... em As Pupilas do Sr. Reitor (...) parece haver o propósito de pregar uma 
moralização de costumes pela vida rural e pela influência de um clero con-
vertido ao liberalismo...” (in: Saraiva, A.J. e Lopes, O. — História da Literatura 
Portuguesa, Porto Editora, 13a ed. p. 835)



Em sobressaltos: formação de professora 

| 223

b) “Estas duas tendências alternativas (a mulher-anjo como em Amor de Sal-
vação e a mulher fatal como em Amor de Perdição (...) o novelista raro conseguiu 
resolver numa síntese, ficando assim ao nível da oposição idealismo-materia-
lismo (no sentido moral mais vulgar)...” (idem, ibidem, p. 849)

Prova de Língua Portuguesa — 1º. Ano — Estudos Sociais — 25/4/86
Comente o seguinte trecho de M. Gnerre:
“Uma variedade lingüística ‘vale’ o que ‘valem’ na sociedade os seus falan-

tes, isto é, vale como reflexo do poder e da autoridade que eles têm nas relações 
económicas e sociais.” (Gnerre, M. — Linguagem, Escrita e Poder)

(Das anotações de M.R. — dez./1985)

Foram dois anos de tentativas e busca de coerência entre teoria e prá-
tica, misturadas às da monitoria e às da pós-graduação, de que estava um 
pouco distanciada. Queria fazer algo por aquelas alunas que tinham vindo 
de escolas públicas e eram obrigadas a trabalhar e estudar para terem um 
diploma “inferior”. Era um privilegiado espaço de luta pela formação de pro-
fessores e por melhores condições universitárias, como biblioteca e melhor 
salário dos professores.

Encabecei greves e acabei sendo demitida, com um grupo de pro-
fessores agitadores. Eu e mais três, acusados de ingratidão: a universi-
dade, na figura do magnífico padre reitor, havia nos dado uma ajuda de 
custo para uma viagem a Cuba, em janeiro de 1986, para participarmos 
de um Congresso de Pedagogia e fazermos propaganda da cultura su-
perior brasileira...

As eleições indiretas tinham sido um mal mesmo, embora menor. Com a 
morte de Tancredo Neves e a posse de seu vice, José Samey — o “homem 
de Letras” da Nova República —, sentia-se que os problemas se intensifica-
vam e pouca coisa vinha sendo feita. A sociedade continuava lutando para se 
organizar e defender a democracia. Não tínhamos desistido das “diretas-já”. 
Em outros países também começavam a surgir “perestroikas” e “glasnots”. E 
Cuba queria mostrar ao mundo capitalista os resultados de seus 25 anos de 
construção da revolução.

Muitos professores conhecidos foram a esse congresso. Mas as rela-
ções diplomáticas entre Brasil e Cuba somente seriam restabelecidas meses 
depois de nossa visita. Carimbamos o passaporte — meu primeiro documen-
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to de nacionalidade — no Peru. Vibrava com estar saindo pela primeira vez 
do Brasil — “clandestinamente” — e para conhecer um país socialista. Como 
estaria se sentindo mamãe?

Logo na chegada, passeando pelos jardins do Hotel Nacional, em 
Havana, levei o primeiro susto. Um cubano que também passeava por ali, 
pois estava de folga de seu serviço de maquinista, me perguntou se eu era 
comunista. Como — respondi eu —, se sou brasileira?

Visitamos muitos lugares, ouvimos um discurso de Fidel Castro — “mi 
papá” — assistimos a um show de Pablo Milanés e nos encantamos com o 
sistema de educação cubana e suas relações com o projeto de sociedade. 
Confirmava-se a hipótese: para mudar a educação seria preciso mudar a 
estrutura social e política. Como propor uma educação libertadora em uma 
nação desorganizada e repressora?

Lembrava-me de conversas com amigos. De tanto denunciarmos, está-
vamos esquecendo de apresentar propostas. E se a revolução chegasse, o 
que iríamos fazer? Essa questão não cabia mais. Uma revolução se constrói. 
Também com as contraditórias mudanças em educação. Sua relação com a 
sociedade, confirmei, é díalética.

Com as observações e anotações recolhidas durante a viagem, escreve-
mos um livro, cada um dos quatro professores na sua área — Letras, Física, 
História e Geografia —, sobre a educação em Cuba. Com toda a cautela para 
não cairmos num ufanismo ingênuo. Porém, com admiração pelo que aquele 
povo estava construindo, enquanto eu me debatia tautologicamente com pro-
blemas forjados e com devoluções de aulas de civismo.

Trouxe o que pude de livros e discos. Até Quincas Borba e A paixão 
segundo G. H., em espanhol. Assim comecei a me interessar pela músi-
ca e literatura latino-americanas: Mercedes Sosa, Pablo Milanés, Silvio 
Rodrigues, Manuel Puig, Vargas LIosa, Cabrera Infante, Ruán Rulfo, 
Octavio Paz. E conheci os movimentos pela integração latino-america-
na, num momento em que os países vizinhos passavam por semelhante 
processo de “abertura” política. O Brasil não era um continente. Nossa 
história era parte de outra.
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EDUCAÇÃO EM CUBA
“... la experiência histórica nos reafirmo que nos es posible 
democratizar Ia ensenãnza de un país sin democratizar su eco-
nomia y sin democratizar, por ende, su super-estructura y que 
el problema de la ensenãnza no puede ser bien comprendido en 
nuestro tiempo si no es considerado un problema económico y 
social...” 1

Cuba é um arquipélago cuja superfície totaliza 110.912 Km2 e que conta com 
uma população de 10 milhões de habitantes, equivalente à cidade de São Paulo. 
Embora pequeno, são numerosas as lições que a história desse país nos ensina.

Tentar expor e discutir em algumas páginas o balanço dos progressos em 
educação realizados nesses quase trinta anos de revolução cubana é uma tarefa 
difícil e pretensiosa. Até porque o exemplo de Cuba nos faz forçosamente reto-
mar a tese de que mudanças em educação acham-se estreitamente relacionadas 
com mudanças econômicas e sociais e que tanto umas como as outras não se fa-
zem “por decreto”. Daí uma opção por abordar aqui alguns dos aspectos que me 
parecem mais significativos como contribuição para a reflexão e análise dos 
problemas educacionais que enfrentamos hoje em nosso país.

Em Cuba, atualmente, não ha grandes disparidades salariais. Entre o menor 
e o maior salário, a proporção é de um para cinco, podendo essa diferença se 
estender de um para dez, através de horas extraordinárias de trabalho e da su-
peração da produção estimada, de acordo com o princípio da emulação.

Apesar de haver filas em quase todos os locais de compras e de a oferta ser 
pouco variada, não faltam os produtos básicos para todos e os preços não variam 
de um local para outro. Há também, muitas oportunidades de lazer para todos e 
uma produção cultural diversificada e barata.2

A moradia ainda não é um problema totalmente resolvido, mas não existem 
favelas, nem concentração de propriedades urbanas e rurais em poder de alguns. 
Todos têm onde morar e o aluguel pago ao Estado corresponde a 10% da renda 
familiar, independente do tamanho e localização da habitação.

Quanto à área da saúde, os serviços médicos e hospitalares são gratuitos e 
de excelente qualidade e o índice de mortalidade infantil é um dos mais baixos 
do mundo: l6,6 crianças por mil.

Nesse contexto, a educação, direito e dever de todos, é pública e gratuita; é 
função exercida pelo Estado, sem distinções nem privilégios.

Mas não foi sempre assim. Em 1953, havia quase metade do total de crianças 
de seis a catorze anos fora da escola, além de uma alta porcentagem de analfabe-
tos na população adulta e centenas de milhares de pessoas que haviam passado 
pelo ensino primário, caracterizando-se, na prática, como analfabetos. Parado-
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xalmente, na época da vitória da revolução, encontravam-se 10.000 professores 
desempregados e os investimentos em educação girando em torno de 11 pesos por 
habitantes. Sem falar nos graves problemas econômicos e sociais gerados pelo 
governo ditatorial de Fulgêncio Batista, com o respaldo norte-americano.

Em 1º. de janeiro de 1959, com o triunfo das forças rebeldes lideradas por 
Fidel Castro, Ernesto Guevara e Camilo Cienfuegos, a educação se torna uma 
condição de liberdade e se caracteriza como um dos suportes revolucionários. 
Inicia-se a extensão dos serviços educacionais através da Campanha Nacional 
de Alfabetização, com a ajuda de alfabetizadores voluntários, e da abertura de 
mais de 10.000 salas de aula em antigos quartéis militares e prédios públicos.

Hoje, o analfabetismo praticamente inexiste (1,9% — Censo de 1981) e são 
atendidos mais de 3 milhões de alunos, no campo e nas cidades, contando com 
quase 265.000 professores. O número de escolas primárias duplicou, o de escolas 
secundárias cresceu na proporção de uma para dez e também aumentou sensivel-
mente o número de graduados. Os gastos com educação, por sua vez, atingiram 170 
pesos por habitante.

Não só se atacou de imediato o problema do analfabetismo, como também, 
gradativamente, foram sendo traçadas as diretrizes básicas de um projeto edu-
cacional visando à formação integral do indivíduo, a fim de prepará-lo para a 
nova ordem econômica, social e política.

A partir de 1974, tendo por base os estudos diagnósticos realizados por 
especialistas, professores e demais profissionais envolvidos com educação, foi 
implantado um sistema educacional, de forma a garantir a todos os estudantes 
uma educação geral completa (da pré-escola ao pré-universitário), articulada 
com Educação Técnica e Profissional, com formação e Aperfeiçoamento do Pessoal 
Docente e com a Educação Superior.

O princípio que norteia tal proposta é o da combinação entre estudo e 
trabalho, como forma de se obter o desenvolvimento integral do indivíduo e de 
se consolidar a revolução.

Para viabilizar esse projeto existem condições adequadas. Todas as escolas, 
quer funcionem em prédios próprios, quer em prédios adaptados, contam com as 
condições necessárias para seu funcionamento: bibliotecas, laboratórios, ate-
liês, depósitos para material didático etc.

Os professores trabalham em média oito horas diárias, sendo metade delas 
destinadas à regência de classes e o restante à orientação de alunos, prepara-
ção de aulas, reuniões pedagógicas e outros. Trabalham em sábados alternados 
com trinta dias de férias anuais. Durante as férias dos alunos, o professor tem 
quinze dias de Seminário de Verão e, quinzenalmente, é destinado um dia para 
aperfeiçoamento docente.
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Com exceção do diretor administrativo, os demais ocupantes de cargos admi-
nistrativos/burocráticos são também professores, embora ministrem um número 
menor de aulas semanais. Para cada mil alunos existe um diretor, dois subdire-
tores e um secretário docente.

Para todas as séries e disciplinas existe um guia de trabalho para o pro-
fessor: as Orientações Metodológicas que partem do Ministério da Educação e são 
assinadas por um coletivo de autores. Nessas orientações encontram-se desde a 
fundamentação teórico-filósofíco-pedagógica e objetivos gerais e específicos 
da disciplina, até o cronograma de trabalho com as especificações de conteúdo, 
carga horária e sua distribuição durante o período letivo.

Percebem-se, também, avanços consideráveis no ensino das diversas disci-
plinas. Vejamos alguns exemplos. No ensino de Espanhol percebe-se a preocupação 
com o aspecto funcional e pragmático da língua, através do trabalho integrado 
entre as atividades de leitura, produção e análise da língua, e dessas com a li-
teratura (cubana e universal) e as demais disciplinas do currículo. Em História, 
já se saiu do ensino factual, havendo a preocupação com conceitos, causa-conse-
qüência, análise e síntese históricas. O ensino de Geografia parece prioritaria-
mente destinado a dar ao aluno conhecimentos mais amplos sobre a Terra e seus 
recursos, e são abordados temas de fundamental importância para a compreensão 
da realidade (tais como a divisão internacional do trabalho e lutas de liber-
tação nacional). Na área das Ciências Exatas, a preocupação com a autonomia e 
independência tecnológica e científica se revela na qualidade dos programas e 
equipamentos de laboratórios à disposição de todas as escolas e alunos.

Todas as disciplinas do quadro curricular têm uma função específica a 
desempenhar. Não se percebe a supervalorização das ciências exatas, por exemplo, 
em detrimento das ciências humanas, o que parece condizente com o princípio 
da formação multilateral do indivíduo e o da não-separação entre trabalho ma-
nual e intelectual. Todas as áreas do conhecimento têm, nas escolas, um caráter 
utilitário no seu sentido mais amplo e se entrelaçam de modo a dar coerência e 
sustentação ao sistema educacional enquanto suporte ideológico da revolução.

O avanço educacional, tecnológico, econômico e social alcançado pela pri-
meira república socialista da América, fruto de um envolvimento de toda a 
sociedade, não esconde, no entanto, as dificuldades que existem e que podem nos 
mostrar que profundas transformações se desenrolam em meio a contradições 
múltiplas, e que revolução é um processo histórico.

À primeira vista, pode parecer que determinados aspectos da educação em 
Cuba se assemelham àqueles tão discutidos e criticados nos meios intelectuais 
brasileiros. Alguns desses problemas já são, por nós, bem conhecidos: a imposição 
de normas e valores através da escola, a vinculação desse aparelho ideológico 
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aos interesses do Estado, os conteúdos curriculares a serviço do pedagógico-
doutrinário, a ausência de uma postura crítica que impede a transformação.

No entanto, enquanto parâmetro para análise e não simples modelo a ser co-
piado, a realidade educacional cubana vem relativizar muitos posicionamentos 
dogmáticos contidos nas aspirações históricas de educadores brasileiros.

O ensino e a vivência do materialismo histórico e dialético, em Cuba, pro-
curam, principalmente, a preparação ideológica. Em um país sob constante amea-
ça de invasão (separados dos Estados Unidos por apenas 180 km) essa doutrinação 
corre o risco de tornar-se, muitas vezes, maniqueísta. É necessário, no entanto, 
entender as necessidades e os limites históricos que transformam o materialis-
mo dialético de crítica, em doutrina moral.

Talvez o ponto de partida para a reflexão e análise resida no fato de que, 
num país socialista como Cuba, em que não há antagonismos entre indivíduo e 
Estado, os interesses de ambos coincidem. O que, para nós, seriam mecanismos 
de defesa de um Estado que, através dos aparelhos ideológicos, busca inculcar 
e concretizar a concepção de mundo da classe hegemônica que representa, como 
padrão a orientar o comportamento de todos os indivíduos para a manutenção da 
hegemonia dessa mesma classe, no caso cubano, parece fazer parte de um engaja-
mento de todos os indivíduos em defesa de um bem coletivo: uma vida digna, onde 
o fruto do trabalho deve beneficiar igualmente a todos que produzem, não para 
acumular riquezas e capital, mas para construir uma sociedade igualitária e 
independente.

Por isso, talvez se possam criticar vários aspectos da educação em Cuba, 
principalmente no que se refere à diretividade e ao controle. Mas nenhuma 
pedagogia é neutra e não existe conhecimento a-tópico e a-histórico. Parece-me 
que o problema consiste menos na “tendenciosidade” do que em sua escamoteação.

Para nós, professores brasileiros, acostumados à indefinição (proposital?) 
de uma política educacional (entre outras) isso pode parecer autoritarismo, 
falta de liberdade etc. Mas, se acreditarmos que “ser culto é a única maneira de 
ser livre” e que a revolução é um processo que se constrói coletivamente, têm de 
ser oferecidas, para todos igualmente, as condições não só de acesso e permanên-
cia na escola, mas também aquelas de discussão e decisão, incluindo o direito 
a um ensino de qualidade voltado aos interesses da nação como um todo, com 
vistas à busca do nosso caminho de transformação. Se assim não for, a liberdade 
se torna uma falácia e as criticas à diretívidade servem apenas para justificar 
a omissão e a demagogia de repartir sobras e misérias.

Há, ainda, muito por fazer em Cuba, apesar dos trinta anos de revolução, 
mas é inegável que esse pequeno país conseguiu resultados inquestionáveis nas 
esferas econômica, social, tecnológica e educacional, evidenciando que a cons-
trução de uma sociedade justa e igualitária passa pela instituição de novos 
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valores e pela modificação das relações dos homens entre si e com o trabalho, e 
que a educação tem muito a ver com isso.
Notas

1 - Extraído do texto da conferência do Ministro da Educação de Cuba, José 
Ramón Fernandez, proferida por ocasião da abertura do Congresso Pedagogia/86, 
realizado em Havana de 27 a 31 de janeiro de 1986.
2 - Como exemplo, podemos comparar a tiragem anual de livros, em relação ao 
número de habitantes, entre Brasil e Cuba (LEIA, agosto/86).

País Tiragem Anual de Livros No. Habitantes Índice Médio Anual

Brasil 160 milhões 130 milhões 1,2 Livros/Hab.

Cuba 50 milhões 10 milhões 5 Livros/Hab.

RefeRêNcias BiBliogRáficas

Pântano Filho, Rubens e outros — Quem sabe ensina; quem não sabe aprende (A 
educação em Cuba), Campinas, Papirus, 1986.
Luteau, Michel e Leatrev, Jacques — Cuba: revolução no ensino (trad. Manuela 
Leandro e Fernando Campos), Coimbra, Editora Centelha, 1976.

(Artigo de M.R. para a Revista de Educação, Apeoesp, no. 3, julho de 1988)

Tudo me parecia estranho quando voltei de Cuba. Nem curti a visita que 
fizemos, na volta, ao Peru. Lima me pareceu pior que o Brasil: miséria, ata-
ques terroristas, pretensão de modernidade capitalista.

Em casa não havia mais jeito. O casamento terminara aos poucos, no 
lento distanciamento. Era mesmo pesada essa opção intelectual-afetiva de 
uma outra visão de mundo.

Aprendi que nada é definitivo. Nem o amor. Diria Genoveva a Deolindo: “Quando 
eu jurei era verdade.” Quem sabe um dia eu descubra que o que quero e procuro não 
existe, que tenho que me conformar com a vida que tive até agora que é o que de 
melhor poderia ter-ne acontecido? Mas, non! Oubliez les temps de malentendue et les 
tempsperdue. Non, je ne regret rien.

Mudei e estou mudando. Não consigo mais a autodisciplina. Nem fazer planos 
para o futuro. Só tenho de certo o presente.

Acabo de ler o "Direito à Preguiça". Acho que estou aprendendo que não posso 
me legislar por decreto e isso tira toda aquela segurança e certeza que eu julgava ter.

Nem sei se devo fazer a dissertação de Mestrado. Para que e para quem ai servir 
eu expor dúvidas? Como fica a cientificidade?

Não consigo resolver isso. A mim, ódio e compaixão.
“Não fui nada, não sou nada, nunca serei nada./À parte isso, trago em mim todos 

os sonhos do mundo”. Fernando Pessoa 
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Se pelo menos eu ainda acreditasse na religião... Mas tenho a música e a poesia. 
“Descobri que as coisas mudam que tudo é pequeno nas asas da Panair”. (Com Elis) 

(Do diário de M.R.— 3/2/1986)

Não dava mais para fugir do passado. Era preciso enfrentá-lo. Como 
Gavino Ledda, de Pai Patrão. Apenas a memória educacional não bastava. 
Tratava-se de resgatar também a memória política e cultural. Não dava mais 
para ficar me desculpando como o personagem do Mephisto, de Szabó: “eu 
sou apenas um ator!” Tornara-se uma questão ética não mais servir a dois 
senhores.

Com recentes amigos mais velhos vivenciava o constrangimento e a 
alegria de estar aprendendo com pessoas que tinham “vivido a história”. 
Envergonhava-me do passado e tinha de recuperar o tempo perdido com a 
alienação. Li Brasil Nunca Mais, Olga, e fui comprando tudo que encontrava 
de discos de Elis Regina, Chico Buarque, Caetano Veloso, Milton Nascimento, 
Beatles, João Bosco, Aldir Blanc.

Adeus, Almanaque Fontoura! A ordem era ser contemporânea de 
mim e recuperar o que, mesmo tendo sido vivido, passara como se não 
tivesse existido.

ALMANAQUE
Ó menina vai ver nesse almanaque como é que isso tudo começou
Diz quem é que marcava o tic-tac e a ampulheta do tempo 
disparou 
Se mamava de sabe lá que teta o primeiro bezerro que berrou 
Me responde por favor 
Pra onde vai o seu amor 
Quando o amor acaba
Quem penava no sol a vida inteira, como é que a moleira não 
rachou 
Quem tapava o sol com a peneira e foi que a peneira esburacou 
Quem pintou a bandeira brasileira que tinha tanto lápis de 
cor 
Me responde por favor 
Pra onde vai o meu amor
Quando o amor acaba
Diz quem que fez o primeiro teto que o projeto não desmoronou 
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Quem foi esse pedreiro, esse arquiteto, e o valente primeiro 
morador 
Diz quem foi que inventou o analfabeto e ensinou o alfabeto 
ao professor
Me responde por favor 
Pra onde vai o meu amor 
Quando o amor acaba
Quem é que sabe o signo do capeta, o ascendente de Deus Nosso 
Senhor
Quem não fez a patente da espoleta explodir na gaveta do 
inventor 
Quem tava no volante do planeta que o meu continente capotou 
Me responde por favor 
Pra onde vai o meu amor 
Quando o amor acaba
Vê se tem no almanaque, essa menina, como é que termina um 
grande amor
Se adianta tomar uma aspirina ou se bate na quina aquela dor 
Se é chover o ano inteiro chuva fina ou se é como cair o 
elevador 
Me responde por favor 
Pra que tudo começou 
Quando tudo acaba”

(Chico Buarque)

(Da discoteca de M.R.— março de 1991)

...e resgatar a memória da condição feminina e suas lutas.

Mulher e professora. Desgraça pouca é bobagem. Como se ferraram as mulheres 
que quiseram dizer não e pagaram o preço. A falta do segundo sexo e a saudade do 
pênis: só pode ser explicação de homem. Para eles tudo foi sempre tão fácil! Nunca 
precisaram de dupla jornada de trabalho: fora e dentro de casa. Nunca sofreram para 
parir: só usam o depósito de sêmen.

Mas certamente se ferraram mais as sensíveis: Penélope, que tecia; Isadora, que 
dançava; Sara, que representava; Simone, que escrevia; Frida, que pintava; Olga, 
que lutava. E as anônimas, a pobre ceifeira de Pessoa, a Terezinha e as mulheres de 
Atenas? E as professoras que não podem sair sozinhas ou curtir uma leitura porque 
devem carinho e atenção ao marido e aos filhos. Tão carentes, coitados! E depois, Deus 
fez primeiro o homem... a mulher apenas para preencher sua solidão... Para minha 
sorte, as mulheres não se calam:



Maria do Rosario Mortatti Magnani

232 |

SEXTA-FEIRA À NOITE 
Sexta-feira à noite
os homens acariciam o clitóris das esposas
com dedos molhados de saliva
O mesmo gesto com que todos os dias
contam dinheiro papéis documentos
e folheiam as revistas
a vida de seus ídolos.

Sexta-feira à noite
os homens penetram suas esposas
com tédio e pênis
O mesmo tédio com que todos os dias
enfiam o carro na garagem
o dedo no nariz
e metem a mão no bolso
para coçar o saco
Sexta-feira à noite
os homens ressonam de borco 
enquanto as mulheres no escuro 
encaram seu destino 
e sonham com o príncipe encantado.

Marina Colassanti -— in: Folhetim (não o do 
Chico, mas o da Folha de S. Paulo), 24/4/85

eles tentaram me transformar num ser menos seguro 
eles tentaram eu te asseguro 
eles tentaram

minha mãe meu tio minha professora meu cachorro 
eles tentaram eu te asseguro 
eles tentaram

e até o grande ditador e o diretor da faculdade 
eles tentaram eu te asseguro 
eles tentaram

e o meu primeiro namorado e a mãe do cara queu amei 
eles tentaram eu te asseguro 
eles tentaram
e os meus amigos mais duetos e o meu filósofo mais lido 
eles tentaram eu te asseguro 
eles tentaram
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e às vezes minha própria imagem e o padre queu ouvi na infância 
eles tentaram eu te asseguro 
eles tentaram
dia veio que me inteirei de suas intenções, 
assim como eles se inteiraram das minhas.

Ana M. P. F. de Castro, na coletânea Mulheres 
da Vida 

(Do diário de M.R.— 25/3/1986)

Em outubro de 1986, desliguei-me da Monitoria para terminar a disser-
tação de Mestrado. Tinha passado a fase de bandeirantismo nos projetos 
de formação de professores em serviço. Nossas condições de trabalho fo-
ram piorando, por pressões dos supervisores de ensino, que temiam perder 
poder nas D.Es. assim como enfrentávamos desânimo dos professores. A 
Monitoria foi se descaracterizando politicamente. É verdade que as propostas 
que apresentamos, em Português, tinham sido discutidas, ao longo desses 
anos, por um grupo que inicialmente era de aproximadamente 70 professores 
se reunindo mensalmente conosco e com o prof. Geraldi, profa. Lilian L. M. 
Silva e profa. Raquel S. Fiad. Aos poucos, porém, o grupo foi diminuindo, e 
fomos perdendo oportunidade de liberar professores para essas reuniões. 
Essa via não estava mais dando certo; talvez fosse preciso um trabalho mais 
sistemático e mais próximo das escolas.

Continuava participando de congressos e seminários e cursando uma ou 
outra disciplina no Departamento de Linguística e no de Teoria Literária, na 
Unicamp, com as professoras Adélia B. M. Bolle e Suzi F. Sperber Apesar de 
ter terminado os créditos no Mestrado em Educação, queria me aprofundar 
nas questões que o trabalho vinha apresentando.

Conheci Freud e Lacan aplicados ao estudo da literatura. Não me em-
polguei: era só o que me faltava! Sentia necessidade de estudar Linguística, 
conhecer Análise do Discurso e pensar sobre a linguagem como elemento 
básico para o ensino de Português. Parece que começava a vislumbrar a 
elaboração das relações teóricas procuradas.

Outro susto: Marxismo e filosofia da linguagem, de Bakhtin, em discipli-
na com professor J. W. Geraldi. As discussões sobre as raízes históricas e 
as características das orientações do pensamento linguístico propunham-me 
avançar na análise, assim como explicar um pouco melhor as concepções de 
linguagem e ensino que fizeram parte da minha formação. Ensaiava uma sutíl 
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crítica ao estruturalismo e ao positivismo. Não se tratava mais de pensar as 
relações entre método e conteúdo de raciocínio; tomava-se necessário bus-
car outro movimento: no jogo entre o para quê, o quando, o onde, o quem. As 
noções de interação verbal, de conhecimento como produção intersubjetiva, 
social e histórica, do aspecto social do psiquismo, da palavra como signo ide-
ológico, mediador e constitutivo, do discurso como polifonia questionavam a 
concepção de língua como sistema e como mera comunicação e expressão 
do pensamento. Assim como a de educação como transmissão de conheci-
mentos. E a história começava a se representar como uma espiral.

Nem o objetivismo abstrato nem o subjetivismo idealista, mas o 
materialismo dialético-histórico. Assim como ensinava a vida: a dialética da 
tese-antítese-síntese. Nem o Bem nem o Mal, mas.... Nem o certo nem o 
errado, mas... Nem o amor nem o ódio, mas... Nem o frio nem o quente, 
mas... cuidado com os mornos: serão vomitados no último dia.

“Ou isto ou aquilo” e “A exceção e a regra” não serviam mais como leit-
motiv dos cursos e aulas. O tom metafórico ficou por conta de O frio pode ser 
quente?, de Jandira Masur: uma grande lição de filosofia para crianças, como 
eu dizia. Elis cantava as lições para os adultos: as aparência enganam?

O FRIO PODE SER QUENTE?
As coisas têm muitos jeitos de ser.
Depende do jeito da gente ver...
(...)
O amanhã de ontem é hoje. O hoje é o ontem de amanhã
O pouco pode ser muito. O quente pode ser frio.
Será que tudo está no meio e não existe só o bonito ou só o feio?
(...)
Curto e comprido
Bom e ruim
Vazio e cheio
Bonito e feio
São jeitos
das coisas ser.
Depende do jeito da gente ver.
Ver de um jeito agora e de outro jeito depois.
Ou melhor ainda ver na mesma hora os dois.
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Masur, Jandira. O frio pode ser quente?. 
Ática. 

(Da biblioteca de M.R.— março de 1991)

AS APARÊNCIAS ENGANAM
as aparências enganam
aos que odeiam e aos que amam
porque o amor e o ódio
se irmanam na fogueira das paixões
os corações pegam fogo e depois
não há nada que os apague
se a combustão os persegue
as labaredas e as brasas são
o alimento, o veneno, o pão
o vinho seco, a recordação
dos tempos idos de comunhão
sonhos vividos de conviver.
as aparências enganam
aos que odeiam e aos que amam
porque o amor e o ódio se irmanam
na geleira das paixões
os corações viram gelo e depois
não há nada que os degele
se a neve cobrindo a pele
vai esfriando por dentro o ser
não há mais forma de se aquecer
não há mais tempo de se esquentar
não há mais nada pra se fazer
senão chorar sob o cobertor.

as aparências enganam
aos que gelam e aos que inflamam
porque o fogo e o gelo
se irmanam no outono das paixões
os corações cortam lenha e depois
se preparam pra outro inverno 
mas o verão que os unira ainda 
vive e transpira ali 
nos corpos juntos na lareira 
na reticente primavera 
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no insistente perfume de... 
alguma coisa chamada amor.

Tunai/Sérgio Natureza — Com Elis Regina 

(Da discoteca de M.R.— março de 1991)

Tinha finalmente um quarto de estudos só para mim, meus livros, meus 
discos e meus escritos. Tinha lido muito e coisas variadas nos últimos anos: 
os textos da pós-graduação; o farto material que vinha sendo publicado 
sobre leitura, escrita e ensino de Português, frutos da intensificação das 
pesquisas na área; e literatura nas horas vagas. Que eram bem raras. Além 
do trabalho regular na monitoria e na faculdade noturna, fazia meus “bicos”: 
revisão de textos e cursos e palestras em outras cidades e escolas, princi-
palmente junto a secretarias de educação e universidades. O tema era sem-
pre relativo ao ensino de Português, pois a formação em serviço passava a 
ser moda nacional.

A primeira dessas saídas tinha sido para um curso regular de férias, na 
graduação em Letras da FIDENE-UNIJUÍ, em 1985. Saíra, pela primeira vez 
depois de adulta, do estado de São Paulo, e esse banho de realidade me fez 
pensar no privilégio de morar na locomotiva da nação. Os alunos desse cur-
so vinham do interior do Rio Grande do Sul, de zona rural, e muitos deles já 
eram professores “leigos”. A formação de professores começava a se colocar 
como um problema que extrapolava o meramente técnico. Seria o incons-
ciente início para outras reflexões.

Saí do estado, reconheci-me paulista e por um tempo passei a achar que 
reclamava de barriga cheia da minha indigência cultural e intelectual. Lá eu 
era útil; tudo que dizia era importante; tudo era novidade.

Quando voltei para casa, fiz um café de paulista, pus para tocar um disco 
da Simone, cantando “Vento Nordeste”, e peguei Bandeira para ler. Dei-me 
conta do significado dessa primeira aventura junto com a força das ondas do 
mar cubano. Muitos projetos tinham desmoronado, outras utopias vislumbra-
das, e eu nem tinha percebido por que lembrar de Ijuí e Cuba era lembrar de 
Pasárgada...
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VOU-ME EMBORA PRA PASÁRGADA
Vou-me embora pra Pasárgada
Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada
Vou-me embora pra Pasárgada
Aqui eu não sou feliz
Lá a existência é uma aventura
De tal modo inconsequente
Que Joana a Louca de Espanha
Rainha e falsa demente
Vem a ser contraparente
Da nora que nunca tive
(...)
Em Pasárgada tem tudo
É outra civilização.

Manuel Bandeira

(Da biblioteca de M.R. — março de 1991)

Aproveitei os momentos de folga para arrumar o quarto de estudos re-
cém-desocupado pelas coisas do marido e suas experiências com o compu-
tador. Sentia-me então administradora, gerente, secretária e operadora de 
mim. Com um escritório para planejar, devanear, preparar os instrumentos 
de trabalho.

Com o dinheiro ganho nas viagens fui comprando mais estantes e uma 
escrivaninha. Decorei as paredes vazias, separei os livros e pastas por as-
sunto e local de trabalho: precisava pôr ordem na vida.

As prateleiras de educação, teoria literária, linguística e ensino de leitura 
e escrita estavam bem mais cheias que as de literatura. Notei quão pouco 
havia lido nessa área: Cervantes, Defoe, Gogol, Dostoievski, Shakespeare, 
Pessoa, Yourcenar, Garcia Marques, alguns romancistas brasileiros e poucos 
poetas. De fato, eu estivera lendo em função do trabalho, como se eu fosse 
apenas homo faber. Trabalho e vida pessoal não poderiam estar separados. 
Decidi que, terminado o Mestrado, eu voltaria a ler literatura e a escrever 
para mim; não tinha mais nada a fazer na Academia. E eu já estava usando 
óculos. Tinha que valer a pena o enfraquecimento da vista, para pelo menos 
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enxergar coisas mais agradáveis do que as marcas de batom no avental de 
professor...

Foram meses solitários para redigir a dissertação do Mestrado. Até por-
que não estava acostumada a ficar distante do burburinho do trabalho e suas 
vicissitudes desafiantes. Era difícil escrever sobre ensino de leitura e literatu-
ra afastada da prática. Parecia incoerente e mais uma contradição que tinha 
que engolir.

O texto estava ficando mais pessoal. Oscilava ainda na escolha do inter-
locutor virtual e entre um estilo próprio e as exigências acadêmicas. Mas con-
segui formular com certa clareza o problema da formação do gosto, tomando 
como base, inconscientemente, minha formação e me revoltando por causa 
da vida e da história que me tinham feito perder os professores que não me 
ensinaram logo os clássicos, que me deixavam satisfazer desordenadamente 
o desejo de ler.

Tentando dar conta das novas discussões sobre a linguagem, fui buscar 
fontes teóricas compatíveis para o estudo da literatura. Encontrei soluções 
satisfatórias para os conflitos do momento: France Vernier, marxista ortodo-
xa e militante, que apresentava uma visão materialista do literário; e Terry 
Eagleton com sua teoria da crítica política em teoria literária. Queria investi-
gar a historicidade dos gêneros e formas, eles também “ideológicos”, assim 
como os conteúdos.

Preocupada ainda com questões históricas, para rastrear as origens 
dos problemas do ensino de leitura e literatura, cheguei aos gregos: li 
Platão, com seu mundo das ideias, e Aristóteles, com seu “materialismo” 
catártico. Procurava mostrar a permanência de uma estrutura profunda 
ao longo das alterações na aparência. As matrizes de uma cultura clás-
sica podiam ser encontradas, como diluições, na literatura e seu ensino. 
Como se na minha trajetória eu estivesse buscando superar nós e reto-
mar a viagem.

Tinha cumprido a missão, mesmo que não interessasse a muita gen-
te. Mas bem que eu gostaria que os colegas professores pensassem sobre 
aquelas questões.
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INTRODUÇÃO

“As palavras me antecedem e ultrapassam, 
elas me tentam e me modificam, e se não tomo cui-
dado será tarde demais: as coisas serão ditas sem 
eu as ter dito. Ou pelo menos não era apenas isso. 
Meu enleio vem de que um tapete efeito de tantos 
fios que não posso me resignar a seguir um fio só; 
meu enredamento vem de que uma história é feita 
de muitas histórias. E nem todas posso contar.” 

Clarice Lispector

As reflexões aqui contidas são fruto, originalmente, de meu primeiro pe-
cado: a paixão pela literatura. De leitura em leitura, acabei cedendo a outra 
tentação e as reflexões viraram dissertação de Mestrado.

As primeiras reflexões sobre o assunto me levaram a tentar entender o 
papel da literatura na formação de crianças e jovens. Além da vastidão do tema, 
estava aí implícita minha ingenuidade intelectual, que partia de certezas in-
dividuais e prévias. Entre elas, a mais definitiva era a de que a literatura é 
fundamental na vida do ser humano e, por isso, o objetivo de uma escola que se 
queira “revolucionária” é formar leitores da “boa” literatura.

Com o passar do tempo, da prática e da teoria, as certezas foram se tornando 
inquietações, sobre as quais reflito aqui, como tentativa de dar-lhes corpo e 
dinamicidade, ou, pelo menos, de torná-las conscientes para mim.

A fim de investigar as relações entre leitura e escola, do ponto de vista 
da formação do gosto, tomei como base os livros mais freqüentemente utilizados, 
principalmente nas séries finais do 1º. grau, nível que se caracteriza, para 
grande parte de nossos alunos, como o último degrau da escolarização e, por 
isso, como coroamento e sedimentação da prática de leitura que os acompanhará 
na vida.

Percebe-se, hoje, em nossas escolas, uma grande distância entre a intenção 
explícita da legislação em formar alunos críticos, com gosto e hábito de ler, 
e o fato de esses alunos demonstrarem desagrado e incompetência em relação à 
leitura, não deixando, porém, de consumir a trivialidade literária, histórica e 
política. Terá sido sempre assim? Antigamente se lia mais e coisas melhores? A 
escola se deteriorou e, com ela, a leitura da boa literatura?

Assim colocado o problema, pouco se pode avançar na busca de soluções. A 
questão da leitura da literatura na escola brasileira hoje precisa ser pensada 
de outros lugares e numa perspectiva histórica.

Neste estudo, o pano de fundo é a concepção de literatura como um fenômeno 
social e histórico, caracterizando-se, assim, o texto (dito) literário como um 
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conjunto de códigos e de leis que regem esses códigos, conjunto esse que envolve 
tanto as condições de emergência e utilização de determinados escritos em de-
terminadas épocas, como o funcionamento social da língua.

A escola, por sua vez, na medida em que trabalha primordialmente com a 
palavra (“signo ideológico por excelência”) e enquanto um dos lugares de cir-
culação e atuação de ideologias, institucionaliza códigos de leitura e escrita 
e caracteriza-se como uma das instâncias deliberativas e executivas na ins-
titucionalização do “literário”, aluando na formação do gosto, que gerará as 
necessidades do mercado da leitura.

Nesse sentido, a escolarização da leitura e da literatura desequilibra a 
relação “útil X agradável”, enfatizando uma função conservadora e neutrali-
zadora de “efeito estético” e propiciando a produção e o consumo de uma lite-
ratura infanto-juvenil circunscrita por determinado tipo de “funcionamento 
conforme” (do ponto de vista da produção, edição, circulação, seleção, utilização 
e recepção), de tal modo que, ao alinhar (pseudo)democratização de ensino com a 
adequação ao gosto das camadas populares, busca en-formar o gosto dos leitores/
alunos de acordo com um projeto desenvolvimentista (e dependente) de cultura e 
sociedade que serve aos interesses do capital, através da mediação paternalista/
autoritária do Estado.

Para melhor compreender a situação atual, pareceu-me importante recorrer 
às relações históricas entre literatura e educação decorrentes da tradição gre-
co-latina introduzida, entre nós, pelo jesuitismo, e que, embora diluída, mani-
festa-se, ainda hoje, através de uma postura retórica frente ao ensino da língua 
e da literatura, do ponto de vista tanto de sua concepção (legislação, programas 
oficiais etc.) como de sua execução em sala de aula, pelo professor (cap. 2).

A aquisição dos códigos de leitura e escrita através da escola é discutida 
no terceiro capítulo, onde são analisados os problemas decorrentes do primeiro 
contato com a leitura através das cartilhas e do livro didático, aos quais se 
seguem os “paradidáticos” de literatura infanto-juvenil, que surgem, no cenário 
escolar, após a Lei n. 5.692/71, como incentivadores do hábito e gosto pela leitura 
e a fim de preparar para o estudo da literatura que se fará no 2º. grau.

Essa situação nos remete, também, às questões relativas às origens, carac-
terização e delimitação históricas da literatura infanto-juvenil, em função do 
público a que se destina, a fim de buscar, através do conjunto intersecção, as 
marcas do que, nessas relações, contribuiu para o que considero a trivialização 
(escolarizada, mas não só) do gênero, em particular no caso brasileiro (cap. 4).

A título de exemplo são analisados três dentre os livros mais lidos por 
alunos de 5ª. a 8ª. série de escolas públicas da região de Campinas/SP, tendo sido 
ressaltados nesse corpus o “funcionamento conforme” e as distorções, do ponto 
de vista extra-intra-intertextual (cap. 5).
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E aí? É possível procurar saídas? Acredito que sim, apesar de tudo.
As questões aqui levantadas têm sido, de certo modo e por outros ângulos, 

muito discutidas ultimamente. O que me impulsionou, no entanto, foi muito mais 
uma necessidade pessoal de rever um percurso e uma história, talvez semelhan-
tes a tantos outros (mas nem por isso inquestionáveis e incompartilháveis), com 
o intuito de procurar luzes que clareassem práticas e apontassem rumos. Por 
isso, ao final das reflexões, procuro apontar para as possibilidades de ruptura 
em relação à formação do gosto, através da interferência crítica do professor, 
a partir do trabalho com os “disfuncionamentos” literários, enquanto caminho 
desestabilizador da dicotomia entre prazer e saber.

Se é um possível-crível, se consegue extrapolar o meramente individual, 
essa é uma questão que deixo para o julgamento do leitor.

(Introdução da dissertação de Mestrado 

- Leitura, literatura e escola: a formação do gosto - M.R. - 1987)

Concluído o Mestrado, voltei para a escola em que era efetiva, ansiosa 
por reiniciar, praticando o que ficara estudando e aprendendo. Estava deci-
dida a não usar mais livro didático como substituto do meu trabalho, e me 
empenhei em organizar atividades para os meses que faltavam para terminar 
aquele segundo semestre de 1987.

A economia brasileira vivia no embalo dos planos cruzados. O salário 
ficara mais reduzido, e tive que aceitar um emprego em uma escola particular 
como professora de Língua Portuguesa e Literatura Brasileira (LPLB ) no 2º. 
grau. Mais uma vez tive que ceder à realidade rebelde. Eu, que tinha feito 
minha profissão de fé pela escola pública, estava me submetendo ao sis-
tema, ensinando aos contrarrevolucionários da classe média. A situação do 
professor da rede pública, principalmente, tinha se depauperado demais. Até 
fisicamente. Não podia me dar ao luxo de recusar emprego por causa apenas 
de convicções políticas. E quem sabe até desse para fazer uma poupança e 
comprar uma casa própria, finalmente. Não engoli direito. Mas não tinha jeito. 
E acabei fazendo o melhor e mais profissional trabalho. Como faria em qual-
quer escola em que estivesse. Seria esquizofrenia ser uma coisa num lugar 
e outra coisa em outro...

Por alguns anos ainda teria que conviver com essa contradição e seus 
conflitos. Quando o Sindicato dos Professores de Campinas me pediu uma 
matéria para seu jornal, analisando a greve de 1989, acabei escrevendo o 
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que estava engasgado. Usei como ponto de partida uma pergunta de uma 
aluna do CEFAM em que estava trabalhando nessa época: “tem diferença dar 
aula na escola pública e na particular?”.

LIÇÃO DE CASA
Acordo irritada. É sábado: meu dia de fazer faxina. Ponho um disco de Wag-

ner, o “Parsifal”, e me sento para o primeiro café e o primeiro cigarro. Na pol-
trona em que estou posso ver a sala toda. A conservação é muito mais trabalhosa 
do que a conquista. Os revolucionários que me perdõem.

A faxineira tinha me alertado para a necessidade de a faxina ser feita se-
manalmente, mas, por estar me saindo muito cara e inútil, propus que ela viesse 
a cada quinze dias. Pagar por um serviço que deverá começar sempre do mesmo 
ponto e nunca chegar a outro lugar sempre me pareceu absurdo e incompreensí-
vel. E por que sempre há alguém disposto a fazê-lo ou a encomendá-lo?

E o meu trabalho de ensinar? O que venho fazendo nesses dez anos de magis-
tério? Serei também inútil a quem encomenda meus serviços? A quem interessam 
meus sonhos? Porque posso compreender meu ofício de professora. A faxina de 
hoje, ainda que se repita amanhã, nunca começará nem terminará no mesmo lugar, 
nem será feita do mesmo jeito. Quem quer a ousadia do caminho por fazer?

A consciência tinha me alertado para a necessidade de lecionar apenas 
para aqueles deserdados do direito de conhecer e participar. Mas, por estar me 
saindo caro o barateamento da minha força de trabalho, propus-me a encarar 
a contradição de vender os sonhos de transformação a quem só pode interessar 
a conservação. Esse serviço que sempre me parecera absurdo tornou-se impres-
cindível e, mesmo assim, incompreensível; em cómodos abarrotados de móveis e 
tapetes, é tentador varrer a sujeira para debaixo deles; difícil é fazer uma boa 
faxina em cômodos seminus.

II
— Professora, como é isso de dar aulas em escola pública e escola particular?
— É necessário.
— Tem diferença?
— Eu sou a mesma.
— E os sonhos?
— E quem corrige os textos dos alunos e prepara minhas aulas, enquanto 

eu durmo?

III
Rápido, mulher! Acordar antes do despertador. Fazer café, fumar um cigarro, 

fazer cocô, tomar banho, preparar a aula, se vestir, tirar o carro da garagem. 
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Voar pelas ruas dá uma grande sensação de liberdade. Ver os motoristas se xin-
gando com gestos de braços e mãos, os semáforos e setas comandando nossos rumos.

Bom dia, colegas! Muito trabalho e pouco dinheiro: só a greve poderia ter 
resolvido. Bom dia, alunos! Realismo e idealismo na literatura. “Questão de bom-
-senso e bom-gosto.” Fiquem quietos! O conhecimento é importante para a vida. 
A língua e a literatura são fundamentais. Blá, blá, blá...blá. Bom fim de semana 
e leiam bastante.

IV
— Espera um pouco, professora. Afinal o que você está querendo de nós? Onde 

quer chegar? Se nós pagamos a escola, temos o direito de escolher o que queremos 
aprender e o que será útil para nós.

— Ora, eu já apresentei e discuti com vocês a proposta de trabalho. Quero 
alunos críticos, que saibam ler o mundo, pensar sobre ele e transformá-lo; que 
vejam a língua e a literatura como fatos históricos e sociais e, portanto, em 
movimento; que não só reproduzam, mas também produzam conhecimentos. E isso é 
útil, não apenas para o vestibular, mas para a vida de vocês.

—Mas por que essas leituras e discussões intermináveis que sempre nos 
levam à loucura de tudo questionar? Você bagunça a nossa cabeça. Nossos textos 
nunca estão bons. Você sempre quer mais. Quando pensamos ter chegado à verda-
de, você insiste em relativizá-la, com esse papo de “verdades”, do “é assim, mas 
também pode ser assado”...

— ... ou cozido.
— É, mas eu não quero fazer Letras ou algo parecido. Escolhi a área de Exa-

tas, que dá mais futuro, como tantos outros colegas meus e outros professores. 
Eles são especialistas nas suas disciplinas e isso lhes basta para a profissão. 
E, aliás, eu nem quero ser professora... Conheço tantos profissionais que se saí-
ram bem na vida, como meu pai, e não precisam ficar questionando tudo, lendo e 
escrevendo, e fazendo greves como vocês. Pelo contrário... O que já aprendi serve 
para passar no vestibular.

— O que é mais importante para você? Um conhecimento pronto que você sim-
plesmente devolve ao professor numa prova e depois esquece, ou aquele conheci-
mento que vamos construindo juntos (penosa, mas prazerosamente) e do qual nos 
apropriamos, à medida que sua história se insere no fluxo da nossa?

— Eu quero apenas ser feliz, passar no vestibular e ter sucesso e dinheiro 
com a carreira escolhida.

— O que é “ser feliz”? É não conhecer, não pensar, não ter consciência? É 
simplesmente cantar como a pobre ceifeira de Fernando Pessoa?
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— Não adianta! Não dá para conversar com você. Eu não sei bem por quê, mas 
eu não consigo argumentar. Você me enreda e, apesar de eu não concordar, quase 
me sinto convencida. Mas não é só isso que quero.

— Eu não quero seduzir vocês e envolvê-los de modo que sigam, cegos, o canto 
da sereia. Quero convencê-los, sim, mas não autoritariamente. Quero apenas par-
tilhar os sonhos de transformação, os projetos políticos para a educação. Quero 
fazer aquilo em que acredito. Quero que vocês sejam grandes e inteiros.

— E se nossos sonhos não forem os mesmos?

V
— Nossos filhos estão sem aulas. Quem pagará os prejuízos?
— Devemos descontar das mensalidades os dias em que nossos filhos estão 

sem aulas. Não vamos pagar por um serviço que não recebemos.
— Mas a situação do magistério é grave em todo o país. Eu mesma, que sou 

professora universitária, sinto na pele. Temos de, pelo menos, discutir as rei-
vindicações dos professores. Se quisermos boa educação, infelizmente temos de 
pagar por ela. Se não fosse assim, eu poria meu filho numa escola do estado.

— O que eles querem é muita coisa. Já estão ganhando mais do que os pro-
fessores da escola pública e ainda reclamam. Não sei por que essa greve. Dizem 
que é coisa do sindicato e de meia dúzia de agitadores.

— Não podemos permitir que professores comunistas continuem ensinando 
nossos filhos.

— Nós, os burgueses, temos de nos opor. Precisamos acabar com essa greve.
— É isso mesmo. E ainda tem aqueles que só porque fazem pós-graduação fi-

cam experimentando métodos de ensino com nossos filhos.
— Aquela mãe tem razão. Poderíamos discutir as reivindicações com os pro-

fessores.
— Não podemos ceder ao que eles pedem. Que voltem ao trabalho e depois 

conversaremos sobre o aumento de salário.

VI
Engolir a comida que é argamassa e dá força aos argonautas. Navegar é pre-

ciso, viver não é preciso. As ruas! Oh, como é bonito ver o brilho do sol se refle-
tindo no asfalto! Boa tarde, colegas! Outra greve? A mesma luta? A estatização e 
a privatização. Educação é prioridade? Promessas e mentiras elegem governador. 
Boa tarde, alunos! A relação entre conhecimento e realidade. A historicidade 
dos conceitos. Este texto e aquele. A linguagem como atividade estruturante 
do mundo. Ler e escrever como forma de produção de significações. Bom fim de 
semana e leiam bastante.
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VII
— Professora, será que sou boa aluna? Meus textos atingem seus objetivos? O 

que a senhora acha do nosso trabalho? Será que conseguiremos ser boas profes-
soras, apesar de estudarmos em escola pública?

— Não se trata de vocês atingirem ou não meus objetívos. O buraco é um pou-
co mais embaixo! É preciso antes esclarecer quais são os nossos objetivos, se são 
comuns, e o que cada um de nós queria quando optou por um curso de formação 
de professores e por que na escola pública. Eu não estou aqui por mero acaso, é 
uma luta antiga...

— Mas, professora, a senhora sabe. Nosso 1º. grau foi ruim. A gente só es-
tudava em livro didático. A professora chegava e perguntava: “Em que página 
paramos?” E era só seguir em frente até terminar o livro no final do ano. Depois 
teve sempre aquelas greves e o professor trabalhava do jeito que ganhava. A 
gente tem de ler, discutir, escrever e descobrir a gente mesmo os erros. E depois 
a gente nunca sabe onde a senhora quer chegar. Engraçado é que vocês também 
ganham pouco aqui...

— Pois é! Aí está o X da questão. Estou propondo que vocês pensem e se si-
tuem como gente, como cidadãos, apesar de tudo; que não repitam apenas o que o 
professor quer ouvir, mas que façam do ler e escrever caminhos de descoberta 
e transformação; que encarem a língua e a literatura como fatos históricos e 
sociais; que aprendam a ver que nada é tão naturalmente o que é, que não possa 
ser mudado.

— É, mas a senhora tem de concordar que é muito difícil começar a pensar 
quando só nos ensinaram a decorar; a ter opinião e expressá-la, quando diziam 
que a gente pensava e falava errado, A senhora exige muito, e eu sei que isso 
é bom, mas, às vezes, me sinto incapaz e desanimo só de pensar nas coisas todas 
que deixei de aprender ou que desaprendi nesse tempo todo. E aí penso em de-
sistir, que estudar não é pra mim. Que nunca conseguirei ser uma professora 
desse jeito que a senhora propõe. Ainda mais ganhando tão pouco como vocês 
ganham. Vale a pena?

— Claro que é difícil, para mim e para vocês. Mas se exijo tanto é porque 
sei que vocês podem e têm direito à participação na produção de conhecimen-
to, à construção de uma história pessoal e coletiva em que não pese a noção 
imobilista de incapacidade que nos obrigam a introjetar. Não quero vê-las, e a 
mim, também, nos lamentando da deficiência como vítimas de um sistema, porque 
assim acabamos nos tornando nossos próprios carrascos.

— Agora já estou entendendo melhor essas coisas todas. Se fosse há um ano 
atrás, quando cheguei aqui, eu diria que a senhora era louca e que falava difí-
cil só pra nos humilhar.

— E eu insisti em respeito a vocês. Seria tão fácil “abaixar o nível” e me 
adequar às “carências da clientela”...
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— Hoje sei que a senhora está tentando me convencer de alguma coisa boa 
para nós como alunas e futuras professoras. Eu gostaria tanto de recuperar o 
tempo perdido, de conhecer bastante, de saber fazer isso com meus alunos um 
dia... Será que vou conseguir?

— Quero acreditar que sim, que os sonhos que estamos partilhando nos ilu-
minem caminhos por fazer. Quero convencê-los, através da tomada de consciência, 
de que é possível construirmos juntos a escola que queremos e a sociedade que 
merecemos, não com modelos prontos, mas com aqueles que vislumbramos, quando 
fazemos tudo em que acreditamos, apesar de...

— É, vamos brigar muito ainda, porque a senhora nunca está contente e vive 
dizendo que não se conforma de haver apenas uma verdade. Tem sempre outras... 
Quero seguir por esse caminho, ainda que não sei bem onde chegaremos. Mas 
gostaria que todos os meus desejos não ficassem apenas nesse louco “gostaria”.

VII
— Srs. pais, vocês já vêm percebendo há muito tempo como vai mal a escola 

pública. Nela estão faltando desde as condições mínimas de funcionamento 
até aquelas básicas para o ensino: boa remuneração para professores e, inclu-
sive, professores.

— É verdade! Prometeram refeições para a “jornada única” e até agora meu 
filho só comeu leite com bolacha nas seis horas que passa na escola.

— Pois é. E além disso, nunca nos últimos 25 anos, nós, professores, sofremos 
um arrocho salarial tão grande como agora. Vejam neste gráfico (...) Chegamos ao 
fundo do poço! Como pode um professor dar boas aulas, prepará-las e corrigir 
material de aluno e ainda estudar, se, para sobreviver, temos de arranjar outros 
empregos além das horas na escola? Por isso estamos em greve, que é hoje a nossa 
última arma para defender a escola pública.

— É por isso, então, que mesmo antes da greve meus filhos não tinham alguns 
professores. Quem quer dar aulas nessas condições? Vocês ganham menos que dois 
salários mínimos!

— E até agora, passados quase dois meses de greve, o governo do estado sequer 
ofereceu uma contra-proposta justa, nem se propõe a recuperar a escola pública.

— Acho que a greve é justa, mas e nossas aulas? Nós vamos perder o ano e 
isso para nós é muito ruim.

— O problema é que não existia normalidade antes da greve. Nós estamos 
denunciando isso também. Não queremos a greve. Afinal somos professores e 
gostaríamos agora de ter condições para estar desenvolvendo nosso trabalho na 
sala de aula. Mas a situação chegou a um ponto insuportável. É pela situação 
presente de vocês, alunos, e pelo seu futuro como professores que estamos todos 
nessa luta em defesa da escola e da educação que o governo nos nega.
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— Vão em frente. Não nos decepcionem. Queremos aulas, sim, para nossos 
filhos, mas não podemos agüentar uma greve por ano. Agora vocês não podem vol-
tar atrás. Levem a greve até conseguirem condições para melhorar a escola que 
pagamos com nossos impostos.

IX
A correspondência sob a porta. Lanches incompreensíveis. Corrigir cader-

nos. Suas idéias parecem interessantes, mas falta coesão ao texto. Gostei, você 
melhorou, o texto está fluente e claro. Aprofunde a reflexão sobre o assunto. 
Cuidado com os clichês. Mais depressa mulher: seis horas de sono, no mínimo.

Deitar o corpo docente. Acordar emoções discentes. Fechar os olhos. Abrir 
cem portas. Te desejo. Nos encontramos. De frente, de trás, por baixo, por cima. Me 
amparas. Te beijo. O sapo é o príncipe. Recomeçamos. O sol, o mar, a lua, as estre-
las. Cartão-postal. Férias em Honolulu. Gaivotas. Te amparo. Redoma. Foulcault e 
o desejo de vigiar e punir. A escola pública. O saber particular. A revolução e 
a conservação. Diretas já, o povo qué votá. O rasgo e os buracos negros. Os sonhos 
e os salários. Ser ou não ser faxineira: cadê a questão? A privada entupida. 
Porcos e sapos. Os banheiros públicos encardidos e distantes. Baratas e ratos. A 
impossibilidade de alívio. O molho de chaves girando. Optar: o público ou o pri-
vado? O 3º. mundo, a 8ª. economia, o 2º. sexo, a 1ª. opção. A última concessão. Eu sou 
quatrocentos alunos. Amor é ódio. Sonhos são detritos da merenda contaminada. 
Apertar a descarga: a privada engole a pública. A vassoura de pêlo e os pêlos 
púbicos. Cômodos nus. Tapetes incômodos. Sobreviver. Resistir? Recomeçar. Por 
onde? Por quê? Alimentar sonho custa sangue. Quem quer? Qual é a diferença? Eu 
sou a mesma? A uma e a outra. A uma na outra. A uma e/ou a outra? Nem uma, nem 
outra. Tanto uma quanto outras.

X
Já é tarde: a faxina não pode mais ser adiada. A irritação aumenta. No tape-

te, duas manchas irreversíveis me alertam para os perigos do fumo. Nas paredes, 
os furos de outros quadros insistem em me recordar rastros de outras histórias 
de aluguel, também verdadeiras, por que não? A pintura da porta descascada no 
giro do molho de chaves, os cupins roendo o rodapé, os restos de cera acumula-
dos no vão dos tacos. E o fantasma do rasgo do tecido da poltrona, cerzido aqui, 
escapando ali. Quando finalmente poderei reformá-.la? Como será a casa que 
financiarei com saliva, suor e sonho? Quem a conservará limpa e nova?

O disco acaba. Levanto-me e vou fazê-lo tocar novamente. O cigarro acaba. 
Acendo outro. A emoção é um vício. Privado.

(M.R.— junho de 1989)
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No final de 1987, inscrevi-me para a seleção de professores para um novo 
curso de formação de professores em nível de 2º. grau, o Centro Específico 
de Formação e Aperfeiçoamento do Magistério (CEFAM), que seria inaugu-
rado em Campinas em 1988, com o objetivo de “melhorar a formação de 
docentes” de 1ª. a 4ª. séries do 1º. grau.

Aprovada, afastei-me da escola onde era efetiva e começaria a trabalhar 
nesse Centro, uma escola também pública com os mesmos problemas das 
outras. A única diferença estava na bolsa de estudos (um salário mínimo), 
que os alunos recebiam para estudar em tempo integral, e na seleção de pro-
fessores, uma vez que não havia cargos a serem preenchidos por concurso.

Analisando a situação dos alunos ingressantes e pensando em sua for-
mação como futuros professores, propus-me a iniciar um trabalho em que a 
vivência como alunos significasse a base de apoio para a prática profissional, 
prática e teoria educacionais não separadas.

Para a primeira aula, preparei uma dinâmica de choque. Representei o 
papel de uma professora autoritária, expondo regras de trabalho e estudo em 
que o professor seria a figura central a que os alunos teriam de obedecer, 
por serem, incompetentes e incapazes de aprender. Após a exposição de 
princípios, fiz um ditado com as normas a serem seguidas durante o curso. 
Saí, então, da sala, com a desculpa de pegar um papel, esperando que eles 
conversassem entre si e se organizassem contra mim, que os tinha desres-
peitado. Nada aconteceu, quando voltei. Propus então que discutíssemos 
a encenação. Ficaram confusos e não sabiam em qual professor acreditar, 
o que era farsa, o que era verdade. Mas guardaram o ditado sobre o qual 
voltaríamos algumas vezes a discutir, durante o curso, para refletir sobre a 
prática docente...

Ditado
A educação tem por função moldar os alunos, pois todos são por natureza 

incompetentes.
Se quem não fala não pensa, todos devem se calar para que a voz do professor 

paire soberana e gere a harmonia e a paz em sala de aula.
Ó professor é aquele que sabe e que tem algo a ensinar para os que conseguirem 

aprender.
A disciplina e a submissão dos alunos são fatores essenciais para uma boa 

educação.
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O riso é a displicência e a preguiça dos músculos faciais. Deve, portanto, ser er-
radicado do espaço de sala de aula que exige seriedade e trabalho dos mais capazes.

A educação é a submissão dos que não sabem àquele que sabe: o professor.

(Do caderno de anotações de M.R. — 6/4/1988)

No início desse ano, fui também convidada a exercer a função de 
Coordenadora da Área de Comunicação e Expressão na escola particular.

Iniciavam-se práticas complementares entre si, que revelavam que as 
alternativas para os problemas da educação deviam se concentrar na for-
mação de professores — no curso básico regular e em serviço. Os estudos 
não tinham acabado, como eu supunha: novos desafios teóricos me apre-
sentava a prática.

Foi um ano corrido e estafante. Ao todo, eram 60 horas de trabalho 
semanal nas escolas, além de eu continuar dando palestras, cursos e pes-
quisando e escrevendo sobre o trabalho que vinha realizando. Não podia 
perder essa riqueza e passei a registrar tudo nos meus cadernos de ano-
tações para depois escrever sobre esses temas do cotidiano, como forma 
de conciliar desejo de escrever e trabalho. Principalmente instigada pelas 
alunas do curso de magistério que faziam perguntas sobre questões até 
então óbvias para mim... À primeira pergunta inquietante, respondi com um 
poema, alguns dias depois...

RECEITA DE AMBROSIA
Entre comer e saber comer, a diferença é apreciável...

Dona Benta

“Professora, como você prepara suas aulas?” 
(Ou terá sido: “Como você ama?”)

1º. ATO: O Ensaio
— imagino as necessidades orgânicas e as fantasias do paladar;
— penso no prato do dia: o que quero compartilhar?;
— projeto o requinte do ritual da última ceia;
— busco receitas nas prateleiras das estantes e ingredientes 
nas despensas da memória;
— elejo o que se ajusta ao tempo e formas que não tenho;
— tempero; o agora de depois;
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— preparo: misturo-sinto-palavreio-experimento-penso-
saboreio
— entrego-me: fogo forte, fervura; fogo brando, vigília.

2º. ATO: O Ritual
— convido: senta-se à mesa comigo? o prazer é todo meu;
— o aperitivo, sinfonia de cristais, a toalha, cenário de linho, 
a entrada, dança de olhos-farfalhar de pernas, o prato princi-
pal, pantomima de línguas-sussurro de talheres, a sobremesa, 
entremeio de sabores, o café, teia de sensações, o licor, arremate 
do sabor.

3º. ATO: A Solidão
— repouso: foi bom, meu bem?;
— enfim!;
— fecho portas, recolho sobras, giro botões, apago luzes;
— re-me-moro, re-te-moro? re-projeto, te revejo?
“E vocês, como saciam a fome?”

(M.R.— 1/7/88)

Os convites para ministrar cursos e palestras pareciam indicar uma su-
pervalorizaçâo das mudanças pedagógicas — necessárias, sem dúvida — 
como se elas pudessem, por si só, salvar a educação. Mas a realidade se 
mostrou muito semelhante em vários pontos do país: “indigência cultural” dos 
professores, certa uniformidade de material didático e de leituras extraclasse, 
mesmos problemas salariais e descaso institucional com a escola pública.

E já não adiantava nem O frio pode ser quente? para facilitar as reflexões 
que propunha. Alguns professores me contavam que tinham gostado muito 
do livro, seria ótimo para trabalhar com antônimos e adjetivos. Tinha sido óti-
ma a sugestão, queriam outras; era disso que precisavam...

Na coordenação de área, o trabalho apenas começava, e muito preci-
saria ser feito. Enquanto as aulas aconteciam como fosse possível, eu ia 
organizando as leituras e o embasamento teórico de que os professores 
precisavam.

Quanto às minhas aulas, nas duas escolas, estava ainda muito difícil 
encontrar soluções para o ensino de literatura no 2º. grau, embora me base-
asse nas três práticas: leitura, produção e análise linguística de textos. Tinha 
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certeza apenas de que todos os meus alunos precisavam escrever e ler muito 
e que interessava mais seu presente do que a futura carreira ou vestibular. A 
linearidade da cronologia dos estilos de época não dava conta da discussão 
do fenômeno literário. Diferentemente dos heróis em desfile na história, os 
escritores de literatura colocavam a questão da autoria na arte, articulando 
estilos individuais e estilos de época, o presente e o passado. Achei melhor 
propor então a leitura de textos literários para que, estudando-os como obras 
de linguagem, os alunos pudessem ir construindo um conceito de literatura 
como historicidade de um determinado tipo de texto. E, ao mesmo tempo, 
irem formando um gosto não simplesmente sucessivo e imposto, mas consti-
tuído nas imbricações das suas histórias de leitura e as dos textos.

E, para acreditarem nas minhas boas intenções, levava-lhes textos que 
eu havia escrito no colégio, para analisarem e perceberem o tempo que que-
ria que poupassem.

O ano corria como dava, e eu procurando respostas e causas. O clima 
do país era de preocupação e euforia. A nova Constituição estava para ser 
apresentada. Preparavam-se as eleições, e partidos de esquerda ganhavam 
espaço e respeito. Participava de campanhas e comícios e pensava que tinha 
chegado a hora de me filiar a um partido e iniciar a açâo política, como parte 
de uma classe social, sem as frescuras acadêmicas que pouco tinham modi-
ficado as condições objetivas de vida em nosso país.

Sentia-me de novo perdida. A vida, porém, não parava por causa de mi-
nhas dúvidas. Fazer pelo menos o possível.

São quatro horas da manhã. E eu praticando meu vício lúmpen: madrugar para 
trabalhar. Tenho milhares de caderninhos com textos dos alunos das duas escolas para 
ler e fazer comentários. E eu não ganho para isso. Como se a vida fosse contada atra-
vés de anos letivos e datas de entregas de notas! Posso passar o tempo todo dizendo não 
aos convites da vida e sim ao trabalho alienante e à mais-valia? Que lógica é essa que 
conscientemente não quero, mas realmente construo?

Sinto-me um fracasso como professora que não pode ler nem preparar bem suas 
aulas e nem corrigir adequadamente os cadernos. Os alunos ficam magoados quando 
não dá tempo de eu escrever comentários. Mas não sou de ferro. Tudo parece ter per-
dido o sentido, mas não posso abandonar o barco agora. Tenho compromissos. Até que 
termine mais um ciclo de non-sense: o ano letivo.

Estamos em greve. Mais uma da escola pública. Mais assembléias e passeatas. 
Para quê? Uma greve por ano e estamos nessa merda!
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Vi o filme Rosa Luxemburgo que não me sai da cabeça. Quanta coragem naquela 
mulher que acreditava... Mas apenas isso eu queria ser: alguém que luta por uma cau-
sa. Só me falta a causa. Preciso lutar, já perdi muito tempo. Se nada mais resta, que 
pelo menos a causa. Me filiei ao PT, acho que é o único partido viável hoje, e vou fazer 
boca de urna nas eleições. Chega de alienação, é preciso optar. Só fico brochada com as 
pessoas com quem tenho de compartilhar a causa. Não há discussão, só certezas e mui-
tas contradições. Não são pessoas agradáveis e sensíveis. Tudo para eles tem de ser en-
gajado: a literatura, a música, o cinema. Meninos panfletários que adoram carregar 
bandeiras e gritar palavras de ordem nos comícios, como se estivessem numa missa...

Sinto um grande paradoxo nessas pessoas. Querem viver emoções livremente, sem 
coação do Estado, mas são sectariamente tarefeiros do partido... Apesar deles, é este o 
partido. Tenho também que me engajar...

Vontade imensa de ler, escrever, ouvir música; responsabilidade maior ainda de 
trabalhar. Sempre o eterno dilema da adolescente que tinha vergonha do ócio...

E na semana passada, o B., que é hoje professor universitário, foi lá na escola 
fazer palestra sobre literatura contemporânea para meus alunos. Chamava-me pelo 
apelido dos tempos de faculdade. Foi interessante vê-lo falando sobre o que começamos 
a aprender no mesmo lugar.

Bah! Acho que estou pirando. Não tem lógica o que escrevo.
É melhor curtir as vantagens do vício lúmpen de acordar mais cedo, antes de o 

despertador tocar, só para ter um tempinho de devaneio.
Por que não posso passar o dia todo assim, pensando e sentindo? Por que tenho 

coisas urgentes para fazer, senão me me ferro profissionalmente? Por que não sei o 
limite das minhas emoções?

Ainda bem que venho aprendendo a me perceber parte dessa massa informe e 
complexa que é viver: a dimensão histórica da vida. Para isso deve servir à teoria. 
Viu como Poliana é útil?

Só sei que o capitalismo é um trator que vai nos carregando de roldão, fazendo 
do nosso corpo o arado para preparar a terra para o plantio que enriquecerá outro. 
Abaixo o heroísmo! Viva Taylor!

(Do diário de M.R. — 2/8/1988)



| 253

Na Profissão: a formulação de princípios 
explicativos

(outubro de 1988 a março de 1991)

(...)
Ontem fiz minha inscrição para o 

Doutorado: expectativa.
Não sei bem o que farei no ano que vem: 

CEFAM permanece o mesmo no. de aulas: 40; 
no Rio Branco querem me dar tb/ os 1os. anos 
além do 2º. e 3º. Mas coo posso conciliar tudo 
isso c/ Doutorado e Coord. de Área?

(...)
Já não há mais nada a esperar da universidade. Nem sei por que fiz. De novo 

ilusão de encontrar interlocutores e respostas que ninguém quer ou pode dar.
Nos últimos tempos tenho pegado várias vezes meus poemas e textos já escritos. 

Mas não dá para me demorar neles e escrever como gosto. Tenho tido muita vontade 
disso. Mas o trabalho e a necessidade de sustento são massacrantes. Quem sabe no ano 
que vem? Ou em Pasárgada? Ou na Cidade do Sol? Ou no último andar?

(Do diário de M.R.— 7/10/1988)

As exigências do cotidiano escolar me mostravam que ainda havia mui-
to a estudar. E não resisti. Quando soube que se abriria inscrição para o 
Doutorado em Educação, achei melhor me inscrever, mesmo que desistisse 
depois. Tinha que preparar um projeto de pesquisa e acabei tematizando os 
problemas relacionados à proposta de ensino de Português que eu vinha 
tentando produzir na prática.

Fui aprendendo a registrar sistematicamente cada passo do trabalho e 
fui elaborando um documento sobre a formação regular (básica específica) e 
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em serviço de professores. Com base nesse registro, propunha discussão e 
reformulações com os colegas, periodicamente. A eles, no entanto, isso não 
parecia interessar tanto. Eram raros e preciosos aqueles que se dispunham 
a avançar e participar ativamente da produção de nosso projeto. Como foi 
o caso daquela professora que um dia me procurou chorando de alegria e 
emoção: esse “negócio de interação”, dizia, parecia funcionar; sempre fora 
professora de ensinar gramática e exigir obediência, e os alunos a odiavam. 
Agora estava exigindo mais trabalho deles para produzirem seus textos e ler, 
mas percebera que eles agradeciam e se tornavam seus amigos...

Ainda são seis horas e já estou cansada. Estou corrigindo os textos das minhas 
alunas do CEFAM desde as quatro horas, porque preciso devolver todos os caderni-
nhos ainda hoje. E com recadinhos e tudo. Haja saúde e paciência para trabalhar na 
construção de conhecimentos...

A vida tem sido pesada. Está cada vez mais difícil me relacionar com as pessoas. 
Estamos cada vez mais distantes. As professoras que coordeno no Rio Branco parecem 
me odiar cada vez mais. Minhas alunas, futuras professoras, também. Estou distante 
da família e dos amigos. Só preparo aulas, corrijo textos e estudo para a pós. Nem 
tenho tempo para mim. Mas, estranho! Estou ficando sozinha porque os desejos que o 
conhecimento e a reflexão despertam em mim me têm feito delirar nos vôos intelectu-
ais e vitais. Tenho refletido e lido e escrito com avidez sobre questões teóricas que não 
consigo separar da minha vida.

Está tudo estranho porque apesar de tudo estou fazendo o que quero. Quanto mais 
leio e escrevo, mais me distancio das pessoas com quem trabalho. Quanto mais penso 
sobre nosso trabalho, mais se agudiza a impossibilidade de partilhar a clareza que a 
reflexão e a leitura me proporcionam. É como se eu me sentisse sufocada, vendo e sa-
bendo por onde ir e tendo que respeitar os outros e esperá-los. E eu?

“As coisas que eu sei de mim
São pivetes da cidade
Pedem insistem e eu me sinto pouco à vontade
Fechada dentro de um táxi numa transversal do tempo.”
A prática da reflexão teórica sobre a prática é só minha?
Um professor que coordeno pergunta sobre como resolver tal problema imediato, 

para o dia seguinte. Ou um aluno. Quero que sejam autônomos. Em vez de dar a res-
posta pronta, convido-os a partilharem comigo da reflexão conjunta sobre. Cansados, 
dizem que complico, que venho com muita teoria, que exijo muito deles. Que basta 
eu dar a resposta necessária, útil e urgente para a história não parar. Sujeitos (im)
pacientes. E depois reclamam que os tutelo, que não têm liberdade de atuar, que nada 
está bom para mim. Abdicam do trabalho de refletir: isso cabe a mim; querem só o 
resultado da reflexão para resolver o problema prático. O resto é teoria que não serve 
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para um professor cansado, mal formado e mal remunerado. É um outro que deve 
pensar. Coordenador de área é chefe de turma ou gerente?

Será que estou louca? Será que esse crescimento pessoal, esse amadurecimento que 
sinto só servem para me afastar das pessoas?

Mas também não é a Academia o meu lugar. Para ela, só tenho a prática. Quando 
me convidam para participar de mesas redondas e congressos a justificativa é que eu 
tenho a prática...

Fiquei tão puta com tudo isso que ainda perdi tempo de escrever sobre a miopia 
e suas caricaturas. Para aproveitar o aborrecimento:

É PROIBIDO ESSES ERROS
— Imaginem o que vai ser da nossa língua! exclamava a colega na sala dos 

professores.
Estava indignada com o que estava vendo naquela escola. Tinha começado a dar 

aulas lá recentemente. Fora convidada, por ser considerada competente e estar de-
sempregada, por razões de luta sindical. Sabia que havia inovações, que se propunha 
um ensino de Português diferenciado: os alunos tinham que ler e escrever. Até aí, tudo 
bem. Mas e a gramática, e a correção lingüística? Afinal a língua é a marca registra-
da de uma nação, é seu maior patrimônio, depositária de uma cultura. Desfazendo-se 
a unidade lingüística, desfaz-se a nação. E disseminava essa visão apocalíptica, entre-
meada de café e engasgos de indignação.

— Imaginem vocês que até os especialistas da língua a maculam! Ontem mesmo, 
estava assistindo a uma aula do curso de reciclagem, e o professor disse: “Tragam 
os texto dos alunos para mim ver, semana que vem.” “Para MIM ver”, “os texto”... 
entenderam? Para que ensinar Português, então? Estão aí os resultados nos exames 
vestibulares. Um fracasso!

Eu só ouvia. Nos últimos tempos andava cansada de, a cada desvario desses, 
começar tudo de novo. Afinal, há quanto tempo se discutiam mudanças no ensino de 
Português? Quanto já não se havia publicado sobre o assunto nos últimos anos? Ah, 
não! Dar aulas para colegas já era demais...

Vendo-me calada e sabendo que eu aprovava e defendia o tipo de trabalho que se 
vinha fazendo na escola, ela resolveu se dirigir diretamente a mim:

— E você, não acha que estou certa? É permitido esses erros, principalmente por 
parte dos especialistas?

Aí não agüentei. Com todo o requinte de uma maldade serena, perguntei, 
displicentemente:

— Você pergunta se SÃO permitidos quais erros?
Ela empalideceu. E eu, não nego, fiquei meio constrangida. O rei estava nu. Por 

sorte, os outros não eram professores de Português, nem estavam muito preocupados 
com a unidade lingüística. Queriam sim era aproveitar os minutos restantes do inter-
valo para marcarem a próxima reunião para discutirem a unidade sindical e a pauta 
de reivindicações. Num jogo perigoso, ela ainda ousou dizer:
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— À vezes, até a gente se confunde. Também, de tanto ver e ouvir erros o dia 
todo! Haja borracha...

Saiu de fininho para pegar um papel que esquecera na secretaria. E eu me pus a 
pensar no que pode haver de comum entre um ato falho e um ato fálico.

(Do diário de M.R.— 6/6/1989)

A responsabilidade pesava, e me sentia desafiada a apronfundar a re-
flexão sobre concepções de linguagem, ensino e educação. O que fazer em 
cada série? Como atuar coerentemente com os princípios teóricos? O que 
significa propor esta ou aquela atividade? Como avaliar o que os professores 
vêm fazendo? Como tentar prevenir os mesmos problemas com meus alunos 
do CEFAM? Como pensar um trabalho com texto enquanto espaço privile-
giado de constituição de significados, como linguagem em uso e não apenas 
aplicação de regras gramaticais?

Passei a estudar sistematicamente Emilia Ferreiro, Ana L. Smolka, Mary 
Kato, L. S, Vygotsky, A. Luria, além de ler, por puro prazer, textos literários que 
tematizassem a escola, como Doidinho, O Ateneu, Infância e um romance de 
uma escritora e professora contemporânea: Manual de Tapeçaria, de Nilma 
Lacerda. Estava me resolvendo a mudar o projeto de pesquisa de Doutorado: 
queria voltar a estudar literatura.

Enquanto isso, fui revendo meu processo de aprendizagem de leitura e 
escrita, dentro e fora da escola, relacionando-o com as tendências históricas 
da Linguística, da Educação e da Pedagogia. Questões linguísticas e episte-
mológicas iam se adensando e me invadindo. A ponto de eu chegar a sonhar 
com elas.

5h35min
Apesar de ter ficado lendo até tarde, não consigo mais ficar na cama. Sonhos que 

se repetem nos últimos dias, que são sempre os mesmos; quilômetros de palavras sem 
vislumbrar o fim, apenas um horizonte.

Sonhei:
Palavras, idéias, rarefeitas imagens verbais de algo que parece ser um campo 

teórico que se alarga, que se expande numa multidão de palavras e de idéias que se 
sucedem, se retomam e não indicam o fim. Não há fim; há forças centrífugas e centrí-
petas de vários núcleos, que vão aumentando na proporção em que me aproximo do 
horizonte.

É um delírio constante, infinito; quilômetros de palavras e idéias e os conceitos se 
corporiflcando nelas não como imagens mas como criaturas/criadores dos sentidos e 
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os sentidos todos lhes dão existência. Não é uma projeção dos conceitos no “mundo das 
idéias”. É contraditoriamente uma idéia real que se estrutura através da linguagem e 
estrutura o mundo, ao se “linguajar”. A ampliação do campo teórico é a concretização 
do mundo que aos dizermos estamos recriando.

Acho que o sonho tem a ver com eu andar eufórica com meu trabalho. Sinto 
prazer em estar vivendo, apesar de tudo, desta vez. Tinha razão o guru de Machado, 
aquele Xavier de Maistre, tão sábio: “À força de ser infeliz a gente acaba se tornando 
ridículo.” Já não era para ter aprendido que nem a imutabilidade é absoluta?

Tem sido um processo rápido a descoberta de que vou indo e quando penso estar 
chegando perto do horizonte descubro que ele está mais longe, que ainda não cheguei, 
que ainda posso ir.

Esse espaço/tempo que me separa do horizonte que persigo é tão desconhecido, 
mas não é desanimador: é estimulante porque é presente vivível o da busca, é vivido, 
e ao mesmo tempo percurso em direção a. É um jogo entre insatisfação e busca que se 
assenta em saciedades provisórias as quais, de tão plenas, não se esgotam em si, e delas 
e nelas já está surgindo o germe de nova insaciedade. Mas elas não se repetem: cada 
uma é uma e a síntese ampliada das anteriores é o ponto de partida para as seguintes.

É um jogo entre translação e rotação, e eu estou conseguindo me movimentar 
para além da finitude da translação no curso espiralado da rotação. Não em direção 
a um centro, mas em direção a outros centros de expansão que não conheço. Não há 
definição de limites pelo fato de eu não saber quais são nem em que lugar estão. Mas 
apenas por saber que caminho, que avanço e que o movimento não se completou.

Saídas existem e estão se estruturando na própria caminhada em busca delas. 
Existirem caminhos já é uma saída. E por mais que eu quilometricamente me escreva, 
não me desespero. Também me recrio.

(Do diário de M.R.— 7/8/1989)

Vivíamos uma inusitada euforia no país: eleições díretas, em dois turnos, 
para Presidente da República. 30 anos de jejum: aguenta, coração! “Sem 
medo de ser feliz”.

Participei de novas campanhas e comícios, engajada no partido que ti-
nha tudo para eleger o presidente, apesar de que — ou porque — fosse um 
partido recente na história política do Brasil. Peneirados para o 2º. turno, 
encontram-se frente a frente um filhote da ditadura e o enteado das forças 
progressistas. As utopias estavam por um fio: a revolta popular na China; a 
queda do muro de Berlim; a crise na União Soviética e em outros países do 
Leste europeu; e a vitória do capitalismo como “evidência histórica”.

Sua origem operária e as tramóias do continuísmo derrotaram o candi-
dato da esquerda; o voto popular e o engodo da modernidade consagraram a 
juventude, a nobreza e a força roxa do candidato do capital.
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E agora, José? Esperar 30 anos para isso? Por entre as frestas da 
janela collorida, o prenúncio de nuvens negras e seu eterno retomo. Piores 
dias viriam.

Mas era preciso resistir por meio da luta política e pelo direito à fruição 
literária. De e por dentro da profissão e da vida. Buscar sentidos. Como 
professora e como mulher. E partilhar angústias e descobertas, com as alu-
nas que se formavam professoras. Para participar de uma atividade cultural 
promovida pelos alunos do CEFAM, escolhi falar-me, por meio da declama-
ção de poemas ou da interpretação de canções, que tratam da condição 
feminina. Cantei e declamei, com renovada emoção, como o melhor ato de 
resistência que podia partilhar com aqueles por meio dos quais também me 
formava professora. 

EU, FEMININO
PRÓLOGO

Este espetáculo procura ser apenas uma 
retomada da história de nossas buscas da pala-
vra essencial que revela o não-dizível e trans-
forma o dizível; dos segredos das entrelinhas, 
onde as respostas teimam em se esconder; dos 
caminhos loucos e longos, onde, sem preceber, 
vamos perdendo nossas fitas inventadas; da es-
colha de um sentido, entre tantos que ainda 
faltam por compreender; do desejo obstinado de 
tecer, pela linguagem, o mundo; de um Eu, nos 
significados que Outro tramou para o texto de

sua vida; de um Eu, em meio a Nós; de um Eu que é um e todos e nenhum.
Por isso preciso trazer a voz de tantos Eus; não posso falar sozinha do que 

não é só meu. Por isso preciso escolher a voz de tantos Eus-feminimos: não sou 
a única a sentir a emoção da redescoberta (tão óbvia!) de que ser mulher é algo 
mais emocionante e mais bonito do que possam ter nos ensinado. Mas também 
por isso não posso deixar de lembar que “feminino” é palavra masculina (no 
feminino!!!) e que talvez ser homem ou mulher importe menos do que estar vivo e 
ter consciência disso e ter sonhos e planos. Porque é a contradição entre o que 
somos e o que queremos ser que implusiona a busca; só a consciência da falta 
pode dar sentido ao desejo de ser inteiro; porque, tanto homens como mulheres, 
somos memória e projeto...
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Por isso preciso trazer a poesia; porque no aparentemente impossível, po-
demos encontrar os sentidos possíveis; porque na linguagem que se pretende 
figurada, podemos desmascarar o real; porque, enfim:

“O poeta é um fingidor
Finge tão completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente”
(Fernando Pessoa) – fragmento

DEDICATÓRIA
(...)

(Roteiro do espetáculo apresentado por MR, na Semana Cultural do 
CEFAM-Campinas, em outubro de 1989, com direção do aluno Sílvio D. O. M.)

Estava também cursando uma disciplina no Doutorado. Queria conhecer 
outros pontos de vista e ampliar as possibilidades de análise dos problemas 
relativos às concepções de linguagem e ensino, inserindo-os numa perspec-
tiva histórica. Optei por uma disciplina que, aparentemente, nada tinha a ver 
com o cotidiano escolar. Aos poucos as leituras e discussões foram me in-
quietando tanto, que me arrependi de não tê-la cursado antes.

Em História da Cultura Brasileira, com o professor Evaldo Vieira, revisitei 
autores já estudados na graduação e conheci outros novos: Carlos G. Mota, 
Evaldo Vieira, Antonio Candido, Gilberto Freyre, Mário de Andrade, Sérgio B. 
de Holanda, Alfredo Bosi, Florestan Fernandes. Um olhar crítico sobre minha 
formação fez pensar na gênese histórica desse processo. O momento era 
propício. Alguns textos eram os mesmos de dezesseis anos antes, mas os 
sustos eram outros. Na monografia final, tentava dar conta deles: fiz uma es-
cavação arqueológica “de superfície” na história da cultura da minha geração.

HISTÓRIA CONCISA DA CULTURA DE UMA BRASILEIRA
“Aliás, para falar [desse] assunto

 (...) prefiro menos a História do que as histórias.”

Mário de Andrade
I

“À certa altura da vida, vai ficando possível dar um balanço no 
passado sem cair em autocomplacência, pois o nosso testemunho se torna 
registro da experiência de muitos, de todos que, pertencendo ao que 
se denomina uma geração, julgam-se a princípio diferentes dos outros 
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e vão, aos poucos, ficando tão iguais, que acabam desaparecendo como 
indivíduos para se dissolverem nas características gerais de sua época. 
Então registrar o passado não é falar de si; é falar dos que participa-
ram de uma certa ordem de interesses e de visão de mundo, no momento 
particular do tempo que se deseja evocar.”1

Fecho o livro em pânico. O quarto escurece. O presente é um rio que corre 
enlameado. Chuvarada na cabeceira.

Hesito. Resisto à sedução. Espio sem me mexer. Afinal, crio coragem e abro 
de novo o livro. Para contemplar de novo as palavras. Lembro-me da primeira vez 
em que o li, e de todos que venho lendo nos últimos anos. Mas não me lembro de 
ter visto o que, sem dúvida, em todos eles estivera desde sempre.

“Trouxeste a chave?” me instiga Drummond.
Quero, mas não devo. Levanto-me. Por que o susto? Desisto de continuar a 

leitura. Preciso dormir. Mais forte que o sono e o cansaço é a turbulência das 
águas. Preciso escrever!

II
Cansei de ouvir: “Você não tem história. Onde estava quando se calavam, a 

porradas, as consciências; quando se manchavam de sangue os porões da ditadura?”
(...)

V
“Este é o ponto: a consciência, que é a fratura, o mal-estar a negatividade 

da história; a consciência que dá o sentido da realidade e a esperança de sua 
superação, sempre vem depois.”2

Não sei precisar (seria possível?) os momentos em que se deram mais sen-
sivelmente as fraturas e os sobressaltos na passagem da “consciência amena” à 
“consciência catastrófica do atraso”. Podem ter sido aqueles em que intuía um 
descompasso entre as versões da história aprendida e a vivida; ou aqueles em 
que a fruição literária me instigava a imaginar outras possibilidades, trans-
cendendo a realidade.

Ou depois, nos momentos de reconhecer nos livros a história vivida, de me 
desbruçar sobre o que se diz do passado coletivo, buscando entender o particu-
lar, para de novo encarar o real e conhecê-lo, e nele reelaborar o presente e o 
futuro. Mesmo consciente dos riscos de que “os discursos de quem não viu são 
discursos”3 e os discursos de quem viu são as versões que a linguagem possibi-
lita.

Também não sei se posso falar em “geração”, como uma composição homogênea. 
Estou na verdade pensando o passado e da perspectiva de uma “classe”, de uma 
“parte” dos indivíduos que viveram essa época, daqueles a quem se impuseram 
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os “códigos dominantes que regem a indústria da massificação e a linguagem 
universal do poder (e) traduzem mal um cotidiano popular.”4 Não porque não fi-
zéssemos parte desse “popular”, mas porque a história que posso contar, através 
de um uso específico da linguagem, também se fez no fluxo das contradições da 
linguagem que me ensinaram a utilizar; e se deu, principalmente, no âmbito de 
uma “cultura letrada” e escolarizada, que, mesmo sem perceber, desejávamos e 
referendávamos.

Teoricamente, o estudo nos daria liberdade para optar pelos caminhos que 
melhor resolvessem nossas inquietações. Mas que opções aprendemos a ter? A 
insatisfação não é privilégio da minha “geração”, mas talvez nela, mais que nas 
anteriores, tenha se imprimido a marca obscura de um vazio planejado pela tec-
noburocracia, tornando mais controláveis os “problemas” e suas causas e a cons-
ciência da falta que pudesse dar sentido ao desejo, que impulsionasse a busca.

Sinto hoje que se tratou muito mais de um movimento contraditório em que, 
na adaptação recíproca, já se encontrava o embrião do conflito entre imposição 
e transformação, até que começasse a despontar, para alguns, uma consciência a 
se manifestar como necessidade de superação, sempre como ponto de partida para 
novas necessidades, mais abrangentes do que as meramente individuais. Para 
outros, a insatisfação e a necessidade de ascensão social acabaram se harmoni-
zando e tornando as preocupações sociais meras cócegas de adolescente.

Seja como tiver sido, da perspectiva da margem, a história pode ser diferen-
te daquelas que as águas contam e cantam. Mas é história, como tantas outras 
que podem ser contadas, destas ou de outras perspectivas. Tantas quantas forem 
as combinações entre diferentes ângulos e intersecções de tempo e espaço.

Falando do passado, percebo que há características da minha época que 
podem ser pensadas num movimento maior da história do país; mas há também 
aquelas que dizem respeito a um momento específico e particular de crise e 
busca de fraturas (mais ou menos conscientes) a partir de utopias revolucio-
nárias. Época que não se consegue identificar a não ser em relação ao passado 
“pós-modernista”.

Projetada uma cultura de resistência, útil à postura defensiva da década 
de 1970; posta a nu a irracionalidade do sistema e a pseudo-racionalidade de um 
modo de pensar, sentir e agir, de determinado grupo, em determinado momento, 
que história estamos fazendo? E aqueles cuja “cultura ficou abaixo do limiar da 
escrita (...) e que não puderam contar, no código erudito, a sua própria vida”5. Como 
estamos definindo uma consciência nacional? Estaremos conseguindo avançar no 
sentido apenas da reedição de utopias ingênuas? Se “o passado desagregou-se, 
deixou de ser um refúgio para privilegiados e poderosos”6, nós, que ajudamos a 
construí-lo, que futuro estamos projetando?
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VI
Com essas reflexões, passou-se mais uma parte do “tempo que sobre a terra 

me foi concedido” (Brecht). Quando o despertador tocou, eu ainda estava escre-
vendo, enquanto nos jornais já se registravam mais lances de uma outra his-
tória. Da qual eu não podia escapar, mesmo não conhecendo todas as outras que 
ficaram à margem do rio de palavras que me aguardava para o banho matinal. 
Que eu não pude tomar, porque tinha que datilografar este texto, para não co-
meter o crime da “desobediência civil”.

VII
“Só se escreve com a necessidade interna de acertar contas”, disse um re-

cente professor de História... Ouso acrescentar: só se escreve quando se teve a 
oportunidade de aprender a técnica e o sentido da escrita e se tem o que dizer; 
quando se toma consciência da necessidade de tomar consciência de si, em re-
lação ao mundo, e das próprias limitações e fragilidades; quando se compreende 
que a linguagem é processo histórico de trabalho sobre o real na construção 
de significados; quando se mergulha de cabeça na água, para aprender a nadar...

(...) 
Não devia, mas queria mesmo era acertar contas comigo e com aqueles cuja 

concepção de história é tão estreita e redutora, que se dão o direito de calar 
os que não participaram da mesma ordem de interesses e visão de mundo de sua 
geração. Mas que admiro, porque “em suas entranhas podem ser buscadas profecias 
de futuro”.

De qualquer modo, a desobediência civil implica aprendizado; processo de 
recuos e avanços e covardias.

(...)

Notas

1. Candido, Antonio. “O Significado de Raízes do Brasil”, prefácio a Holanda, 
Sérgio B. Raízes do Brasil, 9a ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1976.
2. Bosi, Alfredo. “Um testemunho do presente”, prefácio a Mota, Carlos G. Ideolo-
gia da Cultura Basileira, 5a ed., São Paulo, Ática, 1985.
3. Padre Vieira. “Sermão da Terceira Dominga do Advento”, citado por Bosi, Al-
fredo, obra citada.
4. Bosi, Alfredo, obra citada, p. XVI.
5. Ibid.
6. Fernandes, Florestan. Folha de S. Paulo, 20/11/89, p. A-2.

(Da monografia de final de curso — M.R.— novembro/1989)
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Os alunos da escola particular estavam terminando o 2º. grau, e cumpria 
minha missão. Ficaria apenas com a coordenação de área. Era hora de cui-
dar da vida privada.

Fui paraninfa da turma e aproveitei o discurso para sintetizar nossa cami-
nhada e, de certo modo, mostrar a eles que (in)felizmente eu lhes tinha dado 
do bom e do melhor. Apesar de tudo.

"À certa altura da vida, vai ficando possível 
dar um balanço no passado sem cair em autocompla-
cência, pois o nosso testemunho se torna registro 
da experiência de muitos, de todos que, pertencen-
do ao que se denomina uma geração, julgam-se a 
princípio diferentes dos outros e vão, aos poucos, 
ficando tão iguais, que acabam desaparecendo como 
indivíduos para se dissolverem nas características 
gerais de sua época. Então registrar o passado não 
é falar de si; é falar dos que participaram de uma 
certa ordem de interesses e de visão de mundo, no 
momento particular do tempo que se deseja evocar.”

(Antonio Cândido) 
Vivenciar a linguagem é muito mais do que fazer exercícios, estudar para 

uma prova, preparar-se para o vestibular. Vivenciar a linguagem é mais do que 
ocupar-se da história, da cultura, da filosofia, da arte, da vida. É ousar assumir 
o desafio e os riscos da participação na construção da história, da cultura, da 
filosofia, da arte, da vida.

Foi isso que eu quis ao entrar na vida de vocês naquele 3 de agosto de 1987. 
É isso que me leva, hoje, a retomar nossa caminhada e tentar fazer um balanço 
do passado (tão presente, ainda), testemunho de uma “geração” que, ao se pensar, 
também projeta um futuro e resgata o significado do presente.

Nossa história tem sido feita de buscas: da palavra essencial que revele o 
não-dizível e transforme o dizível; dos segredos das entrelinhas, onde as res-
postas teimam em se esconder; dos caminhos loucos e longos, onde, sem perceber, 
vamos perdendo nossas fitas verdes inventadas; da escolha de um sentido, entre 
tantos que ainda faltam por compreender; do desejo obstinado de tecer, pela 
linguagem, o mundo; de um Eu, nos significados que Outro tramou para o texto de 
sua vida; de um Eu, em meio a Nós; de um Eu que é um e todos e nenhum.

Vivemos momentos importantes para nós: tentamos ler e escrever nosso pre-
sente histórico, à luz de um passado feito por outros; sofremos com a falta de 
perspectivas de uma geração e com as exigências do “para ser grande, sê inteiro” 
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(Ricardo Reis), buscamos enfrentar as contradições e os conflitos das diferentes 
visões de mundo que, aos poucos, fomos tentando tornar conscientes; tentamos 
desmascarar o real, nas artimanhas da linguagem “figurada”, mesmo quando ela 
se propunha “neutra”.

Nêsse percurso, partilhamos sonhos, ansiedades, frustrações e conquistas. 
Crescemos e aprendemos. O que ficará de tudo isso? Não sei dizer ao certo. Até 
porque cada um de nós poderá avaliar, melhor do que ninguém, o que se passou. 
Talvez não hoje, frescas que estão as tintas na memória. Mas, certamente, à me-
dida que o tempo for passando, poderemos ir sentindo os efeitos, não de lembran-
ças, mas de vivências, de práticas de vida que nos formaram, que constituíram 
o movimento (às vezes doído, às vezes doido) da história da nossa formação. (E 
aí, quem sabe?, a “história me absolverá” (Fidel Castro), aos olhos daqueles que 
possam ter se sentido magoados com minha “intransigência”).

Espero ter conseguido atingir o meu maior objetivo: a redescoberta (tão 
óbvia) de que ensinar e aprender língua e literatura é algo mais bonito e vivo 
e emocionante do que que possam ter nos ensinado. E que decorar regras grama-
ticais e nomes de autores e obras, escrever certo ou errado, tirar nota ou não, 
tudo isso importa menos do que construir o conhecimento e estar vivo e ter 
consciência disso e articular, através da leitura e da escrita, sonhos e planos. 
Porque é a contradição entre o que somos e o que queremos ser que impulsiona 
a busca; só a consciência da falta pode dar sentido ao desejo de ser inteiro; 
porque, professor ou aluno, adulto ou jovem, homem ou mulher, somos sempre “me-
mória e projeto” (Cacaso).

“Os dias eram assim” (Vitor Martins) 
“Assim passou-se [uma parte d’] o tempo 

que sobre a terra me foi concedido” (Bertolt Brecht)

Assim desejo que seja a vida de cada um de vocês daqui pra 
frente.
Um beijo, 
até sempre,

AOS NOSSOS FILHOS
(Ivan Lins/Vitor Martins — com Elis Regina)
Perdoem a cara amarrada 
Perdoem a falta de abraço    
Perdoem a falta de espaço
Os dias eram assim
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Perdoem por tantos feridos
Perdoem a falta de abrigo 
Perdoem a falta de amigos
Os dias eram assim  
 
Perdoem a falta de folhas
Perdoem a falta de ar 
Perdoem a falta de escolha
Os dias eram assim

E quando passarem a limpo 
E quando cortarem os laços 
E quando soltarem os cintos 
Façam a festa por mim

E quando largarem a mágoa 
E quando lavarem a alma 
E quando lavarem a água 
Lavem os olhos por mim

E quando brotarem as flores 
E quando crescerem as matas 
Quando colherem os frutos 
Digam o gosto prá mim (bis)

(M.R. — 21/11/1989)

Em 1990, fiquei somente com a Coordenação de Área na escola par-
ticular. No CEFAM, além de LPLB, passei também a ministrar uma disci-
plina da parte específica do currículo: Conteúdo e Metodologia de Língua 
Portuguesa e Alfabetização (CMLPA). Reduzi para 50 as horas de traba-
lho semanais, mas continuava tão atarefada quanto antes: o ócio digno 
parecia impossível.

Os dias piores começavam a chegar no fim da penúltima década do milê-
nio. Cortando os ventos da modernidade, montado sobre a inflação galopan-
te, o Presidente Fernando Collor de Melo tomou posse. Rumo ao 1º. Mundo, 
iniciava-se o show das provisórias medidas de contenção do déficit público, 
privatização das coisas públicas e onerosas, combate à liquidez... e o confis-
co das poupanças.
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E eu que imaginava ter superado a fase heroica de doação cívico-pa-
triótica me vi “emprestando” compulsoriamente o fruto da venda da minha 
força de trabalho, uma sonhada casa própria voando no espaço e eu sendo 
invadida pelo moderno aparelho estatal.

A cópia era nova, collorizada, cheia de efeitos especiais; mas já tinha vis-
to esse filme antes. Alguns atores eram velhos conhecidos; o bolero, já tinha 
ouvido minha mãe cantá-lo. O cenário ganhara tons ecológicos e a plateia 
pedia bis. Só não me lembrava do desfecho da história. O mocinho valente 
tinha somente uma bala no revólver. Atirou e...

Valha-me, “mi papá”. E todos os cavaleiros do Apocalipse! Essa história 
é um ciclone.

Bem que minha mãe alertava: nunca diga que desta água não beberás... mais. 
Principalmente num país tropical e sem saneamento básico.

Estou puta. Então sou parte dos 2% de privilegiados que tiveram economias rou-
badas? Eu era feliz e nem sabia... Devia ter consumido mais em vez de poupar. Brasil: 
doe-se-lhe ou deixe-o! Que bom que ainda tenho escolha! Muito grata, senhor Presidente, 
atenciosamente, sincerely yours, hasta la vista, bye-bye, Brazil!

E ainda tenho que ouvir o médico dizer que estou magra. Me deu vitaminas e 
disse que tenho que trabalhar menos, que trabalho é meio de vida e não de morte. Quer 
ficar rica? Não, quero ajudar o meu país a se desenvolver e entrar pela porta da fren-
te nos salões do 1º.  mundo.

O que ainda tem pela frente? Ué, você não queria a provisoriedade da história? 
Não estava eufórica com os imprevistos? O futuro a Deus pertence...

“Então os sete anjos, que tinham as sete trombetas, preparam-se para tocar. O 
primeiro anjo tocou... Saraiva de fogo, misturado com sangue, foi lançado à terra; e 
queimou-se uma terça parte das árvores e toda erva verde.

E o segundo anjo tocou... Caiu, então, no mar como que grande montanha, arden-
do de fogo, e transformou-se em sangue uma terça parte do mar, morreu uma terça 
parte das criaturas que estavam no mar e pereceu uma terça parte dos navios.

E o terceiro anjo tocou... Caiu, então, do céu uma grande estrela a arder como 
um facho; ela caiu sobre a terça parte dos rios e sobre as fontes das águas. O nome da 
estrela era “Absinto”; uma terça parte das águas transformou-se em absinto, e muitos 
homens morreram em conseqüência dessas águas, porque se tornaram amargas.

E o quarto anjo tocou... Foi atingida, então, uma terça parte do sol, uma terça 
parte da lua e uma terça parte das estrelas, de modo que se obscureceram de um terço, 
e o dia perdeu um terço da claridade, bem como a noite.” (Revelação 8, 6-13)

Então eu vi e ouvi águia voando pelo meio dos céus e clamando em voz alta: Ai, 
ai, ai dos habitantes do Brasil Novo, por causa dos restantes sons das trombetas, dos 
três anjos que ainda vão tocar! 

(Do diário de M.R.— 16/3/1990)
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Não dava mais para adiar nada. Justamente agora que eu conseguira 
um gancho na espiral da história as causas iam se diluindo? Por que não 
aprendi a lição com Lydia? Era hora de pensar, racionalmente, em causas 
individuais: comer amanhã, não atrasar o aluguel para poder negociar o valor 
com o proprietário, garantir o emprego. E, quem sabe, nas horas vagas, até 
daria para ler e escrever. Pelo menos para manter contato com amigos e 
fazer de conta que havia ainda jaboticabeiras cheias de frutas maduras e os 
pássaros daqui gorjeiam melhor que os de lás...

Campinas, 1º. de maio de 1990
Querida Cláudia.

É feriado. Arrumava minhas coisas em co-
memoração ao dia do trabalho e eis que encontro 
seu endereço no fundo de 1 lapela da carteira. Aí 
me deu vontade de escrever. 

Outro dia encontrei Cássia, que eu procu-
rava há alguns meses. Está 1 problema arranjar 
professor de Português para o Cefam. Marlene 
saiu p/ assumir Direção de Escola. E não se en-
contra ninguém a fim de “pegar o touro à unha”. 
Engraçado que depois de uma década de propostas

e estudos ainda estejamos nesta situação! Dá pra pensar por onde transitam as mu-
danças e quais efetivamente se deram... Na nova LDB parece que não. Está uma bri-
ga muito grande para se conseguirem avanços tão simples, que deixariam qualquer 
liberal felicíssimo.

Tenho saudades do tempo em que vocês estagiavam comigo lá no colégio. 
Tínhamos conversas tão interessantes, sobre os sustos e curiosidade de vocês! Lembro-
me especialmente do dia em que descobríamos que a formação de vocês, na universi-
dade, não dava conta dos problemas com que vocês se debatiam ao assistir às aulas. 
E eu ficava perguntando: já leram isso? E aquilo? Não? Então o que aprenderam nas 
disciplinas pedagógicas?

Bem, estou pensando em pedir afastamento do estado para terminar o doutora-
mento. E o problema se agrava, porque, além das aulas de Língua e Literatura, estou 
com as de Conteúdo e Metodologia de Língua Portuguesa e Alfabetização. Na falta de 
pessoal mais qualificado, acabei me inscrevendo e sendo selecionada para a função.

É preciso ser um superprofessor: que entenda de língua e literatura, alfabetização 
e ensino de tudo isso... Aceitei o desafio, mas sei das limitações. O duro será encontrar 
outro alguém que tope, quando eu sair. Senti-me como J. S. Bach quando postulava o 
cargo de mestre-capela em Leipzig. Consta da ata de sua contratação que, por falta de 
profissional mais qualificado, o jovem músico seria admitido...



Maria do Rosario Mortatti Magnani

268 |

E é Bach, “Missa em Si Menor”, que ouço agora. São uns dos poucos prazeres da 
vida: a música e a literatura. Pena que falte essa sensibilidade a muitos professores. E 
quando me deparo com a “indigência cultural” e com a falha formação dos professores 
que coordeno na escola particular, ou a dos alunos do Cefam, fico pensando que talvez o 
mais importante não sejam as teorias... Estas batem e voltam, não há eco, não há anco-
ragem. Porque falta sensibilidade estética, porque falta tesão pela vida e pelo trabalho.

Estou chegando à conclusão de que é impossível ensinar literatura, ensinar a ser 
professor, a não ser que se leia muita literatura, que se curta a música, que se eduque a 
sensibilidade estética. Só ela propicia condições para um trabalho que avance, porque 
é nessa fruição que se dá a maior liberdade possível, onde não há censura direta do 
Estado intervencionista, onde, enfim, se mantém o mais privado.

A propósito, escreve W.H. Auden:
“Private faces in public places
Are wiser and nicer
Than public faces in private places.”

A foto de Collor invade minha casa todos os dias nas manchetes dos jornais. Seus 
arrojos, sua pirotecnia, sua modernidade me confiscaram dois anos de trabalho vendi-
do para a escola particular para que os papais e seus filhinhos me ajudassem a finan-
ciar não minha casa própria mas sua sustentação e a do sistema. (São 500 milhões de 
dólares em propagandas até agora e só dois meses de governo!)

Só parece me restar e a cada um dos cidadãos que querem sobreviver (mais do 
que à tumba) buscar interlocutores lá onde o mais íntimo e honesto se preserva e se 
constrói no jogo dessas contradições. A literatura e a arte são por isso lugar de resis-
tência... ainda.

“Aqui prá nós, cantar não tá prá peixe 
Tem coisa transformando a água em pó
(...)
E os projetos todos tolos combinados
Perecerão nas margens do amanhã.”

(Renato Teixeira — com Elis)

Leio literatura e ouço música. Enquanto suavemente espero por dias melhores 
que não sei se virão ou se teremos de forjar.

E você, está feliz? Como se sente, afastada há tanto tempo do Brasil, vivendo 
no centro da história política, econômica e social deste fim de milénio? Que futuro a 
unificação das Alemanhas e a desrevolução russa nos oferecem? Que utopias ainda 
podemos projetar?

Em comemoração à data e as suas novas velhas perplexidades, envio de presente 
uma cópia do conto “O Primeiro de Maio”, de Mário de Andrade. Para você sentir 
vontade de voltar, apesar de tudo. Que a Alemanha lhe seja breve.

Um beijo 
M.R.

(MR – 1º./05/1990)
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O jeito era redímensionar utopias e preservar um mínimo de lucidez e 
resistência ao irracionalismo. E assumir a solidão, o ócio forjado, afoita de 
perspectivas. Meu escritório se transformou no jardim do mosteiro em que me 
recolhi, afogada em letras. Após o declínio do império desamericano, as liga-
ções ficaram perigosas para mulheres à beira de um ataque de nervos. Com 
tantas inversões térmicas provisórias, em tempos de aids, congelamentos e 
videoteipes, era preferível ficar no morninho, “daunbailó”. Saía somente para 
trabalhar, fazer compras indispensáveis e ir ao cinema — muitas vezes so-
mente para rever paixões no circuito alternativo de Campinas ou São Paulo.

E li e escrevi e ouvi música. Menos desordenadamente. “A gente com a 
idade/vai preferindo a beleza/ e resolve deixar a cidade/ à procura da natureza”, 
como poetizaria aquela aluninha de uma 3ª. série da escola que me demitiu.

“Aggiornei” a discoteca: Bach, Mozart, Mahler, Schubert, Beethoven, 
Brahms, Schumann, Pergolesi, Vivaldi, Stravinsky, Dvorák, Vílla Lobos e al-
guns outros. De música popular brasileira, pouco mais havia a curtir: Chico 
Buarque praticamente deixara de compor; Elis Regina havia morrido no início 
da década; Milton se encantara com a natureza; Simone colloriu; e Caetano 
e João Bosco, nada de novo.

Comecei a pôr em dia as leituras que tinha adiado para preparar as aulas. 
De literatura. Compulsivamente me organizei: James Joyce, Marcel Proust, 
Honoré de Balzac, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Thomas Mann, José 
Saramago, Ítalo Calvino, Dante Alighieri, Henry James, Anton Tchekhov, 
Samuel Beckett, Elias Canetti, Robert Musil, T. S. Eliot, Charles Baudelaire, 
Ezra Pound, García Lorca, Konstantínos Kaváfis, Walt Whitman, John Keats, 
Emily Dickínson, Elizabeth Bishop, W. H. Auden, Stéphane Mallarmé, Vladimir 
Maiakóvski, Giacomo Leopardi, William Wordsworth etc. etc. etc.

Na arqueologia das fontes das citações que aprendi apud outros, fui me 
sentindo autora das leituras e confirmando uma antiga suspeita: a importân-
cia da literatura no desenvolvimento e na aprendizagem, na constituição do 
sujeito, da linguagem e dos projetos históricos necessários. “Nenhum homem 
é uma ilha” — “come perdiz, come” — “the child is the father of the man”, e 
enquanto espera Godot, goza o aqui e agora, viver é ir embora, ainda que un 
coup des dés jamais n’abolira le hasard, ressoavam os coros da rocha. 

E me pus a escrever para dialogar em sinfonia, polifonicamente, com 
pelo menos escritores, compositores e os poucos amigos. Que, como Zuenir 
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Ventura, lembravam que 1968 não havia terminado. As time goes by, “the art 
of losing isn’t hard to master”. Quando se sabe de princípio que se vai perder 
o campo de batatas e se conhece a sequência das batalhas, não sobra muito 
espaço para o pânico da iminência.

Para combinar com o momento cínico, o passatempo mais adequado foi 
compilar o anedotário da cultura escolar da década, enquanto sonhava com 
guardar dinheiro para comprar um aparelho de CD, um de videocassete e 
um microcomputador com impressora e tudo. Imaginava que um caçador de 
andróides, no século XXI, trabalhando por estas bandas, poderia encontrar 
nossa arca perdida e avaliar o quanto lutamos para sair do 4º. mundo...

FLORILÉGIO DE UMA CULTURA ESCOLAR
I

Dois estudantes de Ciências Sociais conversam numa cantina da Unicamp.
— Faltei da aula semana passada. O que tem pra ler pra amanhã?
— Tem um livro inteiro. E é um saco. Difícil pra caramba: A Ideologia Alemã.
— Ah, não! De novo esses autores neonazistas? Que saco, meu!

III
O diretor de uma escola municipal havia lido um conto de uma professora, 

M.R., intitulado “Lição de Casa”. Gostou e resolveu discuti-lo na reunião seguin-
te com seus professores. Após a leitura, quis saber a opinião dos presentes.

Uma professora, que não parecia simpatizar com a autora, levantou-se in-
dignada e esbravejou;

— Também pudera! Não sabe fazer faxina? Eu não sou como ela, não. Não varro 
uma sujeirinha pra baixo do tapete.

Perplexo, o diretor quis saber a opinião de outros. Uma professorinha le-
vanta timidamente a mão e ganha a palavra:

— Concordo, sim, com o texto. Eu também trabalho em duas escolas: uma mu-
nicipal e outra do estado. E sei como é difícil manter a casa arrumada e limpa. 
Não dá tempo. Às vezes a gente varre mesmo uma sujeirinha pra baixo do tapete.

VII
Cansada de repetir o discurso sobre as vantagens da leitura, M.R. resolveu 

começar aquela palestra para professores falando sobre as desvantagens da lei-
tura. Começou citando sua mãe que advertira sobre o desgaste da vista em quem 
lê muito. Depois passou a narrar o acontecido com sua sobrinha, adolescente:

— Desde pequena, eu lhe dou muitos livros, e ela se habituou de tal modo 
a ler, que não perde um momento de folga. Minha irmã, então, veio me procurar 
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para dizer que a leitura estava fazendo mal e custando caro. Precisava agora 
pagar aulas de musculação para a mocinha. Estava ficando cheia de celulite...

Proferiu o restante da palestra que se seguiu à brincadeira e, no intervalo, 
foi procurada por uma professora de curso de magistério, que estava na plateia.

— Gostei muito da sua fala. Como entendo o problema de sua sobrinha! Ela 
tem a pele clara ou escura?

— Escura, por quê?
— Ah, bom. Não, é que minha filha também se debate com o mesmo problema. 

É uma tortura tanta ginástica e cuidados com alimentação. Mas o médico disse 
que é porque ela tem pele muito clara e delicada como a minha... Parabéns, hein!

VIII
As alunas daquela nova escola de magistério se sentiam importantes por 

estarem aprendendo, da maneira mais avançada, como serem bons professores para 
resolver os problemas da escola pública. Tinham de estudar muito para não se-
rem aquelas professoras do ensino tradicional, que castram e reprimem o aluno 
e o tornam massa de manobra da classe dominante.

Acabaram de assistir a um documentário sobre o mar e os seres marinhos, 
na aula de Metodologia do Ensino de Ciências, e fizeram seus comentários sobre 
a aplicação em sala de aula com seus futuros alunos:

— Nunca devemos fazer isso. O aluno precisa construir seu conhecimento, e 
o professor não deve ficar transmitindo. Isso é autoritário, repressor e tradi-
cional. Os alunos vivem em outra realidade, são pobres; é preciso respeitá-los, 
observar a realidade deles e não querer impor valores da burguesia. Se o aluno 
vive na favela e não conhece o mar e se pra ensinar esse assunto o professor tem 
que dar aula expositiva em vez de trabalhar com o concreto da criança, como ela 
vai poder construir seu conhecimento?

XV
Uma escola, na cidade de Caraguatatuba/SP, estava sem professor de Geogra-

fia desde o início do ano. Em abril chegou finalmente um professor, elogiado por 
todos. Tinha diploma de Geografia e História.

Ia acontecer um eclipse da lua, e a TV noticiava os preparativos para acom-
panhar o fenômeno. Curiosos, os alunos de uma 6ª. série perguntaram:

— Professor, o que é eclipse?
— Bem, isso é uma coisa muito complexa. Não sei bem. É coisa que só cientis-

ta sabe explicar. Não é da minha área. Eu sou professor de Geografia.

XVI
A professora daquela 1ª. série chegou à sala da coordenadora, arrasada. Não 

servia para ensinar. Era uma incompetente, mesmo.
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— Os pais podem nos ajudar. Afinal estamos numa escola particular e não 
do estado. Se fosse, vá lá. Mas esse aluno precisa de acompanhamento de um psi-
cólogo. Você precisa me ajudar a encaminhá-lo.

— O que aconteceu? Acalme-se.
— Faz um mês que estou tentando lhe ensinar os pontos cardeais, mas ele 

não tem lateralidade. Pedi para desenhar o sol do lado da nascente e olhe o que 
ele me faz. Cada vez desenha o sol de um lado da casa. Mas eu já mostrei de que 
lado da casa ele nasce, já expliquei mil vezes que é sempre do lado direito... 
Assim não dá. Alguém precisa ajudar esse menino...

XIX
Numa das reuniões semanais com professores de Português, a coordenadora 

da área pergunta à professora de uma 2ª. série como tinha se desenvolvido o 
trabalho com os conceitos específicos de Português planejado para a semana 
anterior, quais as dificuldades sentidas e as propostas.

Entusiasmada, a professora passou a contar como precisou deixar de lado o 
trabalho com leitura e produção de texto, por causa do interesse das crianças 
por uma cobra morta trazida por um aluno.

— Aproveitei a “deixa” e passamos a estudar répteis. Dissecamos a cobra, e as 
crianças começaram a comentar a extinção dos animais. Levei então textos sobre 
ecologia, na linguagem deles, é claro. Daí passamos a discutir a poluição dos rios 
como um crime ecológico. As crianças se empolgaram, e para continuar trabalhan-
do no concreto e respeitando a realidade deles, pensei em levar para verem o 
rio que corta a cidade. Aí surgiu uma grande dificuldade. Uma pena! É que o rio 
aqui ainda não é poluído. Só mais para a frente com o lixo industrial das cida-
des maiores. Mesmo assim, trouxe um mapa para mostrar onde o rio fica poluído. 
Foi ótimo! Agora, leitura e escrita, isso não deu prá trabalhar. Semana que vem, 
quando terminarmos o relatório de Ciências, acho que dá pra começar. Tudo bem?

XXI
A professora de Português tinha conseguido finalmente terminar de cor-

rigir os textos dos alunos e saiu para se divertir numa casa noturna recém-i-
naugurada e badaladíssima.

Produzida como estava, foi logo abordada por um simpático rapaz. Depois do 
lero de praxe, tipo oi, gata como tá? música legal, né? você vem sempre pressas 
bandas? qual teu nome o que você curte transar no fim de semana? qual teu 
signo?, a pergunta fatal:

— A gata trampa? Em quê?
— Sou professora.
— Ah, é? De quê?
— Bem, de Português.
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Incomodado e aprumando-se na cadeira, o rapaz começa a desarquivar os 
esses e os erres todos:

— Puxa! Deixa eu tomar mais cuidados, então. Sempre tive dificuldades nes-
sa matéria. Até hoje não sei Português direito. Aquelas análises, como se chama 
mesmo?

— Sintática?
— Isso. Achar os coletivos e conjugar verbos, sempre me saí mal. Língua 

difícil essa nossa, não? Você deve ser muito culta, ensinar Português... Bom, eu 
já vou indo. A gente se vê depois...

(M.R.— 1990)

No Doutorado, optei por outra disciplina da área de filosofia e história 
da educação, “Questões teóricas de história da educação”, com o profes-
sor Evaldo Vieira. Discutiram-se os métodos em história, e pude analisar 
teoricamente conceitos que vinha elaborando, mais intuitivamente, nos últi-
mos anos: o positivismo, o estruturalismo, o materialismo histórico e dialéti-
co. Conheci outros autores: Marc Bloch, Eric Hobsbawm, Jacques Le Goff, 
Pierre. Villar, Aníbal Ponce, e me apaixonei (de novo) por Walter Benjamim 
e E. P. Thompson. Nas teses de Benjamim “sobre o conceito de História”, 
comecei a vislumbrar soluções epistemológicas para o delírio daquele so-
nho com o “campo teórico”. Em A miséria da teoria, partilhei dos debates de 
Thompson com Althusser pela posse da herança de Marx, o “verdadeiro”, na 
resenha que elaborei, em junho de 1990. 

(M.R – julho de 1990) 
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Tratava-se de pensar histórica e dialeticamente, a partir das leis funda-
mentais desse movimento: tempo, espaço e necessidades. “História de...” 
como item de conteúdo escolar era muito pouco. O ensino da língua envolvia 
a produção de determinados conceitos específicos, articulados à busca de 
totalidade no conhecimento. Essa produção se dando nas relações intersub-
jetivas e históricas como trabalho MEDIADO pela linguagem.

Uma espécie de vórtice aberto no plano se impunha como uma imagem 
mental representando o movimento da história, onde se constituem sujeitos 
e a linguagem num desenvolvimento caracterizado como trabalho — práxis 
— de transformação, movido pelas utopias: certos projetos históricos neces-
sários e seus sobressaltos, articulando o individual e o coletivo; passado, pre-
sente e futuro; análise e síntese; desenvolvimento e aprendizagem; comple-
xos e conceitos; alienação e consciência; trabalho e transformação produtiva.

Estou delirando de novo. De quantos modos já pensei sobre a vida? De quantos 

modos penso hoje que pensava sobre ela?
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Essas figuras, descubro agora, não dão conta do movimento da vida. Fiquei me 
concentrando numa outra até conseguir resgatá-la da condição de fala interior e pas-
sá-la para o papel.

PROCESSO DE CONSTITUIÇÃO SÓCIO-HISTÓRICA DO SUJEITO ATRAVÉS DA 
ATIVIDADE ESPECIFICAMENTE HUMANA

ZDP
— desenvolvimento X aprendizagem
— processo de diferenciação e formação mediadas do sujeito interatívo
— o sujeito vai se tornando consciente de ser sujeito e elaborando/internalizando 

objetivos, necessidades, formas e conteúdos de pensamento
— síntese individual do “coletivo”
— falta X desejo X possibilidade X normas externas — utopia
— zona de desenvolvimento proximal: o consolidado X o emergente
— análise X síntese: deslocamento pela experiência X necessidade
— sobressalto: revolução conceitual — choque entre certeza e dúvida metódica, 

entre teoria e prática (configuração saturada de agoras)
— funções psicológicas superiores — internalização (elaboração e apropriação) de 

modos sociais de interação
— consciência X liberdade — produção/escolha relativa de porquês, para quês, 

quem, para quem, quando, onde, como, o que da ação (projeto)
Perguntei para a professora de Física do CEFAM. Ela achou engraçadíssimo eu 

estar preocupada com figuras geométricas e estar querendo estudar o Movimento. 
Emprestou-me um livro de Física para eu estudar Dinâmica. Disse que essa figura que 
fiz pode ser chamada de vórtice, como o movimento da água que cai da torneira. Mas 
no meu caso é um vórtice aberto, para fora e no plano.

Preciso pensar melhor sobre isso. Quem sabe eu descubra que meu negócio é a 
Física ou a Geometria... Menos mal.

(Do caderno de anotações de M.R.— 9/6/1990)

Instigada pelas leituras e reflexões, tratei, na monografia final, de exerci-
tar o método, na análise da política educacional da década de 1980 em suas 
relações com a formação de professores.

No CEFAM, na disciplina Conteúdo e Metodologia de Língua Portuguesa 
e Alfabetização, tive oportunidade de organizar um programa a partir das difi-
culdades que sentia nos professores que coordenava.
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O desafio passou a ser a articulação dos dois tipos de trabalho entre si 
e com os avanços nas descobertas teóricas. Nas férias de julho de 1990, 
comecei a terceira versão do projeto de ensino de Português para os profes-
sores que coordenava e acrescentei a experiência do CEFAM. Novamente 
os professores não tiveram tempo para ler. A organização serviu pelo menos 
para mim. Era uma forma de entender os princípios e pressupostos que mo-
veram a organização daquele projeto coordenado por Geraldi, que conhecera 
em 1984 e pelo qual optei.

PROCESSO DE FORMAÇÃO DE PROFESSORES 
E PRODUÇÃO DE UMA PROPOSTA DE ENSINO DE PORTUGUÊS

I - BREVE HISTÓRIA DA PRODUÇÃO DE UMA PROPOSTA DE ENSINO DE PORTUGUÊS
“O importante é entender que a grande mudança não virá nem das Uni-
versidades nem dos órgãos oficiais do ensino nem dos projetos dos lin-
güistas e pedagogos. Todas essas instâncias têm uma colaboração a dar, 
mas se não estou enganado essa colaboração, hoje, só pode servir para 
limpar o terreno. Mas a mudança virá daqueles que vivem o ensino, não 
daqueles que especulam sobre ele.” 

Rodolfo Ilari

Ao assumir, em 1988, a Coordenação da Área de Comunicação e Expressão no 
Colégio Rio Branco - Campinas, eu vinha de experiências pouco gratificantes 
com formação de professores. Durante 1985 e 1986, trabalhei junto à Monitoria 
de Língua Portuguesa na 2a Delegacia de Ensino de Campinas. Nossa função era 
proporcionar cursos de atualização bem como acompanhamento aos professores 
da rede pública estadual das escolas abrangidas pela Delegacia. Implementavam-
se, por essa época, o Ciclo Básico de Alfabetização e a nova Proposta curricular 
para o ensino de Língua Portuguesa, e em todo o país se intensificavam as 
discussões sobre o ensino dessa disciplina. Acabei ministrando cursos em outros 
estados, patrocinados ou por secretarias da educação ou por universidades, 
direcionando assim minhas reflexões para a busca de soluções para os problemas 
que os professores enfrentavam ao se depararem com o que se propunha.

Era sempre com desconfiança que os professores viam o novo. Diziam que, 
embora não fôssemos da universidade, também não estávamos na sala de aula 
para sentir as dificuldades. E que lhes faltava um acompanhamento mais pró-
ximo, além de cursos e encontros mensais, porque muitas vezes eram os únicos 
a tentarem mudar na escola e se sentiam sozinhos com suas angústias. Para nós, 
monitores de ensino, porém, era impossível atender, da maneira solicitada, a 
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mais de duzentos professores de português e suprir a falta de profissionais, 
como o coordenador de área, na escola.

Com a descaracterização do trabalho da monitoria, por razões políticas, 
deixei a função e voltei para a sala de aula, da qual de fato não estivera tão 
distante, na medida em que durante esse tempo fui professora em cursos notur-
nos de Letras e de Estudos Sociais, de uma universidade particular. Além das 
aulas na escola pública, necessidades financeiras obrigaram-me a aceitar o con-
vite para lecionar nessa escola particular,  o Colégio Rio Branco, onde acabei 
assumindo também a função de coordenadora de área. O que mais me entusiasma-
va nessa função era a possibilidade de trabalhar com um grupo relativamente 
pequeno de professores (aproximadamente trinta professores de 1º. e 2º. graus, 
na área que compreende as matérias de Português, Inglês, Educação Artística 
e Educação Física), muitos deles, principalmente de 5ª. e 8ª. séries, lecionando 
também em escolas públicas.

Por se tratar de um “cargo de confiança” e por estar a escola passando por 
várias mudanças, consultei as colegas a respeito de minha indicação. Uma delas 
justificou seu assentimento, argumentando que, por já ser professora do cole-
gial naquela escola, eu conhecia a realidade com a qual estaria lidando. Sub-
jacente a essa resposta parecia estar o receio de que poderia de novo se tratar 
de uma enxurrada de propostas teóricas, trazidas de fora, e nunca chegariam ao 
como fazer.

Minha primeira preocupação foi pensar uma proposta de trabalho para toda 
a Área com base num eixo articulador: a linguagem. Desde então, temos avançado 
nessa direção, mas, por motivos da natureza deste texto, discutirei aqui apenas 
o trabalho com Português.1

A ansiedade dos professores e as mudanças por que o colégio vinha passando 
dificultavam discussões teóricas prolongadas nesse primeiro momento. Estáva-
mos a duas semanas do início das aulas, e era preciso planejar o ano letivo. 
Expus a proposta de ensino de Português, para o 1º. e o 2º. graus, bem como seus 
fundamentos teóricos e políticos, acrescentando, ainda, dados que revelavam 
não se tratar de uma “experiência”, mas de uma prática cujos resultados vinham 
sendo vivenciados por outros professores e alunos, em outros lugares deste es-
tado e do país.

Basicamente, estávamos nos propondo a iniciar um trabalho com base em 
duas propostas, com vários pontos de congruência e algumas diferenças. Para 
aquele momento, no entanto, elas se complementavam e ofereciam os subsídios 
necessários.

A primeira delas foi apresentada por João Wanderley Geraldi, inicialmente 
no artigo “Subsídios metodológicos para o ensino de língua portuguesa”, Cader-
nos FIDENE, no. 18, 1981, como síntese do trabalho desenvolvido por esse professor, 
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na disciplina “Prática de Ensino de Língua Portuguesa”, em Ijuí/RS. Com algumas 
modificações e acompanhada de outros artigos, foi novamente publicada no livro 
O texto na sala de aula 2, com o título “Unidades básicas do ensino de Português”. 
Desde 1980, essa proposta tem sido levada a vários estados e cidades do Brasil, 
por meio ora de assessorias e cursos promovidos por Secretarias da Educação 
estaduais e municipais, ora de outras instituições. Entre 1985 e 1986, durante 
a gestão do Ministro da Educação, Marco Maciel, foi incorporada pela Comissão 
Nacional que discutiu e estabeleceu diretrizes para o aperfeiçoamento do ensi-
no-aprendizagem da Língua Portuguesa.

Mais importante talvez do que a oficialização dessa proposta tenha sido 
o interesse, demonstrado pelos professores que a conheciam, em colocá-la em 
prática. Apesar de todas as dificuldades decorrentes da falta de condições 
de trabalho e formação, os professores passaram a formar grupos de estudo e a 
participar de cursos, o que significou, de certo modo, a primeira conquista: a 
possibilidade de reunião para a discussão conjunta dos problemas e da prática 
de ensino.

A Proposta curricular para o ensino de Língua Portuguesa – 1º. grau, da 
Coordenadoria de Estudos e Normas Pedagógicas (CENP), da Secretaria de Edu-
cação do Estado de São Paulo (SEE– SP), se apresenta também como forma — ins-
titucional — de repensar a prática dos professores de Português. Desde 1981, 
foram organizados cursos, em convênios com as universidades públicas paulis-
tas, e depois telecursos (Projeto IPÊ), que objetivavam estimular a discussão 
e encaminhar as mudanças. Essas tentativas não conseguiram atingir todos os 
professores do Estado, mas por volta de 1985 foi divulgada a primeira versão da 
nova proposta, em substituição aos Guias curriculares, e foi sendo reformulada, 
após apreciação de alguns professores, até sua versão definitiva, em 1988. Vale 
lembrar que a todas as dificuldades já levantadas se acrescentam o desgaste e a 
falta de credibilidade dos órgãos públicos junto aos professores.

A proposta da CENP/SEE/SP incorpora e desenvolve algumas idéias básicas 
contidas na do professor João W. Geraldi. Porém, tanto num como noutro caso, 
não podemos dizer que tenham causado mudanças radicais na totalidade das 
práticas de sala de aula. O que se percebe é que as tendências vêm se alterando, 
alguns professores se envolveram realmente com o novo tipo de trabalho, outros 
assimilaram apenas como um novo discurso e, na prática, ainda repetem o mesmo 
trabalho de dez, vinte anos atrás e se recusam à mudança, até por falta de 
informação ou disposição. Ou ainda por falta de acompanhamento, incentivo e 
condições infra-estruturais.

Essas informações nos ajudam a recordar que mudanças em educação não vêm 
sozinhas e nem se dão por decreto. É também do interior da escola que se pode 
começar a mudar. E aí, como na vida, não existe a linearidade causal que pensa 
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que primeiro se aprende a fazer, para depois fazer. Só se aprende a fazer, fazendo 
e pensando sobre o que se faz. Foi esse o caminho que escolhemos.

Os princípios gerais foram discutidos no início do nosso trabalho, embora 
nem todos tenham compreendido, naquele primeiro momento, que só a prática co-
tidiana daria “nossa cara” à proposta. Evidentemente não estávamos começando 
“do zero”. A grande maioria dos professores já tinha experiência de trabalho no 
Colégio (antiga Escola Alemã) tradicionalmente conhecido por sua “linha dura”. 
Mas já haviam se iniciado algumas reflexões e práticas “inovadoras”, ainda 
que não sistematizadamente. Isso só foi possível com a opção desse Colégio por 
uma nova “linha pedagógica”, acompanhada do fortalecimento de uma equipe de 
coordenadores e orientadores e de uma conquista básica dos professores: remu-
neração de duas horas/aula para reuniões semanais.

Começamos a planejar com base no mais “palpável”, as três práticas: leitu-
ra, produção e análise linguística de textos. Deparamos, então, com o primeiro 
problema: adotaríamos ou não livro didático? Depois de idas e vindas, reflexões 
e discussões, os professores optaram por não utilizá-lo e aceitar o desafio do 
caminho por fazer. Inevitavelmente, o contraponto era o trabalho anterior, a 
partir do qual organizamos um plano inicial, que íamos esmiuçando nas reu-
niões semanais. Os professores apresentavam suas propostas e discutíamos, em 
conjunto, a coerência entre a prática e os princípios teóricos.

Dessa vivência foram surgindo dúvidas e se explicitando resistências de 
pais e de alguns professores: “Nossos alunos estão aprendendo gramática?” Outros 
professores sentiam-se perdidos: “Aonde vamos chegar?”, “O que podemos ou não 
fazer?”. Quanto aos pais, tentávamos acalmá-los por meio de entrevistas em que 
expúnhamos a proposta. Entre os professores, no entanto, as angústias cresciam 
e se diziam “podados”: sempre havia um questionamento da coordenadora de área, 
nunca o trabalho estava bom. Passaram, então, a pedir que eu lhes dissesse como 
fazer, em vez de esperar que fizessem, para serem depois questionados.

Configurava-se o primeiro conflito — dentre os inúmeros que se segui-
ram — como decorrência, principalmente, de não haver nada pronto. Mas eram 
necessárias respostas urgentes, pois as aulas continuavam. Propus que relessem 
O texto na sala de aula e lhes indiquei os fascículos do Projeto IPÊ - Língua 
Portuguesa (CENP/SEE/SP), a fim de avançarmos na reflexão que os problemas 
demandavam. Em alguns casos cheguei a apresentar uma proposta de aula para o 
dia seguinte, com orientação para o professor na preparação de suas aulas. Além 
dessa atenção mais individual, foram feitas reuniões com os professores, por 
série, a partir das quais comecei a elaborar a primeira versão escrita de nosso 
projeto. Aí foram retomados alguns princípios teóricos mais importantes para o 
momento e, com base neles, organizamos um “roteiro” de trabalho anual por série, 
a partir das três práticas. Não se tratava de um roteiro pronto e fechado, mas 
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de uma recuperação do trabalho do 1º. semestre de 1988 e a sugestão de caminhos, 
nesse primeiro ano.

Mas isso não bastava, porque faltava a muitos professores um embasamento 
teórico mais sólido para que fossem, concomitantemente à prática, produzindo 
os princípios que lhes possibilitariam mais clareza e confiança na busca de 
coerência entre por que, para que, quem, para quem, quando, onde, o que e como 
fazer. Por isso, iniciou-se em setembro de 1988, um curso para professores de Por-
tuguês, de 1ª. e 8ª. séries, ministrado pelos professores-coordenadores do projeto 
“Unidades Básicas para o Ensino de Português”: João W. Geraldi, Raquel S. Fiad 
(ambos do lEL/Unicamp) e Lílian L.M. Silva (FE/Unicamp). O curso realizou-se aos 
sábados e contou com o interesse de todos os envolvidos, que foram percebendo 
quanto havia, ainda, por fazer e estudar.

O trabalho continuava e, apesar de a versão escrita do projeto ter dado 
certa tranquilidade, muitos professores ainda reclamavam das exigências da 
coordenadora.

No final de 1988, realizei entrevistas com todos os professores da discipli-
na, para fazermos um balanço do ano. Foi difícil para todos, mas pudemos sentir 
os avanços de cada um e do projeto. O grande avanço se concentrou na prática de 
leitura de textos curtos e longos. Por não estarem mais utilizando livro didá-
tico, os professores começaram a procurar textos curtos agradáveis e adequados 
ao trabalho e começamos a organizar um banco de textos, propiciando, assim, 
o contato dos alunos (e dos professores) com uma diversidade maior de tipos e 
modalidades de textos e autores. Foram organizadas as bibliotecas de classe, com 
livros emprestados pelos alunos, o acervo, apesar de ainda pouco selecionado, 
contava com muitos títulos por classe (duzentos em média), e sua movimenta-
ção era animadora. Também a movimentação do acervo da biblioteca da escola 
indicava que estávamos atingindo nosso grande objetivo: o gosto e o hábito da 
leitura. Além dessas atívidades cotidianas, realizamos uma Feira do Livro, onde 
foram expostos os livros produzidos por nossos alunos.

Essa avaliação foi muito útil para planejarmos o ano de 1989. Preocupados 
com a consolidação do projeto, optamos por “atacar”, mais sistematizadamente, 
as práticas de produção e análise linguística de textos, sem desconsiderar o 
aprofundamento em leitura. Enfatizou-se a necessidade de melhor organização 
do trabalho do professor e do aluno, e apresentei a segunda versão escrita do 
projeto. Acrescentaram-se planos de trabalho anual mais aprofundados e deta-
lhados — com base no que vinha sendo feito — a fim de cada professor pensar 
seu trabalho do ponto de vista da integração vertical. Organizamos o registro 
das intensas atividades orais em classe, por meio das revisões semanais e das 
sínteses de conceitos trabalhados. Elaboramos também uma ficha de avaliação, 
onde se pudesse registrar o caminho percorrido por cada aluno e facilitar a 
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avaliação processual, por parte tanto do professor quanto do aluno, uma vez que 
não trabalhávamos com “instrumentos” como provas para “medir” conhecimentos. 
Para auxiliar nessa organização, passei a redigir propostas específicas de tra-
balho, com sugestão aos professores, após as discussões nas reuniões semanais em 
que programávamos o bimestre.

A melhor organização foi facilitando a recuperação da visão de totalidade, 
bem como das diferenças entre os professores e dos problemas práticos. Alguns 
conseguiram avançar e já não reclamavam da insegurança. Outros ainda tinham 
muitas dúvidas. Como o tempo das reuniões semanais era insuficiente, comecei a 
convidar os professores para encontros individuais, nos seus horários vagos (re-
munerados). Foi mais fácil perceber as reais dificuldades de cada um, para poder 
interferir. Ao mesmo tempo, incentivou-se, nas reuniões semanais, a troca de ex-
periências para avaliarmos as diferenças e as divergências, estas últimas muitas 
vezes decorrentes da falta de compreensão adequada dos princípios teóricos.

Concomitantemente ao trabalho nas reuniões, passei a ministrar, no 1º. 
semestre de 1989, um curso aos sábados para esmiuçarmos cada uma das práticas, 
vivenciando-as e refletindo teoricamente sobre elas, o que ajudou muito, prin-
cipalmente aos professores de 1ª. a 4ª. séries, que não tinham formação básica 
específica em Letras. Com o curso e as reuniões, pudemos ir “aparando arestas”, 
sem preocupação com a uniformidade, e perceber a necessidade de autonomia do 
professor, para a qual a reflexão teórica e o estudo são imprescindíveis.

Ao final do 1º. semestre solicitei que me enviassem os cadernos dos alunos, 
para que eu pudesse analisar como se concretizava o trabalho proposto e dis-
cutido e estudar as diferenças no que tinham de postura autônoma do professor 
ou no que significavam em termos de inadequada compreensão. No retorno desssa 
análise, apontei o grande avanço no trabalho com produção de textos, assim como 
os aspectos que ainda precisavam de uma atenção especial. Nossos alunos estavam 
escrevendo muito e melhor. Pelo trabalho desenvolvido na “leitura-estudo” de 
textos e na biblioteca de classe, os alunos passaram a ousar e experimentar pro-
cedimentos estilísticos, sentindo-se autores. Os textos também se tornaram mais 
longos (principalmente depois que passamos a trabalhar com cadernos maiores, 
com folha tamanho ofício). Mas ainda me preocupavam alguns aspectos, entre os 
quais selecionei:

- clareza nos objetivos e procedimentos em análise lingüística e reestru-
turação coletiva e individual de textos;

- preocupação com gradação, seqüência e síntese dos conceitos e atividades 
nas três práticas; e

- unidade de atuação entre os professores, em função dos objetivos de cada 
série e dos princípios teóricos.
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Mais uma vez os professores se sentiram insatisfeitos, quando receberam 
esse retorno e reclamaram das exigências da coordenadora da área. Diziam en-
tender a teoria, mas queriam aperfeiçoar a prática, e isso estava sendo muito 
difícil. Começaram, mais sistematicamente, a buscar soluções e pediram mais 
tempo para planejarem sozinhos nas reuniões semanais. Os procedimentos con-
tinuavam os mesmos: esses planos iam me sendo entregues e, depois de lê-los e 
analisá-los, voltava a discutir com os professores sobre os pontos coerentes ou 
não — e por quê — com os princípios gerais, as categorias fundamentais que 
embasavam nosso trabalho e os objetivos para o ensino de Português. É impor-
tante ressaltar que, cada vez em menor grau, eu tinha de interferir, pois os 
professores mostravam gradativa consciência da articulação procedimentos X 
objetivos X princípios.

Ao final de 1989, nova avaliação. Pudemos perceber que as três práticas 
estavam, então, organizadas nos seus aspectos básicos. Como síntese do trabalho 
de aprofundamento em leitura e produção de textos, realizamos, com sucesso, um 
concurso literário — contos e poesia — que culminou com uma noite de autó-
grafos do livro com os textos “premiados” entre alunos de todo o 1º.  e 2º. graus.

Os professores, no entanto, mostravam-se muito cansados. Além do descon-
tentamento em relação ao salário, na medida em que compreenderam melhor o 
trabalho a ser realizado foram sentindo também sua densidade, principalmente 
naquilo que a leitura de textos dos alunos exigia. Tomaram, então, a iniciati-
va de se reunirem para discutir os rumos do trabalho, sem a participação da 
coordenadora de área. Suas conclusões revelaram que todos os professores acre-
ditavam no projeto e seus princípios, mas precisavam de alternativas viáveis 
para o desgaste resultante do excesso de trabalho, a par da falta de condições 
adequadas que deveriam ser oferecidas por aquela escola.

O ano de 1990 se iniciou mais tranquilo. A experiência anterior possibili-
tou melhor organização já no início. Os professores organizaram listas de livros 
para doações à biblioteca de classe, a fim de evitar os problemas de perda e de-
volução ao final do ano. Sistematizou-se também um trabalho de divulgação dos 
livros lidos na biblioteca de classe, por meio de “chamadas” no mural da classe 
e da escola, as quais serviam para orientação dos “indecisos” e, juntamente aos 
depoimentos orais e escritos, caracterizavam o estimulante circuito de leitura.

A produção de textos também pôde ser mais bem cuidada. Foram retomadas as 
atenções com as condições de produção, o sentido do “rascunho” e a troca com os 
colegas, antes da versão final, como forma de propiciar interlocução real com 
outros leitores, além do professor.

Quanto à análise linguística e reestruturação de textos, muitos problemas 
ainda persistiam, apesar dos avanços. É nessa prática que os problemas se tornam 
mais agudos, uma vez que, mais acentuadamente do que nas outras, nela se fazem 
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revelar os vícios das práticas tradicionais do ensino da língua centrada no 
“gramatiquismo”.

Optei, então, por retomar, com os professores, a história da produção de 
nosso projeto e de seu significado. O ano de 1988 caracterizou-se por uma fase 
de adaptação ao novo tipo de trabalho e, por isso, muitas concessões puderam ser 
feitas. Em 1989, enfatizamos a consolidação do projeto, como meta a ser atingida. 
Elegemos 1990 como o ano de aprofundamento e da busca de autonomia do professor. 
Propus-lhes que refletissem sobre seu processo de transformação profissional 
nesses dois anos e sobre nosso trabalho conjunto, sempre conflituoso. Expus-lhes 
minhas reflexões sobre todo esse processo e os caminhos que eu vislumbrava. 
Vinha dizendo e propondo muitas coisas novas e várias delas precisavam ser 
constantemente retomadas, uma vez que só passavam a fazer sentido para os 
professores, se pudessem estar relacionadas com vivências pessoais de sala de 
aula. Percebi que pouco efeito surtiam minhas tentativas de oferecer tudo de 
uma só vez. Não só eles como eu também crescemos muito nesse tempo de convívio. 
E dessa aprendizagem resultou a terceira versão escrita de nosso projeto que, 
com algumas alterações e aprofundamentos, compõe a segunda parte deste texto.

Com o desenrolar desse trabalho de coordenação de área, pude ir percebendo 
sua importância e como poderia ser esta uma solução para a formação em servi-
ço. Concomitantemente, passei a lecionar, em 1988, no CEFAM (Centro Específico de 
Formação e Aperfeiçoamento do Magistério) de Campinas. A prática da formação 
em serviço foi me ensinando também a refletir e tomar decisões em relação à 
formação básica do professor — principalmente do nível I do 1º. grau. O que, 
como e para que ensinar a esses alunos de curso de magistério em nível de 2º. 
grau? O que precisariam saber, em termos de conceitos básicos, para poderem 
atuar como professores e continuar sua formação em serviço? Até que ponto a 
formação do professor repercute no trabalho prático, no sentido não apenas do 
aprendizado de conteúdos de ensino, mas também da compreensão dos conceitos 
básicos da disciplina, em especial do papel no âmbito das práticas escolares 
em sua relação com a manutenção ou transformação dos sistemas de signos e, 
portanto, da organização das relações sociais? Que leis regem a organização do 
conhecimento a ser aprendido na escola? Quais concepção de linguagem e as prá-
ticas dela decorrentes que seriam viáveis para a organização de um projeto de 
ensino que vise à ruptura com a alienação linguística e cultural?

Essas instigantes questões levaram-me à sistematização de uma proposta 
de trabalho em que busco conciliar uma reflexão sobre os estudos a respeito 
do ensino de Português com aspectos fundamentais — teóricos e práticos — que 
possam auxiliar o professor no seu trabalho de sala de aula e o futuro professor 
no seu processo de formação básica específica.
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Gostaria de ressaltar que, apesar de estar me referindo a uma experiência 
desenvolvida em uma escola particular, esse tipo de trabalho pode perfeitamen-
te ser realizado em escolas públicas (como venho fazendo, como professora). A 
grande diferença talvez não esteja no “nível dos alunos”, mas na falta de acom-
panhamento e trabalho em equipe que essa escola, apesar de todas as dificulda-
des, ainda propicia aos professores.

Por fim, é fundamental lembrar que não se trata de um “método alternativo” 
para se ensinar o mesmo conteúdo porque os alunos vêm apresentando dificulda-
des de aprendizagem. Trata-se de mudança em por quê e para quê, as quais arti-
culam outros o quê e como ensinar/aprender Português. Ou seja, uma proposta de 
formação de professores (no ensino regular ou em serviço) implica a produção de 
uma proposta de ensino, a partir de um projeto produzido coletivamente.

II — EDUCAÇÃO, SOCIEDADE E ENSINO DE PORTUGUÊS
Eis o grande desafio histórico que nos propusemos: mudar o ensino de Por-

tuguês. Mas por que mudar?
Não existe um “jeito” de ensinar — Português ou qualquer outra disciplina 

— que esteja desvinculado do contexto histórico-político-social. Como insti-
tuição social, a escola se relaciona intimamente com as demais instituições e 
com as formas de organização social que as engendram.

Alguns exemplos recentes, no caso brasileiro, possibilitam perceber melhor 
essas relações. A Lei 5.692/1971, elaborada durante o governo militar ditatorial 
pós-64, propunha um modelo de educação e ensino em consonância com os anseios 
políticos e econômicos de alinhamento do Brasil ao capitalismo internacional. 
Era por isso marcada por uma visão tecnicista (nos moldes norte-americanos) 
que enfatizava a necessidade de formação, a curto prazo, de mão-de-obra espe-
cializada, resultando na criação dos cursos profissionalizantes de 2º. grau e as 
licenciaturas curtas no 3º. grau (ensino superior).

Com a “abertura política” do país, a partir de final da década de 1970, a 
sociedade civil começou a se organizar para repensar o projeto de nação que 
correspondesse aos interesses da maioria dos cidadãos. Na educação, os efeitos 
dessa “distensão lenta e gradual” também se fazem sentir. Começaram a ser colo-
cados os problemas do fracasso, repetência e evasão escolar, da baixa qualidade 
do ensino, das condições precárias de trabalho e formação dos professores. Dessa 
vez, de outro prisma — com base em análises políticas e sociológicas — a fim 
de se denunciar a ineficiência do sistema educacional fruto de uma política 
autoritária.

Articuladamente às denúncias, começaram a se buscar alternativas teóri-
cas de análise e atuação. Um marco nessa discussão foi o Seminário de Educação 
Brasileira, realizado em Campinas, em 1978. Aí prevaleceram as críticas à pe-
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dagogia oficial e se discutiu uma nova visão dos problemas educacionais, que 
avançava em relação às teorias crítico-reprodutivistas, em moda na década de 
1970, principalmente, no Brasil. A “pedagogia histórico-crítica”, decorrente des-
sa movimentação, propõe discutir a ação dialética entre educação e sociedade 
e a especificidade da escola (como uma das modalidades de educação), que deve 
ser defendida como elemento necessário ao desenvolvimento cultural. Baseada 
em uma análise “crítíco-dialética” de cunho sociológico-filosófico, essa tendên-
cia propõe a entender a educação (em sua determinação relativa) no movimento 
histórico de transformação da sociedade.3

Também os estudos na área da linguagem começaram a mostrar outras fa-
ces, premidos pelas necessidades históricas e políticas. Esses estudos foram 
apontando os problemas contidos na legislação em vigor. Em São Paulo, os Guias 
Curriculares, decorrentes da Lei 5.692/71 norteavam-se por uma orientação com-
portamentalista (em termos de aprendizagem), apresentando também uma preo-
cupação com a operacionalização dos objetivos como parte de uma visão empi-
ricista do ensino. Proliferaram os livros didáticos, e seu uso se generalizou, 
passando a fazer parte inerente da vida escolar.

Em Comunicação e Expressão em Língua Portuguesa (denominação corren-
te nos Guias Curriculares), baseando-se nas teorias linguísticas centrados no 
Estruturalismo, então em voga nos meios académicos, os Guias pressupunham a 
língua como algo pronto, uno e acabado, um sistema de formas sujeito a normas 
e sem história. À escola cabia transmitir essa língua, objetivando a “aquisição 
de comportamentos de língua e pensamento”. Excluíam, assim, a participação do 
sujeito falante/escrevente - ouvinte/leitor e a concretude da interação verbal, 
homogeneizando as diferenças linguísticas, estéticas e sociais. Estabeleciam-se 
discriminações embasadas nas teorias do déficit e da carência social e linguís-
tica. E em todos os níveis de ensino se passou a ouvir que os alunos não sabiam 
mais ler e escrever.

Timidamente, a princípio, começaram a se articular novas propostas para o 
ensino de Português, orientadas por outros pressupostos filosóficos, pedagógi-
cos e políticos. Apesar de geradas com o objetivo de enfrentar problemas práti-
cos, essas propostas — especialmente a do prof. Geraldi — nem sempre se restrin-
giram a meras “alternativas” para resolver as dificuldades de aprendizagem de 
alunos “carentes” e “incapazes” de aprender a língua pelo “método tradicional”, 
pois diziam respeito à busca de caminhos para a nação, ao ensino que se quer 
para todos os brasileiros.

Digamos, então, que, a partir da década de 1980, no Brasil, as reflexões so-
bre o ensino da língua passaram a se orientar por perspectivas centradas no 
construtivismo piagetiano e no interacionismo linguístico, com base em pres-
supostos teóricos, respectivamente, de J. Piaget, E. Ferreiro e L. S. Vygotsky, M. 
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Bakthin, entre outros. Em torno dessas contribuições foram sendo pensadas as 
propostas para o ensino de Português que vêm norteando nosso trabalho. Apesar 
de se situarem no contexto das mudanças em educação, essas propostas, foram 
assumindo feições peculiares, que, em alguns caminhos da prática de ensino, pa-
recem se distanciar das concepções teóricas da pedagogia histórico-crítica. De 
uma forma geral, poderíamos adiantar que as diferenças se concentram não na 
assunção de uma perspectiva crítico-dialética, mas, talvez, no que significa, em 
relação às bases epistemológicas, a especificidade da escola e sua função social.

Essas feições peculiares é o que tentarei mostrar nos tópicos seguintes.

III — CONHECIMENTO, LINGUAGEM E ENSINO
Como instituição responsável pela circulação e atuação de ideologias e 

instituição legislativa e executiva na produção de relações significativas, a 
escola tem contribuído para que o produto do conhecimento se torne mercadoria, 
cujo valor (de troca) é condicionado por seu valor de uso. E o caráter mesmo 
de instituição lhe confere a responsabilidade de guarda dessa mercadoria, por 
meio: “a) do controle do código ou códigos das modalidades de codificação; b) do 
controle dos canais, isto é, das modalidades de circulação das mensagens; e c) do 
controle das modalidades de decodificação e interpretação”.4

Se levarmos em conta que: 
Discurso, sistema de signos e práticas significativas de to-
dos os tipos, do cinema e televisão à ficção e às linguagens 
das ciências naturais, produzem efeitos, condicionam formas de 
consciência e inconsciência, que estão estreitamente relacio-
nadas com a manutenção ou transformação de nossos sistemas de 
poder existentes5, 

podemos pensar também que a escola, por meio da circulação e consumo de 
bens culturais, ou seja, enquanto intenciona ensinar algo a alguém e o faz por 
meio de sistemas de signos verbais e não verbais, pode acabar por excluir o 
professor e o aluno do processo de produção da linguagem (e, portanto, do co-
nhecimento), uma vez que tende a operar com o “funcionamento conforme” e o 
consenso da evidência.6

Muitas tendências pedagógicas inovadoras, ainda que propugnando a par-
ticipação ativa do aluno ou a utilização de modernos recursos adaptados às 
necessidades dos “novos tempos”, não deixam de se basear nesse “funcionamento 
conforme” da linguagem e consistem muito mais no uso de produtos já existentes, 
sem se reportar aos processos de trabalho que geraram tais produtos, sua histó-
ria, enfim, que são também possibilidades presentes e futuras.
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Dessas colocações, podemos subtrair um aspecto daquelas “feições particula-
res”. A especificidade da escola, nesta proposta, não se restringe à “transmissão 
do saber elaborado”. Ela se caracteriza pelo reconhecimento da historicidade 
do conhecimento e da linguagem e, portanto, de seu caráter de provisoriedade e 
incompletude. Não se descarta a transmissão da tradição e da informação, mas o 
objetivo se concentra na tensão constante entre reprodução e produção do novo, 
que pressupõe problematização e elaboração das obviedades por parte de sujei-
tos sócio-históricos (professores e alunos).

A primeira grande mudança está na resposta que podemos dar à questão: 
para que e por que ensinamos o que ensinamos e para que e por que as crianças 
aprendem o que aprendem? Nesses para quê e porquê é que se podem buscar o como, 
o quê, quando etc. Trata-se, portanto, de uma articulação epistemológica (que en-
volve objetivos, métodos, conteúdos, avaliação) que nos remete a reflexões sobre 
as relações entre linguagem e conhecimento.

Geraldi7 aponta, fundamentalmente, três concepções de linguagem e sua re-
lação com o ensino de Português:

a) a linguagem é expressão do pensamento: esta concepção ilu-
mina basicamente os estudos tradicionais. Se concebemos a lin-
guagem como tal, somos levados a afirmações — correntes — de 
que pessoas que não conseguem se expressar não pensam;
b) a linguagem é instrumento de comunicação: esta concepção 
está ligada à teoria da comunicação e vê a língua como código 
(conjunto de signos que se combinam segundo regras) capaz de 
transmitir ao receptor uma certa mesagem. Em livros didáticos, 
esta é a concepção confessada nas instruções ao professor, nas 
introduções, nos títulos, embora em geral seja abandonada nos 
exercícios gramaticais;
c) a linguagem é uma forma de interação: mais do que possi-
bilitar uma transmissão de informações de um emissor a um 
receptor, a linguagem é vista como um lugar de interação hu-
mana: através dela o sujeito que fala pratica ações que não 
conseguiria praticar a não ser falando; com ela o falante age 
sobre o ouvinte, constituindo vínculos que não pré-existiam 
antes da fala.
Grosso modo, estas três concepções correspondem às três grandes 
correntes dos estudos linguísticos: a) a gramática tradicional; 
b) o estruturalismo e o transformacionalismo; c) a lingüística 
da enunciação.
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Diferentemente dos Guias curriculares, nesta proposta de ensino de Portu-
guês concebe-se a linguagem como uma forma de interação. A linguagem não é 
uma atividade escolar, mas um trabalho histórico e social, um processo coletivo 
de produção da linguagem e dos sujeitos: “Nesse sentido, a língua só tem exis-
tência no jogo que se joga na sociedade, na interlocução, e é no interior de seu 
funcionamento que se pode estabelecer as regras de tal jogo.”8  

Essa concepção implica “uma postura educacional diferenciada, uma vez 
que situa a linguagem como o lugar de constituição de relações sociais, onde os 
falantes se tornam sujeitos.”9 e mais importante se torna, ainda, quando pensa-
mos que o conhecimento “escolar” (como, de resto, qualquer outro conhecimento) 
é constituído pela linguagem. Por isso, com ela relacionam-se todas as práticas 
escolares e todas as disciplinas/áreas de estudo. A linguagem, como atividade 
constitutiva e quase-estruturante do mundo, é, na sua manifestação verbal, 
principalmente, também constituinte de todas as atividades escolares.

Para ser mais clara, a linguagem é mediadora/ação em todas as disciplinas 
que “compartimentalizam” o conhecimento na escola. Em Português, além de me-
diadora/ação, a linguagem assume também o caráter de conteúdo de ensino, sele-
cionado com base em sua condição também de objeto de estudo. Mas, em ambos os 
casos, o conhecimento não é algo pronto e acabado; é  um processo/produto de tra-
balho conjunto de produção, mediado pela linguagem. Por isso, parece incoerente 
estudar e tematizar a linguagem na perspectiva do interacionismo linguístico, 
mas praticá-la diferentemente na sala de aula, seja em Português, seja em outras 
disciplinas. Vale lembrar aqui os procedimentos da escola tradicional 

que transforma categorias históricas e mutáveis em verdades 
prontas e o processo interlocutivo em sistema de comunicação no 
sentido da transmissão dessas verdades prontas, de um emissor 
para um receptor. Anulam-se, assim, os sujeitos professor e 
aluno, e a escola deixa de fazer ciência como tentativa de 
explicação do mundo, permanecendo no nível da mera constatação. 
Desfazendo-se a relação de interação, a situação de ensino-
aprendizagem perde sentido: de tanto repetir as mesmas coisas, 
o professor “desaprende”; por já saber que o professor já sabe e 
que a escola já lhe disse, o aluno não tem o que dizer, porque 
não tem POR QUE dizer.”10

Se aceitamos que o conhecimento é produzido também por meio da lingua-
gem, não podemos pensar na função da escola como mera reprodutora/transmis-
sora de conhecimentos. Também como processo de trabalho histórico, o conheci-
mento é produzido no jogo das interações de sala de aula. “É nesse jogo (...) que 
vão se processando, que vão se elaborando as representações de funções e papéis 
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sociais pelas crianças. É nesse jogo, também, que o conhecimento se constrói. A 
interação é, assim, constitutiva da atividade mental e de conhecimento.”11

IV — IMPLICAÇÕES PARA O ENSINO DE PORTUGUÊS
A) ESPECIFICIDADE DO ENSINO DE PORTUGUÊS 

O que vem sendo apresentado até aqui poderia, guardadas as devidas pro-
porções, ser pensado para todas as disciplinas escolares. Todas elas se baseiam 
na linguagem, e em particular na verbal, como mediadora por excelência para a 
realização de seus objetivos didáticos.

Em Matemática, História, Geografia, Ciências etc., lê-se e escreve-se. É por 
essa via que se ensinam e se aprendem os conteúdos escolares. A ênfase, no 
entanto, tem recaído sobre esses conteúdos, como se eles não “dependessem” da 
linguagem, com se se erigissem como autônomos em relação às suas condições de 
produção, circulação, recepção, como se fossem a-históricos e não se constituís-
sem como discurso de um sujeito histórico para outro(s), com certas finalidades 
e em certas situações. Enfim, como se o discurso/texto não fosse um lugar de 
constituição de significados e do sujeito.

Nos últimos anos, têm se produzido pesquisas e reflexões, mostrando o cará-
ter ideológico dessa pretensa neutralidade dos conteúdos de ensino, principal-
mente na área das ciências humanas. Alguns avanços desse tipo vêm chegando às 
escolas, e alguns professores dessas disciplinas vêm se desprendendo do livro 
didático, adotando uma postura mais crítica em relação aos ditos “conteúdos 
oficias”.

Inicia-se, assim, uma nova tendência de se abordarem os textos, em todas as 
disciplinas, numa perspectiva mais crítica. E para nós, professores de Português, 
coloca-se uma “nova” questão: se todas as disciplinas podem e devem trabalhar 
com textos, selecionando-os de acordo com os conceitos e conteúdos específicos, 
com que textos trabalhariam os professores de Português? Haveria um conteúdo 
específico a ser trabalhado nos textos em Português? Qual? Ou Português seria 
uma disciplina “instrumental”, que ensinaria a ler e a escrever, intransitiva-
mente, ou a serviço dos conteúdos das demais disciplinas? Ou caberia a Por-
tuguês o trabalho com os textos de ficção, apenas? Ou, ainda, os conteúdos dos 
textos dependeriam do interesse dos alunos no momento?

Essas são algumas das dúvidas que se colocam quando da construção de uma 
prática sem livro didático, quando queremos pensar por outro lugar o ensino de 
Português. Penso, porém, que devemos deslocar o eixo da discussão do conteúdo 
dos textos, uma vez que “conteúdo” tem sido usado em oposição à “forma”. No en-
tanto, pela concepção de linguagem que vimos adotando, essa oposição/distinção 
não faz sentido.
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Obviamente, esses problemas não dizem respeito apenas a uma disciplina, 
mas à divisão escolar do conhecimento que precisa ser repensada, em função de 
uma “bandeira”, meio “nebulosa”, de que tanto se fala atualmente: a da integra-
ção e interdisciplinaridade, como forma de recuperação da visão de totalidade. 
Ainda estamos longe disso, e o que se vê é uma busca de auxílio mútuo entre os 
professores em projetos, de novo, episódicos. Às vezes, é um tema comum que une 
o trabalho dos professores de diferentes disciplinas; outras vezes, é uma disci-
plina que se coloca como “carro-chefe” a conduzir outras. De qualquer maneira, 
a sensação maior é a da falta de um projeto mais amplo que organize a produção 
de um caminho de unidade (e não de uniformidade), na diversidade dos vários 
componentes curriculares. Em outras palavaras, identificar e respeitar a espe-
cificidade de cada disciplina, no conjunto de um projeto educacional em que as 
diferenças são fundamentais.

Enquanto isso não acontece, resta, para nós, pensarmos sobre um primeiro 
problema: qual a especificidade do ensino de Português?

Para começar: produzir conhecimentos de, com e sobre a linguagem, em par-
ticular na sua manifestação verbal escrita. Em outras palavras: eleger o texto 
como objeto de estudo (e não “instrumento”) a partir do qual se selecionam os 
objetivos, conteúdos, métodos de ensino e formas de avaliação, em Português; 
desfazer a dicotomia forma X conteúdo. Não se trata de pensar apenas sobre 
quais temas e conteúdo deveriam versar os textos da disciplina Português; os 
critérios de seleção baseiam-se na clareza quanto à especificidade fundante 
citada acima.

B) O TEXTO E SUAS DIFERENTES CONFIGURAÇÕES
1 - Texto, leitura e escrita

O ensino de Português, em todos os níveis, tem um objetivo principal: en-
sinar a ouvir, ler, falar e escrever TEXTOS. E neste último termo se funda a 
diferença e a especificidade. O ensino de Português deve se basear no texto 
(como objeto de estudo), e em particular no verbal (oral ou escrito), como lugar 
privilegiado onde ocorre o processo de produção de significados e de consti-
tuição dos sujeitos. Entende-se aqui texto como um enunciado que constitui um 
todo unificado e coerente, em determinada situação e com certas finalidades: 
um processo/produto de trabalho coletivo de construção de significações.12

Um texto pode ser constituído por uma palavra, uma frase ou uma sequência 
de frases. O que define um texto não é sua extensão, mas o fato de que ele repre-
senta uma unidade de sentido. Assim, o conjunto de frases que forma o texto só 
constitui um texto porque utilizado por um falante/escrevente para se dirigir 
a um ouvinte/leitor, num certa situação e com certas finalidades. Ou seja, só é 
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possível dizer que um conjunto de frases é um texto, se esse conjunto de frases 
mantém relações entre si e com a situação em que são produzidas.

Os procedimentos gramaticais, por si só, também não garantem essa unidade. 
O que dá unidade e coerência ao texto é o modo como se organizam as diversas 
construções que orientam o sentido, dadas certas condições, para uma mesma di-
reção, de acordo com os propósitos e opções que presidem sua produção.13

Dessa perspectiva, o sentido de um texto não está pronto, mas se produz no 
jogo das interações. Trata-se de um processo/produto (ou melhor, de um produto 
sempre em processo) de coautoria, de co-produção de significados entre quem 
diz/escreve e quem lê/ouve, mediado pelo texto, enquanto objeto.

OUVIR/LER é, então, estabelecer um diálogo com o autor por meio do texto; 
é um processo de reprodução/produção constante de significados. É buscar nas 
pistas do texto os propósitos e opções (do texto e não do autor) que o consti-
tuem, o que o caracteriza com este texto, o que constitui sua especificidade e a 
previsão de sentidos possíveis. Implica, portanto, uma atitude de participação 
crítica e ativa do leitor que, com sua história de leitura, aliada à história 
de leitura do texto, irá determinar maior ou menor grau de profundidade na 
relação leitor/texto.

FALAR/ESCREVER é buscar interlocutores, é produzir significados e não 
apenas preencher um espaço vazio para agradar ao professor e ser aprovado. É 
articular opções (temas e procedimentos), para propor a partilha de conheci-
mentos lingüísticos e de mundo do autor. Responde, portanto, a uma necessidade 
interna (e social) de organização de uma visão de mundo.

Podemos chamar os processos de ouvir, ler, falar e escrever, enquanto pro-
dução de significados, de processos de produção e interpretação de textos que 
ocorrem na interação. Produzir e interpretar um texto não se confunde com ela-
borar/seguir ou responder a roteiros e perguntas. É preciso buscar o princípio 
de interpretabilidade do texto, que lhe garante constituir-se como unidade de 
sentido, considerando-se para isso as dimensões discursivas (pragmática), semân-
tica e metalinguística da linguagem.

Interpretar, em sentido amplo, é isso: relacionar as expressões a 
uma situação de fato, na dimensão discursiva ou pragmática da 
linguagem (ou seja, considerando as condições da situação con-
textual que contribuem para que se dê à expressão o seu sentido, 
em vez de se fixar exclusivamente em seu sentido literal.14

Mas só os aspectos da situação imediata são insuficientes para a interpre-
tação. É necessário, também, levar em conta o sistema de referências culturais 
com base no qual se podem relacionar e interpretar palavras e expressões de 
uma determinada língua, representando a realidade de uma  cultura.
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Considera-se aqui um dos aspectos da dimensão semântica da linguagem: “(...) 
o modo pelo qual na linguagem se representa e se organiza a realidade, para que 
possamos falar dela.”15

Ao serem produzidas, no entanto, as expressões obedecem a certas “regras” de 
construção e conversação. E nesse sentido:

Seguir uma regra não é o mesmo que “respeitar a gramática” do 
falante culto. (...) Seguir uma regra não é parte de um sistema 
de etiquetas: é um processo sistemático dos falantes que, em 
uma comunidade lingüística, “jogam” entre si o mesmo jogo da 
linguagem. Não é procedimento de uma única pessoa, uma única 
vez, em uma única ocasião, segue-se uma orientação instituída 
na prática, sempre que haja, na construção das expressões, um 
uso constante e sistemático dos mesmos recursos expressivos 
para levar a determinados entendimentos. E essa é a dimensão 
gramatical da linguagem (em sentido amplo).”16 

2 - A configuração textual
O que faz com que um escrito se caracterize como este texto? O que seriam 

unidade e coerência que, em determinada situação discursiva, organizam as di-
versidade de textos e orientam o sentido para uma mesma direção?

Os estudos sobre texto vêm tratando dos conceitos de coesão e coerência, 
como fundamentais para a compreensão do que seja um texto. Deixando de lado as 
discussões teóricas em relação à terminologia e as conceituações, tomemos como 
referência algumas reflexões que podem nos ser úteis. 

De acordo com Koch & Travaglia 7, 
(...) a coesão é explicitamente revelada através de marcas lin-
güísticas, índices formais na estrutura de seqüência lingüís-
tica e superficial do texto, sendo, portanto, de caráter linear, 
já que se manifesta na organização seqüencial do texto. É ni-
tidamente sintática e gramatical, mas é também semântica (...). 
A coesão é, então, a ligação entre os elementos superficiais do 
texto, o modo como eles se relacionam, o modo como frases ou 
partes delas se combinam para assegurar um desenvolvimento 
preposicional.

Os mecanismos de coesão, por si só, não garantem a interpretabilidade de um 
texto. A coerência, por se constituir na interlocução,

(...) teria a ver com a “‘boa formação” do texto, mas num sentido 
que não tem nada a ver com qualquer idéia assemelhada à noção 
de gramaticalidade usada no nível da frase (...) seria a possi-
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bilidade de estabelecer, no texto, alguma forma de unidade ou 
relação. Essa unidade é sempre apresentada como uma unidade 
de sentido no texto, o que caracteriza a coerência como global, 
isto é, referente ao texto como um todo.7 

Nesse sentido, a coesão é determinada pela coerência, e os diferentes tipos 
de texto apresentam “diferentes modos de dar pistas, na superfície, para chegar 
ao sentido global e detectar sua coerência.”18

Mesmo sem coesão aparente, muitos textos podem apresentar coerência. Em 
outros, aparecem índices de sequências formais, mas falta coerência. 

Vejamos alguns exemplos.
CORTE19

Maria Amélia Mello
(O dia segue normal. Arruma-se a casa. Limpa-se em volta. 
Cumprimenta-se os vizinhos. Almoça-se ao meio-dia. Ouve-se 
rádio à tarde. Lá pelas 5 horas, inicia-se o sempre.) 

Nesse texto, apesar da aparente falta de elementos coesivos, a coerência se 
garante pelo título e pela frase inicial que anuncia o tom da rotina marcada 
na sequência.

De maneira semelhante, poder-se-ia pensar sobre a relação entre coesão e 
coerência neste poema de Adélia Prado:

SOLAR
Minha mãe cozinhava exatamente:
arroz, feijão-roxinho, molho de batatinhas. Mas cantava. 20

Vejamos agora um outro texto, escrito em sala de aula, por um aluno de 2ª. 
série de uma escola de Campinas, em março de 1990.

O ENGANO DE SEGUNDA-FEIRA, DO DIA DO AZAR 
Hoje é segunda-feira um dia que tem muito sol, muita alegria 
e a volta as aulas. Mas também outras pessoas, como o Garfield 
que detesta segunda-feira.
Um dia um coelho ecotrou um macaco, e eles fizeram amizade, 
foram na escola juntos.
Trriiinn!!!, deu a horã do recreio, e eles foram juntos, foi quan-
do o macaco foi sentar numa pedra para comer uma banana, foi 
quando o coelho pregoulhe uma paliada no seu rabo que ele 
disse:
Uuuuaaaiii!!! a agora eu lem
bro foi aquele o coelho que eu puchei as orelhas.
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A este último texto parece faltar a unidade de sentido e nos propõe a ques-
tão:  afinal, o que o autor queria dizer? Percebe-se, no entanto, a preocupação 
do autor em marcar a relação de elementos e estruturas linguísticas, mostrando, 
inclusive, conhecer as convenções em uso quanto a estrutura de texto narrativo, 
sinais de pontuação, distinção narrador/personagem etc.

Coesão e coerência não são características “inatas” ao texto. Seus dife-
rentes tipos e graus se produzem no processo de interpretação. O texto oferece 
pistas, mas seu sentido depende também da situação de interlocução, conside-
rando-se aquelas dimensões da linguagem e, portanto, as condições de produção 
e leitura do texto.

No miniconto e no poema citados anteriormente, a coerência pode ser cons-
truída (dependendo do leitor) pelo tópico/título (do ponto de vista interno) e 
também em relação aos objetivos do texto. Trata-se de textos que se apresentam 
como pertecentes a um tipo — literários — e publicados em determinado tipo 
de veículo, supondo-se determinado tipo de leitor a quem o autor se dirige em 
determinadas condições de produção e de leitura.

O terceiro texto, produzido em sala de aula, decorreu de uma proposta de 
paráfrase de uma história lida e discutida pelos alunos. O objetivo da paráfrase 
era avaliar o nível de compreensão da leitura de textos narrativos. Percebe-se 
que o aluno hesitou entre contar o que leu e entendeu e acrescentar informa-
ções de sua imaginação. Como teriam ocorrido as condições de produção? A dis-
cussão prévia e a proposta da professora foram orientadas com clareza? O aluno 
compreendeu o texto lido, ou não compreendeu a atividade que se esperava? Como 
lidou com as imagens do leitor? E com a relação entre opções e objetivos desse 
texto no âmbito da escola?

Além dessas questões, existem outras importantes para uma reflexão sobre 
a relação entre unidade de sentido do texto e sua interpretabilidade. Como 
dizer o que quero, para atingir os objetivos que tenho, nas condições que tenho 
e como ler o que se queria dizer, para atingir os objetivos que se imaginam pos-
síveis, nas condições que se supõem, tudo isso envolve também os conhecimentos 
que se vão produzindo sobre as diversas configurações do texto.

Utilizo aqui o termo “configuração” para significar o processo de articula-
ção entre opções (temas e procedimentos) e propósitos que presidem a produção 
e leitura do texto em determinada situação discursiva. A tipologia tripartite 
tradicional (narração, descrição, dissertação) parece ser insuficiente para dar 
conta do movimento histórico de constituição das diferentes configurações 
textuais. Também essa tripartição se constituiu historicamente: relaciona-se 
com a Retórica, como a concebiam os gregos, principalmente, e chega à sala de 
aula pela via das “vulgatas” escolares.
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Nos manuais didáticos, costuma-se encontrar uma definição de cada tipo de 
texto, acompanhada dos procedimentos e técnicas que lhe são próprias e alguns 
modelos “exemplares”. Não se leva em conta que a tipologização é uma construção 
teórica exterior à escola — a partir das leituras que fizeram determinados 
estudiosos, com base no material conhecido até sua época. A teoria problematiza 
práticas conhecidas e promove outras. Os estudos sobre texto, teoricamente, não 
se dão de outra forma. Tratando da análise dos usos da linguagem em escritos 
“eleitos” como textos, os estudos nessa área (principalmente com as contribui-
ções da Análise do Discurso) vêm enfatizando os processos de constituição dos 
textos a partir de necessidades históricas. O modo, por exemplo, de contar uma 
história e o ato de contar não significam, hoje, o mesmo que para os antigos.21 
Reflexões semelhantes nos são propostas por Lukács, que discute a relação en-
tre narrar e descrever, do ponto de vista da necessidade social de determinado 
estilo.22

De modo geral, poderíamos pensar que os três tipos clássicos de texto se 
relacionam com três modos de apreensão/explicação do real: recuperação do mo-
vimento; percepção de seres e objetos pelos sentidos; e questionamento e argu-
mentação sobre fatos e ideias. De qualquer maneira, o ponto de vista do sujeito 
nunca está dissociado dessas formas de apreensão/explicação do real. Tanto que 
pode-se narrar, descrever ou questionar um fato de diferentes maneiras e com 
diferentes objetivos e efeitos. A realidade objetiva é sempre uma produção pela 
via do pensamento para buscar explicações e transformações. Em sala de aula po-
demos encontrar um exemplo da impossibilidade de absoluta objetividade. Con-
tada ou lida uma história, cada aluno, ao “contá-la com suas próprias palavras”, 
realçará o que lhe chamou mais a atenção, selecionará vocábulos equivalentes 
dentre os que conhece etc. A não ser que se trate de cópia, não haverá duas pa-
ráfrases totalmente idênticas.

Também não é possível apenas “recuperar o movimento”, por meio da nar-
ração, sem considerar que interajam aí elementos descritivos ou opinativos/
argumentativos. A pureza de tipos e técnicas adequadas só existe nas “gramáti-
cas normativas de textos” que a escola pretende ensinar. (Talvez até baseada no 
mito de que primeiro é preciso aprender o “certo”, para depois ter o direito de 
“errar” e inventar.) O que caracteriza cada configuração textual é, portanto, a 
articulação dos diferentes aspectos que constituem o PROJETO do texto.

O mesmo ponto de vista analítico e metodológico pode ser aplicado à refle-
xão sobre outros tipos de texto. Não existe uma única maneira de produzir um 
editorial, um artigo ou uma reportagem de jornal. Assim como não existe o jeito 
“certo” de se fazer uma poesia, um romance, um conto, uma crônica. Estão soltos 
por aí infinitos textos a desmentir toda a “teoria” que se ensina na escola. 
Talvez valesse mais a pena (uma vez que pouco se lê e se conhece a respeito dos 
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textos que vêm sendo produzidos e desafiando as normas) trabalhar na escola 
com a prudência e sabedoria do “pode ser”, em vez da inverossímil certeza e 
imutabilidade do “é”.

A interpretabilidade de um texto está também condicionada à “frequenta-
ção de leitura”’, à produção de uma história de leitura do sujeito que busca no 
conhecimento das diferentes configurações (históricas) suas opções e efeitos. 
Só se pode optar pelo que se conhece. A criança, na sua relação com o mundo, 
vai produzindo diferentes modos de contar, descrever, opinar e persuadir, dis-
tinguindo, intuitivamente, quais são os mais adequados para os efeitos que 
deseja. O trabalho da escola está em tornar consciente o que já se sabe, para 
elaborar novos conceitos e possibilidades de outros significados. Nesse sentido, 
não existe processo real de leitura e escrita que não pressuponha, como prazer 
de descobrir e criar, a análise e reflexão sobre o texto como um todo (a sua 
configuração), ou seja, sobre a função constitutiva da linguagem.

C) ESPECIFICIDADE E DIVERSIDADE NO TRABALHO COM TEXTOS
Ler e escrever que textos? A noção de configuração textual implica pensar 

que não há restrição no que diz respeito à seleção de textos para serem traba-
lhados em Português. Se tratado como obra de linguagem, qualquer texto é im-
portante para se atingirem nossos objetivos, e não existem, por princípio, bons 
ou maus textos. A questão que importa discutir me parece ser a dos critérios 
de seleção dos textos. Já ouvi de vários professores que chegam à sala de aula e 
perguntam a seus alunos sobre o que gostariam de discutir, ou aproveitam o as-
sunto já em discussão entre os alunos para selecionar textos ou pedir que tra-
gam para a aula seguinte. Não vejo problema quanto a esse procedimento, em si. 
O que me preocupa é saber aonde se pretende chegar e para que se vai trabalhar 
sempre na dependência do interesse imediato do aluno. Como o professor pode 
interferir para propiciar o avanço para atingir os objetivos a que a educação 
e o ensino do Português se propõem?

Trata-se, a meu ver, de se colocar a questão da concepção, execução e ava-
liação do trabalho de professores e alunos, articulado a um PROJETO. O professor 
tem de planejar seu trabalho, a partir dos interesses e necessidades dos alunos 
e dos objetivos/conceitos que propõe que o aluno produza por meio de sua in-
terferência crítica.

É o que veremos daqui para a frente.

D) O TEXTO E AS TRÊS PRÁTICAS 
O conjunto das práticas — leitura, produção e análise linguística de textos 

— constitui-se como especificação da atividade global de linguagem na sala de 
aula. São, por assim dizer, a primeira face “nova” nesse tipo de trabalho e a mais 
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visível. Encontram-se, no entanto, estreitamente relacionadas com atividades, 
conceitos e categorias (que serão objeto de discussão nos tópicos seguintes). A 
não compreensão dessa relação tem levado a grandes equívocos, como pensar que 
se trata de uma mera questão de método ou estratégia de ensino, como se, traba-
lhando com essas práticas, já se estivesse mudando o jeito de ensinar Português. 
O fato é que a mudança no como fazer só se torna mudança, se engendrar um novo 
o quê, em decorrência de um novo para quê e porquê. A mudança pode começar 
pelas práticas, mas não se esgota nelas. 

De qualquer modo, é necessário não perder de vista que “(...) todo programa 
de Português se organiza em práticas, e não em conteúdos, uma vez que o con-
teúdo de Português é a própria língua e esta o aluno já domina na modalidade 
oral de sua variedade linguística de origem. As práticas de leitura, produção 
e análise linguística de textos visam a alcançar, em cada série, um objetivo.”23 

E que ao final do 1º. grau, pelo menos, o aluno aprenda a ler e produzir textos, 
no sentido em que vimos discutindo.

Esse objetivo geral para todas as séries se materializa, em cada série, não 
em diferentes práticas, mas em diferentes níveis de complexidade nas ativida-
des propostas, a fim de se atuar para a produção dos conceitos específicos da 
disciplina. Isso possibilita ao professor avançar com os alunos além do que se 
prevê como “nuclear” na série, ou mesmo retomar atividades “nucleares” das sé-
ries anteriores, já que as práticas propostas não se definem como pré-requisito 
em seriação em que a seguinte depende da anterior.

Vejamos, então, em que consiste cada uma das práticas, em função do seu 
ponto de partida e de chegada — o texto — e como se relacionam com o objetivo 
geral: que o aluno aprenda a ler e a produzir textos. Essas práticas já foram su-
ficientemente descritas 24 em outras ocasiões, por seu autor. Meu objetivo aqui 
é retomá-las, do ponto de vista do trabalho que efetivamente vimos realizando 
e das necessidades de explicitação e detalhamento de cada uma delas.

Conforme o que se discutiu neste tópico a respeito do conceito de texto, 
poderíamos avançar um pouco mais quanto ao objetivo da escola na área de lin-
guagem: oferecer condições para alunos e professores avançarem na compreensão 
das diferentes configurações textuais, a partir do desenvolvimento de processo 
de leitura, produção e análise lingüística de textos. Este é o grande eixo arti-
culador das três práticas.

Leitura de textos:
Na primeira versão escrita de nosso projeto (1988), afirmava-se que “para 

tornar a leitura uma atividade natural e efetiva, na escola, é necessário re-
cuperar da prática efetiva e extra-escolar de leitura, as formas de relações 
dialógicas que um leitor pode ter com um texto”. A prática, no entanto, nos 
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mostrou que, mais do que recuperar essas formas de relações dialógicas, é ne-
cessário fazê-las avançar, na mesma medida em que passamos de uma preocupação 
com a quantidade para com a qualidade da leitura. Num primeiro momento era 
importante que os alunos lessem; hoje isso, por si só, não satisfaz. E também a 
“tipologia” de leitura — estudo, prazer, busca de informações, pretexto — pôde 
ser repensada em seu caráter mais funcional do que didático. De fato, todas as 
leituras têm de ser prazerosas, analíticas, propiciadoras de novas informações 
e pretexto para novas elaborações. Em outras palavras, todo processo de leitura 
(e não de mera decifração) pressupõe identificação de e reflexão sobre os aspec-
tos da configuração textual, a apreensão da historicidade de sua constituição 
assim como da leitura. E isso se pode e se deve aprender na escola, uma vez que, 
hoje, a leitura não faz parte efetiva da vida cotidiana de nossos alunos.

A chamada leitura-estudo se reveste, nesse sentido, de grande importân-
cia. O texto (curto ou longo) para leitura conjunta deve ser escolhido em 
função dos objetivos da série e da etapa de trabalho (o que não exclui o inte-
resse do aluno) e articulado aos conceitos que se propõe trabalhar. No proces-
so de estudo do texto, o professor coordena a discussão sobre os aspectos que 
interessam na configuração textuais, sem desprezar, no entanto, tudo aquilo 
que os alunos possam certamente ter observado, mesmo que não faça parte do 
planejado pelo professor. Essas observações dos alunos sempre são muito ricas 
e incentivam leituras complementares (trazidas por eles ou pelo professor), 
relacionadas ao tema, aos procedimentos etc., assim como pesquisas para buscar 
informações, resolver dúvidas etc. Mas tudo isso só é possível se se tratar de 
um texto rico e instigante...
Dependendo da extensão do texto e da duração da atividade, a “leitura-estudo” 
pode ser entremeada de produção de textos e aulas de “análise linguística”. O 
importante, porém, é que o professor não perca de vista os objetivos propostos 
e os conceitos com que vem trabalhando. É necessário, então, proceder à síntese 
desses conceitos, por meio de um texto produzido coletivamente pela classe sob 
a coordenação do professor. Nesse texto, recuperam-se apenas os conceitos (que 
devem ser dois ou três de cada vez) e “amarra-se” a discussão e o estudo. Como 
veremos adiante, são sempre sínteses parciais, mas imprescindíveis para que o 
trabalho não se perca no laissez-faíre.

O que se espera com essa atividade de “leitura-estudo” é que o aluno vá, 
gradativamente, transferindo os procedimentos para a leitura mais informal 
dos livros da biblioteca de classe e apurando sua percepção e reflexão, tornan-
do-se, enfim, um leitor arguto e exigente. Por isso, a leitura-estudo não exclui o 
prazer de conhecer e descobrir o que tem (e por quê) esse texto do qual gostamos 
ou não. Ela supõe o trabalho (e não tarefas parceladas) de produção de novas 
categorias de análise, ampliando a visão de mundo, por meio das diferentes op-
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ções e quebra de modelos que a diversidade (de tipos e modalidades) de textos 
pode oferecer.

Produção de textos:
Esta prática sucede a anterior, que fornece material para a escrita, uma 

vez que produzir textos é escolher as estratégias configuracionais que recu-
perem no autor sua condição de sujeito desse processo (histórico) de produção 
de sentidos.

Na verdade, a produção de textos, na modalidade oral, acontece a todo mo-
mento, em uma situação de interação efetiva. Na discussão sobre o texto lido, 
o professor deve levar em conta, assim como incentivar, essa produção espontâ-
nea dos alunos, preocupando-se com que todos participem. Mas não se trata de 
uma “chamada oral”; só se emite opinião ou se discute sobre aquilo que instiga. 
Essa produção oral é fundamental pelo seu caráter interativo e por propiciar 
aos alunos a utilização de uma modalidade que dominam e na qual se sentem 
mais seguros.

O princípio básico, nessa prática, é que os alunos possam escrever muito 
e de fato interagir com seus leitores, na interlocução à distância. A quanti-
dade, aliada à diversidade de tipos de textos, deve ser garantida, mesmo que o 
professor não possa “corrigir” tudo. Isso não significa que o professor não deva 
interferir criticamente nessa produção (afinal, o que se propõe é o avanço do 
aluno), nem que o aluno deva “escrever por escrever”.

Como as demais, esta prática também se articula aos objetivos da série e do 
momento letivo. Essa clareza possibilita ao professor avaliar recuos e avanços 
dos alunos, com mais tranqüilidade. Mas não é aconselhável dirigir a producão 
ostensivamente (como pedir que se utilize “discurso di-reto”, “narrador onis-
ciente”, “argumentação por exemplificação” etc.), uma vez que, de certo modo, o 
trabalho na leitura-estudo, se bem coordenado, já orienta essa produção.

As condições de produção de textos desempenham um papel muito importan-
te. Parte-se de um desafio, com base na discussão oral (que o professor orien-
tou, mas não dirigiu), e de uma proposta clara, em função dos objetivos: por 
exemplo, “conte uma história em que...” — no caso de texto narrativo, ou “discuta 
determinada opinião...” — no caso de texto argumentativo etc. Perguntas do tipo 
“Você já viveu uma experiência parecida com a do personagem?” ou “O que teria 
acontecido se...?” têm-se mostrado ineficientes, pois podem induzir o aluno a 
responder apenas “sim” ou “não” sem, de fato, produzir texto. Também propostas do 
tipo “Continue a história...” acabam gerando apenas fragmentos de textos, incom-
preensíveis para um leitor que não tenha participado do processo.

Apresentada a proposta e em “clima” adequado (quem consegue escrever em 
meio a conversas dos colegas ou a explicações e lembretes do professor?), os alu-
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nos pensam no que querem escrever e para quem. Só depois passam a escrever. É 
o primeiro momento da elaboração da sensibilidade. Feita essa primeira versão, 
no caderno de rascunho, o aluno volta a ler o que escreveu. Como o distancia-
mento ainda é insuficiente, uma excelente prática é trocar com os colegas, 
interlocutores privilegiados e muito próximos do universo do aluno.

Depois que todos tiverem terminado, o professor passa a orientar a revisão, 
anotando na lousa os aspectos que vêm sendo trabalhados em relação à configu-
ração textual. Esses são também os aspectos que o professor irá avaliar quando 
da sua leitura do texto. Incentiva-se, então, a “autocorreção”, após a qual o aluno 
“passa a limpo” no caderno de textos e compara as versões, para ver o que melho-
rou e por quê. É preciso ensinar a fazer a revisão, e isso demanda tempo de aula, 
até que os alunos se habituem a fazê-la e transfiram para todas as atividades 
de produção de textos.

Análise linguística de textos:
Esta prática também não está desarticulada das demais, nem se reduz a 

“exercícios gramaticais”, no sentido “tradicional”. Está centrada na reestrutu-
ração de textos e baseia-se nos mesmos objetivos para a série e para o momento 
letivo.

Na leitura-estudo e produção de textos, o aluno está, de certo modo, fazendo 
análise da língua; assim como, na prática de análise linguística, o aluno tam-
bém lê, produz significados, escreve e elabora conceitos.

Ao ler os textos produzidos pelos alunos, o professor deve levar em conta 
tudo o que foi ensinado a respeito de texto e suas diferentes configurações, sem 
esquecer que o “texto produzido veicula algo de seu autor e, se não lido, não 
atinge seus próprios fins”. Certamente haverá muitos problemas em cada texto, 
na medida em que seus autores, como sujeitos que são, nunca estão prontos. Mas 
é necessário selecionar, aqueles aspectos (poucos de cada vez) que serão objeto 
de trabalho, em função dos objetivos.

A anotação à margem do texto é um recurso muito adequado, pois tem 
por função propor a reflexão e a descoberta por parte do aluno, sem lhe dar 
respostas prontas, às quais ele nem prestará atenção, uma vez que o professor já 
corrigiu por ele. Essas anotações, no entanto, conseguem, quando muito, referir-
se aos problemas “microtextuais”, como ortografia, concordância etc. Por isso 
é necessário se abordarem também os elementos “macrotextuais”, por meio de 
comentários objetivos ao final do texto. Em vez de julgamentos (do tipo: “gostei”, 
“bom” etc.) que nada mais são do que formas disfarçadas de se dar “nota” ao texto, 
ou de fórmulas evasivas (do tipo: “refaça seu texto” etc.), que transferem só ao 
aluno uma análise que é também do professor, é muito mais útil e proveitoso o 
comentário descritivo que aponta as opções utilizadas pelo aluno e sua relação 
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com os propósitos da atividade. É, no fundo, a oportunidade de tornar essas 
opções conscientes para seu autor, de modo que ele possa pensar sobre elas. Se 
houver necessidade de reestruturação, os caminhos precisam ser indicados com 
clareza. Para tudo isso, o professor precisa ser um bom leitor e conhecer várias 
possibilidades, para propor o avanço do aluno, inclusive dos ditos “bons”; estes 
também têm possibilidade de crescer, de avançar na produção de textos mesmo já 
escrevam “bem”, de experimentar novos vôos e produzir seu estilo.

Durante a leitura dos textos dos alunos, o professor pode ir anotando os 
problemas e avanços de cada um, na ficha de avaliação, e separando os textos 
que servirão para o trabalho de reestruturação coletiva. O critério para essa 
seleção pode ser tanto o dos problemas “médios” apresentados pela classe, como 
o de um texto considerado “bom” para ver em que ainda se pode avançar. Mas não 
se atribuem “notas” aos textos.

Antes de devolver os cadernos aos alunos, o professor prepara a aula de 
reestruturação coletiva, que precede a reestruturação individual (a partir da 
3ª. série) ensinando os alunos a fazê-la e oferecendo caminhos, na medida em que 
os aspectos apontados nos textos dos cadernos são os mesmos que serão trabalha-
dos na lousa, na reestruturação coletiva.

O texto que vai para a lousa pode conter o nome do autor, a quem se pede 
autorização prévia, e deve, primeiramente, ser lido como qualquer outro texto. 
A leitura e a discussão coletivas já vão apontando características e problemas 
do texto, da mesma maneira como foi feito na leitura-estudo. De acordo com os 
objetivos da unidade, elege-se um aspecto novo para ser trabalhado de cada vez, 
além daqueles que já foram trabalhados nas reestruturações anteriores. O fato 
de o texto estar inteiro na lousa possibilita aos alunos o distanciamento, in-
clusive físico, para abordá-lo na totalidade, além dos problemas microestrutu-
rais. Esta é a função da reestruturação: trabalhar a configuração do texto (daí 
que um texto que nem sequer esteja estruturado não serve para essa atividade 
e deve ser discutido individualmente com o autor).

Na reestruturação coletiva, o professor, “escriba” da classe, vai orientando 
a discussão dos alunos e registrando suas sugestões na segunda coluna da lou-
sa. (É interessante verificar que, nas sugestões orais, advindas de questões e 
perguntas que o professor formule, os alunos já vão apresentando frases quase 
prontas, que cabe ao professor anotar, ainda que seja aconselhável que o profes-
sor prepare previamente sua sugestão de reestruturação para uma “emergência”.) 
Muitas vezes será necessário apagar e refazer, o que auxilia o aluno a com-
preender a importância do “rascunho”.

Ao final da reestruturação coletiva, comparam-se as duas versões para se 
observarem semelhanças e diferenças, bem como os efeitos das alterações. Coor-
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denando essa atividade, o professor vai anotando, na terceira coluna da lousa, 
as alterações que dizem respeito aos conceitos que vinham sendo trabalhados.

O próximo passo é a reestruturação individual, que também precisa re-
presetnar um desafio para o aluno. Nas primeiras tentativas, é necessário se 
despender tempo para o aluno aprender a fazer, sem confundi-la com o simples 
“passar a limpo”.

A verificação, pelo professor, desse trabalho do aluno pode ser feita quando 
da leitura do texto seguinte, no caderno de textos.

Após a reestruturação coletiva e individual, podem-se trabalhar trechos de 
textos com problemas específicos, ou se fazer uma nova reestruturação, pedindo 
dessa vez que os alunos tentem fazê-las sozinhos ou em duplas e depois apresen-
tem a versão reestruturada ao professor.

Como já destacado, não se trata de “gramática aplicada ao texto”, e tam-
bém não fazem sentido exercícios “de fixação” isolados do texto, assim como a 
preocupação com a nomenclatura. Mais importante do que saber os termos (“pa-
ráfrase”, “conetivo”, “concordância” etc.) é refletir sobre os processos e objetos 
que constituem o conceito nomeado. Nomenclatura é convenção, e conhecê-la não 
significa ter aprendido o conceito. É preferível não supervalorizá-la, para 
não se sedimentarem os vícios decorrentes dos comodismos e facilidades que os 
rótulos oferecem.

Em suma, centrada na reestruturação, a prática de análise linguística se 
caracteriza por um “estudo gramatical”, entendido como o estudo das “regras tex-
tuais” que, na modalidade escrita, orientam a organização de todos os elementos 
da configuração textual; explica diferenças e é útil para ajudar a resolver os 
problemas que o texto possa conter, assim como apresenta outras possibilidades 
de produção de novas configurações. Essa prática deve estar a serviço do texto 
e dos propósitos e opções do aluno, fazendo com que seu texto seja entendido 
por outros leitores, no sentido de nele se poder ler o que o autor “quis dizer”. E 
“dizer” não significa só o que se fala, mas também a produção de sentido sobre o 
que se fala/escreve. É evidente que, se a reestruturação se tornar um exercício 
mecânico, se não representar o desafio do novo e não avançar para a produção 
de novos conceitos, essa atividade se esvazia de sentido e passa a ser chata. É 
preciso que se coloque a dúvida, para haver processo interativo.

Tudo isso é aprender/ensinar a ler e escrever.

E) AVALIAÇÃO DO PROCESSO DE ENSINO-APRENDIZAGEM 
Ainda que de maneira assistemática, a avaliação veio acompanhando as 

reflexões até aqui. Ela não se constitui como um item à parte no processo de 
ensino-aprendizagem e diz respeito tanto ao ensino quanto à aprendizagem, ar-
ticulando-se ao como, por que, para que, quando, onde, para quem/com quem se dá 
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esse processo. Por isso, precisa ser pensada como constante e concomitante ao 
trabalho cotidiano, por meio da observação diária do desenvolvimento do aluno.

A função da avaliação não é “ajustar contas” com o aluno, tomando por 
base o que ele não sabe e punindo-o por isso. Avaliação aqui é entendida como 
a possibilidade de, juntos, professor e alunos, refletirem sobre o processo de 
ensino-aprendizagem (e não sobre os produtos), e, se necessário, repensarem seu 
trabalho em função dos objetivos propostos. Indica, portanto, caminhos para a 
autonomia de professores e alunos. E, para isso, todos devem ter claras, tanto 
quanto possível, as “regras do jogo” e seus para quês e porquês.

Ocorrendo concomitantemente às práticas de leitura, produção e análise 
linguística de textos, a avaliação não pode se restringir a uma prova no final 
do mês ou do bimestre, nem pode haver um momento privilegiado e estanque para 
medir as “competências” do aluno. Tampouco é possível pensar em “semana de re-
cuperação” ao final do bimestre ou semestre, como forma de resolver os proble-
mas do aluno. Estes têm de ser trabalhados no processo, principalmente por meio 
do incentivo à auto-correção e à participação efetiva no trabalho.

É importante ressaltar que, desta perspectiva, não há um parâmetro ótimo 
de rendimento ao qual todos devam chegar e ao mesmo tempo. As diferenças in-
dividuais no ritmo de aprendizagem devem ser respeitadas. Mas não para perma-
necerem como são. A avaliação é um direito do aluno de saber como está, para 
saber como avançar. Esse diagnóstico é sempre individual, e não cabe comparação 
entre os alunos de uma mesma classe, separando-os em “bons”, “médios” e “fracos”.

Para esse diagnóstico, as anotações diárias sobre o percurso de cada aluno 
são registradas na ficha de avaliação, elaborada a partir dos objetivos proces-
suais do bimestre e contemplando os aspectos emocionais/sociais/intelectuais/
instrucionais, sem preponderância de uns sobre outros.

O conceito bimestral (necessário, infelizmente) caracteriza-se como mero 
código (e não “média”) a indicar e sintetizar o desenvolvimento do aluno em 
relação ao bimestre em curso e aos anteriores. Enfim, como um sujeito histórico 
(que, por isso, avança, ainda que minimamente em relação a outros) em situação 
escolar, da qual o professor também faz parte.

F) AS ATIVIDADES
(...) quem ensina ou trabalha com a linguagem deve ter muito 
claro que falar uma língua (usá-la em processos reais de comu-
nicação) não se confunde com trabalhar com a língua (analisar 
e transformar as expressões em um processo consciente e re-
flexivo) e muito menos se confunde com falar sobre a língua. 25
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O processo de produção de conhecimentos, que se dá por meio da linguagem 
e sobre ela, pressupõe, em sala de aula, a vivência da interação. O procedimento 
básico privilegiado é “dar a palavra ao aluno”, para, a partir daí, sabermos — 
como professores que dominam outros conhecimentos — os lugares e os momentos 
de nossa atuação, quer na problematização das interpretações de mundo (e dos 
textos), quer na forma de produzir essas interpretações (por meio de textos 
orais e escritos, principalmente). “A aprendizagem da língua é sempre um fato 
individual, e o professor, respeitando a caminhada de cada um, se constitui não 
como mera testemunha dessa aprendizagem, mas como orientador —provocador de 
novas aprendizagens.”26

Essas aprendizagens, no entanto, só serão significativas se partirem real-
mente de situações-problema para o aluno e representarem o desafio de conhecer 
o novo com base no que ele já domina. Não se trata, no entanto, do novo absoluto, 
nem da novidade pela novidade. Novo é o que ainda não se conhece; é uma ela-
boração particular do já conhecido por outros; é sua apreensão. Nesse processo 
de produção histórica e social não existe um ponto de chegada, o conhecimento 
pronto e acabado. Também não se trata da hipocrisia de desconsiderarmos o que 
já se produziu, para a todo momento reiventarmos a roda e o fogo... Novos conhe-
cimentos vão se produzindo na tensão constante entre reprodução e produção, 
não de forma linear e sucessiva, mas em uma relação dialética. Assim é na vida; 
assim pode ser na escola.

Os conteúdos curriculares são formas didatizadas e escolarizadas de divi-
são do conhecimento que a humanidade já produziu e vêm sendo transmitidos e 
gradativamente banalizados, sem que, habitualmetne, se pense em discuti-los e 
sua historicidade; sem que se explicite sua não neutralidade; sem que se busque 
compreender a que conceitos, categorias e visão de mundo estão articulados.

De fato, o processo de ensino-aprendizagem visa à produção de conceitos e 
categorias, para a qual os conteúdos são a face mais visível. No caso do ensino 
de Português, como afirmado anteriormente, este “se organiza em prática e não 
em conteúdos, porque o conteúdo de Português é a própria língua e esta o aluno 
já domina”. Trata-se, então, de “praticar a língua”, principalmente na modali-
dade escrita. Mas de que maneira e quais conceitos e categorias as práticas de 
leitura, produção e análise linguística de texto estarão, ou deveriam estar, 
desenvolvendo no aluno, para que ele possa ler e escrever da maneira como vimos 
discutindo aqui? Como o professor pode orientar e provocar novas aprendizagens, 
considerando-se os sujeitos (professor e alunos) inseridos no jogo de relações 
intersubjetivas e históricas, em cujo curso ocorre o desenvolvimento sócio-cog-
nitivo e o aprendizado escolar?

Penso que o professor não pode dispensar a consciência das necessidades 
e objetivos que se propõe, como parte de um grupo, num determinado momento 
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histórico. Os procedimentos cotidianos para atingi-los podem ser diferentes 
(mas não divergentes) de professor para professor, mas o caminho metodológico 
não pode ser uma aventura tresloucada, que despreze o que já se pensou sobre o 
processo de ensino-aprendizagem.

Na Proposta curricular para o ensino de Língua Portuguesa - CENP/SEE/SP 
(p. 23), aponta-se um caminho metológico com base no qual o processo de ensino-
aprendizagem ancora-se em três atividades, que não devem ser vistas de maneira 
estanque, mas como predominância nos vários momentos do processo. São elas:

a) atividade linguística: 
(...) predominância das atividades de linguagem — conversas, 
diálogos, debates, textos de diferentes modalidades e de dife-
rentes tipos num exercício constante de construção e inter-
pretação conjunta, partilhada. Como a linguagem é e deve ser; 
uma atividade social;

b) atividade epilinguística:
(...) desenvolvimento da capacidade de reflexão sobre a lingua-
gem, que já está no próprio processo de aquisição e construção 
dos objetos linguísticos mas que deve intensificar-se e apro-
fundar-se na escola;

c) atividade metalinguística:
(...) a construção conjunta com os alunos das noções, relações, 
conceitos com que se opera na teoria do texto e na teoria gra-
matical para que possam falar sobre a linguagem, pesquisá-la 
como objeto de estudo e descrição.

Como já destaquei, essas atividades não se caracterizam por uma lineari-
dade mecânica, mas encerram a noção de movimento e de processo. A figura do 
vórtice pode ajudar a visualizar esse caminho:

ZDP (análise x síntese)

Na intersecção entre o já parcialmente elaborado e o novo, ocorrem a an-
coragem e o deslanche; a síntese e a superação. Nesse sentido, podemos pensar as 
atividades como o caminho metodológico de produção de conceitos ao longo de 
toda a escolarização (e da vida), como também no interior de cada unidade de 
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trabalho. E, parafraseando E.P. Thompson, compreendendo esses conceitos muito 
mais como expectativas do que como regras, portanto formativos e abertos. A 
ideia de movimento sugerida pela figura tenta dar conta dos aspectos vivos e 
reais que envolvem o aprendizado da criança e do jovem no jogo das interações, 
no qual vai se formando a consciência, por meio dos conceitos e categorias (e 
não só dos conteúdos) que produzimos e que nos constituem.

Em outras palavras, trata-se de pensar a escola e o ensino de Português 
como espaço onde ocorre a produção sistemática de conhecimentos e de desen-
volvimento dos conceitos científicos na mente da criança e do jovem. Nesse 
processo, vão se formando “produtos” provisórios (mas CORRETOS): uma síntese 
parcial que deslancha novamente o processo a partir de uma situação-problema, 
em relação com os objetivos, colocada como desafio de raciocinar, de se apro-
priar dos procedimentos para construir. Um caminho que parte da vivência para 
o conceito, e isso exige tempo, exige exposição aos fatos (da língua), operação 
e reflexão sobre eles para se formularem conclusões. Exige um conhecimento 
mínimo do que acontece na mente da criança em relação aos conceitos que estão 
sendo trabalhados, para que o professor possa graduar e sequenciar as ativi-
dades e evitar angústias com o aparente fracasso, quando pensa que o aluno 
não aprendeu depois de tanto esforço para lhe ensinar. Exige que o professor 
conheça o objeto de estudo e possa selecionar conteúdos de ensino, para que não 
confunda produção sistemática com os tradicionais exercícios de fixação, que, 
muitas vezes, nada mais são do que medição de respostas a estímulos dados e nada 
têm a ver com a perspectiva do interacionismo lingüístico. A “fixação” é a pró-
pria aprendizagem, que vai se realizando pela participação no processo, desde 
que o caminho e os objetivos estejam claros para professor e alunos, pelo menos.

Método indutivo?, perguntariam alguns. Certamente, não, pois como diria J. 
Joyce, “quando se sai, nunca se sabe quais os riscos”, ainda que se tenha traçado 
o roteiro de viagem e se saiba aonde se quer chegar. Não se trata de esponta-
neísmo pedagógico, mas também não é possível prever tudo em todos os momentos. 
Caso contrário, estaríamos diante de um treinamento, em que o passo anterior 
determina e prepara o seguinte, e o que estiver fora do comportamento previsto 
é desvio, obrigando a recomeçar. (Daí a necessidade de estarmos, constantemente, 
professores e alunos, avaliando e replanejando para ver — e agir — a que dis-
tância estamos — e por quê — do que foi planejado; ou ainda, se não se trata de 
mudar os objetivos com base na realidade.)

Volto a insistir. É preciso planejar, mas a riqueza da interação nem sempre 
se subordina a sistemas previamente determinados:

(...) transformar a sala de aula num lugar de interação é acei-
tar a contribuição do aluno, pensando por que ele está pensan-
do o que pensa e não dizer que está errado. Quando se produz 
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um sentido diferente, é preciso se aceitarem os passos da cami-
nhada e ver por que se produziram tais sentidos. Se quero "cor-
rigir", a questão está em fornecer novas pistas de interação 
(...). A produção de categorias novas não se dá em cima do nada. 
Conhecimento novo é categoria nova que se incorpora;
é novo para mim e me permite reelaborar conhecimentos an-
teriores. Quando se produz sentido, a função do professor é 
questionar o porquê dos sentidos, a partir das pistas. Quando a 
criança tenta escrever, o professor não deve corrigir, mas ten-
tar perceber por que a criança o fez e incentivá-la a construir 
hipóteses. O que importa é recuperar por que fez assim e não 
corrigir o erro, porque isso significa: não faça mais hipóteses. 
Talvez por isso as pessoas vão ficando mais “escolarizadas” e 
menos “criativas”: anula-se o exercício de produção de hipóteses 
e o professor diz como se faz. 27

G) ATIVIDADES, CONCEITOS, OBJETIVOS, SERIAÇÃO 
Como pensar, então, o ensino de Língua Portuguesa, nessa perspectiva e por 

meio dessas atividades, na escola seriada?
Por razões históricas — que não é possível discutir aqui —, a escola está 

dividida em graus, séries, áreas de estudo e disciplinas. Como decorrência, 
“vencer o conteúdo” determinado para uma série é condição de aprovação e pré-
-requisito para cursar a série seguinte. Assim também, o conhecimento acaba 
se compartimentalizando em conteúdos curriculares. A tal ponto essas divisões 
foram se tornando naturais, que se perderam de vista seus porquês e para quês, 
assim como os critérios e pressupostos para selecionar categorias, conceitos, ob-
jetivos, procedimentos, que, depois de trabalhados, possibilitam avaliar quando 
o aluno pode "passar" para a série seguinte.

De certo modo, na escola tradicional, a ênfase na transmissão de conteúdos 
(estabelecidos não se sabe exatamente por quem, nem com que critérios, nem 
quando e onde) acaba sendo a saída para se lidar com esses problemas. Não estou 
aqui defendendo uma posição escolanovista do “aprender a aprender”, que des-
carta o “conteúdo” como supérfluo. As práticas não se dão sobre o vazio, e o que 
poderia parecer uma mera mudança “metodológica” para ensinar o mesmo (como 
alguns professores costumam pensar ao conhecer esta proposta) pressupõe, na 
verdade, a produção de um outro o quê, quando, para quê etc.

O problema é que, dada a estereotipização da prática, ao longo de décadas, 
em Língua Portuguesa os alunos acabam sempre aprendendo os mesmos conteúdos 
(regras gramaticais, principalmente), desde as séries iniciais até o final do 2º. 
grau e sempre dizem que não sabem Português, que é uma língua difícil etc. (e 
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são falantes do Português...). Tomemos como exemplo o ensino de sujeito e predi-
cado na 2ª. série, conforme aparece em alguns livros didáticos. Que sentido pode 
fazer essa abstração para uma criança de oito anos? Isso a ajudará a escrever 
ou ler? a interpretar o mundo e produzir conhecimentos por meio da leitura e 
da escrita? a “(...) operar com a linguagem para estruturar e representar suas 
experiências e, comunicando-as, levar os interlocutores a transformá-las e a 
transformarem-se com elas”?28

Não dá para esquecer que os professores também vêm sendo formados em 
escolas desse tipo, tornando mais problemática a relação com velhos padrões, 
que a estaticidade do livro didático insiste em eternizar. Por isso, não podemos 
perder de vista a necessidade de formação em serviço e do trabalho conjunto 
dos professores da escola, a fim de buscar uma integração vertical e horizontal 
de currículos e programas. É importante que o professor das séries finais, por 
exemplo, conheça a caminhada de seus alunos, para pensar como e que conceitos 
trabalhar. Ou que o professor da 4ª. série saiba como se pensa a articulação com 
as séries seguintes, para não se desesperar com conteúdos que, por não poderem 
ser bem trabalhados nesse momento, devido ao desenvolvimento cognitivo dos 
alunos, acabam sendo banalizados. E os professores das séries seguintes terão de 
dizer ao aluno: “Não é bem assim como o você aprendeu...”. É o que já vi acontecer 
com uma professora de 5ª. série que não conseguia ensinar a noção de dígrafo, 
porque os alunos tinham aprendido que “ch”, “ss” etc. eram encontros consonan-
tais... Para isso, ela teve que rever os conceitos de fonema e grafema e iniciar 
um trabalho de relação entre a oralidade e a escrita. (Aliás, gostaria de ressal-
tar aqui a necessidade de estarmos sempre prontos a fazer o que ainda não tiver 
sido feito, em vez de nos lamentarmos e culparmos os alunos por não saberem o 
que “deveriam” e que não lhes foi ensinado.)

Trata-se de compreender a relação entre aprendizado escolar e desenvol-
vimento cognitivo inserida no jogo das interações sociais e históricas. Não 
devemos, no entanto, cair no extremo oposto de uma visão “etapista” do desenvol-
vimento cognitivo, a ponto de considerar “deficientes” (do ponto de vista mental 
e psicológico) os alunos que não se enquadram na relação faixa etária X fase do 
desenvolvimento. Até porque a vida não pode ser enquadrada em tabelas...

Lembro-me de um caso acontecido com uma professora, competente e séria 
em seu trabalho, que me procurou angustiada com os fracos resultados obtidos 
depois de um “processo de construção de conceitos”. Ela estava, em uma 3ª. série, 
trabalhando com acentuação gráfica, após uma atividade de reestruturação co-
letiva de texto. Havia selecionado, quando de sua leitura, os problemas mais fre-
quentes de acentuação apresentados nos textos dos alunos. Escreveu as palavras 
na lousa e pediu que os alunos as classificassem, de acordo com seus critérios 
e os explicitassem. Após discussão e reflexão, as palavras foram agrupadas, na 
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lousa, de acordo com a sílaba em que recaía o acento gráfico. Os alunos, então, 
construíram as regras que justificavam o agrupamento e as anotaram em seus 
cadernos. A professora repetiu esse procedimento por mais ou menos duas “aulas 
de análise linguística”, além de pedir que os alunos verificassem em seus ou-
tros textos problemas semelhantes e os coletassem. Ao final desse processo, com 
algumas palavras de exemplo em cada conjunto, fecharam-se as regras: “todas as 
proparoxítonas são acentuadas graficamente” e assim por diante. O desespero 
da professora aconteceu quando, lendo os textos seguintes, percebeu que pro-
blemas de acentuação gráfica semelhantes se repetiam. Além de achar que seu 
trabalho tinha sido em vão, reclamava da falta de “exercícios de fixação” que 
garantiriam a aprendizagem efetiva. Propus, no entanto, a reflexão por outro 
lugar. O que a professora esperava era que os alunos generalizassem as regras e 
as transferissem para outras situações semelhantes. Era exigir muito, para uma 
criança dessa idade. Sua capacidade de abstração, ainda “empírica”, lhe possibi-
lita trabalhar com a generalização sobre o já conhecido. A palavra “todas” se 
refere, para ela, a um universo restrito aos casos estudados; um caso novo pode 
demandar nova reflexão e novas hipóteses. Além disso, não existe um “processo 
de construção de conceito” e “análise linguística” com prazo demarcado para 
começar e acabar, pois, pelo seu desenvolvimento em vórtice, pressupõe a anco-
ragem e o deslanche a partir de conceitos anteriores. No caso descrito, pressu-
põe-se que já tenha sido trabalhada a relação entre acento tônico e gráfico, o 
para quê do acento, enfim, a noção de convenção, a partir da relação oralidade 
X escrita. Não se tratava, portanto, de fracasso da professora ou do “método”, mas 
da necessidade de clareza em relação aos objetivos e procedimentos, a partir 
dos princípios teóricos; da melhor compreensão dos objetivos como conceituais 
e processuais, que não dispensam a reflexão sobre a prática.

Nesse sentido, os objetivos não se resumem à capacidade de assimilação, por 
parte do aluno, de uma quantidade de conteúdos/produtos, mas se articulam com 
os conceitos a serem produzidos, por meio das práticas e com base no desenvolvi-
mento das atividades. Como qualquer tomada de decisão a respeito de objetivos, 
métodos, atividades etc., a nossa também tem se baseado em critérios mais ou 
menos conscientes para o professor, para sua decisão. Nossa preocupação tem sido 
a de não simplesmente repetir procedimentos consagrados, mas de defini-los a 
partir do que vimos fazendo, em função do aluno que desejamos formar, no con-
texto em que nos situamos.

Para atingir o objetivo geral e principal do ensino-aprendizagem de Lín-
gua Portuguesa (ler e escrever), ao longo de toda a escolarização, o caminho que 
escolhemos busca articular desenvolvimento cognitivo e aprendizado escolar, 
por meio das práticas, atividades e conceitos/objetivos processuais, em relação 
à linguagem, organizados a partir de certas categorias gerais do conhecimento.
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Teríamos, então, como conceitos básicos gerais do ensino de Língua Portu-
guesa os seguintes: linguagem, língua (convenção, dialeto/variedades linguísti-
cas), texto, leitura e escrita, os quais se relacionam com aqueles de caráter di-
dático-pedagógico: processo de ensino-aprendizagem, produção de conhecimento, 
conceitos, atividades e práticas.

Do ponto de vista epistemológico, o que lhes dá suporte e os organiza, 
como concepções de mundo, são as categorias - leis fundamentais e históricas: 
necessidade, tempo e espaço, como determinações (históricas) no movimento de 
superação, de práxis política (trabalho).

V - PLANO DE ENSINO
Com essas reflexões, podemos, então, reelaborar nosso plano geral de ensino, 

para o ano letivo de 1989.

OBJETIVOS PARA O ENSINO DE PORTUGUÊS 
Oferecer ao aluno condições para o desenvolvimento dos conceitos básicos 

da disciplina, por meio de:
- compreensão da linguagem (e de língua e literatura) como fenômeno so-

cial, cultural e histórico;
- possibilidade de vivenciar e refletir sobre a linguagem como forma de 

interação/mediação;
- compreensão do texto como unidade de sentido na relação propósitos X 

opções e da linguagem como ação constitutiva e transformadora de significados, 
por meio da leitura e da escrita;

- compreensão da especificidade do trabalho de leitura e escrita de textos 
no processo de ensino-aprendizagem de Português;

- uma aprendizagem significativa com avanços qualitativos — no que diz 
respeito ao conhecimento e usos da língua e à formação do gosto estético —, a 
partir do respeito às diferenças (culturais, lingüisticas etc.), e por meio da 
interferência crítica do professor;

- trabalho em equipe e participação crítica e consciente no processo de 
ensino-aprendizagem;

- estímulo ao auto-conhecimento e à autonomia do sujeito que aprende.

OBJETIVOS/CONCEITOS 
Propiciar ao aluno:
- o conhecimento e a reflexão sobre a convenção lingüística, suas razões, 

produção e finalidades históricas;
- o conhecimento e a reflexão sobre as diferentes variedades lingüísticas 

e seus lugares sociais da produção e manifestação;
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- a compreensão da modalidade escrita da língua em sua relação com a mo-
dalidade oral;

- a utilização da leitura e da escrita de textos na produção de significa-
dos e sentidos;

- a possibilidade de conviver com a multiplicidade de leituras de um mesmo 
texto, levando-se em conta as diferentes histórias de leitura do texto e do leitor;

- o conhecimento e a reflexão sobre as diferentes formas de utilização da 
língua, por meio de leitura e produção de uma diversidade de textos a serem 
trabalhados do ponto de vista extra-intra-intertextual;

- a compreensão e a reflexão sobre a utilização das diferentes configura-
ções do texto e da leitura e produção de textos como produção de significados 
e sentidos;

- a descoberta e a vivência do prazer e do hábito de ler e escrever;
- a oportunidade de, respeitada sua história de leitura e escrita, sentir-se 

autor na leitura e produção de textos;
- o domínio e uso efetivo da língua e não apenas da metalinguagem;
- a prática constante de participação na análise de sua história de lei-

tura e produção, visando à tomada de consciência nessas práticas, por meio da 
articulação entre o por quê, para quê, o quê, quando, como, onde, quem, para quem;

- o trabalho com a literatura como um produto/processo social, cultural 
e estético e as implicações dessa concepção para o estudo da história e teo-
ria literárias.

METODOLOGIA
Tomando o texto como ponto de partida e de chegada, a metodologia esco-

lhida em função dos objetivos prevê a articulação problematizadora entre as 
práticas de leitura, produção e análise linguística de textos e as atividades 
linguística, epilinguística e metalinguística. Essa articulação, por sua vez, é 
a base para definição dos conceitos gerais e específicos a serem trabalhados 
em todas as séries, acentuando-se o nível de complexidade ao longo do 1º. e 2º. 
graus e considerando-se a elaboração e incorporação de conceitos novos aos que 
o aluno vai produzindo e a sua constituição como sujeito histórico.

ATIVIDADES
1ª. e 2ª. séries:  atividades linguísticas (predominância)

•  alfabetização: noção de convencionalidade e convenção; para que existe a 
convenção; vivência e operação com a convenção (oralidade X escrita).
3ª, 4ª. e 5ª. séries:  atividades linguísticas e epilinguísticas (predominância)

• vivência, operação com e reflexão sobre a convenção; análise, comparação 
e transformação de estruturas.
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6ª., 7ª. e 8ª. séries: atividades linguística, epilinguística e metalinguística 
(predominância)

• vivência e descrição dos processos envolvidos na atividade lingüística; 
explicitação das hipóteses sobre essa atividade e as regularidades do sistema 
lingüístico em uso; estudo dos sistemas gramaticais (descrição, sistematização e 
categorização); uso da língua como recurso heurístico (como meio para formular 
interrogações e hipóteses sobre os materiais de aprendizagem); análise e descri-
ção do texto  literário, como fato social, cultural e estético.

Obs.: Enfatiza-se a ideia de predominância de uma atividade no “ciclo”, 
sem que nos esqueçamos de que essas atividades fazem parte, sem “divisão”, do 
processo de interlocução que qualquer falante vivencia. Trata-se, portanto, de 
uma “divisão” meramente didática a orientar nossa prática. (Conferir Proposta 
Curricular... 1º. grau (pp. 51-53) e a Proposta Curricular... 2º. grau.) 
CONTEÚDOS POR SÉRIE:
(Obs.:
1. Tópicos gerais que serão desenvolvidos com os professores de cada série.
2. Os tópicos apontados são enfatizados, mas todo o tempo a língua se apresenta 
com todas as suas características.)
1ª. e 2ª. séries 
Texto narrativo ficcional (predominantemente)

• oralidade X escrita (convenção, função e funcionamento)
- fonema/letra/sílaba/palavra/frase/texto
- disposição gráfica do texto
- sinais de pontuação

• título
• sequência/enredo
• narrador/personagem
• textos complementares: informativos e de poesia

3ª., 4ª. e 5ª. séries
Texto narrativo ficcional (predominantemente)

• oralidade X escrita
- idem às séries anteriores, acrescentando-se:
- acentuação tônica e gráfica
- ortografia/uso do dicionário
- formação de palavras
- concordância verbal e nominal
- variedades linguísticas

• título
• sequência/enredo



Em sobressaltos: formação de professora 

| 313

• narrador/personagem: discurso direto/indireto/narração/descrição/foco 
narrativo
• denotação/conotação
• textos complementares: informativos, de poesia, correspondência, roteiro 
de teatro

6ª., 7ª. e 8ª. séries 
Texto narrativo ficcional (literário e não-literário)

• título
• sequência/enredo
• narrador/personagem: discurso direto/ discurso indireto e indireto livre; 
narração/descrição/dissertação/foco narrativo
• tempo X espaço
• coerência X coesão X verossimilhança
• estilos de época 

Texto dissertativo
• título
• tese/problema - desenvolvimento - conclusão
• argumentação X coesão X coerência
• parágrafo X período 

Texto poético
• verso/estrofe
• rima/ritmo
• formas fixas e livres
• linguagem figurada
• estilos de época

Textos complementares: informativos, jornalísticos, roteiro de teatro, resenhas, 
ensaios.

2º. Grau
• Aprofundamento dos anteriores
• História da língua portuguesa e da literatura portuguesa e brasileira
• Teoria lingüística e literária

VI — IMPLICAÇÕES PARA A FORMAÇÃO BÁSICA ESPECÍFICA DE PROFESSORES DE 1ª. 
A 4ª. SÉRIES E PRÉ-ESCOLA

A) BREVE HISTÓRICO
A formação de professores continuada e em serviço é hoje necessidade pri-

mordial. Como ressaltei no início deste texto, esse tipo de formação deve estar 
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presente na prática de qualquer profissional, pois a formação básica específica 
não consegue dar conta, pelo seu caráter de preparação, dos desafios todos da 
prática profissional. Penso, porém, que a aprendizagem escolar, se não supre to-
das as necessidades da profissão, tem pelo menos a função de oferecer subsídios 
básicos necessários para a constante formação em serviço.

A questão que se coloca é saber quais seriam os conceitos básicos necessá-
rios para se constituir uma prática em constante movimento e aprofundamento, 
a partir de uma postura relativamente autônoma dos sujeitos envolvidos.

Foi essa inquietação — que já se fazia presente na minha curta experiên-
cia com alunos do curso noturno de Letras e Estudos Sociais— que me moveu a 
aceitar o desafio de lecionar no CEFAM-Campinas29. Havia, no entanto, um pri-
meiro problema. Os CEFAMs nasciam como centros de excelência, ainda que com a 
expectativa de se estenderem suas ações a outras escolas de HEM, na tentativa 
de nelas “interferir”. Para os professores selecionados para o CEFAM-Campinas, 
havia um dilema: por um lado, poderíamos estar repetindo equívocos políticos 
de escolas experimentais que nunca conseguiram extrapolar seu âmbito restrito 
de atuação, caracterizando-se como privilégio de alguns, apesar das ingênuas 
boas-intenções dos que delas participavam. Por outro lado, não poderíamos dei-
xar de “ocupar um espaço”, para por meio dele tentar interferir, a fim de não 
endossarmos uma situação falseada de escola pública.

Começou, então, um árduo trabalho de uma equipe de educadores de buscar 
colocar em prática uma possibilidade de atuar na formação de professores. A 
primeira dificuldade estava em pensar a articulação entre formação geral e 
formação específica do professor. A esse se somava o dilema historicamente 
construído da falta de identidade e ambiguidade do ensino de 2º. grau em nosso 
país: terminalidade ou “preparação para”?

Tendo como pano de fundo a construção de propostas de solução para esses 
problemas, começamos a elaborar as linhas gerais de um projeto de trabalho, a 
partir de um diagnóstico inicial dos alunos.

Do total de vagas dos CEFAMs, 50% destinam-se a alunos egressos de período 
noturno e aproximadamente 45% do período diurno, em ambos os casos de escola 
pública. As vagas remanescentes podem ser preenchidas com alunos de escolas 
particulares.

A turma que venho acompanhando não passou por exame de seleção (“vesti-
bulinho”), pois, por ser o primeiro ano de funcionamento, a demanda não superou 
a oferta de vagas. Respeitados os percentuais acima, foram preenchidas todas as 
vagas pelos alunos que procuraram a escola.

Em Língua Portuguesa e Literatura Brasileira (LPLB), disciplina para a 
qual fui selecionada, percebi as principais dificuldades que os alunos das 
quatro primeiras turmas apresentavam. A maioria vinha de escolas com um en-
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sino centrado no livro didático, em exercícios mecânicos de leitura, redação e 
gramática, muito mais acostumados a repetir e devolver o que o professor queria 
ouvir do que em produzir conhecimentos. Optei, então, por privilegiar o traba-
lho com os conceitos básicos da disciplina: leitura, escrita e texto, centrando 
forças, nesse primeiro momento, na vivência e reflexão sobre a língua, por meio 
das práticas de leitura, produção e análise linguística de textos.

Nessa época eu também lecionava para alunos do 2º. grau da escola onde era 
Coordenadora de Área — Colégio Rio Branco. Faço questão de ressaltar que o tra-
balho em ambas as escolas não tinha grandes diferenças. Ou seja, nunca pensei 
um curso especial para alunos de escola pública. Nem para alunos de curso de 
magistério. O princípio que defendo e que embasa essas práticas é de que não 
deve haver um “projeto alternativo” para alunos de escola pública, principal-
mente se essa opção se basear equivocadamente na noção de deficiência desses 
alunos em relação aos da escola particular. O fato de estar lidando com futuros 
professores também não justifica um curso especial de LPLB. Essa disciplina 
faz parte da formação geral e as especificidades do curso serão tratadas nas 
disciplinas pedagógicas. Até porque, enquanto não formados, os alunos são alu-
nos. Existe um presente desses sujeitos que não pode ser desprezado em função 
de um futuro...

B) LPLB e CMLPA
Depois de avaliações constantes do processo de ensino-aprendizagem, a par-

tir dos objetivos iniciais, o plano de trabalho para a 1ª. série/2º. grau, em 1988, 
ficou assim:
OBJETIVOS

cf. Tópico V – “Plano de ensino” neste texto
OBJETIVOS/CONCEITOS

cf. Tópico V – “Plano de ensino” neste texto
METODOLOGIA

cf. Tópico V – “Plano de ensino” neste texto
ATIVIDADES/PRÁTICAS/CONTEÚDOS

Com predominância das atividades linguísticas e epilinguísticas, as práti-
cas se constituíram como  segue, na 1ª. e 2ª. séries do CEFAM.

1ª. série
LEITURA

a) Biblioteca de classe:
Os alunos foram convidados a trazerem para a sala de aula tudo o de que 

gostassem, em termos de leitura, para formarmos nosso acervo. Das sete aulas 
semanais, duas eram destinadas à leitura dos livros da biblioteca de classe.
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Elegemos um bibliotecário para cada uma das quatro classes, o qual tinha 
por função fazer a relação dos livros do acervo em caderno próprio, assim como 
destinar uma página para cada aluno, a fim de registrar entradas, retiradas e 
devoluções de livros na movimentação semanal. Os alunos aprenderam, então, a 
fazer a referência bibliográfica e localizar os dados no livro.

Aproximadamente uma vez por mês, fazíamos um circuito oral de leitura. 
Reunidos em círculo, cada aluno contava sobre o que estava lendo, a fim de par-
tilhar e “seduzir” leitores mais indecisos. No início, esses relatos e comentários 
eram feitos sem nenhuma orientação minha, assim como a seleção dos livros para 
leitura. Apenas sugeri que não contassem o final da história para que os mais 
interessados no livro não deixassem de lê-lo. Depois comecei a pedir que situas-
sem um pouco melhor outros dados sobre o livro, além do resumo do enredo, que 
era o único “comentário” que inicialmente eles se aventuravam a fazer.

Aos poucos, fui interferindo na seleção e nos comentários. Ia mostrando 
como podiam diversificar, para conhecer outras “coisas” diferentes. O acervo 
inicial tinha sido constituído basicamente de revistas do tipo Sabrína e livros 
de coleções paradidáticas do 1º. grau. Levantando questões para que pensassem, 
nos circuitos de leituras, fui mostrando como essas leituras exploravam, comer-
cialmente, um gosto que se autoperpetuava. As repostas ao “por que gostaram”, 
tônica em todos os circuitos, iam evidenciando a uniformidade e massificação 
dos livros que liam. Alguns começaram a me procurar para ver o que havia de 
diferente para ler. Certas indicações agradavam, outras não. Mais uma oportu-
nidade de, na partilha, mostrar por que não tinham gostado e tentar entender o 
que não lhes agradava na leitura. Mas pelo menos começaram a conhecer outros 
títulos e autores, ao mesmo tempo em que essa atividade nos propiciava refletír 
sobre o prazer de ler e escrever como um trabalho intelectual e afetivo, de fato.

Muito lentamente, o acervo começou a se alterar, e minhas questões a se 
aprofundarem. Quem, como, para quem, quando, onde, para quê, além de o quê, fo-
ram sendo abordados nos comentários orais. Pedia-lhes que fizessem comparações 
entre os livros que iam lendo e os que eram objeto de comentário dos colegas, 
principalmente no que dizia respeito aos aspectos acima.

Concomitantemente, íamos fazendo a lista dos best-sellers da classe, com 
“chamadas” no mural da classe e da escola e pesquisando em jornais e revistas 
sobre o movimento editorial. Os alunos iam, assim, tendo notícias de outros 
títulos e autores e ampliando as possibilidades de escolha, à medida que perce-
biam a exigidade do acervo da classe.

Também o trabalho desenvolvido com textos narrativos curtos, por meio 
da leitura-estudo em conjunto foi ajudando-os a perceberem outros aspectos 
envolvidos na leitura e sua importância. Para supresa minha, quando no final 
do 1º. semestre pedi que indicassem títulos de livros para comprarmos com uma 
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verba recebida de um órgão de SEE/SP, os alunos apresentaram uma lista em que 
apareciam Clarice Lispector, Gabriel García Marques, Guimarães Rosa, Lygia F. 
Telles, Graciliano Ramos, Eduardo Galeano, Erico Veríssimo etc. Nosso acervo foi 
ganhando peso e qualidade e incentivando a descoberta de outros autores.

A avaliação mais positiva que faço desse período é que os alunos passaram 
a compreender melhor o papel da leitura num país com tantos pobres e analfa-
betos. Além disso, puderam praticar a leitura, de fato, para poderem dizer, com 
fundamentação, se gostavam ou não de ler. Perceberam que alguns livros eram 
mais interessantes que outros e quantos faltavam ainda por conhecer. E que se 
pode aprender a gostar de ler, pelo prazer da conquista de novos conhecimentos 
e prazeres.

b) Textos curtos:
Como nesse primeiro ano de funcionamento do CEFAM as condições de traba-

lho eram ainda precárias, tornava-se difícil a reprodução impressa de textos. 
Por isso, eu selecionava os essenciais para serem xerocados, ou na Delegacia 
Regional de Ensino de Campinas ou com dinheiro dos alunos. Para suprir a ne-
cessidade de leitura, ao mesmo tempo em que praticar com eles o “ouvir”, adotei 
uma prática que realizo até hoje. Sempre no início da nossas aulas, lia um tex-
to literário para eles. No início, poemas e textos mais curtos, como crônicas. 
Apesar de informal, fazia questão de dar a essa atividade a mesma importância 
que às demais: era leitura, e eles podiam comentar e ainda anotar dados sobre 
o autor, o livro, a revista etc. Quando gostavam, alguns me pediam o texto para 
xerocar. Assim também conheciam outros autores e tipos de texto. Tudo para eles 
era novidade, e era de se assustar a lembrança de que já haviam frequentado 
pelo menos oito anos de escola...

O tipo de texto privilegiado para esse estudo foi o narrativo. Iniciamos 
com uma crônica: “Emergência”, de Luís Fernando Veríssimo (acompanhada de um 
trabalho de produção de textos e análise lingüística descrito mais adiante). 
Outras crônicas foram lidas por mim ou trazidas pelos alunos que as liam para 
a classe. Fizemos, então, uma síntese parcial das características mais marcantes 
desse tipo de texto.

Em seguida, foi lida uma história em quadrinhos “muda”: “A Bruxinha Atra-
palhada”, de Eva Furnari. A leitura consistia em verificar as peculiaridades 
dessa configuração textual, em comparação com os recursos da linguagem verbal, 
discutindo-se também os aspectos descritivos, narrativos (sequência, narrador/
personagem, enredo etc.), além dos outros presentes em todos os tipos de texto. A 
tentativa de paráfrase verbal escrita dessa história foi uma boa oportunidade 
de “concretizar” os aspectos discutidos na leitura, os quais foram depois sinte-
tizados coletivamente.
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Com uma história em quadrinhos com Chico Bento, “Uma História do Chico”, 
de Maurício de Souza, demos continuidade a essa atividade. Nessa história havia 
outros recursos que interessavam discutir: flash-back, foco narrativo, possi-
bilidades de sequência narrativa, adequação dos tempos verbais, entre outros, 
além do assunto — superstições do caipira — que se articulava com a discussão 
das variedades linguísticas (propiciada pelo “dialeto caipira” do protagonista) 
e da relação entre oralidade e escrita como convenção, na medida em que esse 
personagem tem seu dialeto registrado quase “foneticamente”.

Com base nas características de uma narrativa em quadrinhos pudemos dis-
cutir a relação com os aspectos descritivos no texto narrativo verbal, quando 
buscam suprir o que a imagem comunica de maneira condensada e “objetiva”. 
Tentei articular a descrição com as diferentes perspectivas de observação do 
real, relativizando a pretensa objetividade de pontos de vista e ampliando essa 
observação para todos os órgãos do sentido — e não apenas à visão —, e para 
outros aspectos — que não os físicos — dos personagens e ambientes. Eram muitos 
os textos lidos para se observarem os aspectos descritivos e sua função no que 
diz respeito à configuração textual.

Dando continuidade ao trabalho com texto narrativo, passamos para a re-
portagem de jornal, comparando-a à narrativa ficcional 30 , que, nessa altura, os 
alunos já vinham conhecendo mais a fundo também pelas leituras da biblioteca 
de classe. Foram também lidos outros tipos de texto jornalístico, e os alunos 
iniciaram coleta de resenhas de livros e reportagens sobre assuntos gerais para 
comentar por escrito e expor no mural.

Passamos, no final do ano, para o texto informativo, buscando relacioná-lo 
com um texto narrativo de mesmo assunto. Foi escolhido para isso um texto de 
Mário Ferri “O que quer dizer ecologia”, que tem como objetivo a exposição di-
dática sobre o assunto para alunos de 2º. grau. Analisamos, por exemplo, como se 
organizam os parágrafos, “alinhavando” a sequência de informações selecionadas 
pelo autor em função do público a que se destinava.

Todo o trabalho com leitura foi permeado da discussão sobre o “literário”, 
e os gêneros históricos. Estudavam-se, ainda assistematicamente, conceitos re-
lacionados à literatura, e os alunos dispunham do Dicionário de termos literá-
rios, de M. Moisés, para esclarecerem algumas de suas dúvidas.

PRODUÇÃO DE TEXTOS
Como sempre, o primeiro texto produzido foi referente às expectativas para 

o novo curso que começavam. Por esse texto já pude diagnosticar as dificuldades 
de escrita.

Pedi que organizassem o caderno de textos, com índice e demais dados, para 
podermos acompanhar os avanços. O caderno de classe também foi cuidadosamen-
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te organizado. Seria um registro de nossa caminhada, e deveria conter sempre 
informações que os ajudassem a recuperar e avaliar o trabalho realizado. Nele 
se encontram resumos de atividades, pesquisas realizadas, sínteses das aulas 
(produzidas coletiva ou individualmente).

Produziram uma paráfrase da crônica lida e discutida em classe e depois 
tentaram produzir uma crônica, a partir de um fato vivenciado em seu coti-
diano. Ainda me lembro o quanto lhes custou escrever essa crônica, ainda que 
pudessem se basear em relatos de fatos acontecidos com os colegas, após exposi-
ção em sala.

Em seguida, produziram a paráfrase verbal escrita da história em quadri-
nhos “muda” e da do Chico Bento. A dificuldade se concentrava em garantir a 
reprodução das relações de causa e efeito, na sequência do enredo, apresentadas 
no texto original, assim como as mudanças de foco narrativo que apareciam no 
trecho em flash-back. Também as possibilidades de distinção entre narrador e 
personagem nos discursos diretos e indiretos eram desconhecidas aos alunos.

Aprofundando a reflexão sobre o texto narrativo, pedi que escrevessem, 
sempre que quisessem, textos “extra”, que eu não iria comentar, mas que podiam 
estar no caderno de textos.

O trabalho com os aspectos descritivos proporcionou um interessante mo-
mento de produção de um “‘Autorretrato”’, onde cada um tentou se sentir e se 
descrever. Trabalhamos também com adivinhas, o que já havia sido iniciado com 
a segunda história em quadrinhos.

As chamadas dos livros para o mural demandavam trabalho com resumo. Pas-
saram, então, a fazer resumos dos livros lidos, e pude perceber a dificuldade de 
apreensão do enredo para selecionar as partes principais.

Depois de uma greve de vinte dias, precisamos retomar alguns passos an-
teriores. Em seguida passamos a discutir e analisar o texto informativo e as 
resenhas de jornal e revista. Passaram a produzir comentários das resenhas, 
verificando as categorias de análise utilizadas pelo autor e sua relação com o 
veículo (jornal ou revista), o perfil de leitor etc.

Como o interesse pela leitura estava crescendo, pedi que fizessem uma 
“pesquisa” sobre hábitos de leitura e escolhessem, por grupos, os entrevistados, 
preparando o roteiro das perguntas em conjunto. Após a entrevista, retomamos as 
falas transcritas para fazermos a adequação à modalidade escrita culta e tam-
bém analisar as respostas, para traçar um perfil do gosto e hábito de leitura 
entre diferentes entrevistados e de acordo com a classe social.

Ao final de cada bimestre, fazíamos uma retomada do conteúdo abordado em 
cada prática, e os alunos produziam um texto que denominávamos de “Avaliação 
do Processo de Ensino-aprendizagem”. Para mim e para eles, esse material foi 
sempre muito rico e nos propiciou avaliar e replanejar.
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Passaram a aparecer nos cadernos muitos textos com “desabafo”, em verso e 
prosa. Ao final do ano, no entanto, os alunos reclamavam que eu nunca estava 
contente e, por isso, se sentiam desanimados para escrever.

ANÁLISE LINGUÍSTICA
À medida que eu ia lendo os textos, selecionava os principais problemas 

que os alunos, futuros professores, apresentavam. Dentre os microtextuais, come-
cei a apontar os de ortografia e acentuação gráfica, ensinando-os a “suspeita-
rem” da relação direta entre grafema e fonema e procurarem no dicionário e na 
gramática as dúvidas a esse respeito.

Quando da devolução dos cadernos, refletia em conjunto com a classe sobre 
as regras de acentuação gráfica, retomando, para isso, a noção de convenção e 
seus usos sociais e conceitos já aprendidos, como acentuação gráfica X acen-
tuação tônica, sílaba e tonicidade, além de encontros consonantais, dígrafos e 
encontros vocálicos.

O segundo aspecto abordado cumulativamente ao anterior foi a pontuação 
na sua relação com a organização do texto como um todo. Depois, sempre com base 
nos problemas apontados nos textos dos alunos, passamos a estudar concordância 
verbal e nominal e problemas mais freqüentes de regência verbal e nominal.

Todos esses problemas microtextuais, trabalhados durante o decorrer do 
ano letivo, estavam intimamente relacionados com o todo do texto. Sempre fiz 
questão de não dissociá-los dos efeitos e opções previstos no texto. Assim tra-
balhamos ortografia, acentuação, uso da vírgula de enumeração, do vocativo e do 
aposto, os dois pontos e o travessão, as aspas, os pontos final, de exclamação e de 
interrogação. E assim também estudamos a sintaxe de concordância e de regên-
cia. Em outras palavras: não se tratava de corrigirmos o erro, mas de perceber-
mos, na língua em uso, a adequação das opções aos propósitos do texto. Assim, por 
exemplo, se o Chico Bento tivesse seu “nóis chegou” corrigido para “nós chega-
mos”, descaracterizar-se-iam esse personagem e os efeitos pretendidos no texto.

No texto dos alunos, esses problemas eram anotados à margem. Mas outros 
havia que precisavam ser comentados mais detalhadamente e que não “cabiam” na 
margem. Eram comentários sobre o “todo” do texto no que dizia respeito aos pro-
pósitos e opções, ou seja, a outros aspectos da configuração textual. Era também 
em função deles que eu escolhia o texto para ser reestruturado coletivamente, 
na lousa.

No momento da reestruturação coletiva, muitos outros problemas iam sendo 
apontados pelos alunos, uma vez que a distância “física” do texto possibilitava, 
também para o autor, perceber problemas que eventualmente tivessem passado 
despercebidos. Além dos que eu havia previsto, trabalhava também tudo que eles 
apontavam. Ao final da reestruturação, fazíamos a comparação entre a versão 
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reestruturada e a original, para resgatar, na síntese, apenas o que era objeto 
de estudo no momento e verificar os efeitos causados pelas alterações. Vale 
lembrar que, na reestruturação coletiva, os alunos iam também vivenciando a 
importância do rascunho, uma vez que até a professora, como “escriba” dos alunos, 
precisava a todo momento rever e retomar um trecho, apagando e reescrevendo.

Feita a reestruturação coletiva, os alunos recebiam seus cadernos e tenta-
vam compreender as anotações à margem e os comentários gerais que apontavam 
para a reestruturação. Partiam, então, para a reestruturação individual, após o 
“modelo” oferecido pela atividade coletiva.

O que mais importava nessas atividades era a atividade epilingüística. Do 
raciocínio para a produção gradativa dos conceitos. Sem se preocuparem com a 
nomenclatura, estavam estudando conjunções, pronomes relativos, sujeito, predi-
cado, complementos verbais e nominais etc., para conseguirem pontuar adequa-
damente, organizarem melhor os períodos e os parágrafos, enfim, para se fazerem 
entender e buscarem, na consciência do próprio texto, seu estilo e as opções 
mais adequadas para os efeitos de sentido desejados.

No meio do caminho, muitos desanimavam por ter de reestruturar os textos, 
uma vez que já haviam feito rascunho. Começaram também a reclamar que, quanto 
mais se esforçavam, mais problemas o texto apresentava. Era então minha preo-
cupação fazê-los perceber que, quanto mais escreviam, maiores eram os “riscos” 
de “errar” e que isso significava que estavam avançando, que estavam crescendo... 
As avaliações do processo de ensino-aprendizagem foram sempre muito úteis 
para aliviar essas angústias dos alunos. Nelas apareciam desabafos, ao mesmo 
tempo em que se revelava a paulatina autoconsciência que iam adquirindo e a 
segurança daí decorrente.

Ao final de 1988, algumas alegrias e muitas decepções. Tivemos muitos alu-
nos reprovados ou desistentes. Estes últimos assustados com o que chamavam de 
“nível muito elevado” do nosso CEFAM. Outros, com o fato de estarem cansados de 
uma jornada diária de aproximadamente oito horas de estudo... E chegamos a 1989 
com três classes de 2ª. série.

Bem, a verdade é que não consegui realizar nem metade do que havia pla-
nejado. Mas pude aprender que a produção de conhecimento exige tempo de ex-
posição aos fatos, de reflexão e amadurecimento. Exige paciência. Os conceitos 
estavam mais fundamentados, ainda que o “programa” não tivesse sido cumprido. 
Os alunos estavam cansados, mas lendo e escrevendo. E entendendo a importância 
de nosso trabalho para sua vida presente e futura.

Todo o trabalho realizado no ano letivo de 1988 serviu, pelo menos, para 
avaliarmos a quantas andávamos em relação aos objetivos que tínhamos pro-
posto. Deu-nos, por isso, mais tranquilidade para planejar esse segundo ano 
de trabalho.
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2ª. Série
LEITURA

a) Biblioteca de Classe:
Passei a interferir mais diretamente na formação do acervo. Indiquei uma 

lista de livros de vários autores e nacionalidades, a qual se baseava na idéia 
dos “clássicos” da literatura universal. A sedução não foi tão imediata assim, 
e ainda havia aqueles que continuavam lendo apenas a coleçâo “Vaga-lume”, da 
Ática, ou Agatha Christie. Não sei bem como, mas os alunos, que sempre reclama-
vam da falta de dinheiro para comprar livros e até para alimentação e trans-
porte, acabaram trazendo muitos livros sugeridos para a biblioteca de classe. 
Eram, às vezes, livros que tinham ganhado de brinde em revistas (!) ou tinham 
pertencido a um irmão ou parente e estavam esquecidos no fundo de algum ar-
mário. Foi o caso de um livro de contos ingleses e de O Primo Basílio, de Eça de 
Queirós.

Tínhamos combinado de cada aluno ler um livro por mês, e eles sabiam que 
isso iria ser realmente “cobrado”. Sabiam também que podiam trocar de livro, 
caso não gostassem, mas não poderiam perder tempo. Nas aulas de biblioteca de 
classe, vinham me procurar para indicação e conversa sobre livros. Pedia-lhes 
que me contassem, antes, sua história de leitura, para eu poder indicar algo de 
seu interesse, mas que fosse diferente e novo. Se o livro não existia na classe, 
pediam emprestado para um colega, ou procuravam na Biblioteca Pública da ci-
dade, ou então em “sebos”, que aprenderam a conhecer.

Já não fazíamos mais, regularmente, o circuito de leitura. As exigências 
aumentaram, e não dava tempo de todos falarem na mesma “rodada”. Comecei a 
sistematizar a reflexão sobre os livros lidos e, na medida em que o “universo” 
abrangido se restringiu e a qualidade melhorou, pedi que procurassem dados 
sobre o autor e a época, sobre a história de leitura do livro e fizessem comen-
tários escritos, além do resumo, uma vez por bimestre. Continuávamos conversan-
do sobre os livros nas aulas de biblioteca, mas o trabalho se aprofundava nos 
textos que produziam.

Quando percebi que alguns alunos, no final do 1º. bimestre, ainda não ha-
viam avançado na “qualidade da leitura”, o que tornava mais difícil a parti-
lha entre os colegas, passei a interferir diretamente e dizia não querer mais 
literatura de “miss” nem de “bebê johnson”. Era a moda, para eles, dos “Fernãos 
Capelos”, de livros psicografados e de ocultismo, além dos “bichinhos da maçã”. 
Dizia-lhes que podiam ler esses livros sempre que quisessem, mas para as nossas 
aulas eles pouco resolviam. Esses alunos vinham sempre me perguntar se podiam 
ler este ou aquele livro; eu lhes indicava algum da lista da classe e, aos poucos, 
reclamando até, foram gostando e se habituando a lê-los.
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Para as consultas sobre autor, época e comentários críticos sobre o livro 
lido, os alunos dispunham nas bibliotecas de classe de obras como História Con-
cisa da Literatura Brasileira, Alfredo Bosi; Presença da Literatura Brasileira, 
António Candido e J. Aderaldo Castello; e outros para a literatura portuguesa 
e universal que eu lhes emprestava. Pedia sempre que evitassem fontes de “se-
gunda mão”, como o livro didático, mostrando-lhes, pela bibliografia final neles 
contida, como os autores se baseavam em muitas das fontes de consulta a que os 
alunos tinham acesso na sala de aula.

b) Textos Curtos
Como se vê pela biblioteca de classe, a ênfase continuou em texto narrati-

vo longo. Mas, para leitura-estudo, privilegiei o texto poético. Até aqui, pelas 
leituras realizadas, os alunos estavam trabalhando, epilinguisticamente, com os 
conceitos de “literário” e com gêneros em prosa. O trabalho com poesia serviu 
como contraponto.

Inicialmente pedi que apresentassem suas ideias sobre poesia. Elencamos 
na lousa essas respostas e passamos a buscar textos que mostrassem exemplos 
do que eles diziam ser poesia. Trouxeram muitos textos para a sala de aula e 
trocaram entre si para leitura. Eu também trouxe coletânea de textos poéticos 
de várias épocas e autores, com características bem diversificadas. Tendo lido 
todo esse material, analisei com eles alguns dos textos que haviam trazido e um 
poema da coletânea que apresentei. Sempre os trabalhava do ponto de vista da 
configuração textual, mais preocupada em verificar o que lhes garantia a es-
pecificidade de texto poético. Assim, tivemos que discutir conceitos como verso, 
rima, ritmo, estrofe, poema, lirismo, eu-poético etc.

Voltamos à primeira síntese de suas ideias sobre poesia e pudemos perceber 
algumas pistas de senso-comum no que haviam dito: “poesia são versos de amor”, 
“é expressão das tristezas de alguém” etc. Já podíamos avançar e perceber que 
não havia um único tema/assunto característico da poesia e que podia haver 
poesia na prosa.

Selecionei da coletânea poemas que tratavam da poesia e do poeta, e centra-
mos a análise em “Autopsicografla”, de Fernando Pessoa. Pesquisaram sobre o au-
tor e seus heterônimos, e passamos a discutir, mais sistematicamente, o caráter 
ficcional que já havíamos comentado nos circuitos de leitura. A partir dessa 
reflexão, propus-lhes que tentassem escrever textos poéticos, ficcionalizando. 
E que escolhessem, dentre todo o material trazido para a classe, um texto para 
analisarem em grupos.

Esse trabalho durou um semestre, mas valeu a pena. Escolhido o poema ou 
letra de música, passaram à análise. Precisaram também de pesquisas sobre for-
mas de construção do poema, sobre autor, época, escolas literárias, história de 
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leitura do texto, modo de circulação etc. Terminada essa etapa, apresentaram os 
resultados para a classe, em forma de seminário. À medida que apresentavam, eu 
ia também interferindo e auxiliando na compreensão da configuração textual e 
no contraponto com o estudado até então. A exposição e o debate com os colegas 
apontaram novas pistas e dúvidas, a serem pensadas para a nova etapa: produção 
de um texto comentando criticamente o poema analisado, com base em uma ques-
tão inicial a ser discutida e fundamentada.

Produziram a primeira versão, sempre em grupo, discuti-a com cada grupo, 
propus reestruturações em função do tipo de texto — dissertativo — que estavam 
produzindo, e a versão final foi exposta em mural da escola, como resultado de 
um longo esforço de produção de um pequeno ensaio.

Em sala de aula, retomamos a síntese anterior, para ver em que tínhamos 
avançado na reflexão sobre poesia. Perceberam a historicidade do conceito e sua 
articulação com o que já havíamos estudado sobre os outros gêneros.

Concomitantemente, eu continuava lendo poemas e contos no início das au-
las, e eles, escrevendo poemas que também foram para o mural.

O mais interessante, no entanto, foi que, sem que eu dirigisse, os textos 
selecionados por eles para essa atividade incluíam representantes de vários 
movimentos literários, e, com a partilha das pesquisas efetuadas, iniciou-se a 
discussão sobre estilos de época e do autor. Como em uma das classes houve a 
análise de uma “cantiga de amigo”, e como o conceito de historicidade do lite-
rário estivesse bem presente, introduzi, no segundo semestre, a proposta de uma 
pesquisa sobre história da língua portuguesa.

De novo, para minha surpresa, os alunos encontraram várias fontes de con-
sulta muito boas, além das que eu havia indicado. A leitura e a síntese desse 
material, com minha ajuda e por meio de seminários, propiciaram relacionarmos 
os aspectos históricos da língua e da literatura, com a sociedade e com a cultu-
ra. Estudamos, então, alguns aspectos da literatura medieval portuguesa, lendo 
textos da época e ouvindo gravações de cantigas de amor e de amigo.

PRODUÇÃO DE TEXTOS
Além dos poemas e do ensaio sobre poesia, os alunos futuros professores 

também estavam escrevendo os comentários críticos sobre os livros lidos, apro-
fundando a reflexão sobre e a análise dos elementos da narrativa.

No primeiro semestre de 1989, houve greve de professores, que durou aproxi-
madamente 80 dias. Essa situação fez com que esse ano fosse complicado, mas os 
alunos pelo menos leram, durante esse tempo, e prepararam o comentário crítico. 
Nem por isso perderam o interesse pelo bonito trabalho que estavam realizando.

Como as atividades estava muito centradas em poesia, propus que retomásse-
mos o texto narrativo curto, aproveitando a discussão sobre o “fingimento”/fic-
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ção. A proposta era produzir uma avaliação do processo de ensino-aprendizagem, 
sob a forma de um conto com narrador em 3ª. pessoa, e a avaliação fosse proje-
tada num personagem inventado, mas com base na autoavaliaçâo do aluno-autor. 
O resultado foi excelente. Nunca haviam escrito tanto e textos tão bonitos. As 
soluções encontradas para essa autoavaliação foram as mais inesperadas e re-
velavam como eles estavam dominando melhor os recursos da escrita em função 
de seus propósitos e efeitos desejados. A experiência empolgou a eles e a mim. 
E veio mais uma vez confirmar que, para isso, os cadernos pequenos não mais 
satisfaziam esses autores: eram necessários os “brochurões” para facilitar até a 
visão de totalidade de textos, que tinham em média cinco folhas (houve textos 
que chegaram a 15 folhas de “caderno grande”...).

Passamos a trabalhar mais sistematicamente com o texto dissertativo, a 
partir da produção do ensaio sobre poesia, e pedi que passassem para o caderno 
os textos produzidos em outras disciplinas, de livre escolha. A vantagem estava 
justamente em eu nem sempre dominar o assunto e ter, portanto, de pedir ex-
plicações e pedir reestruturação do que não estava claro ou bem argumentado 
e fundamentado.

ANÁLISE LINGUÍSTICA
Das cinco aulas semanais que tínhamos nesse segundo ano, pelo menos uma 

delas era destinada à atividade de reflexão sobre problemas dos textos ou de 
reestruturação coletiva de trechos, uma vez que a extensão já não nos possibi-
litava ter o texto todo trasncrito na lousa.

Continuaram sendo trabalhados os problemas de ortografia, acentuação 
gráfica, concordância, regência e pontuação. E se acrescentaram problemas de 
coesão e argumentação, principalmente no texto dissertativo, enfatizando-se 
também o estudo dos períodos e parágrafos.

Nessas aulas eram também retomados os conceitos trabalhados na leitura-
-estudo: elementos da narrativa, do poema e questões linguísticas suscitadas 
pela curiosidade dos alunos.

Ao final de 1989, novas alegrias e decepções. Os alunos, de novo, mostravam 
cansaço, e alguns, desânimo frente às exigências da professora de Português. 
Houve o caso da mãe de uma das alunas que, em reunião de pais e mestres, disse-
-me, entre brava e magoada, que sua filha não conseguia acompanhar nosso tra-
balho porque eu estava dando um “curso de faculdade de Letras”, que era muita 
exigência, que ela tinha conversado com outros professores de Português e não 
era isso que era para ser ensinado...

Chegamos ao ano letivo de 1990 com uma classe a menos, devido às reprova-
ções e desistências. Algumas delas, dessa vez, por causa da descoberta de alguns 
alunos que não queriam ser professores e, portanto, não valia o sacrifício que 
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esse CEFAM propunha, em todas as disciplinas. Outras desistências aconteceram 
pelo fato de o valor da bolsa ser muito pouco para os encargos que tinham.

Iniciava-se, para essa turma, o trabalho com as matérias pedagógicas espe-
cíficas. Candidatei-me para a disciplina Conteúdo e Metodologia de Alfabetiza-
ção e Língua Portuguesa e, aprovada, passei a lecionar as duas disciplinas. Eram 
cinco aulas de CMALP e três de LPLB.

O trabalho ficou mais interessante. Para CMALP, eu precisava retomar os 
conceitos trabalhados e vivenciados por eles nos dois anos de LPLB, para, a par-
tir da reflexão teórica sobre a prática, discutirem as possibilidades de uma 
prática futura.

Apesar do trabalho conjunto, relatarei, a seguir, primeiramente o trabalho 
com LPLB e depois com CMALP.

3ª.  série
LEITURA

a) Biblioteca de classe:
O “afunilamento” se acentuou. Recebemos como doação de um professor uma 

variedade de clássicos da literatura universal, que passaram a fazer parte do 
acervo da biblioteca da série, agora sem distinção de acervo de cada classe, para 
ampliar as possibilidades de leitura. Por termos apenas três aulas semanais, 
avisei-os da impossibilidade de lermos na classe. Mas o hábito de ler já existia, 
e os alunos passaram a ler em casa, a despeito do pouco tempo que infelizmente 
lhes restava. Propus inicialmente dois livros por bimestre, mas percebi que nem 
todos conseguiam cumprir. Imagine, com tempo integral na escola, arranjar tem-
po para ler, em um mês, Anna Karenina, de L. Tolstoi, ou Grande Sertão: Veredas, 
de Guimarães Rosa...

Passei a interferir mais diretametne na escolha dos livros, com base na 
história de leitura de cada um, que eu recuperava (e eles também) pelo caderno 
do bibliotecário da classe. Já no segundo bimestre, passei a indicar obras do 
século XIX, porque ia trabalhar com a literatura desse período em sala de aula.

Começamos com a análise do trabalho realizado até então, recuperamos os 
conceitos estudados, para serem aprofundados, e passaram a analisar os livros 
lidos com base nas discussões sobre Romantismo e Realismo,como visões de mundo 
dominantes no século XIX.

b) Textos curtos:
O primeiro semestre foi dedicado ao Romantismo, a partir de uma discus-

são sobre a divisão da literatura em estilos de época constantes dos manuais 
didáticos. Relativizando essa periodicidade, passamos a ler textos escritos em 
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cada época, para, estudando-os do ponto de vista de sua configuração textual, 
relacioná-los com o que deles se diz nos livros especializados.

Para começar, xeroquei duas questões de vestibular: da Fuvest e da Unicamp. 
A primeira estava sob a forma de teste de múltipla escolha e a segunda pedia 
resposta dissertativa. Ambas versavam sobre autores românticos. Para responde-
rem à primeira, os alunos perceberam que não tinham dificuldades, embora não 
tivessem lido todos os livros que, nas alternativas, tinham de relacionar com 
os autores. Perceberam que, só com o trabalho que vimos realizando nesses dois 
anos, respondiam com tranquilidade.

A segunda questão nos propiciou a continuidade do trabalho com poesia 
iniciado em 1989. Analisamos a estrofe de poema de Álvares de Azevedo e, depois 
de buscarmos o poema completo, pesquisaram sobre o autor e a época e sobre 
poetas românticos. Trouxeram poemas de outros autores e discutimos o que en-
contraram sobre Romantismo.

Em seguida, trabalhamos com a “Canção do Exílio”, de Gonçalves Dias, e suas 
paródias. Encerrando o bimestre, leram “A Dama Pé-de-Cabra”, de Alexandre Her-
culano, a fim de desmistificarem a ideia de relação direta entre temas amorosos 
e Romantismo.

PRODUÇÃO DE TEXTOS
Em continuidade ao trabalho com texto dissenativo, os alunos continuaram 

produzindo resenhas dos livros lidos. Produziram também síntese das pesquisas 
realizadas e tentaram escrever uma paródia da “Canção do Exílio”.

A par desse trabalho, é importante ressaltar que os textos “extra” conti-
nuaram a aparecer e cada vez menos com o tom do desabafo, para ganhar força 
na relação opções X propósitos e na busca de um estilo pessoal. Houve alunos 
que chegaram a produzir contos e poemas “em série” e todos muito interessantes. 
Sentiram, então, a necessidade de mais leitores além dos colegas e da professora. 
Fiz a sugestão de elaborarmos uma coletânea das resenhas para nossa própria 
biblioteca, para orientar os indecisos e tentarmos publicar o material. Os alu-
nos propuseram também que elaborássemos um livro de cada classe com os contos 
e poemas por eles produzidos.

ANÁLISE LINGUÍSTICA
Em linhas gerais, o trabalho continuou da mesma forma: apontamento dos 

problemas micro e macrotextuais específicos do momento, a saber: elementos 
da dissertação: questão inicial, argumentação/fundamentação, conclusão, fio-
condutor, elementos de coesão e coerência, título, organização dos parágrafos 
e períodos, além dos problemas microtextuais que praticamente desapareceram 
dos textos.
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Concomitantemente, iniciei as atividades metalinguísticas, predominan-
temente, a partir da análise de textos de alunos de 1ª. a 4ª. série do 1º. gau e 
das questões do concurso público para provimento de cargo de professor I, no 
estado de São Paulo, envolvendo, principalmente, morfologia, sintaxe e fonética/
fonologia.

(Obs.: Este relato refere-se ao 1º. semestre de 1990.) 
Em CMLPA, iniciamos o ano de 1990 com uma palestra do professor J. Wan-

derley Geraldi, sobre o ensino de Português. Essa palestra apontou questões que 
se tornaram o pano de fundo das atividades do ano. Continuamos também, nessa 
disciplina, trabalhando com as três práticas.

LEITURA
Depois da palestra do professor Geraldi, os alunos se puseram a reconsti-

tuir a história pessoal de aprendizagem escolar da língua portuguesa. Fizeram 
também pesquisas informais junto a parentes e conhecidos de várias idades e 
procedência social para verificar como se deu/dá esse processo.

Em sala de aula, enquanto pesquisavam, retomei, por meio de reflexões 
sobre a relação entre história da educação e ensino da língua portuguesa, as 
categorias e conceitos gerais que nortearam nosso trabalho até então, no CEFAM, 
e que eu propunha para a atuação pedagógica deles, quando futuros professores.

Após apresentação dos dados que coletaram sobre o ensino da língua na 
escola, pudemos destacar que é muito marcante a relação entre o momento histó-
rico e as propostas de ensino e que a escola não pode ser pensada desvinculada 
da sociedade.

Em seguida, expus as categorias e conceitos norteadores do nosso trabalho, 
comparando com outras perspectivas do ensino da língua. Analisamos, desse pon-
to de vista, livros didáticos de vários níveis de ensino e passamos a ler textos 
para discutirmos melhor os conceitos de linguagem em relação à produção do 
conhecimento.

Lemos o artigo de J.W. Geraldi, “Concepções de Linguagem e Ensino de Por-
tuguês” em fascículo do Projeto IPÊ - L. Portuguesa I, e sugeri a leitura de “A 
norma escolar e a linguagem da criança” (Eglê P. Franchi) no mesmo fascículo. 
Com essas leituras e as observações do estágio curricular que já iniciavam, 
novas questões foram sendo apontadas. Dentre elas as relativas aos conceitos de 
língua, dialeto e variedades linguísticas, para o que assitimos ao filme Pai Pa-
trão, dos irmãos Taviani. Por meio do desenvolvimento do enredo e da discussão 
posterior, os alunos foram percebendo melhor e refletindo sobre esses conceitos 
do ponto de vista sociolinguístico. Apresentei-lhes então uma síntese do livro 
de Magda Soares, Linguagem e Escola: uma perspectiva social,  passamos à leitura 
do artigo de Rodolfo Ilari e Sírio Possenti, “Português e Ensino de Gramática”, 
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Projeto IPÊ, L. Portuguesa II, e convidamos o prof. Sírio para uma palestra sobre 
o tema.

Dando continuidade a essa reflexão, começamos a esboçar os objetivos do 
ensino da língua materna na escola. E sentimos a necessidade de um maior apro-
fundamento sobre a questão.

Os alunos assistiram a uma palestra de Emília Ferreiro, onde, curiosamente, 
a ênfase maior recaiu sobre a necessidade de o trabalho de linguagem na escola 
se basear no texto. Incentivou-se ainda mais a discussão de um texto de minha 
autoria: “O texto e suas diferenças configurações”. A título de exemplo, fomos 
analisando textos de alunos de 1ª. a 4ª. série e textos que os alunos haviam 
escrito nesses dois anos em LPLB. O mais interessante é que realmente se des-
lanchou a atividade metalinguística, e eles puderam explicitar a consciência 
sobre seus avanços.

Para complementação, leram também, no final do 1º. semestre de 1990, o texto 
“Três Tipos de Discurso”, de Rosa Helena B. Martinez, em uma Coletânea de Textos 
da CENP (vol I).

PRODUÇÃO DE TEXTOS
Aproveitando aquelas duas questões de vestibulares, discutimos a concep-

ção de linguagem e de ensino de Português subjacente a cada uma delas, e os 
alunos produziram um texto, comparando-as desse ponto de vista e argumentando 
a favor da que mais se aproximasse de nossa proposta de ensino de Português. 
Foi um texto difícil para eles, mas serviu para avaliarmos as dificuldades con-
ceituais a serem enfatizadas a fim de fundamentarem uma prática pedagógica 
futura.

Nessa etapa, as observações de estágio estavam voltadas para a consciência 
ou não do professor a respeito do para que ensinar. A partir daí, os alunos tam-
bém escreveram alguns textos “extra” sobre o que observaram no estágio.

Após as leituras e discussões de textos mais específicos e a aparente con-
tradição de se ensinar Português a falantes nativos dessa língua, propus que 
produzissem um texto expondo sua opinião e argumentando com fundamentação 
teórica sobre os objetivos do ensino da língua materna na escola (pública).

ANÁLISE LINGUÍSTICA
A leitura e análise desses textos, por mim e pelos alunos do CEFAM, acom-

panhavam o mesmo processo utilizado em LPLB. Os textos — dissertativos — eram 
reestruturados, do ponto de vista da configuração textual e os problemas, tra-
balhados em conjunto.

(Obs.: Este relato refere-se ao 1º. semestre de 1990.)
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c) Reflexões sobre uma proposta interdisciplinar:
Na medida em que as alunas desse curso serão professoras polivalentes, pro-

ponho que o trabalho com leitura e escrita, em todas as disciplinas se organize 
a partir dos mesmos princípios. A interdisciplinaridade se organiza, então, em 
termos de CONCEITOS GERAIS que se objetiva serem produzidos pelos alunos, a 
partir da interferência crítica do professor.

Teremos então:
OBJETIVOS/CONCEITOS GERAIS (para todas as disciplinas):

• linguagem (TEXTO)
• tempo
• espaço
• e outros a serem discutidos com os professores das diversas disciplinas

CONCEITOS ESPECÍFICOS:
- a serem organizados em cada MATÉRIA/DISCIPLINA curricular
Exemplos: 
Em Português: linguagem — leitura e escrita de TEXTOS; língua e literatura 
Em História: tempo etc.

CONTEÚDOS:
- a serem definidos por série e articuladamente à objetivação dos concei-
tos da disciplina

METODOLOGIA:
- articulação entre atividades X práticas X procedimentos

AVALIAÇÃO:
- em função dos objetivos/conceitos
- diagnóstica e processual

NOTAS
1. Nesse trabalho no Colégio Rio Branco estão envolvidos professores de 2ª. série 
(polivalentes), de 3ª. e 4ª. séries (por área) e de 5ª. a 8ª. e 2º. grau. A alfabetiza-
ção segue esses mesmos princípios teóricos, e está aos cuidados da Coordenadora 
Pedagógica, professora Anna Maria Lunardi Padilha.
2. Geraldi, João W. (org.). O texto na sala de aula: leitura & produção, Cascavel, 
ASSOESTE, 1984.
3. Saviani, Demeval. “A pedagogia histórico-crítica e a educação escolar”. In: 
Bernardo, M.V.C, (org.). Pensando a Educação, São Paulo, Editora Unesp, 1989.
4. Rossi-Landi, Ferrucio. A Linguagem como trabalho e como mercado: uma teoria 
da produção e da alienação lingüísticas (trad. Aurora F. Bernardini), São Paulo, 
DIFEL, 1985, p. 240.
5. Eagleton, Terry. Teoria da Literatura: uma Introdução (trad. Waltensir Dutra), 
São Paulo, Martins Fontes, 1983, p. 226.
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6. A esse respeito, ver reflexões de F. Vernier, em: Magnani, Maria do Rosário M. 
Leitura, Literatura e Escola. São Paulo, Martins Fontes, 1989.
7. Geraldi, J.W. obra citada.
8. Ibid.
9. Ibid.
10. Idem, palestra proferida aos alunos do CEFAM-Campinas, 1990.
11. Smolka, A. Luísa B. “A atividade da leitura e o desenvolvimento das crianças: 
considerações sobre a constituição de sujeitos leitores”. In: Leitura e desenvol-
vimento da linguagem, Porto Alegre, Mercado Aberto, 1989, p. 39.
12. Essa proposição serve para todos os tipos de texto (visual, musical, verbal, 
gestual etc.), mas me deterei na discussão do texto verbal (oral e escrito).
13. Orlandi, Eni & Guimarães, Eduardo. “Texto, Leitura e Redação”. In: Projeto IPÊ: 
Língua Portuguesa III, São Paulo, SE/CENP, 1985.
14. CENP/SEE/SP - Proposta curricular para o ensino de Língua Portuguesa – 1º. 
grau, São Paulo, 1987, p. 12.
15. Ibid, p. 13.
16. Ibid.
17. Koch, Ingedore G.V. & Travaglia, Luiz C. Texto e coerência, São Paulo, Cortez, 
1989, p.11-14.
18. Ibid., p. 41.
19. Miniconto publicado no Suplemento Literário do Minas Gerais, n. 686, ano XIV, 
24/11/1979, p. 9, citado por Koch & Travaglia, obra citada, p. 29.
20. Prado, Adélia. Coração disparado, Rio de Janeiro, Salamandra, 1984, 3a ed, p. 28.
21. Interessantes reflexões a esse respeito podem ser encontradas em Benjamin, 
Walter. “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: Obras 
escolhidas, 3a ed., São Paulo, Brasiliense, 1987, vol. 1.
22. Lukács, Georg. Ensaios sobre literatura, Rio de Janeiro, Civilização Brasilei-
ra, 1968.
23. Geraldi, J.W. — obra citada.
24. Ibid.
25. CENP/SEE/SP. Proposta curricular... p. 21.
26. SME/SP. Programa de Língua Portuguesa, São Paulo, 1984.
27. Geraldi, J.W. — Palestra proferida para alunos do CEFAM - Campinas, 1990.
28. CENP/SEE/SP — Proposta curricular..., p. 21.
29. CEFAM (Centro Específico de Formação e Aperfeiçoamento do Magistério) foi 
criado em 1988, no estado de São Paulo, como forma de atuar na formação de 
professores, em nível de 2º. grau, bem como assessorar outras escolas de HEM da 
rede pública estadual. Ainda sem sede própria, existem hoje 44 CEFAMs em todo 
o estado de São Paulo. Suas condições não diferem substancialmente das demais 
escolas da rede. A única diferença é que os alunos recebem uma bolsa de estu-
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dos equivalente a um salário mínimo, para estudarem em turno integral, e os 
professores têm direito a 50% de sua jornada semanal de trabalho em HTP (horas 
de trabalho pedagógico), além das horas-atívidade, e passam por um processo de 
seleção também: não há professores com cargos nos CEFAMs.
30. Foram analisados os textos: “Tragédia Brasileira”, de M. Bandeira, e “A Morte 
do Leiteiro” de C. D. de Andrade.

(M.R. — junho de 1990)

A construção de um projeto de ensino com essas características fez 
com que eu fosse assumindo compromissos cada vez mais enredantes. 
Principalmente porque pesava a cobrança do “vamos ver se dá certo”. O 
mesmo compromisso me obrigava, cada vez mais, a buscar explicações e 
fundamentação para os contra-argumentos de alguns pais, alunos e profes-
sores mais desconfiados. Não tinha a certeza de estar com a verdade. Mas 
era uma verdade necessária no momento que me movia com base em prin-
cípios e opções políticas.

Talvez tenham sido essas mesmas opções que causaram minha demis-
são do Colégio Rio Branco, junto com alguns membros da equipe pedagó-
gica. Legalmente, foi uma demissão sem justa causa, mas, de fato, a recla-
mação da mantenedora da escola era de se tratar de um projeto caro, que 
exigia muito dos professores e, em contrapartida, da escola. Era necessário 
aumentar o número de reuniões semanais, as horas-atividade para trabalho 
de preparação de aulas, de leitura de textos dos alunos e de estudo dos 
professores, o salário condizente com a qualidade do trabalho. Enfim, era 
necessário que o professor fosse, de fato, valorizado, que se oferecessem 
condições para poder cobrar atuação coerente. Além disso, muitos pais re-
clamavam que não estavam vendo o retomo do investimento na educação 
dos filhos: não estavam aprendendo gramática, não decoravam verbos, não 
faziam exercícios de análise sintática...; somente liam e escreviam...

UMA COMÉDIA DE ERROS COMO DE COSTUME
“Da nossa vida, em meio da jornada/Achei-me numa selva tenebrosa,/Tendo 

perdido a verdadeira estrada./Desse profundo sono fui tirado/por hórrido es-
tampido, estremecendo,/Como quem é por força despertado.”

“Espremo cravos defronte ao espelho”, lembrando tudo.
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Também só tenho para dar o meu trabalho e meu trabalho foi vilipendiado 
e recusado.

“Aguardamos nas esquinas, e nada nos resta senão as canções/que podemos 
cantar e que já ninguém deseja ouvir/cantadas,/À espera de que ao fim nos rojem 
sobre um monturo mais/inútil que o do estrume.”

A quem comunicar minha perplexidade? Como? Fui demitida. Outro sonho 
acabou, sabe? Não. É preciso falar sem pressa, calmamente. É preciso contar como 
e por que me enredei em mais uma armadilha, o que tentei para ser coerente e 
não desistir, o que fiz do “tempo que sobre a terra me foi concedido”... É preciso 
descrever a utopia e seus sobressaltos e a viagem para perceber essa rarefeita 
consistência... Certas dúvidas deitam raízes em outros espaços e muitos tempos; 
delas também é preciso falar... De como fui cerzindo remendos novos em pano 
velho e alimentando com pérolas os porcos que as pisam na lama: disso não pos-
so me esquecer... Porém pouco se pode falar de tudo isso... Os ouvintes deveriam 
espantar-se, lamentar, gemer comigo, pegar em armas contra o inimigo... Mas cada 
um está preocupado em manter seu próprio emprego... Afinal, perder, hoje, é tão 
comum... Solidariedade? Ética? O tempo de ócio é tão pouco...

Ademais, quem poderia me entender certamente pensará, condescendente: não 
tem história, não sofreu como nossa geração nos porões da ditadura; não saberia 
sequer identificar as ossadas de Perus; que se lambuze com causas artificiais.

Será que os algozes têm razão? “Essa sua proposta de ensino de Português 
e de coordenação de professores é boa, mas só traz problemas. É preciso super-
professores, ou então temos de formá-los em serviço. Isso atrapalha a escola: os 
professores ficam insatisfeitos e reivindicantes; os alunos querem discutir 
tudo; os pais não vêem retorno para o investimento.”

E as professoras? “Eu gosto desse jeito que você propõe o ensino de Portu-
guês, mas você tem de entender que nem todos nós temos a sua formação e capa-
cidade. É preciso ter estudado em boas escolas, ter feito bons cursos. É preciso 
ter muito tempo para estudar, não ter família para estorvar, assim como você. 
A universidade pensa, você aprende e nos ensina como fazer. É o que basta. Não 
é fácil ser esposa, mãe e essa professora que você imagina. Trabalho é meio de 
vida e não de morte. Nosso serviço deve equivaler ao quanto nos pagam.”

Às vezes, a vida parece tão inverossímil que chego a pensar se não é ela 
quem imita a literatura. E sem a suficiente arte.

Os bárbaros existem; eles acabam de chegar: sem solução.
Fui demitida daquela escola particular. Foram três anos, sabe? O diretor 

me entregou a carta, chorando. Que reconhecia meu valor, que só eu para fazer 
aquele trabalho, que queria ter a minha coragem e competência. E eu o conso-
lava, pode?
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Alguns colegas se solidarizavam. Sabiam que era por razões políticas, que 
se tratava de uma filosofia de educação que se cortava. Mas não podiam fazer 
nada. Em toda escola é assim. Precisam do salário...

Onde foi que eu errei?, perguntaria a esposa traída.
E o marido, complacente: “Te perdôo por te trair”.
Não deveria estar assustada. Já não intuía? Na verdade me sinto também 

aliviada. É preciso saber reconhecer quando não nos querem mais. Valeu a pena, 
não posso negar. Poliana que me socorra nessa aflição mortal. Aprendi mais so-
bre a natureza humana, seus medos e covardias e ardis. Aprendi mais sobre como 
fazer com minhas alunas, futuras professsoras.

Mas será que alguém se forma professor de uma vez e pronto? E trabalhar é 
exercitar aquilo para o qual se foi treinado? O que significam mudanças? Por 
que assustam? Quem as faz? A quem podem servir? Por que se muda?

Será mesmo que tive uma boa formação? Como cheguei até aqui? Será só uto-
pia esse trabalho que proponho? Será que tenho melhores condições do que os 
outros? Será que é necessário ser mesmo um super-professor? Então não haverá 
jeito de mudar o ensino de Português? A educação não tem saída neste país?

“Chorei, chorei/até ficar com dó de mim./Daria um milhão /para ser outra 
vez Conceição!”

Ah, minha mãe! Por que me fizeste professora e missionária? Por que não 
carmelita, aeromoça, dançarina ou secretária bilíngüe? Por que me deste água 
na casca do ovo? Só porque eu não queria destravar a língua? Não é o que entra 
no homem que o contamina, mas o que sai dele.

Ridendo castigat mores.
À força de ser infeliz, a gente acaba se tornando ridículo. Aqui estou eu. De 

novo sobressaltada com o fim de mais um sonho. Já pensando em saídas. Farejando 
planos. Minha mãe tinha razão? De tanto ler, a gente fica com problema de vista 
e não consegue enxergar a realidade?

Uma colcha de retalhos. Um pastiche. Uma comédia. De erros, como de costume. 
Que certamente não será a última.

A quem comunicar minha tristeza? É preciso falar sem pressa, calmamente. 
Ordenar um pouco o caos. Dar-lhe palavras e corpo. Para compreender e agir. Ainda 
é o meio da jornada. Pelo menos encontrar a seqüência. Que pelo menos um espelho.

Então, arrebatada, M.R. põe-se a contar-lhe tudo. Amém.

(M.R. — 18/12/1990)

De fato, a incompreensão chegou a tal ponto, que, depois de alguns me-
ses de demissão, soube que as caixas com os livros produzidos pelos alunos, 
em 1990, e que deveriam ir para as bibliotecas de classe, tinham sido quei-
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madas por engano pelo novo responsável pelo almoxarifado. Ele chegou a 
perguntar para a diretora nova, mas ninguém sabia o que fazer com aqueles 
papéis que estavam ocupando espaço...

De qualquer maneira, o trabalho teve suas repercussões fora da esco-
la, e algumas pessoas me procuravam para entender o que fazíamos. Pelo 
menos tentei deixar claro que a mudança não se resumia a uma moda ou 
receituário. E ficava por conta das opções de cada um.

1990
Num país onde educação é luxo e analfabetismo, praga, dizer que alguns 

alunos, em determinada escola, estão lendo e escrevendo de verdade, é como 
anunciar um milagre. Ao redor da matraca se juntam curiosos que, com ar de 
estupefação, vão reproduzindo a boa-nova;

— O coxo viu!
— O cego andou!
Foi mais ou menos por isso que recebi uma ligação interurbana numa noite 

dessas.
— Você não me conhece. Sou professora universitária e trabalho com produ-

ção de textos para alunos iniciantes do curso de Letras. Fiquei sabendo que você 
consegue fazer seus alunos escreverem e com prazer. Até me contaram que eles 
estão escrevendo sem que você mande, que estão pensando em publicar livros. 
Inclusive aqueles que sempre odiaram escrever. Como você consegue?

Depois de ter explicado como tomou conhecimento do meu trabalho, pediu 
para eu lhe contar o segredo do milagre.

— Não há segredo. Você certamente já leu o que vem sendo publicado sobre 
o assunto.

— Sim. Mas quero saber como você faz em sala de aula, tenho que estar aí 
logo, para conversar com meu orientador sobre minha tese. Quem sabe podemos 
nos encontrar?

Pedi que lesse, em particular, alguns textos, e voltaríamos a conversar para 
marcar o encontro. Pensei que fosse desistir. Mas marcou e veio.

Estava meio ocupada e fui logo lhe explicando os fundamentos teóricos do 
trabalho, principalmente no que se referia à perspectiva do interecionismo lin-
güístico. Mostrei-lhe também alguns planos de trabalho e um modelo de ficha de 
avaliação. Tencionava fundamentar bem o aspecto da historicidade do processo 
e mostrar que não se tratava de uma “experiência”, nem de voluntarismo.

Ela acompanhava, atenta, os rabiscos que eu fazia, na folha à minha frente. 
Quando falei do caderno de produção de textos e sua importância como registro 
da história de leitura e escrita de cada aluno, seus olhos se iluminaram.

— Entendi! Você procura valorizar o ser humano!
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— É mais ou menos isso. Mas não podemos esquecer que esse sujeito está si-
tuado num tempo e num espaço determinado. Que é de carne e osso é tem passado, 
presente e futuro.

Ela nem ouviu direito a minha réplica. Com os olhos ainda brilhando con-
tinuou:

— O que você faz é como uma cerimônia da seita de que sou adepta. As pes-
soas que estão com problemas se reúnem e escrevem suas raivas, suas angústias 
e tristezas num papel. E depois, em conjunto, vão ritualmente queimando esses 
papéis e com eles queiman também aquilo que lhes causava mal. Esse seu traba-
lho é muito interessante. É uma forma de o ser humano se libertar, escrevendo. 
De resolver seus problemas!

Agora quem estalava os olhos era eu. Enquanto acompanhava a descrição que 
ela fazia, comecei a imaginar aqueles longos canos que engoliram a memória 
escrita, no 1984, de Orwell. E via uma grande fogueira nazista/cervantesca ali-
mentada pelos preciosos textos que, a duras penas, mas com grande prazer, meus 
alunos vinham escrevendo. Como alguém pode achar bom tocar fogo no fruto de 
seu trabalho? Acabar com o registro de sua história? Apagar a memória?

Fomos interrompidas por um colega que queria uma informação. Mal nos 
viu a sós de novo e incentivada pela minha mudez, ela prosseguiu, entusiasmada 
com a analogia.

— Quer dizer, seus alunos gostam de escrever porque você faz uma espécie 
de terapia e os ajuda a esquecer seus problemas pessoais! Mas está aí o segredo!

Mudei bruscamente de assunto e lhe perguntei sobre a tese. Ela se empolgou 
e falou alguns minutos sobre a pesquisa a respeito de sintaxe e as implicações 
para o ensino da língua. E ainda acrescentou:

— Isso que você faz é um trabalho inovador com a sintaxe também. 
Dessa vez só ouvi e nem tentei encompridar a conversa. Passei a lhe mostrar 

alguns cadernos de alunos para exemplificar o que já havia dito. Em vão: conti-
nuava iluminada pela analogia. Passei, então, para a sugestão de textos teóricos. 
Acho que ela não percebeu minha perplexidade. Pediu cópias do material e se 
despediu, agradecida. Iria tentar também com seus alunos...

— Mas outros precisam saber desse trabalho. Vou ver se consigo convencer 
mais professores que queiram ajudar a resolver esse problema tão sério que é 
fazer o aluno se expressar e se comunicar. Vou alardear esse trabalho na minha 
cidade. Parece um milagre...

(M.R.— novembro de 1990)

Mau patrão, mas fiel: o magistério público eu não abandonara.
As alunas do CEFAM achavam difícil esse modo de produzir uma his-

tória de leitura e escrita que lhes possibilitasse serem autoras. Mas curtiam 
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as revelações do percurso. Foram percebendo seus avanços e talvez a ne-
cessidade de vivenciar um presente sem apenas se obcecar pela meta de 
“preparação para”.

Quando reclamavam de minhas exigências, costumava dizer que não 
faria concessões. Elas tinham que dar o melhor de si, tinham que aproveitar 
para aprender o que pudessem para compensar o tempo que tinham “per-
dido” no 1º. grau com retalhos de leitura e escrita. Elas iam se descobrindo 
autoras. A duras penas. Algumas usavam o dinheiro da bolsa como pequena 
“mesada” complementar. Outras trabalhavam nas horas vagas como garço-
netes, faxineiras, recepcionistas de hotel ...

A luta com a linguagem era também a da vida na arena da história das 
classes sociais e da humanização dos sujeitos. Tinham que vivenciar o texto 
como elaboração do confronto, como formulação de sentidos para o senso 
comum e sua superação.

Nos delas, eu via os meus devaneios de “adolescentes”, meu encanta-
mento narcisista. Saber, ter diploma, revoltar-se contra a condição feminina, 
fazer de outro a realização pessoal, tudo isso que já parecia tão pouco para 
mim era ainda o mundo delas.

Tinha terminado os créditos da pós-graduação e enxergava somente um 
caminho para a elaboração da tese: os projetos anteriores tinham desmoro-
nado! De que serviria elaborar e discutir uma proposta de ensino como se 
ela fosse universal e a-histórica? Para que estudar as “interpretações” que a 
literatura faz da escola?

O buraco era mais embaixo. A quem tinham servido esses anos de tra-
balho? A mudança teria sido apenas de discurso? Como eu tinha conseguido 
interferir na minha formação e na de outros professores? Em que ainda era 
preciso avançar? Que utopias produzir em meio ao irracionalismo e à falta 
de perspectiva? Como se constituem sujeitos do discurso e da história? Que 
formação era preciso ter para uma ação transformadora? Como e em que a 
aprendizagem escolar da linguagem pode contribuir para o desenvolvimento 
do sujeito e da consciência? Qual o mais coerente trabalho com textos? Que 
conceitos são necessários para esse trabalho? Como resgatar a dimensão 
estética do conhecimento? Que...
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Sonhei:
No jardim dos caminhos que se bifurcam, no palácio do rei Xeriar, vejo minha 

mãe, jovem e bonita. Estava no meio de muita gente: uma festa à tarde. Nas árvores 
do jardim, passarinhos cantando um concerto de Mozart. Tudo claro e brilhante. As 
cores vão sumindo até se tornarem um delicado sépia. Minha mãe avisa: olha quem 
vem vindo. A certa distância de mim vejo uma menina, mal sabendo andar. Está ri-
sonha e vem em minha direçâo. Minha mãe, feliz, revela: é você, vá até ela. Com uma 
alegria serena vou me aproximando.

Sua imagem vai ocupando toda a cena. Posso pegá-la no colo? Ela já se joga-
va, estendendo os braços para mim. Quantos anos você tem? A menina não sabe 
falar e indica com o dedo: um. Ainda cautelosa, volto a perguntar para minha 
mãe: posso segurá-la quanto tempo quiser? Não vou desmanchá-la? Minha mãe ri 
da minha preocupação.

Parece que tudo está quieto e tranqüilo. Vejo, mas não ouço as outras pessoas. 
Sinto o perfume das flores do jardim e prendo a atenção na menina que brinca e dan-
ça, feliz, ora no meu colo ora no chão, à minha volta. Tudo vai ficando brilhante de 
novo. As cores ganham cheiro ao som da música e da literatura.

Minha mãe: temos que ir; está na hora de ela tomar água na casca do ovo. Por 
quê? Ela está demorando para falar; é uma simpatia que me ensinaram. Mas ela pa-
rece tão feliz! Posso segurá-la só mais um pouquinho? Não vou desfazê-la, prometo. Só 
mais um pouquinho.

Xerazade aparece, leve. Começa a contar a primeira história. Todos param para 
ouvi-la.

(Do diário de M.R. — 15/1/1991)

Já era hora desfrutar o ócio forçado (pela metade, que sorte!). Tinha de 
pensar e ler para formular os mais recentes sobressaltos; as relações entre 
história, trabalho, consciência, aprendizagem, utopia, linguagem, sujeito. Por 
onde pegá-las?

NOTAS DE UM SOLDADO DO EXÉRCITO DE RESERVA EM ÓCIO FORÇADO
(d’aprés GRAMSCI, BRAVERMAN, VYGOTSKY, LURIA, BENJAMIN, BAKTHIN, CADERNOS 

CEDES 24, OSAKABE)
NOTA 1

História como processo de constituição de sujeitos no tempo e em deter-
minadas relações sociais de classe sugere questões de base: dadas certas condi-
ções objetivas que iluminam o suprimido e apresentam desafios, desejos e suas 
possibilidades de objetívação, o homem atua para transformar o mundo físico e 
social, a fim de satisfazer suas necessidades. Nesse processo de trabalho, a ati-
vidade especificamente humana — consciente e racional — produz e é mediada 
por instrumentos, materiais e signos: síntese entre conceber, executar e avaliar. 
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Na unidade entre mão e cérebro e no embate entre diferentes vozes ideológicas, 
os homens produzem determinados modos de pensar, sentir e querer e agir e a 
si mesmos como sujeitos polifônicos. Sua individualidade — coletiva  porque 
intersubjetiva — é síntese e história das relações que ele modifica, pela me-
diação da palavra e do outro. Como modifica também os mediadores semióticos 
— sistemas de significação constituídos por e constitutivos do pensamento e da 
linguagem verbal — atribuindo-lhes sentidos históricos, que orientam concep-
ções de mundo, ação não arbitrária e transmissão da experiência. A possibili-
dade de conhecimento — que já é transformação ao mesmo tempo em que é poder 
de transformar — também é produzida, configurando-se a consciência do sujeito 
como histórica, social e política, fonte de apropriação e regulação de neces-
sidades, projetos e devenires. (Cf. Gramsci: “necessidade ligada à racionalidade 
no sentido histórico concreto, a partir de uma premissa eficiente e ativa, cujo 
conhecimento a torna operante, que coloca fins concretos à vontade coletiva; 
nas premissas, as condições materiais necessárias e suficientes para realização 
do impulso da vontade coletiva.”) 

Consciência como consciência de fazer parte de um determinado momento 
histórico sob determinadas forças hegemônicas, vinculada a concepção, execu-
ção e avaliação, na medida em que se baseia na dialética entre concreto — o 
situacional ligado à experiência imediata — e o abstrato — conceitualização 
e organização de relações e representações por meio de operações lingüísticas 
de semantização. 

Devenir não como atualização/maturação de potencialidades biológicas 
inatas e universais, fatalismo ou voluntarismo; mas como movimento dialético, 
na práxis a partir de uma orientação necessária e consciente, em certas condi-
ções objetivas; processo de avanços e recuos, de imprevisibilidade e regulação 
possível; enfim, movimento de formação de sujeitos no/pelo trabalho impulsiona-
do por utopias que desafiam desejos e faltas, constitutivo de uma racionalidade 
que é humana; em sobressaltos: “configurações saturadas de tensões”, historici-
dade que se agita nas contradições do presente.

NOTA 2
Consciência não como reflexo passivo do real na mente humana, mas como 

atividade cognitiva relacionada às mudanças sócio-históricas, como transfor-
mação internalizada de modos sociais de interação, supõe aprendizagem. Não é 
um dado da natureza humana, imutável e acabado, e sua constituição tem a ver 
com as necessidades, projetos, mediadores, enfim: com os processos de trabalho 
em que se movimentam pessoas e grupos sociais (cf. as relações específicas no 
capitalismo monopolista).

Do social para individual, do senso comum ao pensamento conceitual, do 
sensorial imediato ao racional abstrato não arbitrário — num movimento em 
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vórtice: processo de elaboração histórica da consciência; movimento de inter-
nalização que é apropriação e elaboração pessoal do social e do histórico. (Cf. 
Vygotsky: fala interior se distingüindo da fala exterior com diferenciação das 
funções de ambas; estruturas da fala se tornam estruturas do pensamento.)

O desenvolvimento sistemático da atividade mental cognitiva, a partir 
das operações e relações conceituais, amplia as dimensões das referências do 
mundo. A experiência social e histórica, na qual o indivíduo penetra desde 
seu nascimento e que aprende junto com a linguagem, organiza determinadas 
concepções de mundo e modos de ação. Com base nas situações imediatas vão se 
internalizando conceitos, sujeitos a determinadas leis, nem sempre conscientes, 
mas implícitas na ação prática. Mesmo que esteja em contradição com aqueles 
que o sujeito pensa ter produzido para si. O curso do desenvolvimento do social 
para o individual é o curso da constituição do sujeito.

A consciência apresenta uma estrutura semântica formada conjuntamente 
pela produção de formas complexas de reflexão da realidade e de atividades com 
mudanças radicais nos processos mentais que afetam essas formas de reflexão 
e transformam processos elementares em processos superiores de pensamento e 
novas formas de cognição, que operam e se constituem no nível simbólico, verbal 
e lógico, para além da percepção imediata. Essas operações se encontram na base 
da possibilidade de formulação de problemas, necessidades, propostas de solução 
e atuação prática. Ou seja, da concepção, execução e avaliação de projetos.

A linguagem se torna elemento decisivo na interpretação da realidade, e as 
palavras, assumindo função simbólica e não só indexal, se tornam instrumentos 
para formular abstrações e generalizações, selecionando atributos e subordi-
nando aspectos do real a categorias gerais. O processo de formação de conceitos 
“não espontâneos” está enraizado na linguagem.

Os significados históricos também se modificam para os sujeitos que os 
utilizam e os transformam. Os significados das palavras “ganham” sentidos. (Cf. 
Smolka: passagem da fala egocêntrica para fala interior e suas relações como 
aprendizagem da leitura e escrita.)

De sujeito de ações significantes para outros, o sujeito se torna artí-
fice de projetos no plano intersubjetivo; aprende a produzir gradativamen-
te um modo de funcionamento da consciência que é busca de apropriação das 
fontes de regulação e controle e das utopias e ações significantes; também 
o uso produtivo (para si) e metacognitivo da linguagem como resultado do 
trabalho do sujeito com a língua. Dada a natureza sócio-histórica da cons-
ciência individual mediada pelas ações de, com e sobre a linguagem, esta 
se torna a arena de interação, determinada por e determinante da hetero-
geneidade constitutiva do sujeito. (Cf. Gramsci: consciência política como 
primeiro passo para auto-consciência.)
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NOTA 3
Desenvolvimento e aprendizagem encontram-se relacionados entre si no 

processo de formação do sujeito — redimensiona-se o papel e função da apren-
dizagem escolar (“não espontânea”): como trabalho mediado e mediador, propicia 
o movimento de produção intersubjetiva de conceitos e interfere na concepção 
de projetos, sua execução e avaliação.

A aprendizagem deve estar sempre à frente do desenvolvimento, criando zonas 
de desenvolvimento proximal (ZDP): “distância entre o nível de desenvolvimento 
real — que se costuma determinar por meio da solução independente de problemas 
— e o nível de desenvolvimento potencial — determinado por meio da solução de 
problemas sob a orientação de um adulto ou em colaboração com companheiros 
mais capazes”. (Cf. Vygotsky — termos “real” e “potencial” em pesquisas “de campo”.)

Na escola: o que o aluno já sabe, processos cognitivos já constituídos e os 
problemas que já consegue formular e solucionar sozinho são um meio e não um 
fim. Uma vez apresentadas as condições de superação de determinado momento do 
desenvolvimento, a “aprendizagem” deve interferir para que a compreensão das 
faltas proponha — com base nos processos anteriores — novas necessidades, novos 
problemas e operações de pensamento mais complexas que vão organizando níveis 
superiores de abstração e consciência. (Cf. “trabalho morto” e “trabalho vivo” 
— relacionar com movimento em vórtice + processo de análise (descendente) e 
síntese (ascendente); e atentar para mediação de outros conceitos que medeiam 
produção de objeto e conceitos científicos na escola: sistema de conceitos.)

Todo avanço está conectado a uma mudança de necessidades e tomadas de de-
cisão, a um desafio do desejo. Não se trata de percurso linear e automático; sua 
dinamicidade contraditória é marcada por sobressaltos: sínteses provisórias 
e retomadas projetivas. Processos de aprendizagem centrados apenas no desen-
volvimento real (cf. chavão: “respeitar a realidade do aluno”) — que é sempre 
retrospectivo e indicativo dos resultados de certos ciclos de desenvolvimento 
já completados — não apontam para produções futuras, não levam em conta a di-
namicidade do desenvolvimento. O aqui e agora do aluno têm de ser respeitados 
não apenas como síntese do passado, mas também como projeto de futuro.

NOTA 4
Imitação de modelo tem papel relevante (cf. trabalho com textos desde al-

fabetização). Imitar não como ato mecânico de refletir o real. Ela está sempre 
presente em todo processo de desenvolvimento e aprendizagem, e é por meio dela 
que a criança penetra na vida social e aprende a utilizar a linguagem, a inte-
ragir, a satisfazer necessidades básicas. Não como resposta programada a estímu-
los externos (cf. perspectiva epistemológica do behaviorismo e do inatismo), mas 
como ponto de partida sempre problematizado no plano intersubjetivo e mediado. 
A interferência de outros sujeitos e outras mediações é necessária para des-
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lanchar o movimento, para a mudança para uma nova indeterminação, tornando o 
aluno capaz de realizar atividades que não conseguiria realizar sozinho.

Não se aprende a partir do nada, e os modelos são históricos. O trabalho de 
produção dos conhecimentos e dos sujeitos se agita na tensão constante entre 
cópia e invenção, determinação e indeterminação de significados e sentidos.

Se os processos cognitivos e os significados mediadores se aprendem, podem 
ser ensinados; pressupõem interferência intencional e produtiva/crítica do 
professor, agente também da aprendizagem de outros.

A transformação do pensamento gráfico-funcional em pensamento concei-
tual (atentar para as pesquisas de Luria), verbal e lógico não se dá num passe 
de mágica, mas na práxis.

“Valorizar o aluno” é auxiliá-lo — o professor como sujeito que também 
se constitui — a conhecer essas contradições e avançar na consciência de seu 
processo de constituição como sujeito das/nas determinações históricas e seus 
conflitos; buscar a paixão na mobilidade e na falta; uma razão e seu sentido.

NOTA 5
A aprendizagem da leitura e escrita é parte e condição do processo de de-

senvolvimento cognitivo, colocando a enunciação como um dos lugares de articu-
lação da vida, do sujeito, da língua, como processo de produção social de signi-
ficação, como discurso polifônico, ideológico e polêmico. Leitura e escrita são 
produções históricas, relacionadas a sistemas de significação e representação, 
objetos culturais e mediadores. Não são atos isolados e “virgens” de indivíduos. 
Propõem imersão no contexto social da enunciação e da aprendizagem, por meio 
da elaboração/compreensão do discurso para/de outro, ambos responsáveis por um 
trabalho de produção de significados e sentidos específicos.

Enunciação X enunciados: trabalho de, com e sobre a linguagem (Cf. Franchi 
e Geraldi), constituída e constituinte, não de um conjunto de códigos e normas 
imutáveis, mas de um agir social (interação) entre/de sujeitos em curso.

Texto (cf. discurso e enunciado): unidade de sentido: reflete condições 
de produção e traz marcas das diferentes esferas/sistemas de troca na prática 
social; linguagem em uso (diferentes tipos e modalidades) em determinada for-
mação discursiva.

NOTA 6
Por pensar: essas afirmações são universais, servem para qualquer situa-

ção e lugar? Não são históricas? Se, como afirmam Vygotsky e Luria, mudanças 
na infra-estrutura possibilitam mudanças nos processos cognitivos, então nós, 
brasileiros, aspirantes ao 1º. mundo (capitalista, é claro) e sem perspectiva de 
revolução, nem nos pontos cardeais, não nos desenvolvemos da mesma maneira, 
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quer dizer, com os mesmos processos cognitivos e relações entre desenvolvimento 
X aprendizagem X consciência?

As condições do trabalhador e do professor no capitalismo monopolista im-
pedem categoricamente esse processo de desenvolvimento? Não há saída para nós? 
Ou só reformas? (Cf. Braverman.)

(O sobretrabalho, no caso do professor, nem é camuflado: faz parte, dizem, de 
sua profissão “levar serviço para casa”, sem remuneração.)

E o professor de Português, que trabalha diretamente com a linguagem como 
objeto de estudo/conteúdo de ensino além de mediadora do processo de ensino-
-aprendizagem? Como fica? Um trabalho metacognitivo que é também metalingüís-
tico: não é pedir muito?

Como pensar um trabalho não parcelado em tarefas parceladas no ofício de 
professor e uma formação que lhe possibilite não separar concepção, execução 
e avaliação no processo de ensino-aprendizagem? É muita utopia? Há condições 
objetivas necessárias e suficientes para isso? Há possibilidades e vontade cole-
tiva? (Cf. Gramsci: nenhuma sociedade se coloca problemas que não pode resolver 
e não pode ser “substituída antes de completar-se nas suas relações”, ZDP: o 
consolidado e o emergente.). 

Terá a gramática o papel de “disciplina formal” dessa perspectiva? Leitura 
e escrita da palavra são processos imprescindíveis para o desenvolvimento do 
sujeito? Como ficam os analfabetos? E as outras linguagens não verbais na era 
do computador?

Por uma pedagogia do desafio do desejo.
Por pensar.
Não esquecer: a quem serve uma proposta de ensino de Português baseada 

nesses pressupostos?

(M.R.— 3/3/1991)

Estava quase me certificando de que vislumbrava luzes no fim do túnel, 
que finalmente estava sendo útil, apesar de Collor, da demissão...

Até que uma noite fui ao cinema assistir novamente a Mephisto, para es-
pairecer de uma reunião de trabalho desanimadora. Revíamos as atividades 
da década, refletíamos sobre as falas derrotistas sobre a próxima greve do 
magistério e nos perguntávamos o que de fato tinha acontecido com o alarde 
em tomo da formação de professores de Língua Portuguesa. Tinha valido a 
pena? Ou “a gente somos inútil”?

Chegando em casa, encontrei na secretária eletrônica um recado de 
uma ex-aluna que tinha sido reprovada nas minhas e em outras disciplinas, 
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no final de 1990. Era um desabafo ou uma agressão, não importa. Fiquei me 
sentindo como John Marcher vendo a Selva da sua vida e a Fera na tocaia...

M.R., é sua ex-aluna, L., do 3º. ano do CEFAM, lembra? Eu queria falar com você 
mas não é possível... Tudo bem com esta gravação. É o seguinte, M.R.: com sua ação 
eu não tô mais estudando no CEFAM, eu não tô mais estudando em lugar nenhum, 
porque eu não consegui vaga, tá? Ou melhor, consegui vaga, só que como eu tenho que 
fazer as adaptações na outra escola de três matérias e do estágio, então eu só poderia 
trabalhar meio período e não consegui isso. Ou você pensa que é fácil arranjar empre-
go hoje? Eu tô deixando de estudar, tá? Você fechou portas para mim aprender todas 
as outras matérias só porque eu não sabia, entre aspas, escrever COMO você queria. É 
só isso que eu tenho prá te dizer. E mais outra coisa. Vê se não bomba mais ninguém, 
tá? Ninguém merece a desgraça que tá acontecendo comigo. Ninguém merece isso. 
Boa noite. Se conseguir.

(Do diário M.R. — 3/3/1991)

Não pude dormir direito naquela noite, por causa dos trovões. Acordei 
cedo. Era um domingo chuvoso do mês de março de 1991. Um jornal se abriu 
e pela boca de um estadunidense triunfante, o juízo, afinal. Tragicômico. A 7ª. 
trombeta: 

— É o “fim da História”?
Mas o Papa — ufa! ex-cathedra, nihil obstat, profetizara:
— O capitalismo também não é a solução...

PROFECIA
Aos domingos não deveria chover. Porque, além de desocupada, a gente fica 

triste, sem sol, e começa a pensar cinza e garoado. E se domingo for mesmo o séti-
mo dia? E se a profecia se cumpre? Se com Deus trabalhando por nós já é difícil 
sorrir, imagine o que pode acontecer se ele descansar... Mas estou começando a 
achar que ele descansou antes da hora. Não era para já ter feito o homem e a 
mulher? Não me lembro de ter vivido o paraíso ou dele ter sido expulsa. Só me 
lembro de profecias. Sombrias. Que assustam mais do que verdades.

Eu já era uma balzaquiana e pensava ter encontrado algumas soluções para 
conviver com a vida. Mas ia para o encontro como uma adolescente. Tinha pen-
sado muito, antes de decidir. Tinha me tornado “prática”, pensava, para resolver 
os problemas. Que o sonho pode levar longe, mas não se sabe bem para onde. E até 
aquele momento, a lugar nenhum. Nada mais sensato e humano do que rever rumos. 
Desde que não signifique capitular, pensaria depois.
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Como de costume cheguei cedo para o encontro. Resolvi passar o tempo to-
mando um café no bar mais próximo. Talvez não tenha sido a melhor opção, por-
que naquela hora eu precisava de certezas. Esperava o café esfriar, encostada 
no balcão, quando ouvi gritarem meu nome. Vinha de uma mesa animada, já com 
algumas garrafas de cerveja vazias, apesar de ainda serem três horas da tarde e 
se tratar de um bar universitário.

Menos por curiosidade do que por polidez, aceitei o chamado. Não sem uma 
certa irritação, por estar me desconcentrando de meus pensamentos. Antes ti-
vesse sido mal-educada.

— Professora! Há quanto tempo! Ih, te encontrar assim, no meio de tanta 
cerveja... É que estamos com um grande problema. Não temos problema, e o prazo 
para entrega do ensaio está terminando. Estou aqui procurando inspiração para 
escrever. Você sempre tinha boas idéias. Me ajuda a encontrar um tema, se não 
sou reprovado nessa disciplina.

Quantos anos haviam se passado? Ele ainda estava magro, as espinhas já 
cicatrizadas no rosto. Mas o olhar era o mesmo, tímido e infantil. Como naquele 
dia em que tinha vindo me procurar. Sentado encolhido no canto do sofá, as 
duas mãos presas entre as pernas cruzadas, a cabeça baixa, era um adolescente 
pedindo socorro.

— Professora, desculpe vir aqui, na sua casa, assim, sem avisar. Mas é que 
não agüento mais. A senhora parece legal, e acho que pode me ajudar. Tenho um 
problema: eu sou homossexual. Que é que eu faço?

— O que eu posso te dizer? Seja feliz! Viva seus desejos!
— Isso não lhe causa espanto? A senhora acha normal?
— Sem os desejos, resta tão pouco na vida! Por que eu haveria de me espan-

tar? Só não posso trilhar os caminhos por você. Mas posso adiantar que sentiria 
muito se você desistisse...

Não sei se ele percebeu que me lembrei. Fixou-me nos olhos, assustado, quan-
do respondi:

— Bem, se você não tem problemas, posso lhe emprestar alguns dos meus... 
Quem sabe se você discutir o problema da falta de livros na vida de uma profes-
sora de literatura? Ou o problema da falta de problemas do adolescente Eduardo 
em Encontro marcado?

— Não brinque, professora...
Os outros riam e bebiam mais cerveja para comemorar a chuva de temas. Ele 

se virou na cadeira e, com olhar sério, disse baixinho:
— Estava pensando em discutir a homossexualidade. Ou talvez a relação 

amorosa entre Adriano e Antinoo. O que você acha?
— O que é que eu posso te dizer? Pense sobre seus desejos. Se eles ainda 

persistirem quando você estiver sóbrio...
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Saí apressada e até me esqueci do café. Já estava na hora do meu encontro. 
Não podia me atrasar. Voltei a me concentrar nas minhas decisões e pensar sobre 
meus desejos.

Ele já me esperava. Como naquele dia em que, depois de uma briga teórica, 
tinha me sugerido ler Lógica formal e lógica dialética. Sentado atrás de sua 
mesa, cheia de livros e papéis, fumava, cofiando a barba. Entrei firme e assim 
me sentei.

— Você nem sabe por que vim. Deve estar achando que vim para discutir 
minha tese, não é? Mas o que eu quero te dizer é um pouco mais difícil para mim.

Não pude terminar. Uma colega sua entrou na sala para conversar. Sala pú-
blica do professor universitário querido. Eu queria consulta particular. Pedi 
licença e saí, com a desculpa de buscar um papel. Não queria testemunhas.

Voltei depois de algum tempo e encontrei-o sozinho de novo. Continuar. De 
um fôlego só, para não me arrepender.

— Desculpe, mas preciso mudar minha pesquisa. Não posso mais fazer o que 
tinha planejado com sua orientação. Não vai dar para me dedicar à literatura. 
Tenho problemas práticos para resolver, ligados ao meu trabalho de professora. 
Não é bem o que eu gostaria de pesquisar. Mas não consigo resolver o conflito 
de trabalhar para sobreviver e, ao mesmo tempo, pensar no que possa me dar 
prazer. Preciso encontrar prazer naquilo que tenho de fazer. E aí não vai dar 
para levar adiante aquela pesquisa. Você vai ficar magoado por eu ter mudado 
de projeto e de orientador?

— Não tenho por que ficar magoado. Só sinto muito que uma pessoa tão sen-
sível como você, que lê e escreve, que gosta de literatura, vá usar seu tempo 
para estudar e pesquisar sobre ensino de língua e literatura e sobre formação 
de professores, sobre questões tão pequenas, quando a vida anda correndo solta 
por tantos outros lugares... Só sinto que você capitule.

De todo o restante da conversa não consigo me lembrar. Nem precisaria. 
Bastou mais uma profecia. Assim escancarada, incomodando mais do que minhas 
certezas. Há quanto tempo foi isso? Há quanto tempo me debruço sobre os peque-
nos problemas do cotidiano de uma professora? Há quanto tempo venho escara-
funchando prazeres em problemas forjados? E se eu não tivesse capitulado? E se 
Deus não tivesse descansado? E se não tivéssemos que ganhar o pão com o suor 
do desejo? E se a história jamais terminasse? E se nunca chovesse aos domingos?

(M.R. — março de 1991)
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Deliberemos, então, M. R.: será que conseguimos executar nosso pro-
jeto, a despeito de Lestrigões e Ciclopes? Estou cansada. Talvez tenha falta-
do engenho e arte. Pode ser.

“E se entre versos mil de sentimento
Encontrardes alguns, cuja aparência
Indique festival contentamento,

Credes, ó mortais, que foram com violência 
Escritos pela mão do Fingimento, 
Cantados pela voz da Dependência.”

Tentei organizar a história a partir da orientação que você propôs para 
a pesquisa. Mas o que leio agora me revela que mais fui narrada do que me 
narrei. Parece que arranjei mais problemas em vez de soluções. Bem, con-
cordamos de início que o problema não era somente seu ou meu e que não 
esperávamos ancorar em terra firme e definitiva. Você permitiu o acompa-
nhamento por outros interlocutores. Eles também podem dar sua opinião 
sobre a validade de nosso trabalho. Quem sabe!

“Às asas minhas fora empresa insana, 
Se clareado a mente não houvesse 
Fulgor, que a posse da verdade aplana.” 

Ou melhor, que provoca outras necessidades. De conhecer mais ver-
dades e conquistar outras possibilidades. Acho que é isso que importa. O 
percurso nos transformou. Julgava poder fazer agora, à guisa de conclusão, 
uma análise detalhada dos registros de bordo e das cartas de navegação, 
mas o vivido não se deixa aprisionar, a não ser como redundância. Ou como 
ironia; “porque ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um pe-
queno saldo, que é a derradeira negativa deste capítulo de negativas: — Não 
tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria.” Ledo 
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engano, minha cara, esqueceu-se dos seus alunos? Mas deixemos Bocage, 
Dante e Machado em paz; é Kaváfis quem provoca:

“Tem todo o tempo Ítaca na mente.
Estás predestinado a ali chegar.
Mas não apresses a viagem nunca.
Melhor muitos anos levares de jornada
E fundeares na ilha velho enfim,
rico de quanto ganhardes no caminho,
sem esperar riquezas que Ítaca te desse.
Uma bela viagem deu-te Ítaca.
Sem ela não te ponhas a caminho.
Mais do que isso não lhe cumpre dar-te.
Ítaca não te iludiu, se a achas pobre.
Tu te tornaste sábio, um homem de experiência,
e agora já sabes o que significam Ítacas.”

Valha-me Shakespeare:
“(...) Que é mais
nobre para a alma: suportar os dardos
e arremessos do fado sempre adverso,
ou armar-se contra um mar de
desventuras
e dar-lhes fim tentando resistir-lhes?
(...) 
De todos faz covardes a consciência.
Desta arte o natural frescor de nossa
resolução definha sob a máscara
do pensamento, e empresas momentosas
se desviam da meta diante dessas
reflexões, e até o nome de ação perdem.”

Ao que Eliot:
“(...) Mas talvez nem ganho nem perda. 
Para nós, há somente tentativa... 
(...) e cada tentativa É sempre um novo começar (...)” 

“Em meu princípio está meu fim (...)”
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De qualquer modo, mares, rotas, monstros, piratas e naufrágios, tudo 
isto ainda é um desafio. Não se pode dar por terminada a viagem sem se ter 
chegado ao destino... mas se nós mesmos o fazemos... eis o “nonsense”: 
frágil limite entre o épico e o cômico... pelo menos é possível abreviar o ro-
teiro: que rumos propomos para nossa formação de professores da escola 
pública no estado de São Paulo? Tão sensato quanto o noturno desmanchar 
da mortalha. Apressemo-nos a levantar âncoras e terminar a pesquisa que o 
pano não tarda a subir. Tanta coisa ainda por fazer... o milênio quase che-
gando ao fim:
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Como se fez uma tese: 
entrevista com a autora, 20 anos depois1

M.R.L.M.:
[...] mares, rotas, monstros, piratas e naufrágios, tudo isto ainda é um 
desafio. Não se pode dar por terminada a viagem sem se ter chegado 
ao destino... mas se nós mesmos o fazemos... eis o “nonsense”: frá-
gil limite entre o épico e o cômico... pelo menos é possível abreviar o 
roteiro: que rumos propomos para nossa formação de professores da 
escola pública no estado de São Paulo? Tão sensato quanto o noturno 
desmanchar da mortalha. Apressemo-nos a levantar âncoras e terminar 
a pesquisa que o pano não tarda a subir. Tanta coisa ainda por fazer... 
o milênio quase chegando ao fim:

Com este diálogo entre você e M.R., encerra-se sua tese de Doutorado2. De 
que trata essa tese?
M.R.M.M.: Com base nos pressupostos teórico-metodológicos da pesqui-
sa qualitativa e da pesquisa de fundo histórico e por meio de um estudo de 
caso apresentado de acordo com as características da epopeia, enfoco nessa 
tese o problema da formação de professores, em particular a formação de 
uma professora de língua portuguesa e literatura. Fundamentada em pres-
supostos teóricos marxistas, discuto a hipótese de que o sujeito se forma 
no trabalho, movido por utopias e sobressaltado pelas contingências, ou 
seja, o professor se forma no processo de formação por outros e de outros, 
e a especificidade do ofício de ensinar consiste em um trabalho metacog-

1 MORTATTI, Maria do Rosário Longo. Como se fez uma tese: entrevista com a autora vinte anos depois. 
In: SILVA, Marilda da; VALDEMARIN, Vera Teresa (org.). PESQUISA EM EDUCAÇÃO: MÉTODOS E 
MODOS DE FAZER. São Paulo: Cultura Acadêmica, 2010, p. 124-134.
2 MAGNANI, Maria do Rosário Mortatti. ... em sobressaltos. Orientador: João Wanderley Geraldi – IEL-Unicamp. 
1991. 373f. Tese (Doutorado em Educação – Metodologia do ensino) - Faculdade de Educação, Universidade 
Estadual de Campinas, 1991. Essa tese foi publicada sob a forma de livro, cuja referência é: MAGNANI, M.R.M. 
Em sobressaltos: formação de professora. Campinas: Editora Unicamp, 1993. (2ª. edição – 1997)
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nitivo, de reflexão sobre o conhecimento, em que se produz uma proposta 
de ensino.

M.R.L.M.: Para o desenvolvimento da pesquisa, que procedimentos utilizou? 
Por quê?
M.R.M.M.: Antes da descrição dos procedimentos, uma explicação é im-
prescindível. Meu objetivo inicial no projeto de pesquisa para o Doutora-
do era, em continuidade à dissertação de Mestrado3, elaborar e apresentar, 
na condição de professora de língua e literatura no então ensino de 1º. e 2o. 
graus, uma proposta para o ensino dessa(s) disciplina(s). Leituras, reflexões 
e discussões com colegas e com professores universitários, no entanto, fize-
ram-me concluir, por um lado, que qualquer proposta que eu elaborasse, 
por melhor e mais bem fundamentada que eu a considerasse, seria sempre 
destinada à execução por parte de outros que não tinham participado do 
processo de sua concepção, nem participariam de sua avaliação. Por outro 
lado, pude também concluir que toda proposta de ensino está diretamente 
relacionada com a história de vida e com o processo de formação e atuação 
docente daquele(s) que a elabora(m), e talvez essa proposta não faça senti-
do para outros, a não ser que se possa mostrar também qual o contexto em 
que foi elaborada, qual o caminho percorrido para isso. 
Tratava-se, então, de abordar um tema específico inserido na temática da 
formação de professores, a qual, a despeito de seu caráter relativamente 
fluido, eu considerava que já estava, à época, bastante explorada, especial-
mente no que se refere ao caráter normativo e prescritivo de propostas de 
intervenção tanto na formação quanto no trabalho docente, como tenta-
tivas de superação de um dos eixos problemáticos da então amplamente 
denunciada “crise da educação”. Por isso, a fim de contemplar a especifici-
dade do tema e do problema de investigação escolhidos, tornou-se neces-
sário abordá-los por meio de pesquisa de tipo qualitativo, que começava 
a ser divulgada e utilizada na área de Educação, em especial no curso de 
pós-graduação que eu frequentava.

3 MAGNANI, Maria do Rosário Mortatti. Leitura, literatura e escola: subsídios para uma reflexão sobre a 
formação do gosto. Orientador: Joaquim Brasil Fontes Júnior. 1987. Dissertação (Mestrado em Educação – 
Metodologia do ensino- Faculdade de Educação, Universidade Estadual de Campinas, 1987. Essa dissertação 
foi publicada sob a forma de livro, cuja referência é: MAGNANI, M.R.M. Leitura, literatura e escola: sobre a 
formação do gosto. São Paulo: Martins Fontes, 1989.
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M.R.L.M.: Para o desenvolvimento desse tipo de pesquisa, você se inspirou 
em algum modelo?
M.R.M.M.: Não havia modelos específicos em que pudesse me basear. 
Havia apenas certas teorizações a esse respeito assim como as muitas ques-
tões que fui formulando, como desafios a serem enfrentados, e que, em 
vários momentos, quase se tornaram impasses imobilizadores, não fosse a 
interlocução com meu orientador4. 
Como abordar esse tema, sem incidir em redundâncias ou discursos pres-
critivos elaborados por um “especialista” no assunto e destinados à execu-
ção por parte de outros, os professores de 1o. e 2o. graus? Como abordar 
os problemas envolvidos na formação de professores, a partir “de dentro” 
mesmo desse processo formativo? Onde encontrar a voz do professor e 
resgatar sua vivência de formação e atuação, para torná-lo sujeito, em vez 
de mero “objeto” de investigação? Como apresentar uma proposta para o 
ensino de Português, sem prescrever o que deveria ser feito por todos os 
professores, mas sem tampouco desconsiderar minha experiência tanto de 
formação e atuação docente quanto de formadora de outros professores, 
nem me omitir de mostrar e discutir o que e como fiz e por que fiz? Como 
dar forma a tais questões, como apresentá-las e sobre elas refletir num tex-
to acadêmico-científico, em que usualmente não cabiam vozes “menores”, 
vivências cotidianas, discursos não autorizados, sobretudo quando enun-
ciados na primeira pessoa do singular e na voz ativa? Como fazer intera-
girem diretamente, como sujeitos, tanto o pesquisador quanto aquele(s) 
que participa(m) da pesquisa na condição de “pesquisado(s)”? Como de-
senvolver pesquisa do tipo qualitativa, de forma coerente e radical? Como 
elaborar um texto que se caracterizasse, também de forma tão coerente e 
radical quanto possível em relação aos pressupostos teórico-metodológicos 
escolhidos, como materialização discursiva da discussão do problema e da 
hipótese assim como da busca de respostas a essas questões?

M.R.L.M.: Quais foram, então, suas escolhas para elaboração da tese? 
M.R.M.M.: A tese representa uma tentativa muito pessoal de discutir o 
problema e a hipótese de investigação e responder a essas questões; mas, 

4 Trata-se, como informei, do professor João Wanderley Geraldi, ao qual solicitei orientação formal para a tese 
desenvolvida na FE/Unicamp, embora ele estivesse vinculado ao Instituto de Estudos da Linguagem – Unicamp.
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articuladamente a essas, busca responder, também de forma muito pessoal, 
às questões “O que é uma tese (em educação)?”, “Como se faz uma tese 
(em educação)?”.
À época, acompanhando o processo então ainda tímido de criação e imple-
mentação sistemática de cursos de pós-graduação stricto sensu, essas ques-
tões circulavam no meio acadêmico, especialmente naquele que eu fre-
quentava, onde era bastante lida e divulgada a tradução brasileira do livro 
Como se faz uma tese, de Umberto Eco.5 É, porém, sobre a fatura do texto 
da tese, em especial dos procedimentos utilizados para sua elaboração, que 
eu talvez tenha mais o que dizer. 
E, agora, novas questões se impõem, como dificuldades que é melhor con-
fessar desde já, para que, ao final, o leitor não se sinta traído e largado à 
deriva no mar de expectativas em que meus anúncios possam desaguar. Em 
se tratando de um texto que já explicita abundantemente seus protocolos 
de leitura, como explicar o que e como foi feito, sem cair nas armadilhas 
ou da redundância, ou do despiste?

M.R.L.M.: Calar-se pode também ser uma forma de despiste... Por que não 
descrever suas escolhas, deixando para os leitores a avaliação a respeito 
das armadilhas e redundâncias? 
M.R.M.M.: Bem, parece que, novamente, posso menos escolher do que 
acatar escolhas, sobretudo porque um texto escrito somente existe e sobre-
vive se for lido. E, quem sabe?, (des)explicando o inexplicável, eu consiga 
despertar algum interesse nos que ainda não o leram e oferecer mais uma 
chave para outras portas de entrada possíveis para aqueles que já o leram. 
Eis, então, algumas explicações. 
Frente a tantos desafios, inspirei-me em textos de alguns escritores e po-
etas — James Joyce, Italo Calvino, Virginia Woolf, Thomas Mann, Isaac 
Dinensen, Maksim Gorki, Henry James, Thomas S. Elliot, Joaquim Maria 
Machado de Assis, Anton Tchecov. Os pressupostos teóricos, busquei-os 
em textos de Antonio Gramsci, Walter Benjamin, Mikhail Bakhtin, Harry 
Braverman, Lev S. Vygotsky, João W. Geraldi, Evaldo Vieira. E as orien-
tações teórico-metodológicas, encontrei-as no livro Metodologia da pesqui-

5 ECO, Umberto. Como se faz uma tese. Trad. Gilson César Cardoso. São Paulo: Perspectiva, 1983.
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sa-ação, de Michel Thiollent. Assim, optei por desenvolver um estudo de 
caso centrado na formação de uma professora de língua e literatura. 
Na fase inicial da pesquisa, recuperei, reuni, selecionei e ordenei, de acordo 
com critério temático e cronológico, um extenso conjunto de documentos 
relacionados diretamente com o caso em estudo. Articuladamente às inspi-
rações, pressupostos teóricos e orientações teórico-metodológicas, na busca 
de resposta a tantas questões que formulei, a análise preliminar desses do-
cumentos foi sugerindo certas opções para a elaboração do texto da tese. 
No caso em estudo, a especificidade do ofício de professora de língua e 
literatura e sua inserção tanto na área de Letras quanto na de Educação 
demandaram conciliar, necessariamente, procedimentos metodológicos re-
lacionados com: 
a) a pesquisa qualitativa em educação, baseada na interação pesquisador-
pesquisado, essa estreita relação de ambos entre si e com um problema a ser 
resolvido, movidos pela necessidade de compreensão e interpretação, à luz 
de bibliografia especializada, de material predominantemente discursivo 
(linguagem em situação) relativo a um estudo de caso;  
b) a pesquisa de fundo histórico (em educação), desenvolvida por meio 
de procedimentos de recuperação, reunião, seleção, ordenação e análise de 
fontes documentais verbais (impressas ou manuscritas) e iconográficas; e
c) a narrativa característica da epopeia, centrada na narração dos feitos e fa-
tos de um “(anti-)herói”, com entrecruzamento de ação individual e cole-
tiva, e estrutura desdobrada em proposição, invocação, narração e epílogo. 

M.R.L.M.: Por que a opção pela narrativa característica da epopeia? 
M.R.M.M.: Talvez essa seja a mais difícil de explicar. Penso que se tratou 
de algo inevitável, como uma necessária decorrência de todos os aspectos 
que descrevi anteriormente e, sobretudo, como uma exigência do objeto 
de investigação que fui construindo ao longo da pesquisa. E, embora, 
como já destaquei, o texto da tese explicite sobejamente seus protocolos 
de leitura, arrisco-me a descrever aqui, em síntese, os procedimentos que 
utilizei para sua fatura.
Nessa tese, o problema de investigação é apresentado, em discurso acadê-
mico-científico, na “Proposição”, em que são também problematizadas as 
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principais questões que então se formulavam a respeito do tema da forma-
ção de professores relacionado com a “crise da educação”.
Caracterizando-se como uma espécie de passagem para a parte seguinte, na 
“Invocação” alternam-se citações dos textos literários, ensaísticos e científi-
cos, que inspiram e fundamentam a discussão da hipótese, ao longo da tese. 
Na “Narração”, a pesquisadora cede lugar à “pesquisada”, M.R., que entra 
em cena como narradora-protagonista da ação. Embora tenha sido utiliza-
da como ponto de partida também — não apenas — a experiência mesma 
da pesquisadora, o sujeito do discurso remete, não a um “eu” particular e 
empírico, mas a um sujeito narrador-protagonista como instância discur-
siva e ficcional organizadora dos muitos “eus” de uma mesma geração, que 
compartilharam de mesmos anseios históricos. Por meio desse recurso, são 
também narrados importantes momentos da história da educação e da 
cultura brasileiras, na segunda metade do século XX. E, desse modo, a pro-
posta de ensino elaborada por M.R. pôde ser apresentada como resultado 
(provisório) de seu processo de formação e atuação docentes, diluindo-se, 
portanto, o caráter exemplar e prescritivo. A experiência narrada, por sua 
vez, torna-se objeto de investigação, sendo elevada ao nível da inteligi-
bilidade, mediante processo de conceitualização, adquirindo sentido no 
âmbito de uma experiência histórica e possibilitanto apreender um passa-
do recente da educação e da cultura brasileiras. Assim também, elevada a 
professora “pesquisada” à condição de protagonista, sua voz se sobrepõe à 
da pesquisadora. 
No “Epílogo” tem-se, não uma proposta de solução, mas um diálogo 
entre pesquisadora e “pesquisada”.  Buscando sintetizar o significado do 
processo de formação vivenciado por ambas — inclusive aquele propi-
ciado pelo desenvolvimento da pesquisa e pela fatura do texto da tese —, 
uma e outra se veem novamente confrontadas com a necessidade de agir 
para transformar a situação-problema formulada inicialmente, agora, tal-
vez, com maior grau de compreensão (ou de dúvida?) a respeito de suas 
possibilidades e limitações. 
A uma bibliografia sucinta, segue-se um “Roteiro”, como índice e como 
mapa para orientar a leitura e possibilitar o acompanhamento da sequência 
cronológica da fatura do texto e da narração. 
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Por fim, destaco que o título  — ... em sobressaltos — foi tomado de em-
préstimo a um trecho do artigo “Ensino de gramática e ensino de literatu-
ra”, de Haquira Osakabe, que consta na “Invocação” e que funciona como 
uma epígrafe da tese: 

[...] se ela [a linguagem] imita a vida, ela tem de se expor às rupturas. 
Menos do que uma decorrência “natural”, a reivindicação da ruptura 
funda um princípio de sobrevivência: a vida formulada em sobressal-
tos. Esse é o “espaço” em que se constitui o sujeito do discurso, incom-
pletude por definição. 6

M.R.L.M.: Qual a função das diferentes fontes e estilos dos caracteres gráfi-
cos utilizados na digitação do texto da tese?
M.R.M.M.: Essas diferenças formais remetem a diferentes gêneros discur-
sivos (acadêmico, narrativo, literário, crítico, informativo, entre outros), a 
diferentes registros linguísticos e a diferentes tipos de documentos (diários 
pessoais, textos escolares, cartas, crônicas, fotografias, letras de canções, 
dentre outros) assim como a sua enunciação por diferentes sujeitos (pes-
quisador, “pesquisado”, professor, poetas e romancistas, historiadores da 
educação, críticos literários, dentre outros) e ao diálogo entre eles ao longo 
do texto da tese. Impunham-se, portanto, como recursos que eu conside-
rava serem os mais coerentes e adequados para a materialização do caráter 
dialético, intertextual, polifônico, pluritonal e, por vezes, dodecafônico do 
problema formulado na “Proposição” e da hipótese discutida, na tese.
À época da elaboração da tese, o computador e seus fundamentais acessó-
rios e ferramentas não estavam disponíveis, como nos dias atuais. A versão 
final da tese foi digitada em microcomputador, por um profissional que 
utilizou caracteres em redondo, itálico e negrito; e foi impressa em papel no 
formato “formulário contínuo”. Mas redigi todo o texto, ao longo de um 
mês de trabalho, datilografando em máquina elétrica, alternando apenas 
as fitas preta e vermelha para marcar as diferenças de discurso e indicando 
à margem das folhas, com anotações a lápis, as respectivas fontes e estilos 
que deveriam ser utilizados pelo digitador. Também recorri a muita fita 
corretiva, gastei muito papel para passar a limpo, além de tesoura, muita 
cola e “durex”, para recortar, excluir ou remover trechos já datilografados. 

6 OSAKABE, Haquira. Ensino de gramática e ensino de literatura. Linha D´Água, São Paulo, APLL, n. 5, p. 
57-62, 1988.
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A ausência de um scanner e a dificuldade em inserir cópias “xerox” no 
corpo do texto digitado assim como a dificuldade da impressão em cores 
me fizeram optar por transcrever os documentos escritos que havia selecio-
nado e por descrever, com palavras, os documentos iconográficos, o que 
pode também ser entendido como mais uma possibilidade da materializa-
ção discursiva proposta, ou, ainda, como mais um indicador de que, para 
M.R., professora de língua e literatura, “tudo” podia ser transformado em 
linguagem verbal. 

M.R.L.M.: O texto final não lhe parece um pouco heterogêneo, com partes 
mais áridas e partes mais agradáveis para o leitor? 
M.R.M.M.: De fato, há uma heterogeneidade deliberada e necessária no 
texto, buscando contemplar, a sua maneira e como já mencionei, tanto 
os diferentes gêneros discursivos, registros linguísticos, tipos de documen-
tos, quanto os requisitos de uma tese acadêmica: apresentação do tema 
e formulação da situação-problema, revisão bibliográfica, formulação das 
questões de investigação e da hipótese, pressupostos teórico-metodológi-
cos, apresentação e discussão dos resultados da pesquisa, com base em do-
cumentos e bibliografia. 
Essa heterogeneidade resulta, certamente, em diferentes modos de leitura, 
com partes talvez mais agradáveis, como a “Narração”, e outras menos 
agradáveis, como a longa “Proposição”. E é possível, ainda, que se leiam 
apenas trechos do texto, como o documento “Processo de formação de 
professores e construção de uma proposta de ensino de Português” que 
constitui o embrião da tese. Mas há também unidade no que se refere à 
coesão e à coerência textuais e, especialmente, ao ponto de vista explicita-
do, o que pode ser confirmado, por exemplo, no fato de os pressupostos 
teórico-metodológicos serem de base marxista e a maior parte dos textos 
literários citados na “Invocação” terem sido publicados no século XX.  

M.R.L.M.: Considerando essas características, como foi a recepção da tese? 
Que questionamentos gerou?
M.R.M.M.: Obviamente, à época de sua defesa pública, a tese gerou ques-
tionamentos a respeito do conceito mesmo de tese acadêmica, agradando 
a uns e desagradando a outros, como se pode depreender dos exemplos a 
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seguir. Com palavras duras, uma professora que integrou a banca exami-
nadora7 manifestou, dentre outros, o incômodo com o que considerava 
ser um “memorial precoce”: se nem Antonio Candido ainda escrevera suas 
memórias, como uma simples professora de 1º. e 2º. graus, com apenas 
36 anos de idade, ousara contar as suas? Outra professora que integrou a 
banca examinadora estabeleceu semelhanças entre a tese e o “romance de 
formação”, ressaltando sua estranheza frente à opção pela estrutura carac-
terística da epopeia. Outra professora, ainda, centrou atenção justamente 
nas características da epopeia, ressaltando a “sutil e engenhosa tessitura do 
texto” e entendo-a como uma espécie de chave e despiste. 
De qualquer modo, a tese foi aprovada com nota máxima e publicada 
em livro, pela Editora da Unicamp, com prefácio do orientador, que fez 
considerações sobre a relação entre a tese e o contexto histórico, político e 
acadêmico de formação e atuação da pesquisadora e da “pesquisada”, assim 
como sobre as questões relativas à educação e à linguagem nela contidas, 
sugerindo, ainda, outras possibilidades de leitura. 
A partir de então, a leitura da tese ou do livro correspondente vem pro-
piciando diferentes compreensões. Para alguns, trata-se simplesmente de 
uma curiosa transgressão aos protocolos acadêmicos. Para outros, leitores 
menos contumazes, trata-se de um texto de difícil análise. Outros a toma-
ram como uma espécie de modismo a ser seguido, sobretudo nos aspectos 
formais, para a elaboração de seus trabalhos acadêmicos. E outros, ainda, 
tomaram o conteúdo da “Narração”, principalmente, como um dos obje-
tos de análise em seus trabalhos acadêmicos. 
Embora seja sempre arriscado tratar de maneira tão informal — como faço 
aqui — das leituras da tese e do livro — das quais tenho notícia —, não 
posso deixar de pelo menos mencionar que, atualmente, com os avanços 
das pesquisas em história da educação, sobretudo com a estreita relação 
que se vem estabelecendo entre narrativa histórica e narrativa ficcional e 
com a busca de novos objetos e novas abordagens nas pesquisas nesse cam-
po de conhecimento, essa tese parece estar sendo entendida e enquadrada 

7 A banca examinadora foi composta pelos seguintes professores com as respectivas filiações institucionais à 
época: J. W. Geraldi (IEL-Unicamp) - orientador, Lígia Chiappini M. Leite (FFLCH-USP), Evaldo A. Vieira 
(FE-Unicamp), Ana Luiza B. Smolka (FE-Unicamp) e Enid A. Dobranski (CEFAM-Campinas). Infelizmente, 
o professor Haquira Osakabe, membro “nato” dessa banca, não pôde dela participar, porque se encontrava em 
viagem ao exterior.
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também em outra vertente de investigação: história de vida de professores. 
Bem, mas isso é assunto que foge aos objetivos deste texto, e os leitores já 
devem estar cansados de tanta (des)explicação...

M.R.L.M.: Chegamos a algum destino? 
M.R.M.M.: Também esta viagem não me parece terminada. “[...] mares, 
rotas, monstros, piratas e naufrágios, tudo isso ainda é um desafio... “ Tanta 
coisa havia e ainda há por fazer, tantos riscos desconhecidos, um novo 
milênio se iniciando ... Quanto ao tema da tese, penso que ainda cabe 
perguntar: que rumos propomos para a formação de professores e para o 
ensino de Português em nosso país?  E quanto a este texto, também cabe 
pelo menos uma pergunta fundamental: ainda que, em sobressaltos, conse-
gui explicar, coerentemente, o que e como fiz em minha tese de Doutorado 
e por que fiz? 
Frente às possíveis respostas negativas, invoco M.R. e apresento, antecipa-
damente, minha defesa. Talvez também a mim tenham faltado engenho 
e arte e talvez eu também tenha arranjado mais problemas que soluções. 
Mesmo assim, ouso pedir:

Não me queiram prender como a um inseto
no alfinete da interpretação
[...] 
Basta que a torturada vida das palavras
Deite seu fogo ou mel na folha quieta, 
Num texto qualquer com o meu nome embaixo.8 

Marília, 12/06/2018

maria do rosario loNgo mortatti

8 LUFT, Lya. Tanto. In: LUFT, Lya. Mulher no palco. São Paulo: Siciliano, 1984.
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A Narrativa de si, a Narrativa do outro 

O leitor que atravessou estas páginas já sabe: se o texto contém inú-
meras referências biográficas de MR, ele não é uma autobiografia, mas 
uma reflexão sobre a formação de professores de um período da história 
da educação brasileira, tomando um caso, uma história documentada que 
desvela os tempos do vivido para compreender o percurso no tempo, sem 
o qual formação alguma se dá. 

Este trabalho escrito nos inícios dos anos 1990 [defendido como tese 
de doutoramento em 1991] é precursor no uso da narrativa, entre nós, 
como forma de investigação em educação.  Lembremos que o clássico livro 
organizado por António Nóvoa — Vidas de Professores (Porto: Ed. Porto, 
1992) — estava em gestação, lembremos que pesquisar a vida dos profes-
sores para nelas encontrar elementos de compreensão do fenômeno educa-
cional ainda não era prática aceita nos meios acadêmicos. 

Assim, a escolha da narrativa e da narrativa de si, à época, causou certo 
espanto. E os leitores privilegiados deste trabalho — a banca examinado-
ra — se dividiram, ainda que todos tenham aprovado com “distinção e 
louvor” a tese apresentada. Houve os que consideraram inusitada a escolha 
metodológica, mas reconheceram que o “narrar a si” é também narrar uma 
época que passa a ser melhor compreendida quando as lentes deixam ver o 
invisível do cotidiano; mas também houve quem considerasse tão inusita-
do falar de si próprio e de sua época num trabalho acadêmico, que o espan-
to se tornou fenda com que jogar pedras sobre os acontecimentos como, se 
estilhaçando o que houve, o que houve deixasse de existir. A narrativa traz 
fatos e lentes. Não é inocente, mas os documentos e as passagens de regis-
tros de época trazidos à superfície textual obrigam a um comportamento 
do ponto de vista do narrador, limitam-no relativamente ao factual, sem 
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lhe barrar os horizontes de construção de uma compreensão no presente 
sobre o que foi o passado. 

Metodologicamente, portanto, este é um texto inaugural. Os traba-
lhos sobre histórias de vida de professores se iniciam na segunda metade 
dos anos 1990, e o livro da Maria do Rosário teve sua primeira publicação 
em 1993. Se hoje a pesquisa acadêmica se dispensa de justificar-se pelo uso 
da “investigação narrativa”, na época foi preciso recorrer à pesquisa quali-
tativa e ao estudo de caso, o que recupera a autora em entrevista 20 anos 
após o término do trabalho e que agora compõe este livro.

É, pois, sobre a reflexão sobre pesquisas com histórias de vida que pre-
tendo refletir com o leitor, depois de ele ter aprendido com a leitura o per-
curso de formação de MR e ao mesmo tempo ter descoberto parte do que 
era a escolaridade e a formação de professora nos anos 1970/1990, já que a 
narrativa abarca desde a frequência ao grupo escolar até a última etapa de 
escolarização possível, o doutoramento, em que se coroa um processo de 
formação da professora e da pesquisadora. 

Vários podem ser os motivos pelos quais se buscam narrativas em pro-
cessos investigativos. Comecemos com aquele mais evidente, inclusive para 
leigos: a reconstituição dos fatos, dos acontecimentos. Os depoimentos de 
testemunhas, já na investigação policial, são narrativas. Quanto maior for 
o número de detalhes apresentados por um depoente, por um testemunho, 
desde que confirmados também por outros, mais o investigador de apro-
xima da “realidade”, que sempre será, no fundo, opaca, porque nem tudo 
se desvela: mesmo que se descubra o autor de um crime, jamais se saberá 
o que efetivamente estava presente nos sentimentos do criminoso, da(s) 
vítima(s) e daqueles que testemunharam os fatos. A verdade inarredável de 
que Fulano matou Sicrano é sempre meia verdade em relação à totalidade 
do acontecimento criminoso. Mas deixemos aos policiais suas interroga-
ções. Fazer história, escrever a história, é buscar narrativas, é encontrar 
documentos (que são os documentos para um historiador se não narrati-
vas?), é perscrutar monumentos; juntar, estabelecer liames, e oferecer uma 
compreensão dos fatos. Toda pesquisa histórica é, neste sentido, uma in-
vestigação que opera com narrativas, e a orientação do olhar é dirigida pela 
pergunta “o que aconteceu?”. 
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Pesquisas em educação aparentemente muito distantes da investigação 
narrativa, que partem da observação de aulas, que pretendem descobrir o 
que efetivamente acontece dentro de quatro paredes de uma sala de aula 
em que se encontram professores e alunos, não deixam de operar como um 
historiador do contemporâneo: observa, anota, faz diário, registra, filma, 
grava, pega cadernos, folhas “xerocadas”, textos didáticos, fotografa a lousa 
todas as vezes que nela se escreve e depois... narra: faz o relatório. A palavra 
“relatório” quer esconder o narrador, fiel aos princípios da ciência moderna 
que ao entronizar a razão humana afastou da produção do conhecimento o 
sujeito racional que o constrói. Este tipo de narrativa-relatório de pesquisa 
tem a pretensão de dizer não o que aconteceu, mas vai mais longe, quer 
dizer “o que é” de forma neutra. Por isso o relatório tem que perder 
suas características de narrativa. E ganhou ao longo do tempo o caráter 
de “científico” de modo que as outras formas de emprego de narrativas 
precisaram, por algum tempo, justificar-se para ter foros de existência. 

Por fim, há um terceiro movimento, indo em outra direção. Não se 
trata mais de “recuperar”, “reconstituir” o que aconteceu, muito menos ter 
a pretensão de dizer “o que é”, mas como o que aconteceu se refletiu nas 
pessoas envolvidas. Este é o movimento típico das pesquisas com “histórias 
de vida”. E quando se fala de professoras e professores, evidentemente é 
sua formação docente que acaba sendo o foco. Mas a ela se chega não pela 
reconstituição dos fatos (ainda que se tenha esta reconstituição como efeito 
colateral na versão de cada narrador), mas pelo amparo e acolhida às com-
preensões então produzidas sobre o que lhes aconteceu e as revisitas a estas 
compreensões precisamente no momento em que se narra. Aqui é o sujeito 
que importa. Por isso somente fatos relevantes para o sujeito acabam sendo 
narrados. Importa o que se passou com ele, não o que se passou, o que 
aconteceu. Assim, investigações com histórias de vida recuperam experiên-
cias, no sentido que lhe dá o filósofo espanhol Jorge Larrosa. Um conjunto 
de vidas narradas mostram individualidades, mostram diferenças, mostram 
outras percepções, mesmo quando se viveu uma mesma época, se estudou 
nas mesmas escolas, e mesmo quando os professores foram os mesmos: a 
formação de cada um foi “tocada”, foi marcada, foi co-movida por fatos 
distintos, em momentos distintos. O singular tem horror ao idêntico! 
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Enquanto o investigador preocupado com “o que aconteceu?” lida 
com o que se repete nas diferentes narrativas, o investigador que traba-
lha com histórias de vida busca a diferença, o ponto nevrálgico de um 
processo de formação e de vida. Captar singularidades e com elas tecer 
mundos possíveis, mundos que se tornaram invisíveis pelas condições mais 
abrangentes da estrutura social, mas que permanecem aí como horizonte 
de possibilidade. Neste sentido, a tensão entre o que é singular e o que é 
coletivo é elevada ao extremo, porque o mundo que não foi mas poderia 
ter sido conduz, mesmo quando não o percebemos, os cambaleantes passos 
com que vivemos o presente. 

Por fim, há pesquisas que resultam do vivido. Ou seja, o pesquisador 
tem uma experiência, tem um vivido, e para clareá-lo para si mesmo, ele o 
narra. E debruçando-se sobre sua própria narrativa encontra um conjunto 
de questões, escolhe uma ou algumas delas e faz o mergulho em profundi-
dade sobre o tema escolhido. Aqui é a experiência vivida que suscita os te-
mas, e estes se tornam o foco de atenção, de modo que a narrativa funciona 
como uma espécie de introdução necessária, porque situa na vida aquilo 
que se discute, aquilo que se analisa, aquilo que se procura compreender. 
E, nesse processo de construção da compreensão, inúmeras vezes o narra-
dor-pesquisador precisa retornar à narrativa, revisando-a ou tendo que re-
visar sua própria análise, porque as coisas foram diferentes do que imagina 
quando analista. Ou seja, não se perde o chão, mas não se fica no chão. 
Extraem-se lições do vivido e do narrado, e isso somente é possível quando, 
para além do conhecer, chega-se à sabedoria, este lado épico da verdade. 

Obviamente aqui, como nos demais casos, temos resultados colaterais. 
Quando se procura saber “o que aconteceu” também se compreendem as 
diferentes visões dos testemunhos; quando se descreve o que é que se ob-
servou, também se aprende que o olhar do observador não é inocente; 
quando se procura no singular o que diferencia, aprende-se o geral a que o 
singular sobreviveu; quando se estuda um tema que emerge de uma expe-
riência vivida, compreende-se também o que aconteceu... 

Onde situar este trabalho inaugural de Maria do Rosário que teve 
a coragem, num ambiente ainda dominado pela vontade de verdade 
moderna, de expor sua própria história, criar a personagem MR, aquela 
que viveu o que se narra, mas consciente de que a narradora não é mais 
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aquela que foi?  Penso que nos encontramos aqui diante da mais profunda 
narrativa possível, aquela que não sendo memória nem autobiografia, 
tem como compromisso, ao se narrar, encontrar nesta narrativa o Outro, 
em seu sentido coletivo, o Outro que nos fez ser o que somos. Mas que,  
compreendendo este percurso, podemos reorientar a flecha, se acharmos 
necessário, para sermos outro, apesar da história, apesar das constrições 
do passado e apesar das condições do presente. É neste sentido que os 
sobressaltos vividos por MR e reencontrados por Maria do Rosário podem 
ensinar através da singularidade: refletir sobre como chegamos a ser o que 
somos para compreender que a história não acabou e que sempre é possível 
construir um futuro, que sempre é possível ter uma memória de um futuro 
que não foi, mas poderia ter sido. 

Certamente eu, como orientador, na época não aprendi toda esta li-
ção! Mas certamente a intuía. E certamente Maria do Rosário a enxergava 
com a nitidez com que sempre olhou para o passado, refazendo-o para ma-
nufaturar um futuro que não fosse mera repetição, infelizmente repetição 
tão comum na ortodoxia escolar.

Barequeçaba, janeiro de 2019

joão WaNderley geraldi
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Este livro rea�rma a importância da re�exão de 
professores e professoras sobre sua experiência de 
formação. Trata-se de uma leitura capaz de mostrar no e 
em tempo o que somos e o que fomos, sempre integrado 
pelo que não foi mas que ainda pode vir a ser, ou melhor, 
o que provoca outras necessidades, como informa a 
autora ao �nal. 
Leitura fundamental, já clássica e imperdível, é pela 
narrativa que a autora con�gura e torna pública sua 
experiência e, ao mesmo tempo, delineia seu estilo que se 
opera e se intensi�ca: nele há a emergência de vida, o 
tempo de dias e noites, o ler, o escrever, o formar-se... 
sugerindo, por �m, outros ângulos para pensarmos 
questões recorrentes na história de formação de profes-
sores/as na educação brasileira. 

Maria Teresa Santos Cunha 

A peculiaridade deste livro, que se situa a meio caminho 
entre um memorial e uma tese autobiográ�ca, é a de 
retraçar a história de 30 anos de educação (1961-1991), 
aos quais se acrescentam quase 30 anos (1991- 2019), 
vividos por Maria do Rosario, enquanto aluna-
professora-formadora-pesquisadora-narradora-autora-
escritora e personagem da história narrada. Nesse 
intervalo, é que a autora entrelaça suas referências 
encontradas em Literatura, Linguística, História, 
Psicologia, Sociologia... como um direito de quem 
pesquisa com o humano, para melhor compreender a 
educação e a vida amalgamadas em sua existência.

Maria da Conceição Passeggi

Cada leitor poderá identi�car neste livro diferentes 
momentos constituidores da experiência e sua compre-
ensão, ou negar validade a qualquer deles, mas nenhum 
leitor — e esta é a arte da autora — sairá ileso da leitura 
de um texto que pretendeu extrair do turbilhão do 
vivido uma compreensão do viver.

João Wanderley Geraldi
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