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Capítulo 1.

Kant e a questão da popularidade e da 
linguagem da Filosofia

Leonel Ribeiro dos SANTOS 

“Em investigações que se elevam tão alto não se pode começar pela  popularidade.”

Immanuel Kant, Carta a Garve de 7 de agosto de 1783 (Br, AA 10:339)1

“Mesmo agora, continua-se a tratar a “Popularphilosophie” 

alemã sem o contributo de Kant.”

R. Brandt e W. Stark, „Einleitung“ às Vorl. ü. Anthropologie (AA 25.1:.XIV)

1. tema e propóSito deSte enSaio

Neste ensaio, proponho-me abordar a posição de Kant relativa-
mente ao problema da “popularidade” em Filosofia e, associado a isso, tam-

1 Os textos de Kant são citados pela Akademie Ausgabe (AA) dos Kants Gesammelte Schriften (Berlin: Walter de 
Gruyter, 1900 ss), sendo as obras identificadas pelas siglas de abreviação em uso pela Kant Gesellschaft e pela 
Sociedade Kant Brasileira, seguidas do volume e páginas.
https://doi.org/10.36311/2018.978-85-7249-010-8.p17-70
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bém o tema da relação da filosofia kantiana e mesmo da “filosofia crítica” 
com a chamada “filosofia popular” (Popularphilosophie) alemã das últimas 
quatro décadas do século XVIII, no respetivo confronto de uma e outra 
com a chamada “filosofia escolar” (Schulphilosophie) de matriz wolffiana.2 
Esse propósito leva-me, porém, a ter em consideração alguns tópicos com 
ele diretamente relacionados e de que depende a sua adequada compre-
ensão, nomeadamente, o da linguagem da Filosofia, em geral, e, em espe-
cial, o da linguagem da filosofia kantiana. Mas impõe-se, antes de mais, 
desalojar alguns preconceitos estabelecidos na, aliás, relativamente escassa 
literatura sobre estes assuntos. Tentarei contribuir para isso tendo em vista 
os três objetivos seguintes: 

1º- Mostrar a pertinência e a importância da “Popularphilosophie” 
na paisagem filosófica alemã da segunda metade do séc. XVIII e reconhe-
cer o seu papel na transformação desse ambiente filosófico, e isso expres-
samente contra o esquecimento ou a desqualificação de que ela é tradicio-
nalmente objeto.3 

2º- Mostrar que a “filosofia popular” (Popularphilosophie) e a 
“filosofia crítica” (kritische Philosophie), na expressão que desta deu o seu 
autor, longe de serem adversárias, como geralmente se dá por adquirido, 
nomeadamente, no que concerne à questão do reconhecimento da impor-
tância da “popularidade” em filosofia, são antes aliadas, mesmo se as res-
petivas razões ou pressupostos não são totalmente coincidentes e, por isso, 
possam ter dado ocasião a alguma “controvérsia” ou incompreensão. Urge, 
por conseguinte, contrariar a ideia estabelecida do antagonismo entre a 
“Popularphilosophie” e a “kritische Philosophie”, da primeira como “antípo-

2 Este ensaio é uma versão reelaborada de uma parte do Roteiro que serviu de base a uma sessão de seminário 
do Projeto de Pesquisa Experimentation & Dissidence, coordenado pelo Prof. Doutor José Miranda Justo, no 
âmbito do Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, a 13 de dezembro de 2017, sob o título «“Filosofia 
popular” e “filosofia crítica” versus “filosofia escolar”: A mudança de paradigma na filosofia alemã da segunda 
metade do século XVIII». A minha exposição teve, na ocasião, as qualificadas “Respostas” críticas de dois muito 
prezados colegas, a Prof.ª Doutora Adriana Veríssimo Serrão e o Doutor Fernando Silva, as quais me deram 
oportunidade para explicitar e esclarecer melhor aspetos do tema. Agradeço ao Prof. José Miranda Justo a gentil 
anuência a que publique esta versão reduzida e refundida daquele muito prolixo Roteiro, neste volume dedicado 
ao tema Linguagem em Kant / Linguagem de Kant. Por outro lado, agradeço ao Prof. Doutor Ubirajara Rancan 
de Azevedo Marques o acolhimento deste ensaio num volume que recolhe os textos apresentados no X Colóquio 
Kant “Clélia Martins”, no qual acabei por não poder participar. 

3 A tradicional visão negativa da “Popularphilosophie” tem vindo a ser abandonada a favor de uma visão que dá 
atenção ao seu valor intrínseco e ao seu significado histórico-filosófico. Veja-se: BÖHR, 2003. 
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da” da segunda, ou vice-versa, uma ideia criada e difundida ainda em vida 
de Kant e precisamente por alguns “kantianos” ou auto-constituídos advo-
gados do filósofo de Königsberg e intérpretes-expositores da sua filosofia, 
nisso muito mais zelosos da sobranceira dignidade da “filosofia crítica” do 
que o próprio autor desta.4 Na verdade, se é certo que Kant criticava as po-
sições dos “filósofos populares”, nomeadamente em filosofia moral, nunca, 
porém, deixou de considerar e de reiteradamente afirmar que a popularida-
de – a “verdadeira popularidade” ou a “perfeita popularidade” – constitui 
um importante desiderato do escritor-filósofo e uma justa exigência do 
leitor de obras filosóficas e de admitir que até mesmo na filosofia moral há 
um lugar para a exposição “popular”. Para a refutação da ideia de que a fi-
losofia crítica é contra a popularidade bastará aduzir os muitos e sucessivos 
textos de Kant que inequivocamente a desmentem. E a própria análise da 
relação entre Christian Garve e Immanuel Kant, a partir dos documentos 
textuais que dela dão testemunho, é também particularmente adequada 
para mostrar isso mesmo. Na verdade, a controvérsia havida entre ambos, 
resultante do equívoco que envolveu a primeira e anonimamente publicada 
recensão da Crítica da Razão Pura, na qual aquele “filósofo popular” teve 
participação, termina de fato numa exemplar reconciliação filosófica, isto 
é, no esclarecimento das respetivas posições, no mútuo respeito dos res-
petivos pontos de vista e num assumido acordo quanto ao fundamental.5 

3º - Mostrar, enfim, que, em Kant, a questão da “popularidade” 
em Filosofia e até a da relação do filósofo crítico com a filosofia escolástica 
alemã de matriz wolffiana é de longe muito mais complexa e abordada 
num contexto sistemático muito mais amplo do que ocorre, em geral, nos 
“Popularphilosophen” que não tinham preocupação sistemática. A saber: 
é-o no contexto de uma revisão crítica das pretensões da razão especulati-
va no tocante à sua capacidade de decidir sobre os supremos assuntos ou 
conhecer os supremos objetos da Metafísica (Deus, Alma, Mundo); é-o 

4 A este respeito, o destaque vai para o professor de Jena, Karl Leonhard Reinhold, que, em várias páginas da sua 
obra Ueber das Fundament des philosophischen Wissens (REINHOLD, 1791) emite um juízo muito depreciativo 
a respeito da “filosofia popular”, apontando os seus efeitos negativos sobre a cultura filosófica alemã da época, 
apresentando precisamente a filosofia crítica como a vigorosa e adequada resposta a esse estado de coisas. 

5 Sobre a controvérsia entre Kant e Garve a respeito do tópico, resumirei aqui apenas alguns aspetos mais 
relevantes do que expus no ensaio «Popularidade e Moralidade. Nota sobre a relação entre Immanuel Kant e 
Christian Garve» (SANTOS, 2018, p.251-277). 
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também no contexto da proposta de uma nova Lógica – a Lógica transcen-
dental (capaz de garantir ao conhecimento a objetividade, e não meramen-
te a correção formal, o que lhe impõe a necessária referência à experiência, 
à sensibilidade, às intuições e imagens sensíveis); é-o, enfim, no âmbito da 
proposta do que se pode chamar uma Poética e uma Retórica da razão (que 
bem podem designar-se como transcendentais!), nas quais se explicitam os 
pressupostos da criação ou geração do pensamento a partir das fontes mes-
mas da razão e os da universal comunicabilidade das ideias, tópicos estes 
que estão dispersos por diferentes obras e escritos de Kant. Cabe destacar 
alguns desses lugares: na KU §§ 49 e 59, a teoria da ideia estética, da analo-
gia e do símbolo; na KrV, o penúltimo capítulo sobre a «Arquitetónica da 
razão pura», a qual se expõe no ambiente e nos termos de uma metafórica 
genético-biológica, o desenvolvimento orgânico de uma ideia ou de um 
sistema filosófico como um gérmen que cresce por dentro; e em muitos 
outros lugares, seja nas obras publicadas ou nas reflexões do espólio, numa 
reiterada, embora nunca completamente sistematizada, reflexão acerca dos 
procedimentos postos em jogo pela razão na produção e exposição das suas 
representações e ideias e da respetiva comunicação ou expressão.6 

Penso que, por fim, se tornará claro que a questão da “populari-
dade” em Filosofia, com tudo o que ela de mais relevante implica, não é 
de modo nenhum, para Kant, uma questão menor, e também não é – ao 
contrário do que geralmente se pensa – uma questão induzida do exterior 
para a filosofia kantiana, nem mesmo para a filosofia crítica, mas é sim 
uma preocupação própria e conatural destas. Em suma, pretendo mos-
trar que Kant tem todo o direito a ser considerado um “filósofo popular”: 
tem-no enquanto teorizador, e tem-no também enquanto escritor e expo-

6 Não poderei dar aqui suficiente conta da ideia de uma Poética da Razão em Kant. O que por isso entendo 
di-lo Kant em parte sob a expressão “Arquitetónica da razão”, a que dedica o penúltimo capítulo da sua Crítica 
da Razão Pura, mas deixa abundantes apontamentos no mesmo sentido em muitos outros lugares da sua obra, 
nomeadamente na Crítica do Juízo (§§ 49 e 59). Dediquei ao tópico a conferência que proferi no dia 10 de 
fevereiro de 2014, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, por ocasião da homenagem que me foi 
feita pelo Centro de Filosofia e Departamento de Filosofia dessa minha Universidade, e cujo texto ainda está 
inédito. Mas veja-se o desenvolvimento que dessa ideia propus em Metáforas da Razão ou Economia Poética do 
Pensar Kantiano, no 3º cap. da Primeira Parte - “Prolegómenos a uma Poética da Razão” (p.91-128) e no cap. 3 
da Segunda Parte – “Da arquitetónica da razão à razão arquitetónica” (p.349-402) e em muitos outros lugares 
da mesma obra (SANTOS, 1994b), e ainda no meu livro A razão sensível. Estudos Kantianos (SANTOS, 1994a), 
sobretudo no primeiro capítulo - “O Estatuto da sensibilidade no pensamento kantiano: Lógica e Poética do 
pensamento sensível” (p. 13-37).
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sitor das suas ideias. Mas espero mostrar também que Kant vai ainda além 
das exigências da mera popularidade em Filosofia, apontando o modo ou 
“tratamento estético» (ästhetische Behandlung) como o verdadeiro deside-
rato da exposição filosófica, do que a popularidade seria apenas um básico 
requisito. Torna-se, assim, manifesto que a questão da popularidade da 
filosofia é apenas um dos aspetos do mais vasto problema da linguagem 
da filosofia, isto é, do problema da relação do pensamento com a lingua-
gem em que semanticamente se constitui, se exprime e se comunica, numa 
palavra, se faz entender, e não apenas aos outros, mas, antes de mais, ao 
próprio pensador. 

2. o tema e Seu SignifiCado epoCal: uma filoSofia “ao alCanCe de 
toda a gente” 

Numa carta a Johann Heinrich Lambert, datada de 29 de Março 
de 1767, Georg Jonathan Holland fazia a seguinte observação a respeito do 
que estava a acontecer na filosofia alemã da época: 

A filosofia teve um gradual crescimento desde os tempos mais antigos 
até mais ou menos ao tempo de Wolff. Depois deste, seguindo o exem-
plo dos franceses, começou-se a praticá-la à la portée de tout le monde. 
A venerável matrona teve de vestir-se de acordo com a moda; ainda se 
procura o seu convívio, mas não já para instrução e sim para passatem-
po. Com o traje ela mudou também os seus costumes e tornou-se uma 
vazia tagarela. (LAMBERT, 1782, p. 179).  

É sob a forma de lamento que se assinala uma mudança histó-
rica, tanto na forma como na natureza da filosofia. E é fácil reconhecer 
que neste lamento é visado aquele tipo de filosofia que já era praticada na 
época pelos que viriam a ser chamados “filósofos populares”. Holland vê 
neste movimento a influência do gosto francês, uma moda de ligeireza ou 
de elegância, que, do convívio social, estava a passar também para o domí-
nio das ideias e do pensamento. Passadas duas décadas, a situação que deu 
azo ao lamento de Holland viria a dar também motivo para o ainda mais 
duro juízo do Professor de Jena, Karl Leonhard Reinhold, o qual denun-
cia o domínio dessa Popularphilosophie, importada de Inglaterra e França, 



Monique Hulshof e Ubirajara Rancan de Azevedo Marques (Org.)

22 |

até nas Academias, que leva os professores das universidades a rejeitar a 
sua própria tradição filosófica (tutelada pelas figuras de Leibniz e Wolff), 
trocando-a pelo empirismo de ingleses e franceses, a envergonhar-se do 
sistema e do método argumentativo escolástico, trocando-os por um estilo 
rapsodístico, abandonando as questões difíceis e dedicando-se a questões 
ligeiras tomadas da experiência. Enfim, a Popularphilosophie como uma 
espécie de “doença do espírito”, que impede a fundamentação da ciência 
propriamente dita e leva os seus cultores a confundir o espírito filosófico 
com o génio estético, a filosofar mediante a própria imaginação produ-
tiva, a exaltar o sentimento e a considerar a originalidade como a marca 
da verdade autenticamente filosófica (REINHOLD, 1791, p.23-25,55,97; 
REINHOLD, 1789, p.139). 

De resto, uma década antes, no terceiro parágrafo do Prefácio 
à primeira edição da Crítica da Razão Pura, é traçado um diagnóstico da 
situação da filosofia na época que revela alguma afinidade, até nos termos, 
com o de Holland, mesmo se o autor da Crítica não tivesse maneira de 
conhecer aquela carta, que só viria a ser publicada no ano seguinte. Com 
efeito, segundo Kant, a Metafísica, antiga rainha das ciências, vê-se presen-
temente degradada, destituída da sua grandeza e dignidade e, de acordo 
com o tom da moda da época, ela, que fora outrora uma nobre matrona, 
agora sem cultores, é desprezada e repudiada (itzt bringt es der Modeton 
des Zeitalters so mit sich, ihr alle Verachtung zu beweisen), lamentando-se da 
sua situação, como a Hécuba do verso das Metamorfoses de Ovídio (KrV, 
A VIII-IX, AA 03:7-8). O filósofo propõe-se inverter essa situação, reabi-
litando criticamente a Metafísica, levando-a perante o tribunal da razão e 
submetendo a um rigoroso escrutínio forense as teses e os argumentos dos 
filósofos dogmáticos e dos filósofos céticos a respeito das supremas ques-
tões metafísicas. Ele pensava abrir assim, com a perspetiva crítica, uma via 
ainda possível para salvar aquela ciência, neutralizando a um tempo tanto 
a arrogância dos metafísicos dogmáticos como a pretensão dos céticos, que 
são também sempre muito dogmáticos. 

Ora, eu proponho-me mostrar que nessa moda da época, que se 
propunha sob a forma de exigência de popularidade na Filosofia, não havia 
só aspetos negativos, mas havia também um desafio lançado aos filósofos, 
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que os obrigava a repensar a relação da filosofa com a vida, com o mundo e 
com o público cada vez mais instruído, por conseguinte, a cuidar também 
do modo da sua exposição. Por outro lado, tentarei igualmente mostrar 
como, respondendo de motu proprio a esse desafio, Kant não transformou 
apenas radicalmente o modo de encarar as questões metafísicas, aprecian-
do-as a partir de uma nova maneira de pensar, mas transformou também 
decisivamente o modo da relação da filosofia com a linguagem em geral e 
com a sua própria linguagem. Entendo que estas palavras possam ser lidas 
com reserva e ceticismo. Pois o mais comum entre os comentadores e in-
térpretes do filósofo crítico, é apontar a sua insensibilidade para o proble-
ma da linguagem e até a deficiente linguagem da sua filosofia, que se tra-
duziria na rudeza e falta de qualidade literária ou estilística das suas obras. 
Desde os dias de Kant esta acusação é repetida até décadas bem recentes 
e por autores tão próximos de Kant − mas que se consideravam tão antí-
podas do filósofo crítico − como o foram Hamann e Herder7; e também 
na primeira recensão, publicada anonimamente, da Crítica da Razão Pura, 
que apontava na obra, entre outros erros e defeitos, também o de estar «em 
conflito com a comum linguagem filosófica recebida» (gemein angenom-
mene Sprache) e em conflito com «o modo de representação e a linguagem 
da nossa natureza» (REZENSION, 1782, p.48; LANDAU, 1991,p.17); 
portanto, o de ser uma filosofia abstrusa e antinatural, acusação que viria 
a ser reiterada por Garve, entretanto auto-revelado como um dos autores 
daquela recensão anónima, já em nome próprio, na carta a Kant de 13 de 
julho de 1783, declarando a extrema dificuldade que tivera na leitura da 
obra e mesmo a sua incapacidade de compreensão da mesma, e isso em 

7 De J. G. Hamann tenha-se presente o ensaio Metakritik über den Purismus der Vernunft (1784), no qual 
acusa Kant de ter construído o seu “purismo da razão” sobre a eliminação da experiência (e sensibilidade), da 
tradição (e da história) e da linguagem (HAMANN, 1967, p.219-227). De J. G. Herder, refira-se a obra em 
dois volumes, intitulada Verstand und Erfahrung. Vernunft und Sprache. Eine Metakritik der Kritik der reinen 
Vernunft (HERDER, 1799). O segundo volume leva por título Vernunft und Sprache, mas não só por todo ele 
como também no primeiro volume (ou seja, ao longo das 881 páginas da obra!) é omnipresente a crítica ao 
impróprio e mau uso da linguagem filosófica por parte de Kant. Por certo, não deixa de ser estranho um tal 
processo sistemático aos fundamentos linguísticos do pensamento kantiano (acusando a sua inconsistência e 
incongruência por ignorância ou arbitrariedade), feito por alguém que, na primeira metade da década de 1760, 
fora aluno dos cursos do Professor Kant, e isso publicado precisamente num momento em que o velho Professor 
já não estava em condições de replicar-lhe ou talvez mesmo nem de sequer o poder ler. Elementos para uma 
refutação destas leituras dos “metacríticos” mais antigos ou mais recentes, podem ver-se no meu ensaio: «Kant 
e a filosofia como análise e reinvenção da linguagem metafísica».(in: NABAIS, 1991, p. 199-223, integrado in: 
SANTOS,1994a, p. 39-67). 
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resultado da linguagem nela usada, manifestando ao autor da Crítica a sua 
convicção de que «todo o seu sistema, se deve realmente ser útil, poderia 
ser expresso de modo mais popular» (Br, AA 10:333). 

Houve, é certo, quem tivesse apreciado os escritos de Kant não 
só pelo pensamento novo que traziam, mas também precisamente pelo seu 
peculiar estilo e modo de sua escrita. Esses, porém, muito mais raros, não 
tiveram muita audiência que os acolhesse. Entre todos destaco um leitor 
de Kant da segunda geração (a da segunda metade dos anos 90, dos classi-
cistas e primeiros românticos), Friedrich Schlegel, que precisamente contra 
certos “kantianos”, que, desprezando a “letra” da filosofia crítica, invoca-
vam o “espírito” desta, de cujo entendimento se consideravam detentores, 
propunha uma hermenêutica da obra kantiana que antes tentasse chegar 
ao seu “espírito” precisamente pela mediação da sua “letra”, pela atenção ao 
«modo de escrever» (Schreibart) do filósofo, que fosse realmente capaz de 
advertir e apreciar o seu «estilo», a «forma», o «tom» e o «colorido» próprios 
da filosofia kantiana (SCHLEGEL, 1975, p.19,64,96,22,33,59,385). O 
mesmo Schlegel, numa das peças do Athenaeum, chega a escrever:

Tenho tido frequentemente o pensamento se não devia ser possível 
tornar compreensíveis os escritos do famoso Kant, que tão frequente-
mente se lamenta da imperfeição das suas exposições, sem prejudicar 
a sua riqueza ou, como acontece nos resumos, sem lhe roubar o Witz 
e a originalidade. Seria permitido ordenar melhor as suas obras, por 
certo segundo as suas próprias ideias; especialmente na construção dos 
períodos, e no que se refere aos episódios e repetições: desse modo 
elas tornar-se-iam tão compreensíveis como são as de Lessing. Não se 
consentiria para isso nenhuma maior liberdade do que mais ou menos 
aquela que os antigos críticos tinham em relação aos poetas clássicos, 
e eu penso que então se veria que Kant mesmo só considerado litera-
riamente deve ser contado entre os escritores clássicos da nossa nação. 
(SCHLEGEL,1799, p. 30-31). 

Mais comummente, porém, sucedem-se os juízos negativos: seja 
o de Arthur Schopenhauer, segundo o qual o discurso de Kant é «frequen-
temente ambíguo, indeterminado, insuficiente e por vezes obscuro, en-
volvido numa brilhante aridez» (SCHOPENHAUER, 1977, p.527); seja 
o de Heinrich Heine, que considera o estilo de Kant «um estilo cinzento 
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e seco de papel de embrulho, usando uma fria linguagem de chancelaria» 
(HEINE,1970, p.140). Dentro desta tradição de receção, não é de admirar 
que cerca de um século volvido sobre a morte do filósofo, houvesse quem 
empreendesse reescrever a Crítica da Razão Pura, substituindo a “estranha 
linguagem” de Kant por uma “linguagem normal” e o seu estilo abstruso 
por um “novo estilo” baseado em corretos “fundamentos crítico-históricos 
e psicolinguísticos” (FISCHER, 1907; 1920), projeto este de inspiração 
por certo muito diversa da que fora sugerida por Schlegel, no fragmento 
atrás citado. 

Mas as sugestivas indicações de Schlegel acerca do valor estilís-
tico da escrita kantiana não ficariam totalmente sem eco. De facto, nos 
dois últimos decénios do século XIX e nos dois primeiros do século XX, 
outros leitores de Kant viriam a descortinar aspetos de interesse na escrita 
kantiana, descobrindo, não sem surpresa, um “Kant metafórico” e amante 
de ficções heurísticas inverosímil anunciador do Nietzsche amante mais da 
“vontade de aparência” do que da “vontade de verdade” (VAIHINGER, 
1902, p.117;1911; SANTOS, 2015), criador e utilizador de luminosas 
imagens e fecundas comparações (EUCKEN, 1983; UHL, 1904), escritor, 
enfim, cuja prosa esconde um irrecusável valor estético. Atenda-se ao que 
escrevia Walter Benjamin, numa carta a seu amigo Gerhard Scholem, de 
22 de outubro de 1917: 

Estou persuadido de uma coisa: não sentir em Kant a luta do pensa-
mento que habita a própria doutrina é não apreendê-la na sua letra 
como algo a transmitir, como um tradendum; com o máximo respei-
to, é ignorar o principal da filosofia. […] É absolutamente verdadeiro 
que em toda a criação de ciência é preciso incluir o valor estético (e 
vice-versa), e por isso estou igualmente persuadido de que a prosa de 
Kant representa um limiar da grande prosa de arte. Não fosse assim, e 
a Crítica da Razão Pura não teria transtornado Kleist no íntimo de si 
mesmo. (BENJAMIN, 1979, p.179).

E seja ainda um último testemunho, já bem mais próximo de 
nós, o de Michèlle Cohen-Halimi, que, numa obra dedicada à interpreta-
ção da filosofia prática de Kant, assim escreve:
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Fomos de tal maneira acostumados aos conceitos da moralidade […] 
que nos parece evidente que Kant recorre a significações que usamos 
correntemente, quando na verdade ele está permanentemente a criá-
-las. O nosso kantismo ‘cultural’ tornou sonolenta a nossa leitura de 
Kant. […] Pretendendo passar por despercebida (face à consciência co-
mum) e sendo polémica (face à Schulmetaphysik), a invenção kantiana 
foi esmagada por uma familiaridade cultural que fez desaparecer a sua 
audácia. Recita-se a moral kantiana em vez de se ler o que ela reformula 
a respeito da moral partilhada. (COHEN-HALIMI, 2004, p.28).

O excerto da carta de Benjamin põe em relevo a dimensão tam-
bém estética e até retórica da obra filosófica kantiana, colhida já na sua 
simples “letra”, na sua “prosa”. Por sua vez, o de Cohen-Halimi põe o acen-
to na dimensão inventiva da linguagem de Kant e das significações por ela 
expressas, ou seja, no reinvestimento semântico, nomeadamente, na filo-
sofia prática, o que bem pode estender-se aos outros domínios da filosofia 
kantiana. Como o escrevi, num já longínquo ensaio, um dos aspetos carac-
terísticos da prática kantiana da linguagem consiste precisamente no facto 
de que Kant desde cedo teve a evidência de que a Filosofia “nunca tem 
mais do que palavras” − niemals etwas anders als Worte (UD, AA 02:278), 
e é sobre palavras e com palavras que trabalha, analisando-as para chegar 
ao respetivo significado que lhes é dado (ou a ideia que é indicada) no seu 
uso, e é assim que também chega a restaurar a sua pregnância semântica e, 
por conseguinte, em certo sentido, a reinventar a linguagem filosófica, e 
não há que temer que esta expressão seja exagerada. Nesse aspeto, ele prova 
com os seus escritos que não é muito diferente o modo como o poeta e o 
filósofo trabalham a linguagem e com ela se relacionam para produzir ou 
exprimir por meio dela significações ou sentidos novos. Kant trabalha com 
a linguagem e sobre a linguagem na mesma medida e no mesmo gesto 
em que com o pensamento trabalha sobre o pensamento. Nessa operação, 
linguagem e pensamento não são só solidários, mas são também verdadei-
ramente cúmplices (SANTOS, 1994a, p.39-67). 

Os últimos testemunhos invocados, o de Benjamin e o de Cohen-
Halimi, ao porem em evidência o problema da linguagem na e da filosofia 
kantiana vão em sentido diametralmente oposto àquele que tem sido e 
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continua a ser amplamente dominante nos estudos kantianos. Eles cha-
mam a atenção para a necessidade de tomar a sério, também e antes de mais 
nada, a própria letra da filosofia kantiana, a sua linguagem e os processos 
poético-retóricos que a tecem, e garantem-nos que a eventual recuperação 
do sentido ou significado dessa filosofia só pode vir-nos por esse meio. Ora 
isso implica uma mudança de sentido na hermenêutica da filosofia crítica. 
Na verdade, desde a sua primeira receção, ela foi antes frequentemente 
acusada de ser insensível ao problema filosófico da linguagem e o seu autor 
viu-se censurado por fazer um uso abstruso e impróprio dos termos filosó-
ficos e por praticar um estilo pouco recomendável mesmo para um filóso-
fo. Há, como vimos, exceções a esta apreciação negativa e é cada vez mais 
difícil sustentá-la, mas ela ainda se encontra, por vezes, num ou noutro 
intérprete. Nos tempos mais recentes. tem-se vindo a descobrir inesperadas 
pertinências no próprio modo de escrever de Kant (GOETSCHEL, 1990; 
NANCY, 1975) e nota-se uma maior atenção dada à linguagem na filoso-
fia kantiana e também à linguagem da filosofia kantiana (SIMON, 2003, 
p.30-38). Mas estamos ainda longe de ver completamente rejeitada seja a 
ideia de uma completa insensibilidade do filósofo da razão pura relativa-
mente à linguagem e até ao problema filosófico da linguagem em geral8, 
seja a convicção de uma total ausência de preocupação de Kant face ao 
problema da linguagem da filosofia e da linguagem da sua própria filosofia. 
Ora, é esta ideia e esta convicção que eu quereria contrariar e se possível 
refutar, fazendo falar o próprio Kant através dos seus textos, já que, estando 
em causa a linguagem, também os argumentos ou as provas terão de ser 
sobretudo linguísticos. 

Poderiam considerar-se como objeções sérias ao intento de mostrar 
que também Kant é a seu modo um “filósofo popular” algumas bem conhe-
cidas e contundentes declarações do próprio, que a seu tempo atenderemos, 
como aquela do Prefácio à 2ª edição da Crítica (B xxxiv), segundo a qual a 
Crítica da Razão Pura «nunca pode tornar-se popular e também não precisa 
de o ser» (kann niemals popular werden, hat aber auch nicht nothig es zu sein); 

8 Como aquela que foi expressa por Bruno Liebrucks em termos tão extremos que só revelam a dimensão da 
sua míope leitura e grosseira interpretação dos escritos kantianos: «Se os homens tivessem sido kantianos no 
momento em que inventaram a linguagem, não a teriam inventado» (LIEBRUCKS,1968, p.532). Juízos do 
mesmo teor se encontram também, anos depois, em Dimitrios Markis (MARKIS, 1982, p.152-153). 
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ou ainda aqueloutra, segundo a qual «no fundo toda a filosofia é prosaica» 
(Im Grunde ist wohl alle Philosophie prosaisch – VT, AA 08:406), proferida a 
rematar um debate sobre a correta interpretação da filosofia platónica com 
o “neoplatónico” Georg Schlosser, praticante de um género de filosofia po-
etizante feita de imagens, sustentada em vagas intuições e sentimentos, que 
se dispensava do trabalho da reflexão e da determinação e exposição clara 
dos conceitos (SANTOS, 2015). Parece, assim, que Kant se revelaria um 
péssimo candidato a participar num debate que tem por tema precisamen-
te a popularidade e a linguagem da Filosofia, a não ser para intervir como 
adversário dessa causa. À primeira vista, Kant estaria nos antípodas da causa 
da popularidade em filosofia, e como tal foi de facto interpretado desde os 
seus dias até à atualidade, com raríssimas exceções, que nos últimos decénios 
se vêm tornando mais numerosas. Mas, na verdade, como espero mostrar, 
a causa da popularidade é um problema autóctone e endógeno e uma causa 
própria e não secundária da filosofia kantiana e até mesmo do programa da 
Crítica da Razão Pura. Não é, como geralmente se pensa e se dá por adqui-
rido, um problema assumido reactivamente ou corolário apendicial de que 
o filósofo se viesse a ocupar para responder aos seus críticos ou por mera 
condescendência com os seus leitores, mas por exigência orgânica da sua 
própria conceção de Filosofia. Por outro lado, a abordagem que Kant dele faz 
e o contexto em que o situa dá ao tema e à causa da popularidade uma den-
sidade especulativa e mesmo prática que até mesmo a maioria dos filósofos 
ditos “populares” não logrou alcançar. Uma outra questão – que deixaremos 
por ora em suspenso – é a de saber se a obra escrita de Kant dá efetivamente 
prova daquilo que em teoria o seu autor propunha como desejável quanto ao 
modo de exposição da Filosofia. 

3. a “popularidade” no Contexto do problema da “linguagem da 
filoSofia” 

O trecho citado da carta de Holland e também as críticas poste-
riores de Reinhold à “filosofia popular”, como ainda, décadas depois, as 
apreciações de Hegel, nas Lições sobre História da Filosofia, a respeito dessa 
mesma filosofia ou dos pensadores que a praticavam, poderiam induzir-nos 
no erro de pensar que a questão da popularidade é tão-só uma singulari-
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dade de uma certa filosofia alemã da segunda metade do séc. XVIII, cono-
tada com a Aufklärung, mas de baixo valor especulativo e de muito pouco 
significado para a história do pensamento posterior, cuja relevância se es-
gotaria em ser uma moda superficial de época (HEGEL, 1955, p.401ss). 
Na verdade, o mote da popularidade em filosofia, que ganhou relevo e deu 
azo a debates na segunda metade do século XVIII na Alemanha e a um ali-
nhamento dos pensadores em estratégias filosóficas diferentes (filosofia es-
colar de matriz wolffiana, filosofia popular, filosofia crítica), se for visto no 
tempo longo da história filosófica, é apenas um episódio, por certo cheio 
de interesse, de um problema e de um debate mais amplo, que aflorou em 
momentos marcados pela urgência de renovação filosófica ou pela crise de 
paradigmas filosóficos esgotados. Esse problema pode designar-se como o 
da “linguagem da Filosofia”. Esse problema pode formular-se deste modo: 
a linguagem cumpre para o pensamento apenas uma função instrumental 
lógico-cognitiva de designação de conceitos ou de conteúdos objetivos e 
de referências lógicas, ou cumpre também uma função poética – de criação 
ou elaboração de significações subjetivas ou objetivo-subjetivas – e uma 
função retórica – de comunicação eficaz e intersubjetiva de significações? 
E isso, não a título de adorno ou de adereços dispensáveis, mas a título 
de constituintes imprescindíveis do complexo processo comunicacional de 
intencionalidades valorativas, de vivências, de significações e conceções de 
mundo entre humanos.

Tal problema, mesmo se não explicitamente nomeado enquanto 
tal, esteve no centro do debate entre estratégias de racionalidade desde 
os primeiros séculos da Filosofia. Desde logo, na diatribe travada entre 
Sócrates e Platão e os Sofistas. Estes cultivavam um logos retórico, mode-
lado pelo cultivo das potencialidades da linguagem natural, enquanto o 
fundador da Academia lhes contrapunha um logos de inspiração geomé-
trica como paradigma da dialética filosófica e como o método adequado 
para garantir a qualidade epistémica ou a cientificidade da filosofia; ao 
que, por sua vez, Aristóteles contrapunha uma estratégia de teor apodíti-
co-demonstrativo. O tema ganhará muito mais tarde especial evidência no 
contexto do humanismo dos séculos XV e XVI, sendo aí nomeado como 
a questão «De genere dicendi philosophorum» (Acerca da maneira de dizer/
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escrever dos filósofos, ou acerca do discurso dos filósofos), título este por 
que ficaria conhecida uma célebre carta do jovem filósofo Giovanni Pico 
della Mirandola ao seu amigo veneziano Ermolao Barbaro, em defesa do 
modo escolástico de filosofar e contra o modo retórico de filosofar por este 
último defendido, carta essa que daria ensejo a um debate que se prolonga-
ria desde as duas últimas décadas do século XV até à sexta década do século 
seguinte, tendo tido como um dos seus atores principais o humanista, filó-
sofo e teólogo luterano Philipp Melanchthon (SANTOS, 2004, p.34-54). 

E é nesta questão “do modo de escrever dos filósofos” – ou no 
que nela se enuncia – que se inscrevem, sabendo-o ou não, os “filósofos 
populares” alemães setecentistas e muitos outros, que, não sendo tidos por 
tais, contribuíram para a mesma causa. É ela ainda que vai estar no cerne 
do conflito que, ainda em vida de Kant, opôs Schiller a Fichte, no verão de 
1795, na sequência da recusa por parte daquele da publicação, nas páginas 
da sua revista Die Horen, do ensaio “Sobre o espírito e a letra em Filosofia” 
do filósofo idealista, à época professor em Jena. Na decorrência desse con-
flito e da consequente rutura de relações pessoais, Schiller publica (em se-
tembro desse mesmo ano) o ensaio “Sobre os limites necessários no uso de 
formas belas”, que me parece ser uma das mais conseguidas reflexões sobre 
o problema da linguagem do pensamento, o qual a contraposição entre o 
“discurso científico” e o “discurso popular” é transcendida no “discurso 
estético” (ou belo). (SCHILLER, 1994, p.105ss)9 

A “popularidade” é, sem dúvida, um problema de época, do tem-
po da Aufklärung, cujo Zeitgeist exprime e cujas necessidades e aspirações 
traduz. Mas, sendo isso, é muito mais do que isso. Enquanto tal, a “filoso-
fia popular” alemã setecentista - (na verdade, mais adequado seria dizer “as 
filosofias populares” ou os “filósofos populares”, pois que são vários) - ca-
racteriza-se, antes de mais, pelas críticas à “filosofia escolar”, expressão esta 
não menos ambígua e vária do que o é a expressão “filosofia popular”. Essas 
críticas, porém, não são tanto dirigidas ao conteúdo, mas mais à forma, 
ao estilo e à falta de orientação do saber escolar em função da “vida” dos 
homens e das realidades do “mundo”. Propriamente falando, a “filosofia 
9 Sobre o episódio da recusa de publicação do ensaio fichteano e a rutura daí resultante entre Fichte e Schiller, 
veja-se o meu ensaio: «O espírito da letra. Sobre o conflito entre Schiller e Fichte a respeito da linguagem da 
Filosofia e da natureza do estético» (SANTOS, 2007).
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popular” não cria nem tem conteúdos próprios: ela populariza e vulgariza 
conteúdos, tornando-os acessíveis, mesmo os que lhe podem vir da filoso-
fia escolar. Mas há sim nela a abertura à inclusão, na meditação filosófica, 
de assuntos que, em geral, eram desatendidos ou marginais à abordagem 
escolar e que podem caber no âmbito da Estética e da Antropologia, as 
duas disciplinas filosóficas que não por acaso nascem e se desenvolvem na 
época do florescimento das filosofias “populares”: as análises dos sentimen-
tos (moral, estético), a observação e meditação sobre a variedade da vida 
e do mundo, a reflexão sobre os fenómenos e processos sociais e políticos 
tendem a substituir-se à analítica concetual e às construções lógico-metafí-
sicas. Também não há nesses filósofos propriamente a intenção de proceder 
a uma crítica radical dos fundamentos em que assentava o dogmatismo 
filosófico. Ora é precisamente a decisão de proceder a uma crítica dos fun-
damentos das representações humanas a respeito dos supremos objetos da 
metafísica, associada a uma explícita intenção arquitetónica ou sistemática 
do filosofar, o que fará a substancial diferença de Kant em relação aos filó-
sofos “populares” e a vários outros pensadores da sua época.

Poderia dizer-se que, em geral, as filosofias “populares” pretendem 
transformar o que era essencialmente “uma filosofia de professores para pro-
fessores de filosofia” numa “filosofia do mundo e para o mundo”10, ou mes-
mo numa “filosofia da vida”, expressões com que este novo tipo de filósofos 
gosta de marcar a diferente intencionalidade do seu discurso e do seu propó-
sito. Na sua obra Early German Philosophy, Kant and His Predecessors, Lewis 
White Beck apontou com pertinência um aspeto que determina a forma e 
o desenvolvimento da filosofia alemã na época moderna e que a distingue 
da situação coetânea francesa ou inglesa: o facto de ela ter existência e de ser 
desenvolvida sobretudo no contexto das universidades e para as universida-
des, o ser uma “filosofa de professores”. Há exceções, sem dúvida, e notáveis, 
mas estas não desmentem a tendência geral. Ora isso decide a feição medu-
10 “Die Philosophie für die Welt”, tal o título que Johann Jacob Engel deu à sua publicação, em cuja II Parte 
(1777) colaborou Kant com o ensaio «Das diferentes raças humanas». “Philosophie nach dem Weltbegriff” ou “in 
sensu cosmico”, assim designa Kant a sua noção qualificada de Filosofia no sentido propriamente “cosmopolita”, 
que contrapõe ao mero e instrumental “conceito escolar de Filosofia” (“Schulbegriff der Philosophie”) de meros 
artesões habilidosos no manejo de conceitos como meios para servir qualquer causa, mas que fazem economia 
dos “fins essenciais da razão”; “Philosophie des Lebens”, assim caracteriza Christian Garve também a sua pessoal 
maneira de entender e fazer filosofia, que considera pouco apta “para as altas regiões da mais fina especulação” 
(GARVE, 1798, p.184).
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larmente escolástica da filosofia alemã moderna, podendo dizer-se que nela, 
à escolástica tardo-medieval sucedeu a escolástica luterana e a esta, no século 
XVIII, a escolástica wolffiana (BECK, 1969, p.5 ss). 

Aceite-se que a “Popularphilosophie” assume como sua principal 
tarefa a crítica e a libertação dessa “filosofia da escola” (Schulphilosophie). 
Mas o que era realmente essa “filosofia da escola”? Podemos aceitar que, na 
Alemanha da época, ela era mais ou menos modelada pela conceção wolf-
fiana de filosofia. Uma súmula desta conceção encontramo-la exposta num 
famoso Discurso que antecede a Lógica de Christian Wolff – o Discursus pra-
eliminaris de philosophia in genere (Discurso preliminar da filosofia em geral), 
onde o filósofo esclarece o seu conceito de Filosofia e do respetivo método. 
Já não é declaradamente uma filosofia à maneira dos Geómetras, mas algo 
disso ainda subsiste nela. Os Manuais de Wolff levam, muitos deles, depois 
do título da matéria de que tratam, uma caraterização do método segundo 
o qual é tratada essa matéria, condensada nas expressões – methodo scienti-
fica pertractata … principia a priori demonstrata. Por exemplo: Philosophia 
practica universalis methodo scientifica pertractata (1744) pars I, theoriam 
complectens, qua omnis actionum humanarum differentiae, omnisque ju-
ris ac obligationum omnium, principia, a priori demonstrantur; pars II, 
praxim complectens, qua omnis praxeos moralis principia inconcussa ex 
ipsa animae humanae natura a priori demonstrantur. Que a Matemática 
– o mos geometricus, a mathesis – ainda está sub-repticiamente subentendida 
nas expressões “método científico” e “demonstração a priori”, dizem-no alguns 
parágrafos do referido Discurso: Por exemplo este, que traduzo: 

As regras do método filosófico são as mesmas do método matemáti-
co. Pois no método filosófico não devem usar-se termos a não ser que 
tenham sido explicados mediante uma cuidadosa definição, nem se 
admite como verdadeiro a não ser aquilo que é suficientemente de-
monstrado, nas proposições determina-se cuidadosamente tanto o su-
jeito como o predicado e todas as coisas são de tal modo ordenadas que 
se põem em primeiro lugar aquelas mediante as quais as subsequentes 
se entendem e constroem. […] A Filosofia não tira o seu método da 
Matese, mas também a Matese o extrai de uma Lógica mais verdadeira, 
e nessa medida o reconhece como sendo-lhe conveniente, pois que só 
mediante esse método ela alcança o conhecimento certo. (Discursus, § 
139). (WOLFF, 1728, p.69).  
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Mas uma tal «lógica mais verdadeira», de onde se diz que 
tira o seu método a Filosofia, é muito devedora da Geometria ou da 
Matemática. Com efeito, procede começando pela definição de concei-
tos, segue-se a dedução de propriedades a partir das definições dadas e 
as demonstrações rigorosas, cujo objetivo é provar como o deduzido está 
contido ou suposto nas definições inicialmente dadas; procedimento este 
que permite construir edifícios ou castelos de conceitos bem arrematados 
uns aos outros, mas sem a garantia de que correspondam a algo existente 
ou objetivo com um conteúdo ou significação real, para além da perti-
nência ou significação lógico-formal. 

Ora, deve dizer-se que nenhum dos chamados “filósofos popula-
res” foi tão contundente na rejeição justificada deste método escolástico da 
filosofia wolffiana quanto o foi Kant, e foi-o já nos escritos de juventude, 
em especial, na Untersuchung über die Deutlichkeit der Grundsätze der na-
türlichen Theologie und der Moral, redigida em 1763 e publicada em 176411, 
posição que virá a reiterar e a aprofundar também na sua Crítica da Razão 
Pura, na primeira secção do capítulo primeiro da Teoria Transcendental 
do Método (KrV, AA 03:468 ss). E, todavia, mesmo assim algo há que 
ele faz questão de conservar do método da escola e do próprio Wolff – o 
“espírito de profundeza” – Geist der Gründlichkeit (KrV B XLI, AA 03:25), 
o ir ao fundo dos problemas, o rigoroso trabalho de análise e reflexão, o 
não se contentar com as descrições ou abordagens de superfície ou com a 
aparências sofísticas de verdade, cedendo ao gosto da moda ou à lisonja do 
público, o que faziam e disso eram acusados alguns dos considerados “fi-
11 A Investigação sobre a evidência dos princípios da Teologia natural e da Moral foi redigida como resposta à 
questão proposta pela Academia das Ciências de Berlim: «Quer-se saber: se as verdades metafísicas em geral e em 
especial os primeiros princípios da Teologia natural e da Moral são capazes da mesma prova evidente das verdades 
geométricas e, se não o são, qual é a natureza própria da sua certeza e se o seu grau de evidência é suficiente para 
garantir uma completa convicção». A resposta de Kant foi inequívoca, recusando qualquer possibilidade de 
transpor para a Metafísica e a Filosofia os métodos da Matemática, dada a diferente natureza e objeto das duas 
disciplinas, que também lhes impõe diferentes métodos e procedimentos. Veja-se: SANTOS, 1994a, p. 39-67 
(sobretudo p.43-54); ENGFER, 1982, cap. I: p.26 ss. Na Crítica da Razão Pura, Kant sustenta mesmo que a 
pretensão dos filósofos de imitarem os matemáticos ou geómetras foi a verdadeira causa do vício do dogmatismo 
em Filosofia, vício que precisamente a filosofia crítica se propõe denunciar e erradicar. Este decisivo afastamento 
da Filosofia e da Metafísica em relação à Geometria e Matemática constitui uma – bem pouco atendida nas 
suas consequências – decisão estratégica fundamental na mudança de regime do pensamento filosófico e seus 
paradigmas de referência, tanto mais que ele vai acompanhado de uma progressiva aproximação da Filosofia 
à Poesia (ou Arte) e da convicção de que o supremo ato da razão é um ato estético: como o apontei noutro 
lugar, um e outro processos representam uma decisiva rutura com o paradigma platónico da Filosofia. Veja-se: 
SANTOS, 2015, p. 349-375 (sobretudo p.355-363). 
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lósofos populares”. Em suma, o não fazer passar mercadoria falsificada por 
verdadeira (ou com um rótulo que não correspondia ao conteúdo), enga-
nando assim o “público” e o “povo”, os cidadãos da república das letras e os 
da república civil. É por isso que a esses que são levados “pelo tom da moda 
de uma liberdade de pensar com foros de genial» (durch den Modeton einer 
geniemässigen Freiheit im Denken), Kant se sente no direito de contrapor a 
“profundeza de visão” (Gründlichkeit der Einsicht) do “procedimento dog-
mático” como mais consentâneo para levar a cabo «a necessária preparação 
para o estabelecimento de uma metafísica sólida fundada rigorosamente 
como ciência, que há de desenvolver-se de maneira necessariamente dog-
mática e estritamente sistemática, por conseguinte, escolarmente correto (e 
não popular)» (KrV B XXXVI, AA 03:21); e isso, mesmo que não aceite as 
teses do dogmatismo metafísico wolffiano. 

Mas há ainda um outro aspeto a considerar: o papel desempe-
nhado precisamente por alguns “filósofos da escola” na criação do am-
biente para a emergência da própria “filosofia popular”. Destacarei dois: 
Alexander G. Baumgarten (1714-1762) e Georg Friedrich Meier (1718-
1777). E isso porque eles foram, sem dúvida, os principais e primeiros res-
ponsáveis daquilo que foi chamado por Odo Marquard a “viragem para a 
Estética” (Wende zur Ästhetik), ocorrida no pensamento alemão da segunda 
metade do século XVIII (MARQUARD, 1981). No caso de Baumgarten, 
não se trata apenas da constituição da Estética como uma nova disciplina 
filosófica e do reconhecimento de um novo território de problemas para 
as ciências filosóficas, o que já não seria pouco. Trata-se também da deci-
siva inflexão da Filosofa para o campo estético, ao mesmo tempo que se 
demarca da Matemática como seu paradigma de referência (assumido e 
cultivado que fora pelos Modernos durante mais de um século); trata-se do 
explícito reconhecimento do parentesco entre a Filosofia e a Poética, que 
se anuncia no projeto e desiderato de juntá-las “num amicíssimo conúbio” 
(BAUMGARTEN, 1983, p.4), o que representa, histórica e filosoficamen-
te falando, uma decisiva inversão do platonismo e do paradigma platónico 
de Filosofia, que se afirmara sobre a condenação da poesia e a expulsão 
dos poetas da cidade ideal da razão, ao mesmo tempo que assumia por seu 
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paradigma de referência a Geometria.12 Ora, se a Baumgarten cabe o mé-
rito de acionar a viragem da Filosofia para a Estética e com isso promover 
até uma transformação estética da Filosofia, a Kant cabe o mérito de, com 
mais determinação do que qualquer outro seu contemporâneo, romper o 
casamento ou mesmo a ilusão de parentesco entre a Filosofia e a Geometria 
ou Matemática, que os Modernos tinham recuperado do platonismo, e 
isso já num ensaio do ano 1763.

Mas Baumgarten acrescenta a quanto se disse ainda o explíci-
to reconhecimento da componente e qualidade estética das filosofias de 
alguns filósofos modernos que o precederam e precisamente os tradicio-
nalmente reconhecidos com “racionalistas” (Descartes, Leibniz, Wolff, 
Bilfinger).13 Mais do que qualquer outro aspeto, este – da “viragem para 
a Estética” – parece-me ser o responsável pelo extraordinário floresci-
mento intelectual (filosófico, poético, literário) na Alemanha no último 
quarto do século: as questões estéticas ganharam assim uma progressiva 
densidade filosófica e as questões filosóficas ganharam uma progressiva 
e profunda determinação e feição estética.14 Associado a isso, dá-se a 
valorização da sensibilidade e da imaginação e o reconhecimento da sua 
lógica peculiar, a maior atenção dada à psicologia e à antropologia e a 
relevância concedida aos sentimentos, tanto ao sentimento moral como 
aos sentimentos estéticos. O processo de abertura da “filosofia da Escola” 
ao mundo e ao homem começou, por conseguinte, pelos próprios filó-
sofos da Escola, ou pelo menos deu-se com o importante contributo de 

12 Na verdade, por um e por outro aspeto o que se consuma é a recusa e superação de um duplo preconceito 
platónico, um e outro bem expostos na República: o de que entre a Poesia e a Filosofia existe um insuperável 
e «antiquíssimo dissídio», e o de que a Filosofia ou a Dialética tem como seu paradigma, entre as ciências, a 
Geometria ou a Matemática, que tratam de formas ou entidades ideais. 
13 BAUMGARTEN, A.G. Kollegium über die Ästhetik (1750). Este Curso, lecionado no mesmo ano em que foi 
publicado o I volume da Estética, viria a ser publicado postumamente, por B. Poppe na obra: Baumgarten: seine 
Bedeutung und seine Stellung in der Leibniz-Wolffischen Philosophie und seine Beziehungen zu Kant. Nebst 
Veröffentlichung einer bisher unbekannten Handschrift der Ästhetik Baumgartens. Bern/Leipzig: R. Noske, 
1907, p. 65-258. Extratos desse Curso, em tradução de Jean-Yves Pranchère, são publicados em Apêndice a: A. 
G. Baumgarten, Esthétique, précédée des Méditations Philosophiques sur quelques sujets se rapportant à l’essence du 
Poème et de la Métaphysique (§§ 501 à 623), Paris : L’Herne,1988, p. 245-249. 
14 Os principais críticos das filosofias populares – de Holland a Reinhold e Hegel – todos apontaram nelas como 
aspeto negativo precisamente essa preponderância dada aos assuntos estéticos e até a elevação das Belas-Artes ao 
trono das ciências. Num ensaio já referido na nota 31, tentei mostrar os aspetos positivos dessa esteticização da 
Filosofia, tomando como objeto de prova a própria filosofia kantiana. Veja-se nele sobretudo o ponto 2: “From 
Philosophy of Taste to Taste in Philosophy”. 
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alguns deles. Note-se que Kant dava os seus cursos de Metafísica e Ética 
pelos manuais de Baumgarten e o de Lógica por um manual de Meier 
(Auszug aus der Vernunftlehre) e é a propósito deste que diz, no Anúncio 
dos seus Cursos do semestre de inverno de 1765/66, que, na respetiva lecio-
nação, aproveitará o ensejo para tratar também um pouco das questões 
estéticas, dada a proximidade ou «parentesco que reconhece existir entre 
as duas disciplinas – a Crítica da Razão e a Crítica do Gosto ou Estética» 
(NEV, AA 02:311). Ou seja, muitas das reflexões kantianas que condu-
zirão à Crítica do Juízo nasceram na preparação e lecionação das aulas de 
Lógica do professor Kant, como o permitem constatar os apontamen-
tos desses Cursos registados em anos sucessivos pelos seus alunos. E eco 
bem expressivo dessa contaminação pela estética da conceção kantiana de 
Filosofia encontra-se ainda em várias secções da Introdução ao Curso de 
Lógica, tardiamente editado por Jäsche, que adiante comentarei. 

Aliás, também o próprio Kant é um bom exemplo de como a 
“Escola” se foi abrindo ao vasto conteúdo do mundo físico e humano. 
Logo no início da sua atividade de professor (1755/56), ele cria, na sua 
Universidade, a disciplina de Geografia Física, cuja docência manterá 
até ao final da sua atividade académica. E, da mesma forma, a partir 
de 1772, institui a disciplina de Antropologia, mais tarde batizada de 
“pragmática”15, que igualmente lecionará até 1797. Não só pelo con-
teúdo como também pelo teor da exposição, esses novos cursos são 
realmente de natureza “popular”, visando, não uma “ciência para a es-
cola” (Wissenschaft für die Schule) ou para os camaradas da corporação 
escolar (für die Zunftgenossen der Schule), mas um “estudo para o 
mundo” (Studium für die Welt), um “esclarecimento da vida comum” 
(Aufklärung fürs gemeine Leben), “para a utilidade universal” (zum all-
gemeinen Nutzen), expressões estas que serão recorrentes nos chamados 

15 Assim o julgam os editores das Vorlesungen über Anthropologie (Berlin: Walter de Gruyter, 1997) - Reinhard 
Brandt e Werner Stark - a respeito do caráter popular dessas Lições e da própria obra publicada em 1798, 
lamentando a desatenção dos estudiosos (e até mesmo dos kantianos) a esse aspeto: «Mesmo se muitos dos 
assim chamados “Popularphilosophen” permanecem na tradição wolffiana, os domínios temáticos continuam a 
ser idênticos aos da Antropologia kantiana. Que esta deve ser considerada como “Popularphilosophie” era algo 
desconhecido antes da sua publicação. Mesmo agora continua-se a tratar a “Popularphilosophie” alemã sem o 
contributo de Kant.» (Vorlesungen über Anthropologie, AA 25.1:p.XIV; nota 1). 
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“filósofos populares”.16 A motivação que o levou a criar o primeiro 
daqueles cursos foi a de colocar perante os seus alunos o mundo físi-
co em toda a sua diversidade e de assim desenhar o “grande mapa do 
género humano”, pois acreditava que «ninguém que se pretenda sábio 
ou instruído pode ser indiferente ao conhecimento das singularidades 
da natureza que a esfera terrestre contém, mesmo nas regiões que estão 
mais afastadas do seu horizonte» (AA 02:4). Atento leitor dos sinais 
do tempo, o jovem professor apresenta isso como uma exigência do 
«gosto racional dos nossos tempos ilustrados» (vernünftige Geschmack 
unserer aufgeklärten Zeiten). Da mesma forma, pela sua matéria e pelo 
seu estilo e género literário, os escritos pré-críticos de Kant (excetuadas 
as dissertações académicas) todos cabem no género da “filosofia popu-
lar”, mais do que no da filosofia convencional da “Escola”. É assim que 
temos um “ensaio” (Versuch) de Cosmologia (ou Cosmogonia), escri-
to como se fosse uma viagem de aventureira descoberta dos infinitos 
mundos no espaço infinito com o intuito de desenhar a “cartografia – o 
mapa – da infinitude”, viagem essa para a qual são convidados os lei-
tores, que, por conseguinte, não são tomados como meros espetadores 
passivos de uma aventura alheia; temos 3 ensaios de considerações físi-
co-geológicas e antropológico-morais sobre um singular acontecimento 
telúrico que abalou os fundamentos geológicos do continente europeu 
e também as certezas duma razão filosófica que acreditava ter o segredo 
da estabilidade e da perfeita harmonia e ordem do mundo; temos “con-
siderações” psico-antropológicas sobre os sentimentos estéticos; temos 
uma singular peça de auto-ironia (Träume) que confronta os sonhos de 
um visionário (do teósofo sueco Emanuel Swedenborg) com os sonhos 

16 Veja-se: Refl. 1482, AA 15:658. Particularmente significativa é a consideração de abertura de um dos Cursos 
de Antropologia (provavelmente o do semestre de inverno de 1781-82) - Menschenkunde oder philosophische 
Anthropologie. Comentando essa peça, Christoph Böhr (ob.cit., p.183) considera que dificilmente se encontrará 
“filósofo popular” que expresse melhor o programa de uma “filosofia para o mundo” e “para a vida e uso 
comum” do que o terá feito Kant, na abertura desse seu Curso. O passo explicita a Refl. 1482, e diz o seguinte. 
«Zwei arten des Studirens muss man unterscheiden: es giebt grüblerische Wissenschaften, die dem Menschen 
nicht nutzen, und es gab ehemals Philosophen, deren ganze Wissenschaft darin bestand, einander an Scharfsinn 
zu übertreffen, diese heissen Scholastici: ihre Kunst war Wissenschaft für die schule, man konnte aber keine 
Aufklärung fürs gemeine Leben daraus gewinnen. Es kann Einer ein grosser Mann seyn, aber nur für die Schule 
und ohne dass die Welt Nutzen von seiner Kenntniss hat. Eine zweite Art des Studirens besteht darinnen, dass 
man sich nicht bloss für die Zunftgenossen der Schule in Ansehen verschafft, sondern dass sich auch das Wissen 
über die Schule hinaus erstreckt und man seine Kenntnisse zum allgemeinen Nutzen auszubreiten sucht: dies 
ist das Studium für die Welt.» (AA 25:853)
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de um metafísico, como o é ele próprio, professor e cultor dessa disci-
plina (a Metafísica), uma peça tão subtil na ironia que até escandalizou 
alguns dos seus amigos filósofos. A “Escola”, pois, em alguns de seus 
mais qualificados representantes, abandonava já os áridos e rígidos pa-
rágrafos dos tratados sistemáticos tradicionais e abria-se, em discurso 
livre e imaginativo, ao amplo, diverso e contingente mundo físico e 
humano, tentando compreender a peculiar lógica que lhes presidia.

Aspeto a ter em conta também, neste novo condicionamento 
para a emergência das “filosofias populares”, é a definitiva passagem do 
Latim ao Alemão e a sequente consolidação deste como língua de expres-
são filosófica. Só no século XVIII essa consolidação verdadeiramente se 
consumou e a obra de Kant – ao lado da de Mendelssohn, de Sulzer, de 
Herder, de Garve, de Reinhold e de tantos outros – pode considerar-se 
como a mais expressiva confirmação da maturidade alcançada do Alemão 
como língua da Filosofia. Com a nova língua, amplia-se extraordinaria-
mente o universo do público destinatário das obras a todos os letrados 
ou instruídos, e não já apenas aos profissionais da Filosofia. Ganha-se 
confiança nas potencialidades semânticas, literárias e estéticas da própria 
língua (o próprio Kant não deixará de as apontar mais do que uma vez)17 
e a exposição da Filosofia pode ensaiar também a sua expressão em géne-
ros literários não escolarmente caraterizados, como já há muito o faziam 
muitos pensadores em França ou em Inglaterra: ensaios, cartas, observa-
ções e outras formas mais livres – romances até – e descomprometidas 
de invenção ou exposição da verdade substituem os rígidos, sóbrios e 
didáticos manuais que veiculavam saberes feitos ou instituídos. A expo-
sição de ideias deixa assim de estar refém do cumprimento do protocolo 
ou das convenções de um determinado género literário. Os “filósofos 
populares” vão preferir o ensaio curto, a nota, a observação de ocasião, 
publicados nas Gazetas, que igualmente proliferam por essa época e são 
seu privilegiado veículo de difusão atingindo um vasto e variado público 
de leitores. Só mais tarde, esses ensaios, de geração mais ou menos avulsa, 
seriam reunidos em volume antes de terem tido a sua eficácia no público 
leitor. Mesmo como género de exposição de pensamento, o ensaio ou as 

17 Veja-se : KpV, 05 :59; GSE, AA 02 :249; Refl. 853, AA 15:377; Refl. 5108, AA 18:90. 
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formas com ele aparentadas tendem a substituir o estilo didaticamente 
árido e desinspirado dos manuais ou tratados. 

Alguns filósofos da época têm o que se pode chamar uma espécie 
de existência dupla: como professores, seguem o método escolar, mesmo se 
não já os conteúdos e as teses escolares; mas como autores e investigadores 
por conta própria permitem-se estilos e géneros mais livres. Ou então, 
produzem obras de maior densidade e sistematicidade essencialmente des-
tinadas aos seus pares (assim é a KrV e em geral todas as obras do programa 
crítico), e ensaios curtos de oportunidade sobre os acontecimentos da vida 
cultural ou da vida política, ou mesmo os da história da Terra, que são de 
tal ordem que “interessam a todos os homens” (assim se exprime Kant 
no primeiro dos seus 3 ensaios sobre o terramoto de Lisboa, redigidos 
nas semanas após o acontecimento e publicados nos primeiros meses do 
ano seguinte). Alguns conseguem mesmo produzir, nesses ensaios, esboços 
luminosos daquilo a que Foucault chamou uma “ontologia da atualidade” 
(FOUCAULT, 1994, p.680). Tais filósofos podem assim ser ao mesmo 
tempo escolares e populares, mas não em compartimentos fechados, dan-
do-se, antes, uma fecunda contaminação dos dois regimes um pelo outro 
(o que é certamente o caso de Kant, entre o de vários outros seus contem-
porâneos). Assim, a Escola beneficia da liberdade do professor enquanto 
investigador e escritor das novas ideias que lhe ocorrem; e o investigador-
-ensaísta beneficia do rigor que a Escola lhe impõe, mesmo na condução 
das suas livres incursões por áreas desconhecidas ou ainda mal conhecidas.

Muitos intelectuais alemães desse século ganham consciência  
- e exprimem-na amiúde - do atraso germânico em muitos aspetos, 
relativamente a outros países europeus. Daí o procurarem-se referências 
estrangeiras, como modelos, não só as francesas, mas sobretudo as inglesas: 
elas trazem novos temas e novos enfoques de temas tradicionais. A partir 
de meados do século, assiste-se a uma progressiva abertura dos intelectuais 
alemães ao pensamento inglês e escocês: Newton, Locke, Hume, Burke, 
Alexander Gerard, Shaftesbury, Hutcheson, os poetas-filósofos Alexander 
Pope e Joseph Addison, Edmund Burke, Adam Ferguson, Adam Smith. 
O pensamento germânico setecentista deve muito a essa apropriação 
dessa literatura anglo-escocesa no que respeita aos sentimentos e temas 
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estéticos (imaginação, génio, gosto) e ao sentimento moral, e em geral 
a temas morais, políticos e económicos. Progressivamente, o campo das 
questões filosóficas alarga-se, à medida que também se apura uma matriz 
mais livre e aberta para as apreciar ou tratar: as questões mundanas - 
da vida, da antropologia e psicologia, da política, dos costumes e da 
economia, dos sentimentos, os temas sociais, enfim - tendem a ocupar a 
reflexão que antes era orientada para as questões metafísicas ou lógicas.

Há igualmente, mais ou menos explícito, na proposta de uma fi-
losofia popular, tanto um intuito pedagógico de ilustração o mais ampla 
possível quanto o intuito moral e político de emancipação. Mas, ainda aqui, 
talvez ninguém tenha traduzido melhor isso do que o faz Kant, precisamente 
no seu ensaio de resposta à questão “Que é Aufklärung?”. Fala aí a vontade 
de eficácia da razão: mudar o modo de pensar, mudar as instituições, mudar 
a realidade fazendo-a corresponder à ideia ou ao ideal, vistos na razão como 
o possível, o melhor, o que deve sere que pode ser. Esse «impulso para a 
realização» (Trieb zur Verwirklichung) alcançará o seu máximo em Hegel e 
em Marx - que as ideias sejam realidade e a mesma realidade, que a filosofia 
transforme o mundo conformando-o à consciência que dele tem o filósofo. 
Mas também a ideia desenvolvida por Kant do “uso público da razão” por 
parte do filósofo em nome próprio – para além do desempenho do seu ofício 
como funcionário – corresponde a esse impulso de efetivação que move a 
mais genuína “filosofia popular”, pois apela à muito peculiar responsabilida-
de pública do autêntico filósofo na república da razão, o que, por outro lado, 
nos remete para o kantiano “conceito mundano de filosofia” – aquele que 
está comprometido com os fins supremos da razão humana – em contraste 
com o mero “conceito escolar de filosofia”, ao qual corresponde o de um 
simples profissional ou artífice habilidoso de conceitos, sem real compromis-
so com o mundo e com as exigências práticas da razão (Log, AA 09:24-25). 

 

4. a popularidade diz-Se de muitaS maneiraS 

Já percebemos que a “popularidade” se declina de muitas maneiras 
e cada filósofo “popular” a entendia e cultivava a seu modo. Há a populari-
dade fácil e superficial e a que procura associar à mais fácil e mais ampla in-
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teligibilidade possível também a qualidade substantiva e a profundidade dos 
conteúdos transmitidos. Há a “popularidade”, a “verdadeira popularidade” e 
a “perfeita popularidade”. Estas últimas serão aquelas que sabem fazer chegar 
ao mais vasto público verdades ou conhecimentos realmente profundos e ao 
mesmo tempo úteis para a vida e “para o mundo”. Os mais exigentes dos 
filósofos populares assim entenderam a sua causa. Christian Garve, no seu 
ensaio «Sobre a popularidade do discurso», manifesta a convicção de que 

o mais alto grau de perfeição e elaboração das ideias filosóficas só 
pode ser alcançado se elas puderem ser comunicadas de uma maneira 
fácil a todos os homens de entendimento cultivado […] de que uma 
investigação profunda e fundamentada pode igualmente ser tornada 
universalmente e até mesmo facilmente compreensível […] pelo 
que se deve promover tanta popularidade quanta a que dependa 
da perfeição e correção dos conceitos e do mais perfeito uso da 
linguagem. (GARVE, 1796, p.350, 355-357).

Era essa convicção que ele já manifestara a Kant na primeira carta 
que lhe escreveu, após o desafio que o autor da Crítica da Razão Pura fez 
ao autor anónimo da recensão da sua obra na Gazeta de Gotinga. E Kant 
não rejeita, antes manifesta o seu acordo com essa máxima, salvaguardadas 
algumas exceções, que o “filósofo popular” também acabara por acolher 
naquele seu ensaio. Assim fecha Kant o que se tem tomado como sendo 
uma insanável controvérsia entre ele e o “filósofo popular”:

Não posso achar melhor maneira de prevenir ou remediar a censura tão 
frequente de obscuridade ou mesmo confusão deliberada nas preleções 
filosóficas, ostentando a aparência de uma grande profundidade, do que 
aceitar de bom grado aquilo que o Sr. Grave, um filósofo no sentido au-
têntico do termo, estabelece como dever para qualquer um, mas especial-
mente para o escritor e matérias filosóficas, limitando, pelo meu lado, tal 
exigência à condição de a observar apenas na media em que o permita a 
natureza da ciência que se trata de corrigir ou ampliar. Este homem cheio 
de sabedoria exige com razão […] que toda a doutrina filosófica – se 
aquele que a professo não quiser aparecer como suspeito de obscuridade 
nos seus conceitos – possa ser tornada popular (quer dizer, aproximar-se 
à sensibilidade o suficiente para poder comunicar-se universalmente). 
Aceito isso de bom grado, exceção feita apenas para o sistema da crítica 
da própria faculdade da razão e para tudo aquilo que não possa ser deter-
minado a não ser pela própria razão. (MS-RL, AA 06:206). 
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Comum aos filósofos populares é a insistência na praticidade e 
utilidade dos conhecimentos a transmitir, na sua aptidão para o uso da 
vida. Mas também esta dimensão pode ser entendida num sentido mais 
estrito ou mais amplo, mais vago ou mais determinado. Em meados da 
última década do século – num momento em que já estaria a passar de 
moda – a “Popularphilosophie” encontra a sua expressão programática 
mais ambiciosa e mesmo sistemática numa obra de Karl Heinrich Ludwig 
Pölitz – Ideias para uma filosofia popular em vista das necessidades do nosso 
tempo.18 Todos os ingredientes, prosseguidos, por vezes isoladamente ou 
de modo disperso, pelos filósofos populares, são agora sistematizadas em 5 
tarefas: Modernisierung, Konziliation, Orientierung, Aufklärung, Handlung 
- Modernização, Conciliação, Orientação, Ilustração, Ação. Trata-se de um 
programa conciliador e integrador, que expressamente não exclui, mas 
antes inclui, a própria investigação crítica da filosofia aos fundamentos e 
limites do conhecimento humano levada a cabo por Kant. Assim expõe 
Pölitz a sua conceção de “Popularphilosophie”:

Se a filosofia deve iluminar o entendimento, aquecer o coração e in-
tervir na vida comum […] ela tem de ser exposta de forma luminosa, 
compreensível universalmente, aplicável universalmente (por conse-
guinte, popularmente). A coisa mesma está fora de dúvida, mas até 
agora esbarrou-se na expressão “Popularphilosophie”, porque alguns, 
sem dúvida cheios de mérito e grandes homens no domínio da filo-
sofia, não se sabe bem com que fundamento, recusaram esta expres-
são, a qual por certo em si é de nobre origem, e disseram muito mal 
da “Popularphilosophie” tal como eles a pensaram e a caracterizaram. 
(PÖLITZ, 1795, p.467). 

Visando talvez as acima referidas críticas de Reinhold aos filó-
sofos populares, ou também a censura de Garve, no seu ensaio “Sobre a 
popularidade do discurso”, aos filósofos da “escola kantiana” que insistiam 
em mal-entender a noção e o propósito da “Popularphilosophie”, Pölitz 
considera que o maior mal-entendido que se estabeleceu foi, de facto, o 
de que a filosofia “crítica” e a filosofia “popular” são contrapostas entre 
si. Pelo contrário, segundo ele, ambas se unem para destruir a dogmáti-

18 PÖLITZ, 1795, p.467-527. Já antes ele publicara uma obra pensada como „contributo para uma filosofia 
popular“ (PÖLITZ, 1794 [na verdade, 1793; 2. ed. 1795]. 
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ca da escola (PÖLITZ, 1795, p.468, 508). A filosofia popular não pode 
dispensar o trabalho feito pela filosofia crítica de submeter os conheci-
mentos humanos a uma profunda investigação e exame. Assim, o Cânone 
da Popularphilosophie deveria conter: os mais luminosos e sistematizados 
resultados da psicologia empírica (da Antropologia), das leis do pensamen-
to (da Lógica) e a exposição das faculdades superiores de conhecimento 
(da Crítica da Razão Pura), as consequentes ideias do mundo supra-sensí-
vel (da Metafísica) e o tratamento científico da religião moral (PÖLITZ, 
1795, p.469-471). Tratar-se-á nisso de uma reabsorção pela filosofia acadé-
mica de uma filosofia que na sua origem era de intenção anti-académica? 
Ou será que a “filosofia escolar” aprendeu a lição dos “filósofos populares”? 
Uma das características do Programa de Pölitz é a explícita inclusão nele 
do essencial do legado da crítica kantiana dos fundamentos e limites do 
conhecimento humano.19 É este um Programa que promove a tolerância 
em vez do conflito, nomeadamente entre filósofos populares e escolares, e 
entre estes e aqueles. No mero enunciado das tarefas se pode ver o decisivo 
e amplo papel prático, de ação e de intervenção social e política, que se 
exige desta “filosofia popular”. E já que Pölitz insiste na união de propó-
sitos da “filosofia crítica” com a “filosofia popular”, não destoará aqui a 
evocação de um passo do cap. III da Introdução à Lógica, no qual Kant 
enuncia claramente a questão da função ou utilidade da Filosofia, entendi-
da esta, porém, segundo o seu “conceito mundano”, e não segundo o seu 
“conceito escolar”. Pergunta Kant: «Para que serve o filosofar – a própria 
Filosofia considerada como ciência segundo o conceito escolar [nach dem 
Schulbegriffe] – e qual o fim último da mesma?»

A que responde: 
Neste significado escolástico da palavra [in dieser scholastischen 
Bedeutung des Worts], a Filosofia trata apenas da habilidade 
[Geschicklichkeit]; em relação ao conceito mundano [Weltbegriff]), pelo 
contrário, trata da utilidiade [Nützlichkeit]; na primeira consideração 
ela é, portanto, uma doutrina da habilidade [Lehre der Geschicklichkeit], 
na última, uma doutrina da sabedoria [Lehre der Weisheit]: - a legisladora 
[Gesetzgeberin] da razão; e o filósofo, nessa medida é, não artista da 

19 Já em pleno século XIX, Karl Pölitz seria editor das Vorlesungen über die philosophische Religionslehre (1817) e 
das Vorlesungen über die Metaphysik (1821) de Kant, a partir de cadernos de apontamentos tomados pelos alunos 
nas aulas do Professor Kant.



Monique Hulshof e Ubirajara Rancan de Azevedo Marques (Org.)

44 |

razão [Vernunftkünstler], mas legislador [Gesetzgeber] da razão. O artista 
da razão ou, como Sócrates lhe chama, o filodoxo, aspira simplesmente 
a um saber especulativo, sem olhar a quanto o saber contribui para 
o fim último da razão humana… O filósofo prático, o mestre da 
sabedoria através da doutrina e do exemplo, é o verdadeiro filósofo. 
Pois a Filosofia é a ideia de uma sabedoria perfeita que nos mostra os 
fins últimos da razão humana. (Log, AA 09:24).

A perspetiva de Pölitz, ao propor um programa sistematizado de 
conteúdos fundamentais da filosofia popular, desperta-nos para uma difi-
culdade e essencial fragilidade da causa desta filosofia, quando entendida de 
modo superficial, que é por certo o mais comum. A popularidade, por si só 
considerada, tem um problema – uma espécie de contradição em si mesma: 
o simples e absoluto afã de tornar facilmente acessível a todos um qualquer 
conhecimento ou uma doutrina tem de ter por fim sobre estes o efeito de 
banalização, pelo que, à medida que o público leitor se torna mais instruído 
e tem mais aguçado e exigente o seu sentido crítico, o que é fácil e óbvio 
deixa de lhe interessar. A popularidade absolutizada como princípio tem em 
si própria – e não no rigor e formalidades da Escola - o seu maior inimigo. 
Entendida na forma mais vulgar e superficial, a sua estratégia prejudica o 
que precisamente ela tem em vista: a elevação da cultura do maior núme-
ro possível de seres humanos, o esclarecimento dos cidadãos, a mobilização 
destes para transformar a vida e a tornar mais rica de sentido. Ora, há que 
ter ideias, há que possuir um saber fundamentado e saber porque é esse que 
deve ser transmitido antes de poder transmiti-lo com clareza e acessibilidade. 
Precisamente à custa de querer ser tão popular, o produto da “filosofa popu-
lar” corre o risco de se transformar num extenuado e chato didatismo, que 
não incita ao trabalho do entendimento do leitor, não desenvolve o seu sen-
tido crítico, não estimula a sua imaginação nem a capacidade de pensar por 
si mesmo, não o torna cúmplice da gratificante descoberta da verdade, não 
o mobiliza, enfim, para o que é ou pode ser verdadeiramente interessante.

Foi por isso, talvez, que reconhecendo embora a pertinência dos 
três tipos de discurso – o científico, o popular e o estético – consoante o 
interesse que se tem em vista, Schiller viu muito claramente, num seu ensaio 
de 1795, que só quando todas as faculdades anímicas fundamentais (no-
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meadamente, o entendimento e a imaginação) são estimuladas e exercidas, 
cada qual segundo seu interesse próprio, se transcende e subsume tanto o 
modo “científico” como o modo “popular” no modo estético ou “belo” de 
escrever, que é o único que realmente gratifica o espírito fazendo saborear a 
espontânea harmonia das suas faculdades espirituais e sensíveis. O filósofo 
da “educação estética do ser humano” diz numa feliz síntese o que, em vários 
lugares das suas obras, também o filósofo crítico se esforçou por dizer, e as-
sim também aquele pode e deve com razão ser arrolado para o número dos 
filósofos da “verdadeira popularidade”.

5. SenSibilização, Clareza eStétiCa, verdadeira popularidade

Como tenho tentado mostrar, a questão da popularidade e a da 
filosofia popular na filosofia alemã setecentista não pode ser desligada de 
um conjunto de contextos ou circunstâncias histórico-culturais e tarefas 
sociais e políticas que se esperava que a filosofia pudesse e devesse também 
cumprir: de esclarecimento e de emancipação, de participação esclarecida e 
ativa nos processos da cada vez mais intensa vida pública burguesa, de mo-
dernização, de transformação, enfim, da vida prática dos humanos. Mas, 
por outro lado, igualmente, tenho sugerido que ela é apenas um sintoma, 
talvez de superfície, de uma transformação mais funda que estava ocorren-
do no pensamento alemão – e, em especial, na Filosofia - na segunda me-
tade do século. Os filósofos geralmente tidos ou que se tinham a si mesmo 
por “populares” fizeram nisso a sua parte, e essa parte é muito relevante, 
não podendo ser desprezada ou subavaliada como o tem sido comummen-
te na historiografia filosófica, mas talvez eles não tenham levado a cabo o 
seu propósito com toda a consequência.

Creio ter apontado com suficientes provas que Kant, pelos temas 
e pelo teor da respetiva abordagem e até pela atitude filosófica, pode e deve 
ser considerado verdadeiramente também como um filósofo popular.20 É 
então o momento de tentar mostrar de forma mais direta o modo como a 
20 Isto podia entender-se apenas naquele sentido em que Ernst von Aster considerava Kant um “filósofo popular”, 
tendo em conta os pequenos escritos que o filósofo publicou em revistas nos seus últimos anos, e que nada 
teriam que ver com os grandes escritos onde expusera o seu pensamento crítico (ASTER, 1914). Pela minha 
parte considero que não há uma separação de natureza entre escritos “não populares” e escritos “populares”, 
mas que mesmo os escritos mais “escolásticos”, como o são as três Críticas, revelam muitos aspetos pelos que se 
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questão da popularidade é enquadrada no programa da filosofia crítica e o 
que tem Kant a dizer sobre ela e sobre o que com ela se relaciona. Em que 
medida está ele em consonância com a causa da popularidade dos “filóso-
fos populares” e em que medida introduz dissonâncias que obrigam aquela 
a ser ainda mais congruente com o seu propósito? 

Para a abordagem desta questão eu proponho-me, nos parágrafos 
seguintes, relacionar entre si três tópicos recorrentes nos escritos kantianos: 
a “sensibilização” (Versinnlichung) dos conceitos ou ideias, a “clareza estéti-
ca” (ästhetische Deutlichkeit) e a “popularidade” ou “verdadeira populari-
dade” (wahre Popularität).21 

Embora Kant tivesse – e frequentemente o declarasse – uma má 
ideia de si próprio enquanto escritor, isso de modo nenhum significa que 
defendesse e praticasse uma exposição seca e meramente escolástica da 
Filosofia. Essa preocupação com o género de exposição do seu pensamento 
era genuína e nascida do próprio desenvolvimento da com da ideia da filo-
sofia crítica, e não meramente uma preocupação suscitada a posteriori pela 
má receção imediata que a sua obra viria a ter ou pelas censuras recebidas 
a respeito do seu estilo e linguagem. 

A primeira coisa que a este respeito há que ter presente é que a 
filosofia kantiana e mesmo a filosofia crítica – por muito pura e a priori 
que sejam ou se concebam – não têm medo da sensibilidade e das intuições 
sensíveis. Antes as requer e solicita, seja no plano cognoscitivo ou no plano 
estético. A Versinnlichung – o tornar sensíveis os conceitos ou as ideias – é 
parte essencial da Lógica transcendental enquanto lógica da objetividade 
(ou da referência), que trata de garantir para os conceitos um referente em-
pírico e intuitivo, que lhes proporcione “sentido e significação” (Sinn und 
Bedeutung). Os leitores da 1ª Crítica e também os da 3ª Crítica conhecem 
bem essa carência que tanto os conceitos puros do entendimento quanto 

pode dizer que respondem também à exigência da popularidade ou da “clareza estética”, por exemplo, ao nível 
das fecundas metáforas que os tecem e que criam o ambiente semântico de muitos dos temas maiores daquelas 
obras. Também Paul Menzer havia publicado 3 anos antes uma seleção de escritos de Kant sob o título Kants 
Populäre Schriften (MENZER, 1911). Enquanto todos os ensaios publicados por Von Aster são do período 
crítico, os publicados por Menzer são quatro do período pré-crítico e oito do período crítico. 
21 Nas considerações que seguem, retomo algumas ideias e até formulações próximas das que já tenho explicitado 
noutros meus ensaios, nomeadamente, em: SANTOS, 2011. 
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as ideias da razão têm de intuições que lhes garantam conteúdo (ou pelo 
menos alguma significação), seja de um modo direto, ou indireto por ana-
logia, seja como imagens e esquemas, ou com ideias estéticas e símbolos. 
Sem um tal processo de «sensibilização» – sem de algum modo os “tornar 
sensíveis” – não há pertinência alguma para os conceitos do entendimento 
ou para as ideias da razão. E também não há exposição popular – ou co-
municação fácil, acessível – das ideias, pois que a linguagem é o repositório 
vivo dessas significações. Cito, a propósito, um passo bem conhecido de 
um ensaio kantiano: 

Por mais alto que consigamos elevar os nossos conceitos e desse 
modo abstraí-los da sensibilidade, sempre lhes estão associadas 
representações de imagens [bildliche], cuja função própria consiste 
em torná-los -a eles que não são extraídos da experiência – aptos 
para o uso da experiência. Pois como pretenderíamos nós dar aos 
nossos conceitos sentido e significação [Sinn und Bedeutung], se não 
lhes puséssemos como fundamento qualquer intuição [Anschauung] 
(a qual por fim terá de ser sempre um exemplo de uma qualquer 
experiência possível?) (WDO AA 08:133).

Quanto ao tópico da “claridade estética” da exposição filosófica, 
ele vai estar em Kant sempre associado ao da “popularidade”. Assim, no 
Prefácio à primeira edição da Crítica, o autor dá conta da sua preocupação 
de garantir para a obra duas exigências essenciais: a profundidade (ponto 
de vista escolar) e a popularidade (“ponto de vista popular”), a “clarida-
de discursiva (lógica) por conceitos» e a «claridade intuitiva» ou estética, 
«mediante intuições, isto é, mediante exemplos e outros esclarecimentos 
(Erläuterungen) in concreto». Kant pensa tê-las garantido ambas, embora 
em grau diferente. Mas, por isso mesmo, como que pede desculpa aos lei-
tores de não o ter conseguido melhor no que à segunda exigência respeita. 
Invoca razões de economia redaccional para a não ter cumprido plena-
mente, como era seu propósito inicial. Como primeira declaração pública 
sobre o assunto o passo deve ser citado extensamente, pois ele é revelador 
também do quanto isso preocupou o filósofo no processo de confeção da 
sua obra:
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No que respeita à clareza, o leitor tem o direito de exigir, em 
primeiro lugar, a clareza discursiva (lógica) por conceitos; 
seguidamente, também a clareza intuitiva (estética) por intuições, 
isto é, por exemplos e outros esclarecimentos in concreto. Cuidei 
suficientemente da primeira, pois dizia respeito à essência do meu 
projeto, mas foi também a causa acidental que me impediu de me 
ocupar suficientemente da outra exigência, que é justa, embora o não 
seja de uma maneira tão estrita como a primeira. No decurso do meu 
trabalho encontrei-me quase sempre indeciso sobre o modo como a 
esse respeito devia proceder. Os exemplos e as explicações pareciam-
se sempre necessários e no primeiro esboço apresentaram-se, de facto, 
nos luares adequados. Contudo, bem depressa vi a grandeza da minha 
tarefa e a multidão de objetos de que tinha de me ocupar e, dando 
conta de que, expostos de uma forma seca e puramente escolástica, 
esses objetos daria extensão suficiente à minha obra, não me pareceu 
conveniente torna-la ainda maior co exemplos e explicações apenas 
necessários de um ponto de vista popular, tanto mais que esta obra 
não podia acomodar-se ao grande público e aqueles que são cultores 
da ciência não necessitam tato que se lhes facilite a leitura, coisa 
sempre agradável, mas que, neste caso, poderá desviar-nos um pouco 
do nosso fim em vista. (KrV A XVII-XIX).

Certos passos do texto, nomeadamente a alegada hesitação quan-
to ao modo de proceder na elaboração da obra, são explicados por duas 
cartas a Marcus Herz, uma, de janeiro do ano 1779, e a outra, de 11 de 
maio de 1781, que nos falam de que Kant tinha em mente, e mesmo já 
delineado, um plano ou método de exposição para garantir para a sua obra 
nada menos do que a “popularidade”. Ou seja, surpreendêmo-lo, em ple-
no processo de redação da Crítica, preocupado e ocupado com o que hoje 
chamaríamos a dimensão retórico-comunicativa daquela que seria a sua 
principal obra. Eis o que revela Kant ao seu amigo:

Desde há algum tempo, nos momentos de ócio, medito acerca dos 
princípios da popularidade nas ciências em geral (entenda-se, nas que 
que disso são capazes, pois a Matemática não o é), em especial na Filo-
sofia, e creio a partir deste ponto de vista determinar não só uma outra 
seleção, mas também uma ordem completamente diferente da que é 
exigida segundo o correto método escolar, o qual por certo permanece 
sempre como fundamento. (Br AA 10:247).
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Por meados de maio de 1781, no momento em que estava a sair 
do prelo a Crítica da Razão Pura, em nova carta a Herz, Kant volta a men-
cionar a revelação que lhe fizera na carta anterior sobre o método segundo 
princípios de popularidade que tencionava conferir à obra. Mas agora é 
para lhe dizer que não conseguiu realizar esse desiderato e plano e justifi-
car-se por isso, para o que invoca a natureza da matéria e, dada a extensão 
da obra, a prioridade a dar ao tratamento escolar que consente maior eco-
nomia. Continua, porém, a dizer que tem “um plano em pensamentos se-
gundo o qual a obra também pode alcançar popularidade”.22 Ouçamo-lo:

Esta espécie de investigação permanecerá sempre difícil, pois ela con-
tém a metafísica da metafísica e, não obstante, eu tenho um plano em 
pensamentos segundo o qual ela também pode alcançar popularidade, 
o qual, porém, porque o fundamento tinha de ser preparado, no co-
meço dificilmente poderia ter sido concretizado, até que o todo desta 
espécie de conhecimento tivesse sido posto perante os olhos segundo 
todas as suas articulações; pois, de outro modo, eu teria de ter come-
çado apenas por aquilo que expus sob o título da Antinomia da razão 
pura, o qual poderia ter resultado num discurso muito florescente [in 
sehr blühende Vortrag] que teria provocado no leitor o prazer de investi-
gar por detrás das fontes deste conflito. Só que primeiramente a Escola 
tem de ver satisfeitos s seus direitos e só depois se pode também atender 
que ela viva para agradar ao Mundo. (Br AA 10:269-270).

O mesmo tópico ocorre na Introdução aos Prolegómenos, sem dú-
vida, já sob o efeito da recensão negativa da Crítica publicada das Notícias 
Ilustradas de Gotinga. Na linha do que escrevera no Prefácio à primeira 
edição da obra, o autor sublinha que, dada a extensão que ela tomou, 
acabou por decidir privilegiar a exigência da ciência e a «precisão escolásti-
ca» relativamente à exigência da exposição, mesmo que isso tenha causado 
uma «inevitável aridez» e afetado o fácil e imediato acolhimento público da 
mesma. Mas não deixa de apontar exemplos – Hume e Mendelssohn – que 
conseguiram com felicidade as duas coisas. Quanto a ele próprio, declara 
que «teria, sem dúvida, podido fornecer popularidade à sua exposição […] 
se apenas tencionasse fazer um plano e recomendar a outros a sua execu-

22 J.G. Hamann, em cartas a Herder e a Hartknoch, respetivamente, de 5 e 11 de agosto de 1781, refere que 
«Kant fala de um resumo da sua crítica segundo o gosto popular (im populairen Geschmack), que promete vir a 
editar para os leigos» (HAMANN, 1959, p. 323).
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ção e se não tivesse a peito o bem da ciência, que o ocupou durante tanto 
tempo.» (Prol AA 04:262) Desculpa-se, pois, pela dimensão da obra e pela 
maior atenção dirigida ao que nela considera prioritário. Esta justificação 
retoma os termos que Kant usara na citada carta a Herz de 11 de maio de 
1781, e no próprio Prefácio da primeira edição da obra. 

A partir daí, podemos seguir o rasto do tema e suas variações sub-
sequentes, antes de mais, no Prefácio à segunda edição da Crítica (1787). 
Aí Kant acerta as suas distâncias e proximidades relativamente a Wolff e 
à “Escola” e não deixa de fazer um juízo esperançoso sobre a filosofia da 
sua própria época, revelado na capacidade que nela reconhece de chegar a 
aliar-se o “espírito de profundidade e o rigor escolásticos” com a “exposição 
luminosa” e a “verdadeira popularidade”. Mas agora, ao mesmo tempo que 
declara que, no que se refere à nova edição da obra, «na exposição há ainda 
muito a fazer», parece desacreditar da sua própria capacidade para levar a 
termo essa última tarefa, confiando noutros melhor dotados do que ele 
para o fazerem. Cite-se o passo:

Observei com grata satisfação em diversas obras vindas a público […] 
que o espírito de profundeza não se extinguiu na Alemanha, apenas 
temporariamente foi abafado pela moda de uma liberdade de pensar 
com foros de genial e que as espinhosas sendas da Crítica, que con-
duzem a uma ciência da razão pura, ciência escolástica, é certo, mas a 
esse título perdurável e por isso altamente necessária, não impediram 
inteligências corajosas e lúcidas de as trilhar. A esses homens de mereci-
mento, que à profundidade da visão aliam o talento de uma exposição 
luminosa (que não presumo possuir), deixo o encargo de aperfeiçoar o 
meu trabalho, no que ele possa ser ainda, de onde em onde, deficiente. 
(KrV B XLI-XLII). 

O tema regressará em obra publicada dez anos depois, no Prefácio 
à Metafísica dos Costumes, comentando o ensaio de Christian Garve – 
Acerca da popularidade do discurso (Von der Popularität des Vortrages), que 
cita pela publicação no volume dos Vermischte Aufsätze, publicado no ano 
anterior23. 

23 Na verdade, o ensaio tivera a 1ª publicação, sob anonimato, num periódico do ano 1793, Schlesische 
Provinzialblätter, n. 17, p. 383 ss.
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Kant, que já respondera a esse tópico da popularidade, constan-
te da carta que o “filósofo popular” lhe dirigira em 13 de julho de 1783 
– assumindo o desafio que o autor dos Prolegómenos aí deixara num dos 
Apêndices para que tivesse a coragem de revelar-se o anónimo autor da 
recensão da Crítica publicada na Gazeta de Gotinga–, reitera agora o seu 
fundamental acordo quanto à exigência expressa por Garve de que as dou-
trinas filosóficas devem poder tornar-se populares, usando-se para tal uma 
linguagem próxima da sensibilidade, ainda que nesse mesmo lugar reco-
nheça que tal exigência não deve ser tomada como absoluta quando se trata 
da crítica da razão ou dos assuntos que são próprios da razão, no que reitera 
a ideia já expressa no Pref. à segunda edição da Crítica (B XXXIV), segun-
do a qual «a crítica da razão nunca se poderá tornar popular, nem tão-pouco 
necessita de sê-lo», declaração contundente esta, que, para cúmulo, parece 
contradizer muitas outras que vão em sentido contrário, o que certamente 
se explica pela razão de que a Crítica da Razão Pura é concebida e exposta 
pelo seu autor como se de um “experimento da razão consigo mesma” se 
tratasse, ou como uma prova forense para a qual são concitados os profis-
sionais escolares da filosofia e qualquer um que ascenda à especulação – os 
filósofos ou metafísicos, portanto –, mas não propriamente o povo, a quem 
as questões em discussão não interessam diretamente e para o que não tem 
competência técnica, e que, só depois de resolvido o conflito entre os filó-
sofos no plano metafísico da arena da razão, poderá beneficiar de uma paz 
pública entre filósofos, que garante que os contendores não mais perturba-
rão com suas pretensões especulativas os verdadeiros interesses práticos da 
razão, que são também os do homem. O “experimento” levado a cabo na 
Crítica visa neutralizar a Metafísica especulativa e seu pretenso saber. Daí 
a lapidar declaração: “Tive, pois, de suprimir o saber para encontrar lugar 
para crença, pois o dogmatismo da metafísica […] é a verdadeira fonte de 
toda a incredulidade que está em conflito com a moralidade e é sempre 
muito dogmática”. E o prejuízo que em resultado desse processo possa ha-
ver, no dizer do crítico da razão, “afeta apenas o monopólio das escolas, mas 
de modo nenhum afeta o interesse dos homens” (KrV, B XXX). 

Deve ressaltar-se que no seu ensaio Sobre a popularidade do dis-
curso, Garve já incorporara aspetos da posição kantiana quanto à popu-
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laridade em filosofia, nomeadamente, a ressalva de que há disciplinas 
que não são suscetíveis pela sua natureza abstrata (as matemáticas) de 
ser tratadas de modo popular e de que também o não podem ser aquelas 
obras em que se expõem pela primeira vez conhecimentos de todo novos 
(na matéria ou na forma), ou ideias e perspetivas acabadas de inventar, 
devendo tais ideias passar algum tempo em estado de rudeza, ressalva 
esta que podia abranger o caso da Crítica da Razão Pura, como Kant o 
reivindicava e lho manifestara desde a primeira carta que lhe escreveu em 
7 de agosto de 1783 (Br AA10:338-339).

O assunto e a mesmíssima preocupação com o modo de ex-
posição da filosofia e da sua própria filosofia são também amplamente 
desenvolvidos pelo Professor Kant em alguns parágrafos da Introdução à 
Lógica (texto resultante do seu magistério universitário regular dessa dis-
ciplina ao longo de várias décadas e publicado por seu discípulo Jäsche, 
em 1800, o qual presumivelmente terá feito a organização dos mate-
riais). Aí, sob os tópicos recorrentes e afins da “arte da popularidade”, 
da “claridade subjetiva”, da “evidência estética”, da “perfeição estética” 
ou “perfeição popular”, da “verdadeira popularidade” dos conhecimentos 
filosóficos, sempre em contraste com a “perfeição lógica”, a “perfeição 
escolástica do trabalho feito a fundo”, a “claridade objetiva”, a “evidência 
lógica”, o rigor e “profundidade”. Em todos os casos, reiteradamente se 
defende a ideia de compatibilidade possível desses pares aparentemente 
antagónicos e até mesmo em real conflito, e inequivocamente se pro-
põe a desejável união – «a máxima união possível» (grössten möglichen 
Vereinbarung) de ambos: da ciência com o gosto, da claridade e exposição 
luminosa do pensamento com a profundidade e o rigor escolásticos, em 
linha com o que expusera e defendera nas obras por ele mesmo publica-
das. E vê isso como sendo uma vantagem para o próprio conhecimento, 
pois permite corrigi-lo do pedantismo e do formalismo estéril, dos pre-
conceitos e da unilateralidade da Escola. Cito um trecho: 

Quando nos empenhamos em proporcionar ao nosso conhecimento a 
perfeição da profundidade escolástica [Vollkomenheit der scholastischen 
Gründlichkeit] e, ao mesmo tempo, a perfeição da popularidade, sem 
incorrer no erro da afetação do trabalho profundo ou da popularidade 
afetada, é preciso ter em vista sobretudo a perfeição escolástica do nos-
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so conhecimento. […] E só então convém cuidar da maneira pela qual 
tornaremos verdadeiramente popular o conhecimento aprendido me-
todicamente na Escola, isto é, comunicável aos outros de uma maneira 
tão fácil e tão universal que a solidez do trabalho profundo não se veja 
relegada pela popularidade. Pois não se deve, por causa da perfeição 
popular, para agradar ao povo, sacrificar a perfeição escolástica, sem a 
qual toda a ciência nada mais seria do que brincadeira e passatempo. 
(Log, AA 09:45-46).

E, de seguida, expõe as condições, na verdade muito exigentes, 
para alcançar a “verdadeira popularidade”, as quais não se compadecem 
com o vazio diletantismo, a fácil superficialidade, a leviandade, a ignorân-
cia, a incultura:

Para aprender, porém, a verdadeira popularidade é preciso ler os An-
tigos, por exemplo, os escritos filosóficos de Cícero, os poetas Horácio, 
Virgílio etc; entre os modernos, Hume, Shaftesbury e outros mais, todos 
eles homens que muito frequentaram o mundo refinado, sem o que 
não se consegue ser popular. Pois a verdadeira popularidade exige mui-
to conhecimento prático do mundo e dos homens, conhecimento dos 
conceitos, do gosto e das inclinações dos homens, que é preciso cons-
tantemente levar em consideração na apresentação e mesmo na escolha 
de expressões apropriadas, convenientes à popularidade. Semelhante 
condescendência com a capacidade de apreensão do público e com 
as expressões costumeiras, que não relega a perfeição escolástica, mas 
cuida apenas de revestir os pensamentos de modo a não deixar ver o an-
daime, o que há de escolástico e de técnico nessa perfeição (assim como 
traçamos linhas a lápis para escrever sobe elas e depois as apagamos) – 
essa perfeição verdadeiramente popular do conhecimento é, de facto, 
uma grande e rara perfeição, que demonstra um grande discernimento 
do que é a ciência. Entre outros méritos, ela tem também o de poder 
dar uma prova do completo discernimento de uma coisa. Pois o exame 
meramente escolástico de um conhecimento ainda deixa a dúvida: será 
que esse exame não teria sido unilateral, e o conhecimento ele pró-
prio, será que ele teria efetivamente um valor reconhecido por todos os 
homens? A Escola tem os seus preconceitos, do mesmo modo que os 
tem o senso comum. Aqui um corrige o outro. Por isso é importante 
submeter um conhecimento ao exame de pessoas cujo entendimento 
não esteja apegado a nenhuma escola. (Log AA 09:47-48).   
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Seja ainda eSte remate:
É na união de ambas, da clareza [Deutlichkeit] estética ou popular 
com a escolástica ou lógica, que reside a claridade [Helligkeit]. Pois 
pela expressão mente clara [hellen Kopfe] entendemos o talento de 
uma exposição luminosa de conhecimentos abstratos e profundos, 
mas adequada ao poder de compreensão do entendimento comum 
[gemeinen Verstandes]. (Log, AA 09: 61-62). 

Ao lermos essas páginas da Introdução à Lógica, em que o tema 
é sucessivamente retomado desde vários pontos de vista, acho que temos 
de concluir que não houve filósofo alemão no último quartel do século 
XVIII que tanto e tão profundamente tenha escrito sobre a popularidade 
em filosofia quanto o fez Kant, dando-lhe pleno acolhimento e justifica-
ção na sua própria conceção de Filosofia. Nem mesmo os filósofos “po-
pulares” – nem mesmo Garve24 – alcançaram o plano de abordagem em 
que o filósofo crítico coloca e discute o problema. E o facto de apresentar 
a exigência de popularidade sempre em contrapeso ou em contraposição 
à Escola e seus procedimentos de rigor e profundidade e em aparente ou 
real conflito com ela, só aumenta a responsabilidade daquela e a tensão 
produtiva que ela implica, mas não lhe diminui a pertinência, a conveni-
ência, e mesmo a necessidade. 

Se recapitularmos em sequência as mais importantes declarações 
explícitas de Kant a respeito da popularidade em Filosofia em geral e tam-
bém a respeito da popularidade da sua filosofia crítica, teremos o seguinte: 
1º) Cerca de dois anos antes de concluir a redação da Crítica, ele revela a 
Herz, com aparente satisfação, ter descoberto um plano para apresentar o 
conteúdo dessa sua obra de acordo com “princípios da popularidade”, sendo 
garantida a “correção escolar” (carta de janeiro de 1779 – Br, AA 10:247); 2º) 
No Prefácio da primeira edição da obra, vê-se na obrigação de justificar-se 
pelo fato de não ter podido cumprir, como era seu intento, a satisfação dessa 
exigência de popularidade, que considera um legítimo direito do leitor e, 
por conseguinte, um dever do autor de obras filosóficas, mas garante que tal 

24 Note-se, porém, que também este “filósofo popular” fazia uma aproximação da Filosofia à condição das Belas-
Artes, pois que também ela, ao nível da sua invenção, supõe o trabalho da imaginação e do génio e ao nível da 
sua exposição supõe o gosto e o Witz (GARVE, [1769] 1779, p. 35 ss). 
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exigência há de vir a ser cumprida a seu tempo; 3º) No Prefácio da segunda 
edição da obra, parece dar-se uma alteração da posição do autor em relação 
a esse quesito, que se revela ferido de alguma ambiguidade: com efeito, por 
um lado, ele declara perentoriamente que a Crítica «nunca se poderá tornar 
popular nem tão-pouco necessita sê-lo», que «a ciência da razão pura é uma 
ciência escolástica», «necessariamente dogmática e estritamente sistemática e, 
por conseguinte, escolástica e não popular»; ao mesmo tempo, deixa insinu-
ada uma desqualificação da “popularidade” associando-a à “superficialidade 
palavrosa” – “a superficialidade palavrosa que toma a despropósito o nome 
de popularidade” –, que favorece o ceticismo; mas, por outro, manifestando 
agora falta de confiança no seu próprio talento para cumprir o que anos an-
tes se propunha cumprir e para ao qual dizia “ter o plano em pensamento” 
(carta a Herz de 11 de maio de 1781 – Br, AA 10:269; carta a Garve de 7 
de agosto de 1783 – Br, AA 10:339) para conferir popularidade àquela sua 
obra, convida e incentiva outros de maior talento que o seu a que o façam, 
aliando a “profundidade da visão” à “exposição luminosa” (KrV B XL). Mas 
como e para quê, se antes foi dito que a matéria não é disso suscetível e que 
disso não precisa? 4º) Em todos os momentos, porém, permanecem alguns 
pressupostos, a saber: que os conhecimentos filosóficos devem ser populares 
tanto quanto o possam ser; que a correção segundo o método escolar deve 
ser a primeira exigência a ser cumprida e só depois de satisfeita esta, há lugar 
para a satisfação da exigência de exposição popular; que o desejável é a união 
da exigência de profundidade e clareza lógica e rigor escolar com a exigência 
de popularidade e clareza estética, mesmo se alcançá-lo seja difícil e não este-
ja ao alcance de todos, pois exige um talento especial. 

Mas, se me é ainda consentido, eu gostaria de trazer aqui um ou-
tro texto notável de Kant que tem a ver sobremaneira com o tema que nos 
ocupa, e este encontra-se na última obra que ele mesmo ainda preparou para 
publicação – a Antropologia numa orientação pragmática (1798). Acusado, 
como vimos, pelos “meta-críticos” de ontem e de hoje (antes de mais, por 
Hamann e Herder) de mal-usar, de esquecer ou mesmo de reprimir, junta-
mente com a tradição (história) e a sensibilidade (experiência), também a 
linguagem, o filósofo parece ter querido dar-lhes uma resposta em forma, e 
como que por antecipação, na última obra que publicou, também ela resul-
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tante do seu magistério académico, do que se infere que isso constituía ma-
téria regular do seu ensino no curso respetivo. Com efeito, na Antropologia, 
encontra-se um conjunto de parágrafos que levam o título geral “Apologia 
da sensibilidade”, nos quais expressamente o autor toma a seu cargo a “justi-
ficação da sensibilidade”, refutando as acusações contra ela formuladas pelos 
lógicos. Estas reduzem-se a três, a saber: 1ª que ela desorienta o entendi-
mento; 2ª que ela levanta a voz e quer ser dominadora indomável, quando 
deveria ser apenas serva do entendimento; 3ª que ela é enganadora e a seu 
respeito nunca podemos estar suficientemente seguros. Em contrapartida, 
prossegue Kant, os poetas e as pessoas de gosto consideram que somente 
através da sensibilização dos conceitos do entendimento - isto é, tornando-os 
sensíveis, mediante imagens que lhes deem conteúdo e significação -, se al-
cança a pregnância (das Prägnante) ou riqueza do pensamento, o enfático (das 
Emphatische) ou a força da expressão e da linguagem e o poder iluminante 
(das Einleuchtende) ou a claridade das representações, ao passo que a nudez 
do entendimento (Nackheit des Verstandes) não passa de miséria (Dürftigkeit). 
Kant declara que a perfeição íntima do homem consiste em que ele tenha 
em seu poder o uso de todas as suas faculdades, para submete-lo à sua livre 
vontade. Para isso, é necessário que o entendimento domine, mas sem debi-
litar a sensibilidade, pois sem esta nenhuma matéria seria dada que possa ser 
elaborada para o uso do entendimento legislador. Neste conflito entre lógi-
cos e pessoas de gosto, Kant constitui-se expressamente como «advogado da 
sensibilidade» e refuta as críticas que lhe são feitas, colocando-se do lado dos 
que lhe fazem justiça e reconhecem o seu valor. Por si mesmos, diz Kant, os 
sentidos não perturbam nem governam o entendimento, nem tão-pouco são 
enganadores. Por certo, as representações sensíveis antecipam-se às do enten-
dimento e expõem-se por vezes de forma amontoada. Mas o seu contributo 
é tanto mais rico quanto mais o entendimento for capaz de dar-lhes ordem e 
forma e, desse modo, «prover o espírito de expressões pregnantes (prägnante) 
para o conceito (Begriff), enfáticas (emphatische) para o sentimento (Gefühl) e 
de representações interessantes (interessante) para a determinação da vontade». 
E o defensor prossegue a sua arguição fazendo ver que a riqueza que as obras 
do espírito na eloquência ou na poesia apresentam ao entendimento de um 
só golpe pode, por vezes, estorvar, se ele tem de utilizá-la racionalmente e 
o entendimento pode sentir-se perturbado quanto intenta tornar distintos 
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e separar todos os atos de reflexão que aí estão realmente compreendidos, 
ainda que de modo obscuro; mas nisso não tem culpa a sensibilidade. Pelo 
contrário, é mérito seu o subministrar ao entendimento um rico material 
frente ao qual os conceitos abstratos desta faculdade não passam frequente-
mente de reluzentes misérias. Em síntese: o auto-constituído advogado con-
clui que, se se acusa a sensibilidade de que o conhecimento que ela promove 
tem um caráter de superficialidade (Seichtigkeit), por ser individual e limitado 
ao singular, por outro lado, o entendimento, que se move exclusivamente 
no universal, precisamente por isso entrega-se a meras abstrações e incor-
re na acusação de aridez (Trockenheit). E Kant indica uma via intermédia 
que, no seu entender, permite evitar tanto um vício como o outro. Essa via 
é o que ele chama a abordagem estética: «a abordagem estética (ästhetische 
Behandlung), cuja primeira exigência é a popularidade (Popularität), segue 
um caminho que permite evitar os dois defeitos», o da aridez e o da superfi-
cialidade. (Anth, AA 07:143-146).

Penso que esta notável peça – notável também pelo estilo e am-
biente de um processo forense em que está formulada – está em linha com 
muitos parágrafos da Introdução á Lógica, alguns dos quais atrás comentá-
mos, e ela permite enquadrar não só o que Kant pensava e escreveu sobre 
a popularidade e a linguagem da filosofia, como também o que ele desejou 
que fosse a forma literária da sua própria filosofia: inequivocamente uma 
abordagem “estética”, dando a este adjetivo o sentido kantiano (o que con-
siste na “mera forma” e que por isso pode ser universalmente comunicável 
e proporcionar um prazer universal) (Log, AA 09:36-39). Surpreendemos, 
de facto, esse desiderato expresso num registo pessoal em vários lugares. 
Por exemplo, numa carta de 7 de maio de 1793, a seu discípulo Friedrich 
Bouterwek, nestes termos: 

O que eu na realidade sempre desejei, mas não ousava esperar para 
mim mesmo, era possuir uma mente poética [ein dichterischer Kopf], 
dotada do poder de exposição adequada para os puros conceitos do 
entendimento, para promover a comunicação destes princípios, pois 
poder unir a exatidão escolástica [scholastische Genauigkeit] na deter-
minação dos conceitos com a popularidade de uma imaginação exube-
rante [mit der Popularität einer blühende Einbildungskraft] é um talento 
demasiado raro para podermos contar encontrá-lo facilmente em al-
gum lugar. (Br, AA 11:432). 
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E numa Reflexão do seu espólio, encontramos esta outra versão 
do mesmo desiderato, temperada de modéstia: 

Tratar de um modo genial [geniemässig] questões filosóficas profun-
damente complexas, é uma honra à qual não aspiro. Eu esforço-me 
apenas por tratá-las de um modo escolar [schulmässig)] Se, nisto, o tra-
balho que requer contínua diligencia e atenção chega a ser bem suce-
dido, então compete ao verdadeiro génio (que não é aquele que pensa 
poder fazer tudo a partir do anda) acrescentar-lhe o ímpeto do espírito 
[Geistesschwung] e desse modo pôr em marcha o uso dos princípios 
áridos. (Refl. 990, AA 15:435). 

Outras muitas passagens do mesmo teor poderiam ser aqui ci-
tadas. E quem as escreve é o mesmo filósofo, que, anos depois, em polé-
mica contra Georg Schlosser, põe a descoberto a fragilidade do “filoso-
far poético” desse filósofo “neoplatónico” que considerava inspirar-se no 
fundador da Academia e, contrapondo-lhe o exemplo de um “filósofo 
prosaico” como era Aristóteles, declara que “no fundo talvez toda a fi-
losofia seja prosaica” (Im Grunde ist wohl alle Philosophie prosaisch] (AA 
08:406); mas isto depois de ter mostrado, nesse mesmo ensaio, como 
pode fazer-se uma abordagem “estética” da moralidade que não perturbe 
a correta representação desta. Desde que as ideias tenham sido condu-
zidas à sua pureza na respetiva apresentação pela razão prática, consen-
te-se a sua tradução num “modo de representação estética” (ästhetische 
Vorstellungsart), como recurso que é simultaneamente didático e retó-
rico, “para vivificar aquelas ideias mediante uma exposição sensível, se 
bem que apenas analógica” [um durch sinnliche, obzwar nur analogische, 
Darstellung jene Ideen zu beleben]. (AA 08:405)25

No seu ensaio de 1795, Sobre os limites necessários no uso de formas 
belas, escrito no rescaldo do conflito com Fichte, após a recusa de publica-
ção, na revista Die Horen, do ensaio do filósofo idealista «Sobre o espírito 
e a letra em Filosofia», Schiller traduz para a sua própria linguagem o que 
também é o desiderato de Kant: o focus imaginarius ou ideal para onde 
aponta a sua visão da exposição literária do pensamento é, sem sombra de 

25 Veja-se também a réplica de Kant à crítica de Schiller sobre o caráter ascético e monástico da sua filosofia 
moral, em Die Religion (AA 06:23-24). 
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dúvida, o “modo estético ou belo” (segundo a expressão de Schiller), como 
aquela forma que, unindo o entendimento e a imaginação, supera tanto o 
mero discurso “científico” como o mero discurso “popular” (SCHILLER, 
1994, p.106ss), “modo estético” esse tal como tradicionalmente era conce-
bido no âmbito da Poética e Retórica, disciplinas sobreviventes das “artes 
liberales” (ou dos “studia humanitatis”, que tornam o homem por assim 
dizer mais humano naquele sentido que os humanistas dos séculos XV e 
XVI lhe davam), as quais Baumgarten tinha acolhido no generoso âmbito 
da sua Estética – por isso também dita theoria liberalium artium26 – em 
suma, as Humaniora, que Kant igualmente acolhe na sua Crítica do juízo 
estético, e até na sua conceção de Filosofia (Log, AA 09: 46), atribuindo-
-lhes a tarefa de promover a união da ciência com o gosto, de polir a rudeza 
e favorecer a comunicabilidade e a urbanidade, em suma, a de desenvolver 
o sentido de Humanidade [Humanität], a saber, 

por um lado, o universal sentimento de participação [allgemeine 
Theilnehmungsgefühl] e, por outro, a faculdade de poder comunicar-se 
íntima e universalmente; estas propriedades ligadas entre si constituem 
a socialidade conveniente à condição humana [die der Menschheit 
angemessene Geselligkeit] pela qual ela se distingue da limitação animal. 
(KU, AA 05:355).

Na continuação, a reflexão do filósofo continua por um viés que 
tem tudo a ver com o nosso tema, fazendo pressupor uma estreita solida-
riedade ou íntima correlação entre a genuína condição política (o impul-
so para a socialidade legal), a condição estética (capacidade universal do 
gosto) e a comunicação recíproca das ideias ou a linguagem – sempre em 
processo de invenção –, como o meio que liga os homens entre si, mesmo 
que possuam níveis de cultura diferentes: 

A época e os povos, nos quais o ativo impulso para a socialidade legal 
[Trieb zur gezetlichen Geselligkeit], mediante o qual um povo constitui 
uma república duradoura [dauerndes gemeines Wesen ausmacht], lutou 

26 Sobre este ponto, veja-se o ensaio de Maximiliano Hernández Marcos (MARCOS, 2003, p.108 ss). Num 
momento em que já o tema da popularidade estava a ficar fora de moda, F. Schlegel ainda o faz rimar com 
Humanidade, neste passo de uma sua reflexão sobre a Filosofia: «Eu considero a popularidade como uma 
aproximação da filosofia à Humanidade [Humanität] no verdadeiro e grande sentido da palavra, no qual ela 
lembra que o homem deve viver entre homens e tão longe quanto o seu espírito alcance, por fim deve a isso 
retornar.» (SCHLEGEL, 1799, p. 31). 
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com as grandes dificuldades que envolvem a difícil tarefa de unir a 
liberdade (e portanto também a igualdade) com a coerção (baseada mais 
no respeito e submissão por dever do que por medo): uma tal época 
e um tal povo tiveram que inventar primeiro a arte da comunicação 
recíproca das ideias [Kunst der wechselseitigen Mittheilung der Ideen] 
da parte mais culta com a mais rude, a sintonização [Abstimmung] do 
desenvolvimento e do refinamento da primeira com a simplicidade e 
originalidade naturais da segunda, inventando assim entre a cultura 
superior e a simples natureza aquele meio [Mittel] que constitui 
também para o gosto, enquanto sentido humano universal, o padrão 
de medida correto, que não pode ser indicado por nenhuma regra 
universal. (KU, AA 05:355-356). 

Se atentarmos bem, notaremos que, nos comentados parágrafos 
da Antropologia, Kant parece propor ao filósofo, como via para a exposição 
das suas ideias, não a noção lógico-metafísica de uma verdade árida, diri-
gida apenas ao entendimento, mesmo se em todo o rigor e profundidade, 
para ensiná-lo, mas sim a noção retórica de verdade, dirigida por certo ao 
entendimento, mas também dirigida à imaginação nas suas cores lumi-
nosas e até na sua graciosidade, para estimulá-la, dirigida ao sentimento, 
para dar-lhe ânimo, dirigida à razão prática para interessá-la e à vontade 
para movê-la, segundo o ideal pleno de verdade dos pensadores da grande 
tradição da racionalidade retórica, expresso pelos três verbos latinos: docere, 
delectare, movere. Era isso que Kant reconhecia naquele filósofo que tornou 
popular a sua filosofia, Karl Leonhard Reinhold, o autor das Cartas sobre 
a Filosofia Kantiana, a respeito do qual deixa esta nota de agradecimento 
num seu ensaio de 1788:

O talento de uma exposição luminosa e até mesmo graciosa [einer 
lichtvollen, sogar anmüthigen Darstellung] de doutrinas áridas sem 
perda da profundidade é tão rato e ao mesmo tempo tão útil, e 
quero dizê-lo, não somente para recomendação, mas também para 
a claridade da ideia, da compreensibilidade e da convicção que lhe 
está associada, que eu me sinto no dever de manifestar publicamente 
a minha gratidão ao homem que completou de tal modo os meus 
trabalhos com esta facilitação que eu não era capaz de proporcionar-
lhes. (ÜGTP, AA 08:183).
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É, sem dúvida, na tradição do pensamento retórico que se ins-
creve esta nota, os comentados parágrafos da Introdução à Lógica, dos 
Prefácios às 2 edições da Crítica, da Introdução aos Prolegómenos, do 
Prefácio à Metafísica dos Costumes, de muitas passagens das Reflexões e da 
Correspondência e, sobretudo, dos citados parágrafos da Antropologia.27 
E no mesmo sentido vai a explícita adesão de Kant ao ideal ciceroniano 
de eloquência – (não ao da oratória vulgar, enquanto arte de servir-se das 
fraquezas dos humanos, para convencê-los de qualquer modo, ou levá-los 
para os fins que não são os deles próprios, sejam eles, de resto, bons ou não) 
–, que encontramos numa nota ao § 53 da Crítica do Juízo, nestes termos: 

Aquele que tendo uma clara inteligência dos assuntos domina a 
linguagem na sua riqueza e pureza e com uma imaginação fecunda 
[einer fruchtbaren Einbildungskraft] e hábil para a exposição das suas 
ideias toma partido de todo o coração pelo bem verdadeiro, esse é o vir 
bonus dicendi peritus, o orador sem arte, mas cheio de energia expressiva 
[Nachdruck], a que aspirava Cícero, sem ter ele próprio permanecido 
sempre fiel a esse ideal. (KU, AA 05:328). 

Na página anterior, Kant expusera as suas ideias sobre a Retórica 
enquanto bela-arte, comparando-a com a Poesia e se, por um lado, mos-
tra a sua desconfiança em relação à ars oratoria (Beredsamkeit), entendida 
como «arte de persuadir ardilosamente mediante a bela aparência», por 
outro lado, contrapõe-lhe a “simples eloquência” (blosse Wohredenheit) na-
tural, ou seja: 

a simples apresentação viva mediante exemplos, evitando violentar 
as regras que asseguram a harmonia da linguagem [Wohllauts der 
Sprache] e as que garantem a conveniência da expressão com as ideias 
da razão [Wohlanständigkeit des Ausdrucks für Ideen der Vernunft], as 

27 Testemunho disso é também um escrito em Latim do ano 1777 (Entwurf einer Opponenten-Rede, AA 15:903-
934), Esboço de um discurso de arguição de uma tese académica sobre as ficções poéticas , no qual, contrariando a 
tese vulgar dos filósofos e lógicos segundo a qual as imagens dos sentidos usadas pelos poetas nas suas ficções são 
enganadoras, Kant, estabelecendo uma criteriosa distinção entre engano e ilusão, assume explicitamente a defesa 
dos poetas - e da veritas decorata (ou fucata) contra a veritas nuda -, nos seguintes termos: «Há, com efeito, certas 
imagens das coisas, mediante as quais a mente joga [ludit], mas não é por elas iludida [ludificatur], através das 
quais o artista não induz os incautos no erro, mas exibe aos olhos a verdade decorada, vestida com a veste da 
aparência, a qual não ofusca a sua compleição interior, que não defrauda os ingénuos e crédulos com adorno 
e enganos, mas, acrescentadas as luzes dos sentidos, leva à cena a árida e seca imagem da verdade coberta com 
as cores dos sentidos.» (p.906-907) Veja-se a minha tradução completa desta peça, com Apresentação e Notas 
(in: SANTOS, 2014).
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quais juntas constituem a eloquência [Wohlredenheit], a qual por si 
só tem já suficiente influência sobre os espíritos humanos, tornando 
desnecessário submetê-los ainda mediante as máquinas de persuasão 
[Machinen der Überredung], as quais, na medida em que são usadas 
tanto para embelezar como para ocultar o vício e o erro, não podem 
estar completamente isentas da suspeição de constituírem um artifício 
ardiloso. (KU, AA 05: 327). 

A literatura sobre Kant também não tem sido muito generosa 
para reconhecer no filósofo uma explícita valorização da Retórica ou da 
Eloquência, e isso porque geralmente se detém na mera superfície de al-
gumas declarações, mas não conhece ou faz por ignorar e despreza muitas 
outras28. Mas, se melhor atenção a isso se desse, talvez chegasse a ver-se 
que, longe de fazer coro contra os detratores da Retórica, Kant opera 
uma pertinente distinção, que muitos outros filósofos antes dele também 
fizeram e praticaram, entre a verdadeira e natural eloquência, que acom-
panha naturalmente as ideias de quem realmente as tem para as propor a 
outros, as digere e as sabe tornar claras e inteligíveis29, e a mera habilida-
de para convencer manipulando incautos com um conjunto de artifícios 
ou de regras aprendidos na escola ou fora dela. Há muitas páginas de 
Kant, tanto dos seus escritos “pré-críticos” como dos seus escritos “críti-
cos”, que bem poderiam figurar numa antologia de peças da eloquência 
filosófica. Para dar apenas alguns exemplos, seja, dos primeiros, todo o 
inspirado capítulo VII da Segunda Parte da juvenil obra de Cosmogonia, 
intitulado “Da Criação em toda a extensão da sua infinidade tanto se-
gundo o espaço como segundo o tempo” (NTH, AA 01:306-322), no 

28 Entre as raras exceções, refira-se Herman Parret, que destaca o significado heurístico-estético da conceção e 
prática da Retórica em Kant, associando-a ao símbolo, à analogia, à presentação <Darstellung> de conceitos ou 
ideias em forma sensível, mediante uma hipotipose (PARRET, 1990) Veja-se também:Nuria Sánchez Madrid 
(MADRID, 2013). 
29 Seja exemplo (porque a analogia o consente) aquele filósofo moderno que também ganhou fama de ser 
o proponente de uma “filosofia sem retórica”, Descartes, que no seu Discours de la Méthode, assim escreve: 
«Ceux qui ont le raisonnement le plus fort, & qui digerent le mieux leurs pensées, affin de les rende claires 
et intelligibles, peuuent tousiours le mieux persuader ce qu’ils proposent, encore qu’ils ne parlassent que bas 
Breton, & qu’ils n’eussent iamais apris de Rhétorique.» (DESCARTES, 1996, VI, p.7). Veja-se a desconstrução 
dessa interpretação, in: SANTOS, 2013, sobretudo p. 28 ss. Mas também o Platão autor do Fedro poderia servir 
aqui de amostra de como a censura e crítica da retórica superficial (v. Górgias) pode ser a estratégia adequada 
para levar à descoberta de uma mais autêntica e inspirada eloquência, que acompanha naturalmente o genuíno 
pensamento de quem realmente o possui. 
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qual a meditação do filósofo se entretece com a voz dos poetas-filósofos 
da época − Alexander Pope, Albrecht von Haller e Joseph Addison (mas 
muitas outras páginas dessa obra seriam a isso candidatas, em especial, 
o Prefácio e a Conclusão); dos segundos, seja a verdadeira ode ao Dever, 
que se lê no 3º capítulo do livro 1º da primeira parte da Crítica da Razão 
Prática (KpV, AA 05: 86-87) e a Conclusão desta mesma obra (KpV, 
AA 05:161-162). À face dos quais se entende bem o testemunho de seu 
discípulo e biógrafo Reinhold Bernhard Jachmann, que assim descreve o 
teor dos Cursos de Ética do Professor Kant: 

Acima de tudo, deveríeis ter ouvido as suas aulas de Ética. Aqui era Kant 
não apenas um filósofo especulativo, mas também um inspirado orador 
que encantava o coração e o sentimento, da mesma forma que satisfazia 
o entendimento. Na verdade, escutar a pura e sublime doutrina da 
virtude da boca do seu criador em pessoa, exposta com tão poderosa 
eloquência filosófica, proporcionava um prazer celestial. Quantas vezes 
ele nos movia às lágrimas, quão frequentemente ele comovia os nossos 
corações, quantas vezes ele afastava os nossos espíritos e sentimento 
dos laços do eudemonismo egoísta para a autoconsciência da pura 
vontade livre, para a obediência incondicional à lei da razão, e para 
o sentimento exaltado de um desinteressado cumprimento do dever! 
O imortal filósofo aparecia-nos então como inspirado por um poder 
celestial e também nos inspirava a nós que o escutávamos em completo 
maravilhamento. Os seus ouvintes certamente nunca saíram de uma só 
aula da sua Doutrina da Moral sem se terem tornado seres humanos 
melhores! (JACHMANN, 1978, p.133-134).30

Talvez também Kant, da mesma forma que Cícero, que era mestre 
de oradores e exemplo de eloquência, não tenha conseguido manter-se sem-
pre fiel ao seu ideal e desiderato. Mas isso de modo nenhum nos autoriza a 
desconsiderar esse aspeto da sua obra. Penso, assim, poder concluir-se que, 
pese embora a severa autocrítica que por vezes faz do seu próprio estilo, la-
mentando-se de não ter o talento ou o génio que lhe permitissem alcançar 

30 E, na mesma linha, nas p.165-166 da mesma obra, lê-se: «Kant não era simplesmente um teorético, mas tinha 
também um desenvolvido sentido artístico. O seu maior gosto ia para a Poesia e a Retórica. [...] A Retórica 
conhecia-a não apenas em teoria, mas também a tinha cultivado praticamente.» Cabe a propósito lembrar que 
em 1764 foi oferecida a Kant a cátedra de Poética e Retórica da sua universidade, posição que ele não aceitou. 
Que ele não era de todo destituído de competência nessas matérias prova-o o esboço para um discurso de 
arguição de uma tese de Poética, sobre as ficções poéticas, na qual critica as teses do candidato contrapondo-lhes 
teses próprias. Veja-se acima a nota 28.
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o que considerava ser desejável, não resta dúvida de que Kant – sem o ter 
aprendido dos “Popularphilosophen”, ou por reação às críticas destes, mas, 
antes, estando nisso em substancial acordo com eles, embora por outras bem 
mais fundas razões – tentou seguir, na elaboração e exposição da sua própria 
filosofia, associada ao rigor escolástico do pensamento feito a fundo, aquela 
via média – “sensibilização” dos conceitos, da “verdadeira popularidade”, da 
“abordagem estética” – que recomendava aos outros. E creio poder dizer 
que a mais eloquente prova disso é a complexa rede de metáforas e analogias 
sobre a qual ele constrói e mediante a qual ele expõe a sua filosofia, e que 
noutra ocasião amplamente expus.31 Também graças a isso, os seus escritos, 
como bem o intuíram Friedrich Schlegel e Walter Benjamin, constituem 
um incontornável documento, que, na História da Filosofia, assinala um 
momento de decisiva transformação na prática da linguagem da filosofia. 
Longe, pois, de ser insensível ao problema da linguagem e ao da linguagem 
da filosofia, Kant convida-nos verdadeiramente para sermos testemunhas de 
uma decisiva transformação da relação da filosofia com a sua linguagem, 
uma transformação que é realizada na e pela sua própria obra, não, porém, 
tanto à superfície desta quanto, precisamente, ao nível da sua estrutura poéti-
co-semântica profunda. Ao mesmo tempo que o filósofo crítico revoluciona 
o modo de encarar as questões metafísicas, revoluciona também a forma de o 
discurso filosófico as tratar e expor, encontrando uma peculiar via média en-
tre a forma escolástica e a vulgar forma popular, não comprometendo o rigor 
e a profundidade dos conceitos, nem dispensando o trabalho da imaginação, 
ou rejeitando a luz que possa provir até das imagens sensíveis. 
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