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MEMORIAS, DE WOODY ALLEN. SOBRE
“SENTIDO DA VIDA”

Ubirajara Rancan de Azevedo Marques

“Don’t you never sleep? Always walking in my dreams?”

[Beréncio Lampreia].

A minha exposi¢ao vai de par com a ideia de ensaio, em tela
por assim dizer paisagistica, sintonizada com o impressionismo do olhar,
mais do que com a justeza de uma andlise botanica. Nela, Memdrias
[STARDUST Memories]'—obra escrita, dirigida, protagonizada por
Woody Allen, lancada em 1980—representa, nio o foco central das
consideragoes seguintes, mas o principal fator de estimulo para uma re-

! Embora esta autoapreciagio nio tenha nenhuma relevincia para a minha leitura dele, Stardust Memories,
a0 menos em 2007, era tido pelo préprio Allen como um dos seus filmes favoritos: “ ‘Conversations’ reveals,
happily, an Allen whos game to range freely over his oeuvre. We learn that his favorites of his own films are “The
Purple Rose of Cairo, ‘Match Point’ and ‘Husbands and Wives (the last one a bit of a surprise), with Stardust
Memories’ and Zelig’ ranking a notch below” (KAMP, 2007).

hetps://doi.org/10.36311/2019.978-85-7249-004-7.p71-8G
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flexdo sobre o tema com que aqui me ocupo, com o qual ji se ocupa-
vam personagem e diretor desse filme. Por sinal, antes de O Sentido da
Vida [THE MEANING of Life], reconhecida comédia do grupo inglés
Monty Python, lancada em 1983, Memdrias poderia ter tido igual titu-
lo. Da mesma forma, havendo nio poucas obras suas que em parte to-
cam—direta ou indiretamente—o mesmo ponto?, nenhum outro filme
de Woody Allen conterd tao claramente quanto esse—de caso pensado
ou nao—uma concepgao de fundo acerca de “sentido da vida”.

A despeito disso, ndo estard ora em pauta uma andlise filmica
dessa obra, tampouco um estudo da suposta direta envergadura filosé-
fica—estética, ético-existencial—de trama, personagens, didlogos nela
presentes, sendo que observagoes introdutdrias a propésito de “sentido
da vida”, a partir da filosoficidade a0 menos incidental dessa pelicula.

No que tange a filosofia de matriz grega, “sentido da vida” nao
constitui, da antiguidade & modernidade, um tema de investigagao dis-
cutido de modo direto e preferencial, ainda que nela esteja de modo la-
tente. A propdsito, “Sobre o Sentido da Vida”, de Moritz Schlick (1927°
apud STADLER, 2005, p. 461; 2008), poderi ter sido, no pensamento
ocidental, um dos primeiros exemplos de abordagem direta, propositada
e exclusiva desse tema. De 14 para cd, os aportes da reflexdo contempora-

2 Por exemplo: “I've a very pessimistic view of life. You should know this about me if were gonna go out, you know.
[-I-] feel that life is-is divided up into the horrible and the miserable” (ANNIE Hall, 1977); “On his deathbed,
Morris Zelig tells his son... that life is a meaningless nightmare of suffering... and the only advice he gives him is
to save string’ (ZELIG, [1983)); “[Cecilia] You do believe in God, don’t you? [Tom] Meaning...? [Cecilia] The
reason for everything, the world, the universe. [Tom] I think I know whar you mean. The men who wrote The
Purple Rose of Cairo. [rving Sachs and RH Levine, who collaborate on films. [Cecilia] No, I'm talking abour
something much bigger than that. No, think for a minute. A reason for everything. Otherwise itd be like a movie
with no point and no happy ending’ (THE PURPLE Rose of Cairo, 1985); “I have to believe in something or
else life is just meaningles (HANNAH and Her Sisters, 1986); “The trick is to enjoy life, accepting that it has
no meaning whatsoever” (VICKY Cristina Barcelona, [2008]); “Can you believe I married her? What possessed
me? This search in life for something ro give the illusion of meaning”; “It just shows what meaningless blind chance
the universe is” (WHATEVER Works, 2009). Acerca da posi¢ao do préprio diretor, na vida real, sobre a vida
e um seu sentido, cf. WOODY Allen abour meaning and truth of life on Earth, [2010]. Ainda sobre a posicao
de Woody Allen sobre vida e morte de modo geral: “After all these years of making movies about death
(the fear of it, how to beat it, etc.), do you feel, at 79, any better about it all? You don’t beat that anxiety.
You dont mellow when you ger older and gain a Buddhist acceptance. Is it worse now? Its not worse; its the
same. If you wake up in the middle of the night, ar 20, contemplating your extinction, you have the same feeling
at 60 and 80. You're hardwired ro fight to live. You can’t give logical reasons why, but yow're hardwired to survive.
You would prefer not to. You would prefer that the life story was a different scenario, but its not.” (FRAGOSO,
2015, grifos do autor).

3 SCHLICK, M. Vom Sinn des Lebens. Symposium, n.1, p. 331-354,1927.
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nea para o seu exame, afora representativos, ja somam grande numero®.

Nao sendo ora vidvel percorrer toda essa literatura, deixo aqui, mesmo
assim, parte dela indicada’.

Esta minha exposicdo terd quatro pequenas partes, das quais
as trés primeiras cumprem fun¢io preparatéria, referindo-se a um en-
quadramento geral da questao “sentido da vida”; a quarta e tltima delas,
ocupando cerca de metade do meu texto, terd por objeto uma relativa
longa fala de Sandy Bates, personagem do préprio Woody Allen em Me-
mdrias, além de outros pequenos trechos do mesmo filme.

PArTE 1.

Antes de passar ao tema anunciado, gostaria de indicar o 4m-
bito em que ele serd aqui tratado, destacando entao que “vida’, a seguir,
estard limitada 4 esfera humana, mas sem que assim ocorra por uma
arbitrdria desconsideragao do restante da natureza, senio porque, im-
portando agora as condigoes de possibilidade da pergunta por “sentido
da vida”, considera-se quem unicamente a faz e 0 modo como habitual-
mente a formula.

Com respeito a “sentido” em “sentido da vida”, parece haver
ao menos duas vertentes gerais, cada qual delas remissivel a uma es-
trutura subjetiva prépria. E assim que, por uma, “sentido” estard em
sintonia com uma espécie de sentimento relativo a orienta¢io da vida
em geral, cuja forga de impacto, em dltima instincia, serd proporcional
a revelagao que o condicione. Dizer “sentimento”, porém, nao implica
desdizer algum grau—um grau até mesmo filosoficamente elevado—de
racionalidade derivada na elaboragao do quadro referencial desse “senti-

4 Além do grande interesse oferecido pelo debate e argumentagio nele contidos, o texto seguinte de Robert
Louden apresenta ainda um rico inventdrio das contraposigoes entre os pontos de vista subjetivista e objeti-

vista acerca de “sentido da vida”: LOUDEN, 2013, p. 23-44.

5 Cf. EAGLETON, 2007; GRONDIN, 2003; FEHIGE, 2000; FERRY, 1996; AYER, 1988. Sobre as
tradi¢oes anglo-americana e continental a respeito desse tema, cf. THE MEANING of Life, 2013; THE
MEANING of Life, [2014]. Em lingua portuguesa, por fim, cf. MURCHO, 2009, obra também limitada

a contribui¢io angloamericana em torno do assunto.
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do da vida”, mas afirmar a presenga tio derradeira quanto fundante de
uma instincia hecessariamente incompreensivel, ou assim tomada. Pela
segunda vertente, “sentido” indicard uma concepgdo ligada a vida, cuja
forga de convencimento serd proporcional a razao que a justifique. Nes-
ta, por mais que “concep¢ao” e razio justificadora nao logrem excluir
alguma forma remanescente de incompreensibilidade ultima, elas por
principio a rejeitam como premissa.

Essas duas vertentes representam meras possibilidades-limite
conceituais de “sentido” em “sentido da vida”. Nada dizem sobre a qua-
lidade de uma investigacio deste dltimo, mas respondem pela fixacao de

gac ¢
dois grandes eixos pelos quais o tratar.

PArtE I1.

Sobre “sentido da vida”, a pergunta por assim dizer instinti-
vamente feita, prévia a um enquadramento filos6fico que a depure, é:
qual o sentido da vida? Mas, assim formulada, ela, de um ponto de vista
l6gico, exigird resposta a duas questdes mais gerais anteriores, que terao
ou nao sido postas e respondidas, e cuja auséncia conferird aquela sua
expressao costumeira um inevitdvel cardter falacioso; a saber: a interro-
gacao sobre haver algo como “sentido da vida’, e a interrogagao sobre
haver nio simplesmente um, mas o sentido da vida, que, se nio tnico,
serd como que supremo.

Aceita com desatencgao, essa forma logicamente falaciosa de in-
troduzir o problema “sentido da vida”, modo viciado pelo qual se insi-
nua nao somente haver %, mas o sentido ou o sentido supremo da vida,
transfere o ponto da interrogagio para o descobrimento desse mesmo
sentido, o qual, como que sem poder ser objeto de nenhum invento,
torna-se foco de uma simples descobertura, como se a prépria coisa—*-
sentido da vida’—estivesse desde sempre ali, coberta ou somente enco-
berta. Por conseguinte, o que se passa como que a conhecer, revelado ou
discursivamente apreendido, é o sentido ou o sentido supremo da vida.
Da mesma forma, o que se passa a discutir é se o “sentido da vida” serd
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este, aquele ou aqueloutro, nao se algo como “sentido da vida” terd mes-
mo—sentido, e, para o caso de té-lo, em que limites terd algum.

Pois nao poderia a vida, como a rosa, simplesmente ser, e “sem

porqué”?®

Da incauta adesio que se conceda a “sentido da vida” assim to-
mado, depreende-se também, por assim dizer, uma forga centripeta cujo
magnetismo decorre de pressuposi¢io ainda mais fundamental do que
a representada por aquelas duas questdes anteriores [haver algo como
“sentido da vida”; haver nao simplesmente um, mas o sentido da vida,
Ginico ou supremo]; a saber: a pressuposicao que deve haver o sentido
da vida [Gnico ou supremo], pressuposi¢ao que decorrerd de uma como
que determinagio onipotente a literalmente predestinar-nos—caso em
que o “sentido da vida” serd tido por objeto de revelagio—, ou resultard
de uma facultativa concessao prépria—caso em que ele serd discursiva-
mente apreendido. Consequentemente, por trds da falaciosa composi¢ao
habitual dessa mesma pergunta [“qual o sentido da vida?”], haverd dois
pressupostos ocultos, cada qual de um género préprio: um, especulativo,
expresso de forma assertiva [“hd o sentido da vida”, dnico ou supremo];
outro, prético, expresso de forma imperativa [“deve haver o sentido da
vida”, tinico ou supremo].

ParteE I11.

Haja ou nao o “sentido”, um “sentido”, vérios “sentidos da
vida”, serd inegdvel haver sentido 7ela, a0 menos em perspectiva mini-
malista, por meio de atos ou condigoes correntes da vida, quer impli-
quem, quer nao, a interferéncia do nosso arbitrio, no grau que for, quer
definam, quer nao, sentidos originais ou derivados. Podem-se elencar, a

6 Schefller, Johann. “Cherubinischer Wandersmann®. In: Johann Schefflers (Angelus Silesius) simmtliche poetische
Werke. Herausgegeben von Dr. David August Rosenthal. Regensburg: Druck und Verlag von Georg Joseph
Manz, 1862; p. 29 [“Obhne warum”): “ Die Ros ist ohn’ warum, sie bliihet weil sie bliibet, Sie acht't nicht ibrer selbst,
[fragt nicht, ob man sie siehet.” “A rosa ¢ sem porqué, floresce porque floresce; no se ocupa de si, nao pergunta se
alguém a v&”. Em tradugdo menos literal, levando-se em conta preferivelmente o ritmo do poema, poder-se-ia
dizer: “A rosa é sem porqué, floresce por florescer; nao cuida de si, ndo pergunta quem a vé”.
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propdsito, os seguintes exemplos de agoes ou estados caracteristicamente
humanos e os eventuais pressupostos—todos claramente designadores-
—a fundarem os seus respectivos sentidos: 1. beber dgua, alimentar-se,
repousar: agoes cuja efetividade requer arbitrio e cujos sentidos sao de-
rivados; ou seja: decorrentes, em tltima instincia, da prépria vida e das
suas caracteristicas inerentes. Pressuposto donde provenha um sentido
ao menos bastante geral de tais atos: deve-se manter a vida [ou, também:
deve-se manter a vida bioldgica], pressuposto que, assim, toma a vida no
seu aspecto mais preferencialmente fisioldgico; 2. comportar-se de modo
socialmente adequado: agao cuja efetividade requer arbitrio e cujo sentido
¢ derivado; ou seja: decorrente, em linhas gerais, do tipo de convivéncia
adotado pelos humanos. Pressuposto donde provenha um sentido ao
menos bastante geral de tal ato: deve-se conviver harmoniosamente [ou,
também: deve-se manter a vida social], pressuposto que, assim, toma a
vida no seu aspecto mais preferencialmente existentivo; 3. praticar, em
determinadas circunstincias e sob determinadas condicoes, a desobediéncia
civil: agao cuja efetividade requer arbitrio e cujo sentido é derivado; ou
seja: decorrente, em linhas gerais, do tipo de convivéncia adotado pelos
humanos. Pressuposto donde provenha um sentido ao menos bastante
geral de tal ato: deve-se resistir a opressio, pressuposto que, assim, toma a
vida no seu aspecto mais preferencialmente politico; 4. alegrar-se, entris-
tecer-se, apaixonar-se, desapaixonar-se: estados cuja efetividade comporta
algum grau de arbitrio e cujos sentidos sao derivados; ou seja: decorren-
tes, em Gltima instincia, da prépria vida e de caracteristicas de interacao
definidas pelos humanos consigo mesmos e com a natureza em geral.
Pressuposto donde provenha um sentido ao menos bastante geral de tais
estados: deve-se procurar o prazer e evitar a dor, pressuposto que, assim,
toma a vida no seu aspecto mais preferencialmente emocional; 5. pensar.
Acio cuja efetividade nio requer arbitrio, mas cujo sentido é derivado;
ou seja: decorrente, em tltima instdncia, da prépria vida humana e das
suas caracteristicas originais. Pressuposto donde provenha um sentido
ao menos bastante geral de tal ato: nao hd ou permanece desconheci-
do; 6. viver. Nao no significado de manuten¢ao ou supressio da vida,
prépria ou alheia, e sim no tocante ao fato de que, em lugar de nada
haver, haja vida. Estado cuja eclosao antecipa o arbitrio humano e cujo
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eventual sentido, ao menos até onde possivel saber, serd original; isto é:
nio decorrente do que quer que seja [mas nem por isso necessariamente
conhecido]. Pressuposto donde provenha o sentido de tal estado: nio hd
ou permanece ignorado.

Evidentemente, o grau de interferéncia do arbitrio, quando se
dé, a originalidade e derivatividade em tais exemplos destacadas nio sao
os mesmos em todos os casos aqui propostos. O meu arbitrio é diferen-
temente evocado, trate-se de beber dgua, praticar, sob determinadas cir-
cunstincias, a desobediéncia civil ou apaixonar-se. No primeiro caso, ele
¢ chamado a pronunciar-se sobre agio cuja efetividade reporta-se a um
processo necessariamente vital, ao passo que, no segundo e no terceiro,
sobre acoes cuja efetividade reporta-se a processos nio necessariamente
tais. Da mesma forma, os sentidos de repousar, comportar-se de modo
socialmente adequado, alegrar-se e pensar sio muito variadamente deriva-
dos, além de bem desigualmente definiveis.

Contudo, se indtil dizer o que quer que seja contra haver ou ser
mesmo devido haver sentido no que se faca ou se deixe de fazer 74 vida,
relativamente ao menor e mais simples, ou ao maior e mais complexo,
coisa diferente serd sup6-lo para o todo da vida, cujas partes, entao,
teriam de estar organicamente correlacionadas, teleologicamente orien-
tadas. Pode-se bem exprimir o desejo de que a vida tenha sentido, nao,
porém, inferir que, por haver ou parecer haver sentido nas partes, o mes-
mo se dé em relagio ao todo. Do sentido que se perceba nas pequenas,
triviais coisas da vida, ndo se segue haver o sentido dela na sua totalida-
de, um sentido mdximo e transumano. Afirmé-lo serd incorrer na faldcia
da composicio, conjeturando-se que o pertinente a parte seja-o também
ao todo. Pois a vida cronologicamente vivenciada, com o seu itinerdrio
pleno—se assim for—paulatinamente construido, reconhecido somente
ao fim e ao cabo, nio se confunde com a vida integral teleologicamen-
te ordenada, com o seu itinerdrio pleno de antemio fixado. Diante da
questdo sobre “sentido da vida”, a vida vivenciada, parece, nio vai além
de uma abordagem descritiva, indicativa desse mesmo eventual sentido
integral; para alcancar-se uma abordagem prescritiva, normativa dele,
seria preciso conceitud-lo, o sentido, conceitud-la, a vida, antecipada-

Arte & Estética | 77



mente, o que remeteria o tema a um plano de fundagao transcendentista
e as suas inevitdveis dificuldades préprias.

Por outro lado, a dentincia das faldcias acima indicadas [pouco
acima e j4 na Parte “II” desse texto] nio interrompe o fluxo da pres-
suposi¢do inquieta de um “sentido da vida’, o que permite mais uma
vez concluir que a légica nao tem alcance sobre as nossas mais fundas
pretensoes, sendo largamente insuficiente, ou mesmo completamente
indcua para aferir, nao mais a correcio formal das nossas sentengas, mas
o cabimento existencial dos nossos mais fundos anseios. E assim porque,
no caso presente, quando inspiramos ou perquirimos o sentido tnico
ou supremo da vida, contrapomos a légica a admissao pura e simples de
um algo derradeiro de natureza ultralégica—a tinica instincia como que
apta a satisfazer as nossas pretensdes—, ou ultrapassamos a prépria, e,
entio, valendo-nos da sua andlise desinteressada, convencemo-nos das
suas conclusoes interessantes.

Ao que parece, haverd uma espécie de substancializagio de
“sentido da vida”, por mais que este se limite a0 dominio da sua vi-
véncia plural. Nio se conhece, nao se tem, nio se apreende, discursiva
ou intuitivamente, o “sentido da vida”, mas somente se vivenciam, 7
vida, os sentidos conferidos a ela, em algumas das suas partes ou pre-
tensamente no seu todo. Os sentidos que tenha a vida, assim, nio per-
tencerdo intrinsecamente a ela [nao sendo, portanto, os sentidos dela],
mas lhe serdo extrinsecamente conferidos [sendo, pois, sentidos para
ela]. Na expressao “sentido da vida”, por conseguinte, “da vida” estard
limitado ao genitivo objetivo ou passivo [a “vida” sendo mera receptora
do “sentido” que receba], nao ao subjetivo ou ativo [a “vida” como que
autora do “sentido” que tenha, por si ou por delegacio de quem a tenha
criado]. Com isso, os sentidos que venham a formar-se, impregnar-se
nas coisas, imiscuindo-se nelas em reciprocidade a tal ponto intensa e
frequente que pareceriam revelar-nos nao mais uma interagao fortuita,
mas uma verdadeira congeneridade, tais sentidos nao se harmonizam
numa sucessio de partes cujos encaixes estariam de uma vez por todas
antecipadamente dispostos, e cuja expressao subjetiva nada mais seria do
que o desdobro de uma alteridade inapelavelmente sobranceira.
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Contudo, se se recusar o sentimento de fundo transcendentista
de “sentido da vida”, igualmente a concep¢ao de base intelectualista de
outro—e, parece, ambos serdo mesmo recusados em Memdrias [embora
ao segundo s6 seja feita alguma alusao em negativo, pela fala do “psi-
canalista’]—, haverd como satisfazer tal suposta caréncia—a caréncia
de um “sentido da vida”—, estimando-se que o seu clamor vd além de
sentidos originais ou derivados topicamente encontrados 7a vida?

PArTE IV.

“Eu tenho de encontrar sentido!” (STARDUST Memories,
[1980]), diz Sandy Bates na derradeira fala do seu didlogo com o “ex-
traterrestre”. Ao contririo das questdes sobre “sofrimento humano” e
<« b2l . . e 7 » <« » . .
Deus”, a primeira “irrespondivel”, ambas “erradas”—assim o diz o mes-
<« » ~ Ié <« . . » ~ /7
mo “extraterrestre’—, a questao especifica do “sentido [da vida]” nao é
ali examinada, ali ou em qualquer outro momento do filme, no qual ela
flui discreta como contraponto subliminar. O “extraterrestre”, sem com-
P
por um recurso narrativo de primeira ordem, ou uma simples licenga
filmica, serd uma concessio, metaférica e secunddria, ao senso comum,
a0 modo como nele nio raro poe-se a questao de um “sentido da vida”
Ginico ou supremo; ou seja: com base no além. O “extraterrestre”, con-
tudo, nao surge feito Deus, sequer um deus a personificar o sentido do
que for, mas a parddia que ele encena mostra-o como um consultor cog-
nitivamente privilegiado [embora desimportante no cendrio narrativo
geral], cujas respostas—como acima lembrado—apontam a incorre¢ao
das perguntas que as motivaram, mas nao o erro, nem a irrespondibilida-
de do atormentado clamor final de Sandy Bates no seu confronto com
ele: “Eu tenho de encontrar sentido!”.

Uma forma de equacionamento transcendentista da questao
<« . . » ’ . ’ . .
sentido [da vida]” é [naturalmente] iluséria—ao menos a partir do
ponto de vista intelectualista, que lhe faz pendant—, a sua presenga no
filme valendo pelo seu descarte, nao por uma importincia prépria que
originalmente detivesse. E tanto ¢ assim que, sobrevindo zombeteira,
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antecede 0 momento em que, sem [falsa] sisudez ou riso [fdcil], o con-
tracanto “sentido da vida” passa risonhamente a tema principal.

A sequéncia de 1’41” em que tal passagem ocorre é precedida
por outra, de 1’59”, em que avancam, nessa ordem, as falas da “enfer-
meira’, do “psicanalista’, da “organizadora da mostra”, do préprio San-
dy Bates. Com excegao da fala da “organizadora da mostra”, as demais
trés pontuam diretamente a questao do “sentido da vida”. Pela primei-
ra, a “enfermeira” lamenta que, morto, Sandy nao tenha encontrado o
<« . . » <« . . » . .

sentido da vida”. Pela segunda, o “psicanalista” afirma que a incapaci-
dade de Sandy de afastar os fatos terriveis da existéncia [por exemplo: o

y
A <« . » -~ . A . <« »
porqué do “sofrimento humano” e a questdo da existéncia de “Deus”]
“tornou a sua vida sem sentido”, frase pela qual se poderd supor que, se
a vida dele nao teve um—um que lhe fosse conhecido—, a prépria vida
em geral poderd té-lo. Pela dltima fala, é o préprio Sandy Bates quem,
lembrando-se de que “estava procurando alguma coisa que desse sentido
a [sua] vida”, teve uma determinada memoria, sequéncia salvo engano
central do filme, ao menos no tocante ao que aqui me importa, e na qual
que aq q

“sentido da vida” passa a tema principal’.

Essa sequéncia tem duas camadas narrativas e temporais inter-
ligadas, que, juntas, resultam na narrativa filmica.

Sandy, redivivo, conta-nos, no presente, a sua recordagio pas-
sada; ja no presente do passado, e, pois, com ele vivo, temos parte da sua

7 Sobre a passagem em questdo, cf.: Memdrias. Diregao: Woody Allen. [1980]. Distribui¢ao: 20th Century
Fox Home Entertainment. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=s1TTmP012qc>. Acesso
em: 15 ago. 2018: “Ir was one of those great spring days, it was Sunday, and you knew summer would be coming
soon. And I remember that morning Dorrie and I had gone for a walk in the park and come back to the apart-
ment. We were just sort of sitting around and I put on a record of Louie Armstrong which was music I grew up
with and it was very, very pretty, and I happened to glance over and I saw Dorrie sitting there. And I remember
thinking to myself how terrific she was and how much I loved her. And I don’t know, I guess it was a combination
of everything, the sound of the music, and the breege, and how beautiful Dorrie looked to me and for one brief
moment everything just seemed to come together perfectly and I felt happy, almost indestructible in a way [...]”
(STARDUST Memories, [1980]). No filme em questio, Sandy Bates [que nio ¢ s6 alvo de conflito pro-
fissional, mas passa também por uma crise existencial] ¢ interpretado pelo préprio Woody Allen, ao passo
que Dorrie é-0 por Charlotte Rampling. A fala aqui parcialmente reproduzida ¢ dita ao som de Stardust,
interpretada por Louis Armstrong, composi¢o a qual Sandy Bates alude no trecho em pauta—*“and I put on
a record of Louie Armstrong which was music I grew up with and it was very, very pretty [...]"—, e que, de resto,
estd referida no préprio titulo da pelicula. Sobre o titulo do filme e a sua relagio com a famosa cangio—
composta em 1927 por Hoagy Carmichael, com letra, acrescida dois anos depois, de Mitchell Parish—, cf.
BAILEY, 2014, p. 132: “(Stardust Memories is named after Armstrong’s alternate take of the jazz standard, in
which the trumpeterfvocalist ad-libbed ‘oh, memory in the studio.)”.
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representagao imagética dessa mesma recordagao [representagio que se
impoe como a combinagdo final de tudo]. A narrativa discursiva, dita
in-off, estabelece um sentido que brota—na representagao que dela te-
mos—da narrativa imagética, transcorrida em total siléncio. Pela im-
bricagao entre uma e outra narrativas—a discursiva: in-off e falante; a
imagética: atual e silente—, chega-se a uma sintonia entre um sentido
sentido de “sentido da vida” [objeto da narrativa imagética] e um sentido
concebido de “sentido da vida” [objeto da narrativa discursiva iz-off]. Ao
fundo, Stardust Memories, pelo grande Satchmo, torna-se como que o
emblema dessa interagao.

O fato de o componente discursivo dessa sequéncia ser in-off
revela que a brevidade do momento que rendeu a Sandy Bates uma
sensacao de felicidade, de quase-indestrutibilidade, a esse momento
seguiu-se uma reflexdo, a0 menos para fazé-lo concluir—dela se lem-
brando, ela ora tida como recordacio—que tal sensagio de felicidade,
de quase-indestrutibilidade, sucedeu a certa aparéncia de perfeita, total
conjungio. Veja-se também que nessa aparéncia de perfei¢ao a formar o
pano de fundo estrutural da sensagao de felicidade, de quase-indestru-
tibilidade experienciada por ele, nela importard nao a perfeicao isolada,
mas o fato de “tudo” ter parecido juntar-se perfeitamente—“tudo parecen
se juntar perfeitamente [...]” [destaque meu], diz ele—, assim como, no
resultado de tal aparéncia, a sensagdo de felicidade, a sensacio de—"“[n]
um certo sentido”—quase-indestrutibilidade. Nao se trata de emogio
decorrente da contemplagio de um objeto mais ou menos distante, mas
da experiéncia intima da sua prépria construgio. De outro lado, a qua-
sidade presente na avaliagio de Sandy nio se reporta ao evento, ao fato
da sensagao—pois ele niao quase-sentiu, mas sentiu por inteiro—, senao
que, em ultima instAncia, a um conflito entre arte e vida, no qual s6 a
primeira ¢ controldvel—“Vocé nao pode controlar a vida. [...] S6 a arte
vocé pode controlar [...]” [STARDUST Memories, [1980]], diz o mes-
mo Sandy Bates—, embora, por obra e graca desse mesmo controle, a
arte as vezes dé [ou guase] uma pirueta na vida, como, por exemplo, em

A Rosa Pirpura do Cairo.
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Se assim for, se se tratar do experimento intimo de construgio
de um “sentido da vida”, nem por isso se tratard ai, nessa sequéncia de
1’41” de Memérias, de um “sentido da vida” calcado na absolutidade do
“sentimento”, tampouco na absolutidade conceitual, aqueles dois gran-
des eixos pelos quais é muita vez tratado o tema “sentido da vida”. Entre
um e outro sentidos de “sentido” em “sentido da vida’—o sensitivo e o
conceitual—, haverd espago para uma recriagdo criativa que, partindo do
ja vivenciado, dé-lhe nova dimensao.

Sem ter de limitar-se a um simples arroubo de paixao do per-
sonagem, ou a uma mera licenga reflexiva do autor da obra, a combina-
a0, o encaixe de arte, natureza, amor—ou o acordo repentino, entao
prolongado, entre diferentes belezas [natural, artistica, da mulher ama-
da]—, eis 0 que levou o diretor em crise [seja o personagem, seja o seu
criador] a sentir-se “feliz. Num certo sentido, quase indestrutivel [...]”.
Esse sentimento de plenitude, aparente repeticao pela qual é sentido o
“sentido da vida”, ele estd, quando posto em palavras, todo ele calcado
na imaginagao. Dizer, porém: todo ele calcado na imaginacio é pretender
que o “sentido da vida” ali exposto 740 tenha sido meramente repetido,
recordado numa sua jd predisposta integralidade, como se se tratasse da
mera reapresentacdo de algo jd antes havido, em tal precisa sequéncia,
depositado na meméria. Embora Sandy afirme: “estava procurando al-
guma coisa que desse sentido & minha vida” [destaque meu], as coisas
recordadas ou suscetiveis de o serem, ao encontro das quais se vd, ¢ a
faculdade de dispor, redispor, transpor uma multiplicidade indefinida
de fatos e situagoes, conferindo-lhe uma ordem tao objetivamente pro-
viséria quanto subjetivamente autdbnoma. Nesse sentido, embora a fala
diga: “tudo pareceu se juntar perfeitamente [...]”, o seu eco, em verdade,
deverd ser: tudo terd sido juntado perfeitamente [por mim].

Primavera domingueira, passeio, parque. Mansidao, musica,
mulher amada. O realinhamento desses eventos nio tem precisa, nem
imprecisa continuidade, pois que, eles préprios, pura e simplesmente
nao tém nenhuma continuidade prefixada, mesmo que entre a percep¢ao
da manha primaveril e a caminhada verde eu nio queira, agora, interpor
o menor intervalo, tampouco o desejando do passeio ao quedamento
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intimo, dele & musica, entdo a Dorrie. A ordenagio em que os apresento
obedece a uma escolha, tal como as frases que a cada instante construo,
que poderiam ser outras, pelo encaixe em que as tenho e pela identidade
do que é arrumado. Partindo das minhas representacoes, compondo-as
entre si, a passagem de uma a outra, doravante tornadas anterior e se-
guinte, abre caminho para o percurso que as reina e projete.

Assim, o “sentido da vida” nao serd aquilo que, por designio
infundido ou argumento cristalizado, pré-estabeleca em definitivo para
onde, até onde, de que modo a vida deva seguir. Produ¢io aut6bnoma,
ele dispoe passados presentes que a consciéncia coordenadora inevitavel-
mente agrupa, reexibindo-os como se em si proprios fossem elementos
reciprocamente interrelacionados. Nao estando ele ao abrigo das incer-
tezas do percurso [ou protegido contra recriagdes criativas autotrans-
gressoras], o “sentido da vida” nio guarda uma imposi¢ao, mas aguarda
uma composigao.

Com isso, as memdrias que dao titulo ao filme nao sao as que
mera e passivamente guarde quem as tenha, com o suposto sentido que
para sempre abriguem, mas as que, resguardadas, aguardam uma com-
posicio que lhes dé um sentido.
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